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Jaime Benítez Rexach le rindió tributo intelectual y personal a José 
Ortega y Gasset en una alocución que pronunció bajo el título “El Ortega
que conocí”, el 19 de enero de 1984 en el Ateneo de Ponce, en ocasión del

centenario del filósofo español. Es un texto emotivo que expresa sentimientos de
afecto, admiración y agradecimiento. Cita las memorias de Francisco Ayala, 
Recuerdos y olvidos, para, por voz de ese destacado intelectual español, describir su
relación con Ortega: “La devoción de Jaime Benítez por Ortega no era, como la
Oración Telefónica del Amanecer, ninguna broma. Jaime había leído todas las
obras de nuestro filósofo, y mucho de cuanto, por incitación suya, se había pu-
blicado, traducido, en España”. La afectuosa dedicatoria en 1949 de su maestro
de una fotografía suya sirve también el propósito de calificar en forma sintética
sus vínculos con el filósofo1.

Para 1984, Jaime Benítez llevaba más de una década alejado de los altos
cargos que había ocupado en la Universidad de Puerto Rico, Rector y Presi-
dente, desde principios de la década del cuarenta. Había incursionado en la po-
lítica, ocupando la posición de Comisionado Residente en Washington de 1972
a 1976, y era en ese momento Profesor Distinguido de la Universidad Intera-
mericana. Ya antes, en más de una ocasión, había reconocido la deuda intelec-
tual que tenía con Ortega y la importancia que habían jugado sus ideas sobre

1 Jaime BENÍTEZ, “El Ortega que conocí”, en Discursos. San Juan: Universidad Interameri-
cana, 2002, p. 99.

09 ESCUELA DE ORTEGA:09 ESCUELA  19/07/10  16:17  Página 171

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

noviembre-abril 
Este contenido se publica bajo licencia Creative Commons Reconocimiento - Licencia no comercial - Sin obra 
derivada. Licencia internacional CC BY-NC-ND 4.0 

Cómo citar este artículo: 
Rodríguez Beruff, J. (2010). Benítez, Ortega y la fundación de la Facultad de Estudios 
Generales de la Universidad de Puerto Rico. Revista de Estudios Orteguianos, (21), 171-185.

https://doi.org/10.63487/reo.501

ORCID: 0000-0002-9682-4068



la educación universitaria en la reforma de 1943 que había impulsado en la
Universidad de Puerto Rico.

En un discurso de 1955 decía lo siguiente:

Hace trece años me correspondió participar en una reforma universitaria.
Quiero pensar que lo mejor de mi aportación refleja en buena parte el espíritu y
la perspectiva intelectual de aquel gran maestro, José Ortega y Gasset. No es
extraño que al hablarse de nuestra reforma se la asocie en Estados Unidos con
la de Robert Hutchins en Chicago. Hutchins, a su vez, ha reconocido en varias
ocasiones su deuda con Ortega2.

Es interesante tomar nota de la jerarquía que establece en esta cita entre
Ortega y Robert Hutchins, otra de las fuentes intelectuales de Benítez sobre
educación superior. El tema de la aportación de Ortega a la reforma universi-
taria se reitera con gran énfasis en el texto de 1984:

Su nombre está imborrablemente unido a la reforma académica iniciada en
el recinto de Río Piedras, en los años que Ethel Ríos se empeña en designar
como: la Edad de Oro de la Universidad. En todo caso, buena parte de ese oro
proviene de la rica mina orteguiana.

Benítez destaca en general la aportación filosófica de Ortega, pero es su
pensamiento sobre la educación superior en libros como La rebelión de las masas
y Misión de la universidad, ambos de 1930, lo que tiene para él la mayor relevan-
cia. Los planteamientos orteguianos sobre la necesidad de una reforma de la
universidad europea, que el filósofo desarrolla en esas obras (así como en otros
escritos posteriores), calaron profundamente en el joven profesor Benítez y se
convirtieron en piezas claves de su proyecto de reforma de la Universidad de
Puerto Rico.

Según Benítez, Ortega insistió en la necesidad de que “el hombre medio en-
tienda la época y el sitio donde va a actuar antes de convertirse en profesional
o en investigador”. De las tres funciones de la universidad (educar al hombre
medio, formar profesionales y promover la investigación), la tarea primaria de
la educación universitaria era convertir al “hombre medio” en un “hombre cul-
to”. Para Ortega, como propone en Misión de la universidad, esa tarea le corres-
pondería primordialmente a una Facultad de Cultura.
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2 Jaime BENÍTEZ, “La importancia del idioma, Recuerdo de Ortega” en Junto a la Torre, Jor-
nadas de un Programa Universitario (1942-1962). San Juan: Editorial Universitaria, 1962, p. 140.
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3 José ORTEGA Y GASSET, Obras completas. Madrid: Fundación José Ortega y Gasset / Taurus,
2005, IV, 348.

4 Antonio S. PEDREIRA, Insularismo. San Juan: Editorial Edil, 1978, p. 82.

La necesidad de crear vigorosas síntesis y sistematizaciones del saber pa-
ra enseñarlas en la “Facultad” de Cultura, irá fomentando un género de ta-
lento científico que hasta ahora sólo se ha producido por azar: el talento
integrado […] aquí el hombre se especializa precisamente en la construcción
de una totalidad3.

En “El Ortega que conocí”, Benítez relata que descubrió la obra de Ortega
en 1931 luego de regresar a Puerto Rico tras varios años de estudios en la Uni-
versidad de Georgetown. El encuentro con la obra del filósofo lo explica como
un reencuentro con el idioma español “tras seis años de desuso”.

Sin embargo, ese primer encuentro tiene un contexto más amplio. Se debe
recordar que en los treinta se perfilaba una nueva generación de intelectuales
universitarios puertorriqueños que buscaba renovar o restablecer vínculos cul-
turales con España y América Latina como parte de un proyecto de reforma
institucional. La creación del Departamento de Estudios Hispánicos fue la ex-
presión más importante de este nuevo proyecto universitario. Las obras de 
Ortega, y sus planteamientos sobre la universidad, eran conocidas en la déca-
da de los treinta en los medios académicos puertorriqueños.

Por ejemplo, Antonio S. Pedreira reclama en 1934, en Insularismo, el en-
sayo puertorriqueño más importante de esa década, la necesidad de romper los
linderos de la especialización, uno de los temas más destacados de Ortega so-
bre la universidad: “La especialización educativa reduce también el espacio es-
piritual en que se mueve el individuo […] Hay que romper violentamente la
cárcel de nuestra profesión y de nuestro oficio y soltar el espacio mental y afec-
tivo para soltar el alma de su enriquecimiento”4.

La reforma universitaria dirigida por Benítez constituyó una transforma-
ción abarcadora de la Universidad de Puerto Rico. En realidad podría califi-
carse como una refundación institucional que redefinió sus bases legales,
estructura organizativa y ambiente intelectual. De esos cambios, la creación de
un Programa de Estudios Generales inspirado en el proyecto universitario or-
teguiano ocupó un lugar muy destacado en los cambios impulsados por Jaime
Benítez desde la Rectoría.

La Facultad de Cultura propuesta por Ortega en 1930 encontró expre-
sión en el proceso de fundación de la Facultad de Estudios Generales de la
Universidad de Puerto Rico a partir de 1943, primero como División y luego,
en 1945, como Facultad. En su discurso de instalación como Rector en ese año,
el discípulo puertorriqueño de Ortega dijo:
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Para que se hagan cargo de ese rico patrimonio, para que el conocimiento
constituya una experiencia vital, hay que estremecer estas juventudes con la
amplia perspectiva de su desenvolvimiento en los grandes campos del saber
humano. La vida universitaria ha de iniciarse con un programa en las grandes
disciplinas del pensamiento: filosofía, ciencias biológicas, ciencias físico-
químicas, estudios sociales, humanidades.

El currículo del Programa de Estudios Generales abarcaba, con algunos cam-
bios, los campos del saber propuestos en Misión de la universidad y mencionados
por Benítez en el texto de 1984. Incluyó Ciencias Físico-Químicas, Ciencias Bio-
lógicas y Ciencias Sociales. La Filosofía y la Historia se integraron en un curso
de Humanidades sobre Cultura Occidental. El currículo lo completaba cursos de
Inglés y Español, que no estaban incluidos en el esquema orteguiano, y que por
mucho tiempo se consideraron “auxiliares” a los grandes campos del saber. Aca-
démicos españoles exilados, como Francisco Ayala y Sebastián González García,
aportaron en la fase fundacional de la nueva Facultad.

En sus inicios, la Facultad de Estudios Generales contó con una facultad
multidisciplinaria de 56 profesores, muchos de ellos adscritos a otras faculta-
des, que se constituyeron en grupos docentes según sus campos de competen-
cia. Muy pronto, bajo el Decanato de Ángel Quintero Alfaro, uno de los
colaboradores más destacados de Benítez, los “grupos docentes” se transfor-
maron en seis departamentos (Ciencias Físicas, Ciencias Biológicas, Humani-
dades, Ciencias Sociales, Inglés y Español) a los cuales se adscribieron las
plazas docentes, creándose así un cuerpo docente estable y numeroso (por ser
los cursos de Estudios Generales requisito para todos los estudiantes del Re-
cinto de Río Piedras).

La Facultad de Estudios Generales enriqueció la experiencia académica de
los estudios universitarios en Puerto Rico y le otorgó un grado mayor de co-
herencia al bachillerato universitario. Aunque fue la única organización de su
tipo en el país, su oferta curricular inspiró los programas de otros recintos de
la Universidad de Puerto Rico y aún de universidades privadas. Las reper-
cusiones de su fundación se hicieron sentir en Centro América, como en 
Honduras y Costa Rica, así como en el Perú, donde se crearon Facultades de
Estudios Generales. En Venezuela, un exilado español que había laborado en
la Universidad de Puerto Rico, contribuyó a crear un Decanato de Estudios
Generales en la Universidad Simón Bolívar. Recientemente le rendimos ho-
menaje a Jaime Benítez Rexach, dándole su nombre a nuestro nuevo edificio.
La Facultad de Estudios Generales tampoco olvida la aportación que hizo 
José Ortega y Gasset para inspirar su fundación, hace más de medio siglo, y
trazar un derrotero académico e intelectual que mantiene su pertinencia a tra-
vés de una constante renovación.
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JAIME BENÍTEZ
El Ortega que conocí *

E l título afectuosamente impuesto por el presidente del Ateneo de
Ponce a esta charla con que se cierra el ciclo de cuatro conferencias
sobre el gran maestro español, requiere una tarea de introspección au-

tobiográfica. He decidido dividirla en tres etapas:
1. El Ortega que conocí íntimamente sin haberlo visto jamás y cuya filoso-

fía ha afectado mi vida personal e intelectual desde 1931.
2. La persona inolvidable de don José Ortega, con quien tuve una muy gra-

ta relación humana, recogida en la dedicatoria del retrato suyo que adorna la
sala de mi casa y que dice: “A Jaime Benítez, grande amigo, egregio discípulo,
eficacísimo colaborador (Ortega, Nueva Cork, julio 1949).

3. El Ortega y Gasset mítico cuya leyenda planea sobre Puerto Rico, sobre
su Universidad y sobre nuestro mundo intelectual.

Comienzo con el primero de mis tres Ortegas —el que preside sobre todos
los demás— el escritor, el filósofo, el maestro.

I

Trabé relación con José Ortega y Gasset en 1931 cuando, presuntamente
por un año, me incorporé como instructor sustituto a la Facultad de Artes y
Ciencias de la Universidad de Puerto Rico. Había vivido ininterrumpidamen-

Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 21. 2010

LA
ES

CU
EL
A

D
E
O
RT

EG
A

* Palabras pronunciadas en el Ateneo de Ponce el 19 de enero de 1984, para cerrar el ciclo
de conferencias con motivo del primer centenario de José Ortega y Gasset.
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te en Washington por seis años entre estudiantes y profesores de habla ingle-
sa, estudiando Ciencias Políticas y Derecho en la Universidad de Georgetown.

A mi regreso a Puerto Rico me sentí urgido antes que nada de recuperar el
dominio de mi lengua tras seis años de desuso. Necesitaba desenvolverme con
naturalidad en un mundo académico cuyo idioma técnico sólo conocía en in-
glés. Para una persona acostumbrada a expresarse con soltura sobre asuntos
en controversia, miembro del equipo de debate y director asociado de la Re-
vista de Derecho de Georgetown, con muchas cosas nuevas que decir y sin los
recursos en español para hacerlo, aquella magia lingüística de Ortega, aquel
amor suyo por la expresión precisa, ejerció sobre mí inmediata fascinación.

Para Ortega, al igual que para Aristóteles, el hombre es entre otras cosas
el animal que habla. Este hablar, esa capacidad para identificar y para expre-
sar cuanto sentimos y esa aptitud para comunicarlo, determina en gran medi-
da nuestra creatividad o nuestro achacamiento. Recuerdo cómo en mi clase de
Civilización Contemporánea, La rebelión de las masas se había convertido en
lectura requerida, el planteamiento que hace Ortega en su “Prólogo para fran-
ceses” sobre la razón de ser de la decadencia del Imperio romano, nos estre-
mecía a todos:

Pero el síntoma y documento más terrible de esta forma a un tiempo ho-
mogénea y estúpida —y lo uno por lo otro— que adopta la vida de un cabo a
otro del Imperio, está donde menos se podía esperar y donde todavía, que yo
sepa, nadie la ha buscado: en el idioma. La lengua, que no nos sirve para de-
cir suficientemente lo que cada uno quisiéramos decir, revela en cambio y gri-
ta, sin que lo queramos, la condición más arcana de la sociedad que la habla
[…]. La sabrosa complejidad indoeuropea que conservaba el lenguaje de las
clases superiores quedó suplantada por un habla plebeya, de mecanismo muy
fácil pero, a la vez, o por lo mismo, pesadamente mecánico, como material;
gramática balbuciente y perifrásica de ensayo y rodeo como la infantil. Es en
efecto una lengua pueril y gaga que no permite la fina arista del razonamiento
ni líricos tornasoles. Es una lengua sin luz ni temperatura, sin evidencia y sin
calor de alma, una lengua triste, que avanza a tientas. Los vocablos parecen
viejas monedas de cobre, mugrientas y sin rotundidad, como hartas de rodar
por las tabernas mediterráneas. ¡Qué vidas evacuadas de sí mismas, desola-
das, condenadas a eterna cotidianeidad se adivinan tras este seco artefacto lin-
güístico!

Ya antes en Mirabeau o el político, Ortega había subrayado el poder de la ex-
presión hablada:

Pero llega, en el proceso, el momento en que se concede la palabra al acu-
sado. Y da la casualidad de que el acusado es Mirabeau. Y da la casualidad de
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que el acusado tiene una pequeña substancia mágica que nombramos con un
vocablo tonto, pueril, propio para la terminología de los cuentos de niños; tie-
ne […] genio. Y hace un discurso judicial, una cosa que nunca había hecho.
Y ese discurso es una creación perfecta, y jueces, testigos y público oyen lo
que no habían oído nunca: la palabra nada, un poco de aire estremecido que,
desde la madrugada confusa del Génesis, tiene poder de creación.

Independientemente de la importancia que la expresión tiene en Ortega y
que resultaba tan pertinente en nuestro caso, nos atraía su insistencia en 
encontrar el último sentido de las cosas, su afán de amor intelectual, su empe-
ño en entender cuanto nos rodea. Descubríamos además, la alta prioridad que
otorga al hombre, su quehacer, su destino, su época y su medio.

Bajo el enfoque orteguiano resulta de rigor entender la decisiva diferencia
entre los estudios sociales, llámense Historia, Economía o Ciencias Políticas y
Ciencias de la Naturaleza, independientemente de donde se le sitúe en el es-
quema administrativo universitario. Para Ortega el verdadero punto de parti-
do radica en el interrogante sobre lo que es, sobre lo que debe ser y sobre lo
que cada uno alcanza a ser. Ortega considera esencialmente dramática la vida
humana. Nuestro destino se hace, se configura, se rehace o se deshace en el en-
trejuego de nuestro Yo con el mundo exterior. En ese entrejuego a veces el Yo
íntimo supera la circunstancia, a veces lo que le rodea puede más que él, en esa
contienda naufraga o se salva nuestro mejor ser. De ahí esa definición que ha-
ce Ortega de sí mismo, “Yo soy yo y mi circunstancia”.

Ese yo a que Ortega se refiere no es un ser cuya conducta consiste de un
conjunto de reflejos condicionados como ocurre con el perro de Pavlov. Mi Yo
tiene ímpetus, arranques propios, fantasías, fuerzas mentales y emocionales,
apetitos, rasgos en potencia de mayor o de menor formato que, por encima de
todo lo demás, urge identificar y estimular.

Ortega subraya tanto al comienzo como al final de la obra, la diferencia cla-
ve entre el hombre y todo lo demás de la naturaleza, la piedra, la planta y el
animal.

El hombre nos aparece hoy, por el contrario, como un ser que se escapó de
la naturaleza, que discrepó del mineral, de la planta, de los demás animales y
se empeñó en empresas imposibles naturalmente. El hombre es el glorioso ani-
mal de la animalidad, ésta es su tragedia, pero es también su dignidad. Mi te-
sis es antidarwinista sin ser ingenuamente creacionista. Inadaptado a la
naturaleza no puede el hombre realizar, sin más, en ella su humanidad, como
el mineral su “mineralizad” —el caballo su “caballidad”— El hombre, como de
Hamlet decía Mallarmé, es el seigneur latent qui ne deviene pas, el gran señor escon-
dido que no logra llegar a ser.
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Para Ortega la vida del hombre es esencialmente un drama cuyo argumen-
to consiste en la contienda que mantiene la persona consigo mismo y con su
medio por llegar a ser o por dejar de llegar a ser, el potencial mejor que siem-
pre, sin saberlo del todo, llevamos por dentro. Es un debate jamás del todo fe-
liz entre el carácter, la circunstancia y el azar. Este drama, según Ortega nos
recuerda, lo llamaban los romanos curriculum vitae. Significa literalmente la ca-
rrera vital que va desde el nacimiento hasta la muerte.

Dentro de esta importancia que Ortega atribuye al hombre como tal, es que
habla de almas de gran y de pequeño formato, de rutas ascendentes y triviales,
de minorías dirigentes y de mayorías dirigidas en toda sociedad: esta división
que es esencial en su libro más conocido, La rebelión de las masas, Ortega la pro-
clama como una realidad psicológica presente en todo grupo humano; por
ejemplo en un salón de clase, en un sindicato obrero o en una reunión de ac-
cionistas de libre empresa.

La compulsión etimológica de Ortega le lleva a emplear palabras prohibi-
das en el vocabulario de la democracia tales como, interpretación radicalmen-
te aristocrática de la historia, e invocar el sentido original de las palabras para
redefinir su alcance. Ortega no sólo ha invitado revisiones y polémicas. Tam-
bién ha facilitado una injusta y superficial clasificación suya como conserva-
dor, reaccionario, anti-democrático. Fue por el contrario uno de los grandes
exploradores del porvenir. Así se ha reconocido con el andar del tiempo. Hace
unos meses al inaugurarse en la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos
la celebración de su primer centenario, el filósofo y pensador norteamericano
Mortimer Adler caracterizó a Ortega y Gasset como el educador del siglo XX.
A mí me correspondió responderle y, desde luego, no hubo discrepancia. Ad-
ler subrayó principalmente la insistencia orteguiana en que el hombre medio
entienda la época y el sitio donde va a actuar antes de convertirse en profesio-
nal o en investigador.

Ortega se describe a sí mismo como nada moderno y muy siglo XX. Obje-
ta al optimismo fácil de lo que los franceses llamaron “la bella época”, la visión
feliz del devenir histórico asociado con las ciencias del siglo XIX, el ilusionis-
mo del progreso garantizado. Rechazaba igualmente la ética de la adaptación
o la de la violencia. Ya para el 1926 había escrito penetrantemente contra el
fascismo, así como contra la teoría de la decadencia de Occidente y contra las
simplificaciones del marxismo.

Una y otra vez señaló que los tiempos presentes, por corresponder a las
“altas matemáticas de la historia”, requieren perspectivas más penetrantes y
puntos de apoyo más firmes. Su repudio del determinismo, de la acción di-
recta, su insatisfacción con las ideologías, con las fórmulas, le llevó a com-
batir el doctrinarismo como tal y a forjar su propia perspectiva racional-
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vitalista. Desde ella interpreta el drama de la vida, tanto de la persona como
de la sociedad.

La tarea de proveer los recursos e incentivos para alcanzar esas perspecti-
vas por parte del hombre medio, constituye la primera de las tres tareas fun-
damentales de la Universidad. La segunda conlleva capacidad para el ejercicio
competente de las profesiones. La tercera requiere aumentar el saber median-
te la investigación.

Conviene precisar esa tarea primaria. Requiere entender las claves vivas
aunque en muchos aspectos sublatentes de la época y del medio del papel que
en ellas juega el carácter, la época, el medio, el destino y el azar. Parte de esa ta-
rea tratamos de iniciarla en la Universidad de Puerto Rico mediante el progra-
ma de Estudios Generales, al intentar nuestra reforma de 1943. Según Ortega:

Cultura es el sistema de ideas vivas que cada tiempo posee. Mejor: el sis-
tema de ideas desde las cuales el tiempo vive. Porque no hay remedio ni eva-
sión posible: el hombre vive siempre desde unas ideas determinadas que
constituyen el suelo donde se apoya su existencia. Ésas que llamo «ideas vivas
o de que se vive», ni más ni menos, el repertorio de nuestras efectivas convic-
ciones sobre lo que es el mundo y son los prójimos, sobre la jerarquía de los
valores que tienen las cosas y las acciones; cuáles son más estimables, cuáles
son menos (IV, 556).

Véase ahora lo que un poco antes había dicho Ortega sobre la misión de la
universidad:

A) La universidad consiste primero, y por lo tanto, en la enseñanza supe-
rior que debe recibir el hombre medio.

B) Hay que hacer del hombre medio, ante todo, un hombre culto —si-
tuarlo a la altura de los tiempos—. Por tanto, la función primaria y central de
la universidad es la enseñanza de las grandes disciplinas culturales.

Éstas son:
1. Imagen física del mundo (Física).
2. Los temas fundamentales de la vida orgánica (Biología).
3. El proceso histórico de la especie humana (Historia).
4. La estructura y funcionamiento de la vida social (Sociología).
5. El plano del Universo (Filosofía).

C) Hay que hacer del hombre medio un buen profesional. Junto al apren-
dizaje de la cultura, la universidad le enseñará, por los procedimientos más
sobrios, inmediatos y eficaces, a ser un buen médico, un buen juez, un buen
profesor de matemáticas o de historia en un instituto. Pero lo específico de la
enseñanza profesional no aparecerá claro mientras no discutamos el tema
(IV, 550).
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Yo haría de una Facultad de Cultura el núcleo de la universidad y de toda
la enseñanza superior (IV, 559).

Los egresados de nuestras aulas saben cómo el pensamiento orteguista in-
fluyó decisivamente en el desarrollo de la reforma universitaria que me co-
rrespondió dirigir, luego de nombrárseme rector en septiembre de 1942. No
fue, claro está, únicamente Ortega quien nos ayudó desde el exterior. Tuvimos
también el apoyo del mejor pensamiento liberal de Estados Unidos, de Europa,
de Hispanoamérica.

Nada de esto habría sido posible de no haber coincidido una serie de cir-
cunstancias externas a Puerto Rico y a la Universidad. La guerra civil espa-
ñola nos permitió incorporar a nuestro claustro escritores, profesores,
intelectuales del máximo relieve. Así don Fernando de los Ríos inauguró los
cursos de Humanidades en Río Piedras junto con otro querido español, don
Sebastián González García. Francisco Ayala pasó a dirigir el programa de Es-
tudios Generales en Ciencias Sociales. Manuel García Pelayo ahora presiden-
te del Tribunal Constitucional de España y Enrique Tierno Galván, alcalde de
Madrid, honraron nuestras cátedras de Ciencias Políticas. Más adelante tra-
bajaron juntos en Estudios Hispánicos, don Federico de Onís y Juan Ramón
Jiménez. Ya antes lo habían hecho Pedro Salinas y Jorge Guillén.

Tuvimos de igual modo la cooperación de distinguidos profesores hispano-
americanos para quienes, según decíamos un tanto en broma pero también en
serio, cada vez que surgía una nueva dictadura al sur de Río Grande, abríamos
nuevas cátedras en el recinto de Río Piedras. Así cuando hace dos años el Con-
sejo Superior del Instituto de Cooperación Iberoamericana celebró una reu-
nión en Lima, Perú, me correspondió ser invitado en noches sucesivas por dos
antiguos profesores de la Universidad de Puerto Rico, el presidente de la 
República, Fernando Belaunde y el líder de la oposición, Aprista Luis Alberto
Sánchez. Situaciones análogas con las modificaciones inherentes en cada caso
podrían haber ocurrido en Venezuela, en Colombia o en Argentina. Tuvimos el
beneficio de muchos de sus maestros mientras ellos sufrían sus peores dicta-
duras.

II

Paso ahora a referirme a mi segundo Ortega, el Ortega de carne y hueso.
En junio de 1949 recibí desde Chicago, donde había escrito mi tesis gra-

duada sobre el pensamiento social y político de Ortega, una invitación al se-
gundo centenario del natalicio de Goethe. La suscribía mi antiguo amigo
Robert Hutchins. Tendría lugar a mediados de junio en Aspen, Colorado. Ven-
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drían escritores de todas partes, entre otros, Albert Schweitzer desde África y
José Ortega y Gasset desde Madrid.

Nunca había visto a don José en persona. Entre los vivos sentía por él el
máximo afecto y la más extensa deuda intelectual. Le guardaba la gratitud es-
pecial que sienten los discípulos por sus grandes maestros. Decidí encomendar
a otros mis tareas del momento y salir de inmediato para Aspen. Me acom-
pañó Emilio S. Belaval, destacado escritor puertorriqueño, miembro de nues-
tro Consejo Superior de Enseñanza y miembro más tarde de nuestro Tribunal
Supremo.

El 12 de julio de 1949 “en Aspen, a 2.400 metros sobre el mar, bajo la do-
ble inspiración del verde sonreír de estas colinas y la severidad de estos picos
congelados” —la cita es de Ortega— un público cosmopolita de varios miles,
bajo una capa de lona, fijaba la vista en tres hombres que ocupaban un cua-
drilátero improvisado. Eran el apolíneo Hutchins, el socrático Ortega y, para
nosotros en cuanto traductor, el enigmático Thornton Wilder.

Para Emilio y para mí fueron minutos de grave zozobra; no había en toda
aquella muchedumbre más de diez personas de nuestra lengua. ¿Cómo resul-
taría el dramaturgo norteamericano como traductor?

Luego de una breve y honrosa presentación por Hutchins, Ortega rompió
a hablar. Su voz segura cargada de sonoros matices españoles, produjo el mi-
lagro de mantener atento y en suspenso aquel auditorio. Recordé su referencia
a Mirabeau.

Con precisión poética Thornton Wilder tradujo al inglés aquellos armóni-
cos sonidos ibéricos. Fue la mejor de todas las ponencias. Luego al conocerse,
evoqué las palabras de Dante a su maestro:

¿Eres tú aquel Virgilio, aquella fuente
que anchos ríos de dulce hablar derrama?,
le pregunté con ruborosa frente.
¡Oh de todos los vates honra y fama!
Válgame el largo estudio y amoroso
que hice en tu libro que mi mente inflama.

Ortega estuvo sumamente generoso y él, Emilio Belaval y yo, trabamos in-
mediata amistad. Se nos incorporó a las deliberaciones universitarias que eran
de rigor entre aquella concurrencia.

Al terminar las labores en Aspen, Ortega nos hizo el honor de acompañar-
nos por varios días en el Hotel Plaza en Nueva York. El Gobernador y su es-
posa Inés acababan de iniciar en Washington las diligencias que sentaron las
bases para la creación del Estado Libre Asociado de Puerto Rico. Ambos eran
ávidos lectores de Ortega. Nos ofrecieron una comida íntima.
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Ortega entraba en relación intelectual y emocional con un Puerto Rico desco-
nocido, entonces y ahora. Nuestro primer ejecutivo, elegido gobernador por gran-
des mayorías y símbolo de un nuevo movimiento, Luis Muñoz Marín, se sabía de
memoria a Rubén Darío, a Walt Whitman, a Julio Herrera Reissig; era amigo
personal del presidente Truman y de toda la intelectualidad del Nuevo Trato.

Había respaldado la gestión en Washington de Fernando de los Ríos y pre-
sentaba como el mayor héroe contemporáneo al excepcional místico y evange-
lista político, al mártir hindú Mahatma Gandhi.

Por su parte, los mozos del Hotel Plaza que ya conocían a Muñoz servían
sin preguntar los mejores vinos franceses para acompañar las especialidades de
la casa. Ortega escuchaba entre afectuoso e incrédulo aquella figura titánica
nuestra, versátil y original, que juntaba con la mayor naturalidad los afanes y
gustos de Occidente con la admiración por aquella tan diferente contrafigura
política, a quien nuestro compatriota y amigo Luis Palés llamaba en su poema
Menú, el “comeyerbas teosofista”.

En el transcurso de la sobremesa, Ortega observo que la admiración perso-
nal por el Mahatma no nos permitía salvar la enorme distancia entre los difíciles
problemas del mundo de Occidente, Puerto Rico inclusive, y los abrumadores
problemas de la India. Muñoz por su parte respondió: “llegará el día en que 
sean los mismos”.

Ortega aceptó complacido la invitación a visitar la extraña isla del Caribe
donde enseñaban tantos intelectuales compatriotas suyos, donde según razón
de sus acompañantes, se desarrollaba una revolución pacífica de tono liberal y
socialista. Me permití añadir que nuestra revolución no era muy distinta de la
que don José mismo había propuesto para España en 1914, en su conferencia
“Vieja y nueva política”.

Ortega me diputó su cicerone neoyorquino, con gran zozobra mía, porque
aquella mente genial e inquisitiva no daba tregua y las preguntas más inespe-
radas se multiplican, seguidas de los comentarios o las contrarréplicas más pe-
netrantes. Así un día, al notar que yo tramitaba llamadas telefónicas sin que la
operadora del hotel viese dificultad alguna en captar mis números mientras 
Belaval tenía que repetir los suyos varias veces, Ortega observó que cada len-
gua tiene su música especial y yo contaba el inglés en su propio diapasón,
mientras Emilio se aferraba al diapasón hispano. Fue la primera y única vez
que persona alguna me ha tribuido sentido musical.

Antes de separarnos de Ortega y Gasset, dejamos concertado su próximo
viaje a Puerto Rico, fijando plazo y tema. Fue posponiéndose por diversos mo-
tivos. La Fundación Ford también le apremiaba para que regresara en viaje
más extenso a Estados Unidos. Interesaban nombrarle consultor general. 
Vino luego la reorganización administrativa de aquella fundación. Ortega no
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contestaba cartas. La última proposición se hizo por intermedio mío. “Citare-
mos en Puerto Rico bajo los auspicios del Fondo para el Adelanto de la Edu-
cación, a los filósofos y pensadores de Europa y América que usted quiera
congregar para discutir el tema del hombre”. Ortega contestó en principio en-
tusiasmado, pero ya la muerte le rondaba.

Al enterarme de su gravedad, quise ir a Madrid. La Fundación Ford ofre-
ció costear el viaje. Traté sin éxito de comunicarme telefónicamente con sus
médicos. El día que iba a ser mi partida, llegó el cable de su muerte.

III

Hablaré ahora sobre la mitología orteguiana en Puerto Rico. Al hacerlo pa-
so por alto el recuerdo de las readaptaciones de su pensamiento y de su estilo
en el desarrollo de nuestro programa universitario de Estudios Generales. Me
limito a los relatos incluidos en libros recién publicados de dos de nuestros pro-
fesores más queridos y valiosos, ambos al presente miembros de la Real Aca-
demia Española: Recuerdos y olvidos de Francisco Ayala y Ortega —Las
trayectorias de Julián Marías.

En el segundo tomo de su libro Recuerdos y olvidos, al relatar parte de sus ac-
tividades y aventuras en Puerto Rico, nos dice Ayala bajo el subtítulo de una
broma pesada:

De pasada dije antes que, en Puerto Rico como en todas partes, terminada
hacía ya un decenio largo la guerra civil española, subsistía aún el inconcilia-
ble encono entre los partidarios de uno y otro bando. En pro de la causa re-
publicana había trabajado allí con entusiasmo un hombre meritorio, el doctor
Lavandero personaje de gran prestigio profesional y social en la Isla; y este
doctor Lavandero, frente a la devoción que Jaime Benítez sentía y expresaba
de continuo por Ortega y Gasset, censuraba en cambio con acritud, la actitud
prescindente y neutral asumida por el filósofo que si por azar conseguía el rec-
tor que Ortega fuese a la Universidad de Puerto Rico, él, Lavandero, no pen-
saba saludarle, o incluso le cantaría unas cuantas verdades.

Pues bien, una noche, tarde ya, a eso de la una y media o las dos, suena el
teléfono del doctor, y es una voz que, con marcadísimo acento «español», le
conmina: «Lavandero, le habla José Ortega y Gasset. Estoy aquí, en el aero-
puerto, y tengo que aguardar casi tres horas para enlazar con el avión que de-
be llevarme a Venezuela. Me va usted a hacer el favor de convocar a nuestros
amigos, pues quisiera estrechar la mano de todos y charlar un rato con uste-
des. Sobre todo, venga usted mismo». El doctor Lavandero, muy excitado, se
apresuró a llamar a Benítez, a Salvador Rió, Nilita Vientós, a Colorado, a 
Gustavo Agrait, a quién no; y todos fueron concurriendo al aeropuerto, don-
de Lavandero, muy desconcertado, no podía dar razón del ilustre viajero […]
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Benítez me diría a mí más tarde que no se había atrevido a sacarme de la ca-
ma, aunque estuvo tentado, por no tener bastante confianza conmigo, todavía.

La broma no hubiera sido tan sabrosa de no haberse sabido por último quién
fue su autor. Lo había sido Buitrago, personaje de humor extraño, que quiso ha-
cer recantar, o tragarse sus baladronadas, o —como finalmente decimos por
acá— cagarse en su petaca al amigo Lavandero. Buitrago era aficionado a infe-
rir ese tipo de humillación maligna. Fingiéndose el P. Varona, energúmeno es-
pañol que perseguía con insultos a sus compatriotas republicanos, consiguió,
también en horas de la madrugada que Antonio Colorado, ateo comecuras, re-
zara con él una supuesta devoción nueva: la Oración Telefónica de Amanecer.

Doy fe de la primera parte de esta broma que a fin de cuentas puso de re-
lieve el poder de convocatoria de don José.

Para mí tuvo la buena consecuencia de facilitar una reconciliación afectuo-
sa entre el doctor Lavandero y yo, de quien por razones que he olvidado, me
encontraba entonces distanciado. Como Paco Ayala comprende y en ocasiones
practica el dictamen de Ortega de que todo hablar es exagerar, procede con ex-
cesiva generosidad a atribuirme ejecutorias superiores a mis esfuerzos.

La devoción de Jaime Benítez por Ortega y Gasset no era, como la Ora-
ción Telefónica del Amanecer, ninguna broma. Jaime había leído todas las
obras de nuestro filósofo y mucho de cuanto, por incitación suya, se había pu-
blicado, traducido, en España; y como sus entusiasmos son siempre muy eje-
cutivos, se había puesto en contacto con él, lo había hecho convidar a unos
coloquios en Estados Unidos, lo acompañó allí, lo escuchó, el hizo todo lo que
pudo para que la semilla benéfica de su pensamiento fecundara la Isla, invitan-
do luego a la Universidad personas afectas a la figura del maestro: baste men-
cionar, por ejemplo, los nombres de Julián Marías y de Antonio Rodríguez
Huéscar, entre varios otros.

En su excelente libro sobre la vida y la obra del maestro, Ortega. Las tra-
yectorias, llega un momento en que su ejemplar discípulo Julián Marías tiene
que encararse con un hecho particularmente difícil para él: la manera un tan-
to desdeñosa de cómo en La rebelión de las masas, Ortega minimiza el papel de
Estados Unidos frente a Europa. Cito de las páginas 88 y 89:

Este gran país, parte esencial de América, brilla por su ausencia en la má-
xima parte de la vida de Ortega. Actúa sólo, durante muchos años, como una
masa gravitatoria con la cual hay que contar, que perturba los fenómenos aje-
nos, pero que no se manifiesta. El «Descubrimiento de América» por Ortega,
que estoy tratando de comprender, incluye entre sus ingredientes el encu-
brimiento de los Estados Unidos hasta muy cerca del final de su vida.
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La experiencia norteamericana de Ortega fue mínima, y estuvo afectada
por dos elementos negativos: uno, la impresión de algunos individuos fuera de
su país, que es siempre desorientadora; el otro, el haber fundado sus opinio-
nes en libros europeos, sobre todo alemanes.

Esto cambia en 1949, Ortega va por primera vez a ese país, para hablar de
Goethe en aspen, Colorado, con ocasión del centenario. Están allí Albert 
Schweitzer, Ernest Robert Curtius, Thornton Wilder; éste traduce, secuencia
tras secuencia, la segunda conferencia de Ortega, que todos tuvieron la im-
presión de ir entendiendo a medida que la pronunciaba, sin saber español: de
tal manera hablaba. Ortega obliga a su traductor —Wilder me lo contó en 
Yale, años después— a poner en inglés un párrafo inicial de elogio del propio
Wilder. Entre los americanos está también Robert Hutchins, entonces canci-
ller de la Universidad de Chicago, reformador de la enseñanza americana; y
Paepke, un financiero inclinado al mecenazgo; y Mortimer Adler. Estaba, so-
bre todo, para ayudarlo en su interpretación y mostrarle luego, durante un par
de meses, NuevaYork y Washington, el rector de la Universidad de Puerto Ri-
co, Jaime Benítez, nutrido de Ortega hasta un grado inverosímil, que se sabía
sus obras prácticamente de memoria y que había llevado a la realidad de su
Universidad la sustancia del breve libro de Ortega Misión de la universidad. Or-
tega encontró un entusiasmo, una comprensión a que no estaba acostumbra-
do —de los que, ciertamente, no había hallado ni indicios en su largo tiempo
de exilio europeo durante la guerra civil española, sobretodo en París—. Aca-
bábamos de fundar en Madrid el Instituto de Humanidades, del que hablaré
en su momento. Lo que Ortega explicó produjo tal deslumbramiento en 
Aspen, que desde allí nació la ilustración fundada en los mismos principios.
Ortega lo hizo, y el Aspen Institute for Humanistic Studies tiene una activi-
dad floreciente, dilatada por varios países.

Julián Marías me atribuye bondadosamente, al igual que lo hace Francisco
Ayala, mucha mayor influencia de lo que tuve en esa postrer e inconclusa etapa
en la vida del gran maestro, el momento cuando empieza a conocérsele de pri-
mera mano en Estados Unidos. Años más tarde, sus hijos José y su hija Soledad,
su hijo José Varela Ortega y sus hermanas, han tenido ocasión de compulsar
tanto en la zona metropolitana como en la cosa y en la montaña la huella perdu-
rable en puerto Rico de José Ortega y Gasset. Su nombre está imborrablemen-
te unido a la reforma académica iniciada en el recinto de Río Piedras, en los años
que Ethel Ríos se empeña en designar como: la Edad de Oro de la Universidad.
En todo caso, buena parte de ese oro proviene de la rica mina orteguiana.

Recopilación de discursos
Universidad Interamericana de Puerto Rico, 2002
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