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aime Benftez Rexach le rindié tributo intelectual y personal a José

Ortega y Gasset en una alocucién que pronuncié bajo el titulo “El Ortega

que conoci’, el 19 de enero de 1984 en el Ateneo de Ponce, en ocasién del
centenario del filésofo espafiol. Es un texto emotivo que expresa sentimientos de
afecto, admiracién y agradecimiento. Cita las memorias de Francisco Ayala,
Recuerdos y olvidos, para, por voz de ese destacado intelectual espafiol, describir su
relacién con Ortega: “La devocién de Jaime Benitez por Ortega no era, como la
Oracién Telefénica del Amanecer, ninguna broma. Jaime habia leido todas las
obras de nuestro filésofo, y mucho de cuanto, por incitacién suya, se habia pu-
blicado, traducido, en Espafia”. La afectuosa dedicatoria en 1949 de su maestro
de una fotografia suya sirve también el propésito de calificar en forma sintética
sus vinculos con el filésofo’.

Para 1984, Jaime Benitez llevaba mds de una década alejado de los altos
cargos que habia ocupado en la Universidad de Puerto Rico, Rector y Presi-
dente, desde principios de la década del cuarenta. Habi{a incursionado en la po-
litica, ocupando la posicién de Comisionado Residente en Washington de 1972
a 1976, y era en ese momento Profesor Distinguido de la Universidad Intera-
mericana. Ya antes, en mds de una ocasién, habfa reconocido la deuda intelec-
tual que tenfa con Ortega y la importancia que habfan jugado sus ideas sobre

! Jaime BENITEZ, “El Ortega que conoci”, en Discursos. San Juan: Universidad Interameri-

cana, 2002, p. 99.
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172 Benilez, Ortega y la fundacion de la Facultad de Estudios Generales...

la educacién universitaria en la reforma de 1943 que habia impulsado en la
Universidad de Puerto Rico.
En un discurso de 1955 decfa lo siguiente:

Hace trece afios me correspondié participar en una reforma universitaria.
Quiero pensar que lo mejor de mi aportacién refleja en buena parte el espiritu y
la perspectiva intelectual de aquel gran maestro, José Ortega y Gasset. No es
extrafio que al hablarse de nuestra reforma se la asocie en Estados Unidos con
la de Robert Hutchins en Chicago. Hutchins, a su vez, ha reconocido en varias
ocasiones su deuda con Ortega’.

Es interesante tomar nota de la jerarquia que establece en esta cita entre
Ortega y Robert Hutchins, otra de las fuentes intelectuales de Benitez sobre
educacién superior. El tema de la aportacién de Ortega a la reforma universi-
taria se reitera con gran énfasis en el texto de 1984:

Su nombre est4 imborrablemente unido a la reforma académica iniciada en
el recinto de Rio Piedras, en los afios que Ethel Rios se empefia en designar
como: la Edad de Oro de la Universidad. En todo caso, buena parte de ese oro
proviene de la rica mina orteguiana.

Benitez destaca en general la aportacio’n filoséfica de Ortega, pero es su
pensamiento sobre la educacién superior en libros como La rebelién de las masas
y Mwsion de la universidad, ambos de 1930, lo que tiene para él la mayor relevan-
cia. Los planteamientos orteguianos sobre la necesidad de una reforma de la
universidad europea, que el filésofo desarrolla en esas obras (asi como en otros
escritos posteriores), calaron profundamente en el joven profesor Benitez y se
convirtieron en piezas claves de su proyecto de reforma de la Universidad de
Puerto Rico.

Segtin Benitez, Ortega insistié en la necesidad de que “el hombre medio en-
tienda la época y el sitio donde va a actuar antes de convertirse en profesional
o en investigador”. De las tres funciones de la universidad (educar al hombre
medio, formar profesionales y promover la investigacién), la tarea primaria de
la educacién universitaria era convertir al “hombre medio” en un “hombre cul-
to”. Para Ortega, como propone en Hwidn de la universidad, esa tarea le corres-
ponderfa primordialmente a una Facultad de Cultura.

? Jaime BENITEZ, “La importancia del idioma, Recuerdo de Ortega” en Junto a la Torre, Jor-
nadas de un Programa Universitario (1942-1962). San Juan: Editorial Universitaria, 1962, p. 140.
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La necesidad de crear vigorosas sintesis y sistematizaciones del saber pa-
ra ensefiarlas en la “Facultad” de Cultura, ird fomentando un género de ta-
lento cientifico que hasta ahora sélo se ha producido por azar: el talento
integrado [...] aquf el hombre se especializa precisamente en la construccién
de una totalidad?.

En “El Ortega que conoci”, Benitez relata que descubrié la obra de Ortega
en 1931 luego de regresar a Puerto Rico tras varios afios de estudios en la Uni-
versidad de Georgetown. El encuentro con la obra del filésofo lo explica como
un reencuentro con el idioma espafiol “tras seis afios de desuso”.

Sin embargo, ese primer encuentro tiene un contexto mas amplio. Se debe
recordar que en los treinta se perfilaba una nueva generacién de intelectuales
universitarios puertorriquefios que buscaba renovar o restablecer vinculos cul-
turales con Espafia y América Latina como parte de un proyecto de reforma
institucional. La creacién del Departamento de Estudios Hispénicos fue la ex-
presién mds importante de este nuevo proyecto universitario. Las obras de
Ortega, y sus planteamientos sobre la universidad, eran conocidas en la déca-
da de los treinta en los medios académicos puertorriquefios.

Por ejemplo, Antonio S. Pedreira reclama en 1934, en lnsularismo, el en-
sayo puertorriquefio més importante de esa década, la necesidad de romper los
linderos de la especializacién, uno de los temas mds destacados de Ortega so-
bre la universidad: “La especializacién educativa reduce también el espacio es-
piritual en que se mueve el individuo [...] Hay que romper violentamente la
cércel de nuestra profesién y de nuestro oficio y soltar el espacio mental y afec-
tivo para soltar el alma de su enriquecimiento™.

La reforma universitaria dirigida por Benitez constituyé una transforma-
cién abarcadora de la Universidad de Puerto Rico. En realidad podria califi-
carse como una refundacién institucional que redefinié sus bases legales,
estructura organizativa y ambiente intelectual. De esos cambios, la creacién de
un Programa de Estudios Generales inspirado en el proyecto universitario or-
teguiano ocupé un lugar muy destacado en los cambios impulsados por Jaime
Benitez desde la Rectorfa.

La Facultad de Cultura propuesta por Ortega en 1930 encontré expre-
sién en el proceso de fundacién de la Facultad de Estudios Generales de la
Universidad de Puerto Rico a partir de 1943, primero como Divisién y luego,
en 1945, como Facultad. En su discurso de instalacién como Rector en ese afio,
el discipulo puertorriquefio de Ortega dijo:

5 José ORTEGA Y GASSET, Obras completas. Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset / Taurus,
2005, 1V, 348.
4 Antonio S. PEDREIRA, /nsularismo. San Juan: Editorial Edil, 1978, p. 82.
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174 Benilez, Ortega y la fundacion de la Facultad de Estudios Generales...

Para que se hagan cargo de ese rico patrimonio, para que el conocimiento
constituya una experiencia vital, hay que estremecer estas juventudes con la
amplia perspectiva de su desenvolvimiento en los grandes campos del saber
humano. La vida universitaria ha de iniciarse con un programa en las grandes
disciplinas del pensamiento: filosoffa, ciencias bioldgicas, ciencias fisico-
quimicas, estudios sociales, humanidades.

El curriculo del Programa de Estudios Generales abarcaba, con algunos cam-
bios, los campos del saber propuestos en HMisidn de la universidad y mencionados
por Benitez en el texto de 1984. Incluyé Ciencias Fisico-Quimicas, Ciencias Bio-
légicas y Ciencias Sociales. La Filosoffa y la Historia se integraron en un curso
de Humanidades sobre Cultura Occidental. El curriculo lo completaba cursos de
Inglés y Espafiol, que no estaban incluidos en el esquema orteguiano, y que por
mucho tiempo se consideraron “auxiliares” a los grandes campos del saber. Aca-
démicos espafioles exilados, como Francisco Ayala y Sebastidn Gonzélez Garcfa,
aportaron en la fase fundacional de la nueva Facultad.

En sus inicios, la Facultad de Estudios Generales conté con una facultad
multidisciplinaria de 56 profesores, muchos de ellos adscritos a otras faculta-
des, que se constituyeron en grupos docentes segtin sus campos de competen-
cia. Muy pronto, bajo el Decanato de Angel Quintero Alfaro, uno de los
colaboradores mds destacados de Benitez, los “grupos docentes” se transfor-
maron en seis departamentos (Ciencias Fisicas, Ciencias Biolégicas, Humani-
dades, Ciencias Sociales, Inglés y Espafiol) a los cuales se adscribieron las
plazas docentes, credndose asf un cuerpo docente estable y numeroso (por ser
los cursos de Estudios Generales requisito para todos los estudiantes del Re-
cinto de Rio Piedras).

La Facultad de Estudios Generales enriquecié la experiencia académica de
los estudios universitarios en Puerto Rico y le otorgé un grado mayor de co-
herencia al bachillerato universitario. Aunque fue la tinica organizacién de su
tipo en el pafs, su oferta curricular inspiré los programas de otros recintos de
la Universidad de Puerto Rico y atin de universidades privadas. Las reper-
cusiones de su fundacién se hicieron sentir en Centro América, como en
Honduras y Costa Rica, asi como en el Pert, donde se crearon Facultades de
Estudios Generales. En Venezuela, un exilado espafiol que habia laborado en
la Universidad de Puerto Rico, contribuyé a crear un Decanato de Estudios
Generales en la Universidad Simén Bolivar. Recientemente le rendimos ho-
menaje a Jaime Benitez Rexach, ddndole su nombre a nuestro nuevo edificio.
La Facultad de Estudios Generales tampoco olvida la aportacién que hizo
José Ortega y Gasset para inspirar su fundacién, hace mds de medio siglo, y
trazar un derrotero académico e intelectual que mantiene su pertinencia a tra-
vés de una constante renovacién.
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JAIME BENITEZ

El Ortega que conoci”

| titulo afectuosamente impuesto por el presidente del Ateneo de

Ponce a esta charla con que se cierra el ciclo de cuatro conferencias

sobre el gran maestro espafiol, requiere una tarea de introspeccién au-
tobiografica. He decidido dividirla en tres etapas:

1. El Ortega que conocf intimamente sin haberlo visto jam4s y cuya filoso-
fia ha afectado mi vida personal e intelectual desde 1931.

2. La persona inolvidable de don José Ortega, con quien tuve una muy gra-
ta relacién humana, recogida en la dedicatoria del retrato suyo que adorna la
sala de mi casa y que dice: “A Jaime Benitez, grande amigo, egregio discipulo,
eficacfsimo colaborador (Ortega, Nueva Cork, julio 1949).

3. El Ortega y Gasset mitico cuya leyenda planea sobre Puerto Rico, sobre
su Universidad y sobre nuestro mundo intelectual.

Comienzo con el primero de mis tres Ortegas —el que preside sobre todos
los demds — el escritor, el filésofo, el maestro.

Trabé relacién con José Ortega y Gasset en 1931 cuando, presuntamente
por un afio, me incorporé como instructor sustituto a la Facultad de Artes y
Ciencias de la Universidad de Puerto Rico. Habifa vivido ininterrumpidamen-

* Palabras pronunciadas en el Ateneo de Ponce el 19 de enero de 1984, para cerrar el ciclo
de conferencias con motivo del primer centenario de José Ortega y Gasset.
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176 El Ortega que conoct

te en Washington por seis afios entre estudiantes y profesores de habla ingle-
sa, estudiando Ciencias Politicas y Derecho en la Universidad de Georgetown.

A mi regreso a Puerto Rico me sent{ urgido antes que nada de recuperar el
dominio de mi lengua tras seis afios de desuso. Necesitaba desenvolverme con
naturalidad en un mundo académico cuyo idioma técnico sélo conocia en in-
glés. Para una persona acostumbrada a expresarse con soltura sobre asuntos
en controversia, miembro del equipo de debate y director asociado de la Re-
vista de Derecho de Georgetown, con muchas cosas nuevas que decir y sin los
recursos en espafiol para hacerlo, aquella magia lingiifstica de Ortega, aquel
amor suyo por la expresién precisa, ejercié sobre mf inmediata fascinacién.

Para Ortega, al igual que para Aristételes, el hombre es entre otras cosas
el animal que habla. Este hablar, esa capacidad para identificar y para expre-
sar cuanto sentimos y esa aptitud para comunicarlo, determina en gran medi-
da nuestra creatividad o nuestro achacamiento. Recuerdo cémo en mi clase de
Civilizacién Contemporénea, La rebelion de las masas se habia convertido en
lectura requerida, el planteamiento que hace Ortega en su “Prélogo para fran-
ceses” sobre la razén de ser de la decadencia del Imperio romano, nos estre-
mecia a todos:

Pero el sintoma y documento més terrible de esta forma a un tiempo ho-
mogénea y estiipida —y lo uno por lo otro— que adopta la vida de un cabo a
otro del Imperio, est4d donde menos se podia esperar y donde todavia, que yo
sepa, nadie la ha buscado: en el idioma. La lengua, que no nos sirve para de-
cir suficientemente lo que cada uno quisiéramos decir, revela en cambio y gri-
ta, sin que lo queramos, la condicién mds arcana de la sociedad que la habla
[...]- La sabrosa complejidad indoeuropea que conservaba el lenguaje de las
clases superiores quedé suplantada por un habla plebeya, de mecanismo muy
facil pero, a la vez, o por lo mismo, pesadamente mecanico, como material;
gramética balbuciente y perifrasica de ensayo y rodeo como la infantil. Es en
efecto una lengua pueril y gaga que no permite la fina arista del razonamiento
ni liricos tornasoles. Es una lengua sin luz ni temperatura, sin evidencia y sin
calor de alma, una lengua triste, que avanza a tientas. Los vocablos parecen
viejas monedas de cobre, mugrientas y sin rotundidad, como hartas de rodar
por las tabernas mediterrdneas. {Qué vidas evacuadas de sf mismas, desola-
das, condenadas a eterna cotidianeidad se adivinan tras este seco artefacto lin-
giifstico!

Ya antes en Mirabeau o el politico, Ortega habia subrayado el poder de la ex-
presién hablada:

Pero llega, en el proceso, el momento en que se concede la palabra al acu-

sado. Y da la casualidad de que el acusado es Mirabeau. Y da la casualidad de
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que el acusado tiene una pequefia substancia migica que nombramos con un
vocablo tonto, pueril, propio para la terminologia de los cuentos de nifios; tie-
ne [...] genio. Y hace un discurso judicial, una cosa que nunca habia hecho.
Y ese discurso es una creacién perfecta, y jueces, testigos y publico oyen lo
que no habfan ofdo nunca: la palabra nada, un poco de aire estremecido que,
desde la madrugada confusa del Génesis, tiene poder de creacién.

Independientemente de la importancia que la expresién tiene en Ortega y
que resultaba tan pertinente en nuestro caso, nos atrafa su insistencia en
encontrar el dltimo sentido de las cosas, su afdn de amor intelectual, su empe-
flo en entender cuanto nos rodea. Descubriamos adems4s, la alta prioridad que
otorga al hombre, su quehacer, su destino, su época y su medio.

Bajo el enfoque orteguiano resulta de rigor entender la decisiva diferencia
entre los estudios sociales, lldmense Historia, Economfa o Ciencias Politicas y
Ciencias de la Naturaleza, independientemente de donde se le sitte en el es-
quema administrativo universitario. Para Ortega el verdadero punto de parti-
do radica en el interrogante sobre lo que es, sobre lo que debe ser y sobre lo
que cada uno alcanza a ser. Ortega considera esencialmente dramética la vida
humana. Nuestro destino se hace, se configura, se rehace o se deshace en el en-
trejuego de nuestro Yo con el mundo exterior. En ese entrejuego a veces el Yo
intimo supera la circunstancia, a veces lo que le rodea puede més que él, en esa
contienda naufraga o se salva nuestro mejor ser. De ahf esa definicién que ha-
ce Ortega de sf mismo, “Yo soy yo y mi circunstancia”.

Ese yo a que Ortega se refiere no es un ser cuya conducta consiste de un
conjunto de reflejos condicionados como ocurre con el perro de Pavlov. Mi Yo
tiene fmpetus, arranques propios, fantasfas, fuerzas mentales y emocionales,
apetitos, rasgos en potencia de mayor o de menor formato que, por encima de
todo lo demds, urge identificar y estimular.

Ortega subraya tanto al comienzo como al final de la obra, la diferencia cla-
ve entre el hombre y todo lo demés de la naturaleza, la piedra, la planta y el

animal.

El hombre nos aparece hoy, por el contrario, como un ser que se escapé de
la naturaleza, que discrepé del mineral, de la planta, de los dem4s animales y
se empefié en empresas imposibles naturalmente. El hombre es el glorioso ani-
mal de la animalidad, ésta es su tragedia, pero es también su dignidad. Mi te-
sis es antidarwinista sin ser ingenuamente creacionista. Inadaptado a la
naturaleza no puede el hombre realizar, sin mds, en ella su humanidad, como
el mineral su “mineralizad” —el caballo su “caballidad” — El hombre, como de
Hamlet decfa Mallarmé, es el veigneur latent qui ne deviene pas, el gran seiior escon-
dido que no logra llegar a ser.
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178 El Ortega que conoct

Para Ortega la vida del hombre es esencialmente un drama cuyo argumen-
to consiste en la contienda que mantiene la persona consigo mismo y con su
medio por llegar a ser o por dejar de llegar a ser, el potencial mejor que siem-
pre, sin saberlo del todo, llevamos por dentro. Es un debate jamés del todo fe-
liz entre el caracter, la circunstancia y el azar. Este drama, segtin Ortega nos
recuerda, lo llamaban los romanos curriculum vitae. Significa literalmente la ca-
rrera vital que va desde el nacimiento hasta la muerte.

Dentro de esta importancia que Ortega atribuye al hombre como tal, es que
habla de almas de grany de pequeﬁo formato, de rutas ascendentes y triviales,
de minorfas dirigentes y de mayorfas dirigidas en toda sociedad: esta divisién
que es esencial en su libro mas conocido, La rebelion de las masas, Ortega la pro-
clama como una realidad psicolégica presente en todo grupo humano; por
ejemplo en un salén de clase, en un sindicato obrero o en una reunién de ac-
cionistas de libre empresa.

La compulsién etimolégica de Ortega le lleva a emplear palabras prohibi-
das en el vocabulario de la democracia tales como, interpretacién radicalmen-
te aristocrética de la historia, e invocar el sentido original de las palabras para
redefinir su alcance. Ortega no sélo ha invitado revisiones y polémicas. Tam-
bién ha facilitado una injusta y superficial clasificacién suya como conserva-
dor, reaccionario, anti-democrético. Fue por el contrario uno de los grandes
exploradores del porvenir. Asf se ha reconocido con el andar del tiempo. Hace
unos meses al inaugurarse en la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos
la celebracién de su primer centenario, el filésofo y pensador norteamericano
Mortimer Adler caracterizé a Ortega y Gasset como el educador del siglo XX.
A mf me correspondié responderle y, desde luego, no hubo discrepancia. Ad-
ler subrayé principalmente la insistencia orteguiana en que el hombre medio
entienda la época y el sitio donde va a actuar antes de convertirse en profesio-
nal o en investigador.

Ortega se describe a s{ mismo como nada moderno y muy siglo XX. Obje-
ta al optimismo facil de lo que los franceses llamaron “la bella época”, la visién
feliz del devenir histérico asociado con las ciencias del siglo XIX, el ilusionis-
mo del progreso garantizado. Rechazaba igualmente la ética de la adaptacién
o la de la violencia. Ya para el 1926 habia escrito penetrantemente contra el
fascismo, asf como contra la teorfa de la decadencia de Occidente y contra las
simplificaciones del marxismo.

Una y otra vez sefialé que los tiempos presentes, por corresponder a las
“altas matemdticas de la historia”, requieren perspectivas mds penetrantes y
puntos de apoyo mds firmes. Su repudio del determinismo, de la accién di-
recta, su insatisfaccién con las ideologfas, con las férmulas, le llevé a com-
batir el doctrinarismo como tal y a forjar su propia perspectiva racional-
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vitalista. Desde ella interpreta el drama de la vida, tanto de la persona como
de la sociedad.

La tarea de proveer los recursos e incentivos para alcanzar esas perspecti-
vas por parte del hombre rnedio, constituye la primera de las tres tareas fun-
damentales de la Universidad. La segunda conlleva capacidad para el ejercicio
competente de las profesiones. La tercera requiere aumentar el saber median-
te la investigacién.

Conviene precisar esa tarea primaria. Requiere entender las claves vivas
aunque en muchos aspectos sublatentes de la época y del medio del papel que
en ellas juega el caracter, la época, el medio, el destino y el azar. Parte de esa ta-
rea tratamos de iniciarla en la Universidad de Puerto Rico mediante el progra-
ma de Estudios Generales, al intentar nuestra reforma de 1943. Segtin Ortega:

Cultura es el sistema de ideas vivas que cada tiempo posee. Mejor: el sis-
tema de ideas desde las cuales el tiempo vive. Porque no hay remedio ni eva-
sién posible: el hombre vive siempre desde unas ideas determinadas que
constituyen el suelo donde se apoya su existencia. Esas que llamo «ideas vivas
o de que se vive», ni mds ni menos, el repertorio de nuestras efectivas convic-
ciones sobre lo que es el mundo y son los préjimos, sobre la jerarquia de los
valores que tienen las cosas y las acciones; cudles son mds estimables, cudles
son menos (IV, 556).

Véase ahora lo que un poco antes habia dicho Ortega sobre la misién de la
universidad:

A) La universidad consiste primero, y por lo tanto, en la ensefianza supe-
rior que debe recibir el hombre medio.

B) Hay que hacer del hombre medio, ante todo, un hombre culto —si-
tuarlo a la altura de los tiempos —. Por tanto, la funcién primaria y central de
la universidad es la ensefianza de las grandes disciplinas culturales.

Estas son:

1. Imagen fisica del mundo (Fisica).

2. Los temas fundamentales de la vida orgénica (Biologfa).

3. El proceso histérico de la especie humana (Historia).

4. La estructura y funcionamiento de la vida social (Sociologia).
5. El plano del Universo (Filosoffa).

C) Hay que hacer del hombre medio un buen profesional. Junto al apren-
dizaje de la cultura, la universidad le ensefiard, por los procedimientos mas
sobrios, inmediatos y eficaces, a ser un buen médico, un buen juez, un buen
profesor de matematicas o de historia en un instituto. Pero lo especifico de la

enseflanza profesional no aparecerd claro mientras no discutamos el tema

1V, 550).
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Yo harfa de una Facultad de Cultura el nicleo de la universidad y de toda
la ensefianza superior (IV, 559).

Los egresados de nuestras aulas saben cémo el pensamiento orteguista n-
fluyé decisivamente en el desarrollo de la reforma universitaria que me co-
rrespondié dirigir, luego de nombrarseme rector en septiembre de 1942. No
fue, claro est4, tinicamente Ortega quien nos ayudé desde el exterior. Tuvimos
también el apoyo del mejor pensamiento liberal de Estados Unidos, de Europa,
de Hispanoamérica.

Nada de esto habrfa sido posible de no haber coincidido una serie de cir-
cunstancias externas a Puerto Rico y a la Universidad. La guerra civil espa-
flola nos permitié incorporar a nuestro claustro escritores, profesores,
intelectuales del maximo relieve. Asf{ don Fernando de los Rios inauguré los
cursos de Humanidades en Rio Piedras junto con otro querido espafiol, don
Sebastidn Gonzélez Garcia. Francisco Ayala pasé a dirigir el programa de Es-
tudios Generales en Ciencias Sociales. Manuel Garcia Pelayo ahora presiden-
te del Tribunal Constitucional de Espafia y Enrique Tierno Galvén, alcalde de
Madrid, honraron nuestras catedras de Ciencias Politicas. Mas adelante tra-
bajaron juntos en Estudios Hispé4nicos, don Federico de Onis y Juan Ramén
Jiménez. Ya antes lo habfan hecho Pedro Salinas y Jorge Guillén.

Tuvimos de igual modo la cooperacién de distinguidos profesores hispano-
americanos para quienes, segtin decfamos un tanto en broma pero también en
serio, cada vez que surgfa una nueva dictadura al sur de Rio Grande, abriamos
nuevas catedras en el recinto de Rio Piedras. Asf cuando hace dos afios el Con-
sejo Superior del Instituto de Cooperacién Iberoamericana celebré una reu-
nién en Lima, Perd, me correspondié ser invitado en noches sucesivas por dos
antiguos profesores de la Universidad de Puerto Rico, el presidente de la
Reptblica, Fernando Belaunde y el lider de la oposicién, Aprista Luis Alberto
Sanchez. Situaciones andlogas con las modificaciones inherentes en cada caso
podrian haber ocurrido en Venezuela, en Colombia o en Argentina. Tuvimos el
beneficio de muchos de sus maestros mientras ellos sufrfan sus peores dicta-
duras.

II

Paso ahora a referirme a mi segundo Ortega, el Ortega de carne y hueso.

En junio de 1949 recibi desde Chicago, donde habia escrito mi tesis gra-
duada sobre el pensamiento social y politico de Ortega, una invitacién al se-
gundo centenario del natalicio de Goethe. La suscribfa mi antiguo amigo
Robert Hutchins. Tendr{a lugar a mediados de junio en Aspen, Colorado. Ven-
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drfan escritores de todas partes, entre otros, Albert Schweitzer desde Africa y
José Ortega y Gasset desde Madrid.

Nunca habfa visto a don José en persona. Entre los vivos sentia por él el
méximo afecto y la m4s extensa deuda intelectual. Le guardaba la gratitud es-
pecial que sienten los discipulos por sus grandes maestros. Decid{ encomendar
a otros mis tareas del momento y salir de inmediato para Aspen. Me acom-
paiié Emilio S. Belaval, destacado escritor puertorriquefio, miembro de nues-
tro Consejo Superior de Ensefianza y miembro mds tarde de nuestro Tribunal
Supremo.

El 12 de julio de 1949 “en Aspen, a 2.400 metros sobre el mar, bajo la do-
ble inspiracién del verde sonreir de estas colinas y la severidad de estos picos
congelados” —la cita es de Ortega— un ptblico cosmopolita de varios miles,
bajo una capa de lona, fijaba la vista en tres hombres que ocupaban un cua-
drildtero improvisado. Eran el apolineo Hutchins, el socrdtico Ortega y, para
nosotros en cuanto traductor, el enigmético Thornton Wilder.

Para Emilio y para mf fueron minutos de grave zozobra; no habfa en toda
aquella muchedumbre m4s de diez personas de nuestra lengua. ;Cémo resul-
tarfa el dramaturgo norteamericano como traductor?

Luego de una breve y honrosa presentacién por Hutchins, Ortega rompié
a hablar. Su voz segura cargada de sonoros matices espafioles, produjo el mi-
lagro de mantener atento y en suspenso aquel auditorio. Recordé su referencia
a Mirabeau.

Con precisién poética Thornton Wilder tradujo al inglés aquellos arméni-
cos sonidos ibéricos. Fue la mejor de todas las ponencias. Luego al conocerse,
evoqué las palabras de Dante a su maestro:

(Eres ti aquel Virgilio, aquella fuente

que anchos rios de dulce hablar derrama?,
le pregunté con ruborosa frente.

{Oh de todos los vates honra y famal
Vélgame el largo estudio y amoroso

que hice en tu libro que mi mente inflama.

Ortega estuvo sumamente generoso y él, Emilio Belaval y yo, trabamos in-
mediata amistad. Se nos incorporé a las deliberaciones universitarias que eran
de rigor entre aquella concurrencia.

Al terminar las labores en Aspen, Ortega nos hizo el honor de acompadar-
nos por varios dfas en el Hotel Plaza en Nueva York. El Gobernador y su es-
posa Inés acababan de iniciar en Washington las diligencias que sentaron las
bases para la creacién del Estado Libre Asociado de Puerto Rico. Ambos eran
avidos lectores de Ortega. Nos ofrecieron una comida fntima.
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Ortega entraba en relacién intelectual y emocional con un Puerto Rico desco-
nocido, entonces y ahora. Nuestro primer ejecutivo, elegido gobernador por gran-
des mayorias y simbolo de un nuevo movimiento, Luis Mufioz Marin, se sabfa de
memoria a Rubén Darfo, a Walt Whitman, a Julio Herrera Reissig; era amigo
personal del presidente Truman y de toda la intelectualidad del Nuevo Trato.

Habfa respaldado la gestién en Washington de Fernando de los Rios y pre-
sentaba como el mayor héroe contemporaneo al excepcional mistico y evange-
lista politico, al martir hindd Mahatma Gandhi.

Por su parte, los mozos del Hotel Plaza que ya conocian a Mufioz servian
sin preguntar los mejores vinos franceses para acompaifiar las especialidades de
la casa. Ortega escuchaba entre afectuoso e incrédulo aquella figura titdnica
nuestra, versétil y original, que juntaba con la mayor naturalidad los afanes y
gustos de Occidente con la admiracién por aquella tan diferente contrafigura
politica, a quien nuestro compatriota y amigo Luis Palés llamaba en su poema
Menii, el “comeyerbas teosofista”.

En el transcurso de la sobremesa, Ortega observo que la admiracién perso-
nal por el Mahatma no nos permitfa salvar la enorme distancia entre los dificiles
problemas del mundo de Occidente, Puerto Rico inclusive, y los abrumadores
problemas de la India. Mufioz por su parte respondié: “llegard el dfa en que
sean los mismos”.

Ortega acepté complacido la invitacién a visitar la extrafia isla del Caribe
donde ensefiaban tantos intelectuales compatriotas suyos, donde segfln razoén
de sus acompafiantes, se desarrollaba una revolucién pacifica de tono liberal y
socialista. Me permit{ afiadir que nuestra revolucién no era muy distinta de la
que don José mismo habfa propuesto para Espafia en 1914, en su conferencia
“Vieja y nueva politica”.

Ortega me diputé su cicerone neoyorquino, con gran zozobra mia, porque
aquella mente genial e inquisitiva no daba tregua y las preguntas m4s inespe-
radas se multiplican, seguidas de los comentarios o las contrarréplicas més pe-
netrantes. Asf un dfa, al notar que yo tramitaba llamadas telefénicas sin que la
operadora del hotel viese dificultad alguna en captar mis niimeros mientras
Belaval tenfa que repetir los suyos varias veces, Ortega observé que cada len-
gua tiene su musica especial y yo contaba el inglés en su propio diapasén,
mientras Emilio se aferraba al diapasén hispano. Fue la primera y tnica vez
que persona alguna me ha tribuido sentido musical.

Antes de separarnos de Ortega y Gasset, dejamos concertado su préximo
viaje a Puerto Rico, fijando plazo y tema. Fue posponiéndose por diversos mo-
tivos. La Fundacién Ford también le apremiaba para que regresara en viaje
m4s extenso a Estados Unidos. Interesaban nombrarle consultor general.
Vino luego la reorganizacién administrativa de aquella fundacién. Ortega no
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contestaba cartas. La tltima proposicién se hizo por intermedio mfo. “Citare-
mos en Puerto Rico bajo los auspicios del Fondo para el Adelanto de la Edu-
cacién, a los filésofos y pensadores de Europa y América que usted quiera
congregar para discutir el tema del hombre”. Ortega contesté en principio en-
tusiasmado, pero ya la muerte le rondaba.

Al enterarme de su gravedad, quise ir a Madrid. La Fundacién Ford ofre-
cié costear el viaje. Traté sin éxito de comunicarme telefénicamente con sus
médicos. El dfa que iba a ser mi partida, llegé el cable de su muerte.

III

Hablaré ahora sobre la mitologfa orteguiana en Puerto Rico. Al hacerlo pa-
so por alto el recuerdo de las readaptaciones de su pensamiento y de su estilo
en el desarrollo de nuestro programa universitario de Estudios Generales. Me
limito a los relatos incluidos en libros recién publicados de dos de nuestros pro-
fesores mds queridos y valiosos, ambos al presente miembros de la Real Aca-
demia Espafiola: Recuerdos y olvidos de Francisco Ayala y Ortega —Lav
trayectorias de Julidan Marfas.

En el segundo tomo de su libro Recuerdos y olvidos, al relatar parte de sus ac-
tividades y aventuras en Puerto Rico, nos dice Ayala bajo el subtitulo de una
broma pesada:

De pasada dije antes que, en Puerto Rico como en todas partes, terminada
hacfa ya un decenio largo la guerra civil espafiola, subsistfa atin el inconcilia-
ble encono entre los partidarios de uno y otro bando. En pro de la causa re-
publicana habfa trabajado allf con entusiasmo un hombre meritorio, el doctor
Lavandero personaje de gran prestigio profesional y social en la Isla; y este
doctor Lavandero, frente a la devocién que Jaime Benitez sentfa y expresaba
de continuo por Ortega y Gasset, censuraba en cambio con acritud, la actitud
prescindente y neutral asumida por el filésofo que si por azar consegufa el rec-
tor que Ortega fuese a la Universidad de Puerto Rico, él, Lavandero, no pen-
saba saludarle, o incluso le cantarfa unas cuantas verdades.

Pues bien, una noche, tarde ya, a eso de la una y media o las dos, suena el
teléfono del doctor, y es una voz que, con marcadisimo acento «espafiol», le
conmina: «Lavandero, le habla José Ortega y Gasset. Estoy aqui, en el aero-
puerto, y tengo que aguardar casi tres horas para enlazar con el avién que de-
be llevarme a Venezuela. Me va usted a hacer el favor de convocar a nuestros
amigos, pues quisiera estrechar la mano de todos y charlar un rato con uste-
des. Sobre todo, venga usted mismo». El doctor Lavandero, muy excitado, se
apresur$ a llamar a Benitez, a Salvador Rié, Nilita Vientés, a Colorado, a
Gustavo Agrait, a quién no; y todos fueron concurriendo al aeropuerto, don-
de Lavandero, muy desconcertado, no podfa dar razén del ilustre viajero [...]
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Benfitez me dirfa a m{ mds tarde que no se habia atrevido a sacarme de la ca-
ma, aunque estuvo tentado, por no tener bastante confianza conmigo, todavia.
La broma no hubiera sido tan sabrosa de no haberse sabido por dltimo quién
fue su autor. Lo habia sido Buitrago, personaje de humor extrafio, que quiso ha-
cer recantar, o tragarse sus baladronadas, o —como finalmente decimos por
acd— cagarse en su petaca al amigo Lavandero. Buitrago era aficionado a infe-
rir ese tipo de humillacién maligna. Fingiéndose el P. Varona, energtimeno es-
pafiol que persegufa con insultos a sus compatriotas republicanos, consiguid,
también en horas de la madrugada que Antonio Colorado, ateo comecuras, re-
zara con él una supuesta devocién nueva: la Oracién Telefénica de Amanecer.

Doy fe de la primera parte de esta broma que a fin de cuentas puso de re-
lieve el poder de convocatoria de don José.

Para mi tuvo la buena consecuencia de facilitar una reconciliacién afectuo-
sa entre el doctor Lavandero y yo, de quien por razones que he olvidado, me
encontraba entonces distanciado. Como Paco Ayala comprende y en ocasiones
practica el dictamen de Ortega de que todo hablar es exagerar, procede con ex-
cesiva generosidad a atribuirme ejecutorias superiores a mis esfuerzos.

La devocién de Jaime Benitez por Ortega y Gasset no era, como la Ora-
cién Telefénica del Amanecer, ninguna broma. Jaime habia leido todas las
obras de nuestro filésofo y mucho de cuanto, por incitacién suya, se habfa pu-
blicado, traducido, en Espafia; y como sus entusiasmos son siempre muy eje-
cutivos, se habfa puesto en contacto con é€l, lo habfa hecho convidar a unos
coloquios en Estados Unidos, lo acompaiié allf, lo escuché, el hizo todo lo que
pudo para que la semilla benéfica de su pensamiento fecundara la Isla, invitan-
do luego a la Universidad personas afectas a la figura del maestro: baste men-
cionar, por ejemplo, los nombres de Julidn Marfas y de Antonio Rodriguez
Huéscar, entre varios otros.

En su excelente libro sobre la vida y la obra del maestro, Ortega. Las tra-
yectorias, llega un momento en que su ejemplar discipulo Julidn Marias tiene
que encararse con un hecho particularmente dificil para él: la manera un tan-
to desdefiosa de cémo en La rebelion de las masas, Ortega minimiza el papel de

Estados Unidos frente a Europa. Cito de las p4ginas 88 y 89:

Este gran pafs, parte esencial de América, brilla por su ausencia en la mé-
xima parte de la vida de Ortega. Actda sélo, durante muchos afios, como una
masa gravitatoria con la cual hay que contar, que perturba los fenémenos aje-
nos, pero que no se manifiesta. El «Descubrimiento de América» por Ortega,
que estoy tratando de comprender, incluye entre sus ingredientes el encu-
brimiento de los Estados Unidos hasta muy cerca del final de su vida.
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La experiencia norteamericana de Ortega fue minima, y estuvo afectada
por dos elementos negativos: uno, la impresién de algunos individuos fuera de
su pafs, que es siempre desorientadora; el otro, el haber fundado sus opinio-
nes en libros europeos, sobre todo alemanes.

Esto cambia en 1949, Ortega va por primera vez a ese pafs, para hablar de
Goethe en aspen, Colorado, con ocasién del centenario. Estan alli Albert
Schweitzer, Ernest Robert Curtius, Thornton Wilder; éste traduce, secuencia
tras secuencia, la segunda conferencia de Ortega, que todos tuvieron la im-
presién de ir entendiendo a medida que la pronunciaba, sin saber espafiol: de
tal manera hablaba. Ortega obliga a su traductor —Wilder me lo conté en
Yale, afios después— a poner en inglés un parrafo inicial de elogio del propio
Wilder. Entre los americanos estd también Robert Hutchins, entonces canci-
ller de la Universidad de Chicago, reformador de la ensefianza americana; y
Paepke, un financiero inclinado al mecenazgo; y Mortimer Adler. Estaba, so-
bre todo, para ayudarlo en su Interpretacién y mostrarle luego, durante un par
de meses, NuevaYork y Washington, el rector de la Universidad de Puerto Ri-
co, Jaime Benitez, nutrido de Ortega hasta un grado inverosimil, que se sabfa
sus obras pricticamente de memoria y que habfa llevado a la realidad de su
Universidad la sustancia del breve libro de Ortega Mwicn de la universidad. Or-
tega encontrd un entusiasmo, una comprensién a que no estaba acostumbra-
do —de los que, ciertamente, no habifa hallado ni indicios en su largo tiempo
de exilio europeo durante la guerra civil espafiola, sobretodo en Paris —. Aca-
biabamos de fundar en Madrid el Instituto de Humanidades, del que hablaré
en su momento. Lo que Ortega explicé produjo tal deslumbramiento en
Aspen, que desde allf nacié la ilustracién fundada en los mismos principios.
Ortega lo hizo, y el Aspen Institute for Humanistic Studies tiene una activi-
dad floreciente, dilatada por varios paises.

Julidn Marfas me atribuye bondadosamente, al igual que lo hace Francisco
Ayala, mucha mayor influencia de lo que tuve en esa postrer e inconclusa etapa
en la vida del gran maestro, el momento cuando empieza a conocérsele de pri-
mera mano en Estados Unidos. Afios més tarde, sus hijos José y su hija Soledad,
su hijo José Varela Ortega y sus hermanas, han tenido ocasién de compulsar
tanto en la zona metropolitana como en la cosa yen la montafia la huella perdu-
rable en puerto Rico de José Ortega y Gasset. Su nombre estd imborrablemen-
te unido a la reforma académica iniciada en el recinto de Rio Piedras, en los afios
que Ethel Rios se empefia en designar como: la Edad de Oro de la Universidad.
En todo caso, buena parte de ese oro proviene de la rica mina orteguiana.

Recopilacion de duscursos
Universidad Interamericana de Puerto Rico, 2002
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