
Revista de
Estudios Orteguianos

Nº 21. 2010

Tres análisis fenomenológicos orteguianos

Javier San Martín

El siguiente trabajo es una parte del capítulo III de mi libro de próxima
aparición La fenomenología de Ortega, que fue escrito en su mayor parte
para un curso de doctorado impartido en la Universidad Federico II de

Nápoles en mayo de 2007. Pensé en hacer un resumen de los logros del libro,
pero me ha sido imposible por lo que doy un adelanto de algunas de sus pági-
nas. He elegido tres de los cinco análisis que presento en el libro para ajustar-
me al espacio usual de un artículo.

En el capítulo II del libro citado se explicita hasta qué punto Ortega asume
la fenomenología como el nuevo continente filosófico en el que se va a desenvol-
ver. Eso no podía quedar sin consecuencias en su práctica filosófica. Uno de los
últimos textos comentados era el curso sobre el Sistema de la psicología, publicado
póstumamente por Garagorri con el título relativamente inadecuado de Investi-
gaciones psicológicas. Ese texto es una prueba fehaciente de la posición orteguiana.
En esta parte, y como característica del modo de hacer filosofía fenomenológica
por parte de Ortega, quiero exponer algunas muestras maravillosas de análisis
fenomenológicos del filósofo madrileño. He elegido, para esta publicación, tres
ejemplos de cierta entidad, repartidos en épocas varias, en los cuales Ortega uti-
liza expresamente elementos metodológicos propios de la fenomenología. Esta
presentación no tiene otro objetivo que invitar a leer esos textos que creo que son
un maravilloso exponente de la fenomenología en lengua española.

1. Estética en el tranvía (1916)

El primer texto que quiero comentar es el que Ortega publicó en el primer
tomo de El Espectador, por tanto, en la primera mitad de 1916. Esta revista ha-
bía nacido, primero, de un proyecto orteguiano de tener su propio órgano de
expresión, pero, segundo, también de su decepción con la revista España que
él, junto con otros miembros de la “Liga para la Educación Política”, había fun-
dado y él personalmente dirigido. A mitades de 1915 dimite de esa dirección,
entre otras cosas porque la revista se ha manifestado claramente como angló-
fila, y Ortega, que está a favor de los aliados, para nada es germanófobo. En

03 Nueva edición de O.C.:03 Nueva edición de O.C.  19/07/10  15:54  Página 9

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

noviembre-abril 
Este contenido se publica bajo licencia Creative Commons Reconocimiento - Licencia no comercial - Sin obra 
derivada. Licencia internacional CC BY-NC-ND 4.0 

Cómo citar este artículo: 
San Martín, J. (2010). Tres análisis fenomenológicos orteguianos. Revista de Estudios 
Orteguianos, (21), 7-26.
https://doi.org/10.63487/reo.495

ORCID: 0000-0003-4786-6605



ese contexto, y ante el fracaso de presentarse a las elecciones al Parlamento por
el Partido Reformista, siendo pisada su candidatura por un político, el minis-
tro Santiago Alba1, Ortega quiere abrir un verdadero paréntesis para su vida
intelectual. En ese contexto surge El Espectador, cuyo primer número hay que
tomar en cierta medida como un manifiesto filosófico-político de Ortega. En
efecto, algunos de sus primeros artículos son claves para entender la filosofía
de Ortega. Uno de ellos será el ya aludido “Nada moderno y muy siglo XX”,
tomado básicamente del curso que hemos comentado Sistema de la psicología,
que estaba impartiendo en el otoño y primavera de ese año. El otro “Verdad y
perspectiva”, el manifiesto sobre la política, en el que hay que ver la reflexión
filosófica suscitada por el fracaso aludido en líneas anteriores.

Pues bien, esta especie de revista, que el autor ha definido como “una obra
íntima para lectores de intimidad” (la presentación del primer número, II,
155), va a presentar “ideas, teorías, y comentarios” (ib.) que tienen “el carác-
ter de peripecias y aventuras personales del autor” (ib.). El texto que quiero
presentar está en la primera parte que Ortega ha titulado “Confesiones de El
Espectador”, a la que pertenecen también los dos textos antes aludidos, “Verdad
y perspectiva” y “Nada moderno y muy siglo XX”. Por tanto, hay que tomar
“Estética en el tranvía” en el mismo nivel que los dos textos citados.

Ortega se monta en la que entonces era línea 17, que iba desde la plaza ac-
tualmente llamada Tirso de Molina, antes El Progreso, hasta Cuatro Caminos2.
Se trataba de una línea electrificada, y de unos coches de unas 40 personas. El
hecho de que fuera electrificado debía de hacer al tranvía relativamente silen-
cioso. Hay que pensar que a finales del siglo el tranvía funcionaba con máqui-
nas de vapor, pero esa línea estaba electrificada desde 1902. El texto, además
de exhibir una gran belleza literaria, es un magnífico muestrario de la posición
orteguiana respecto a muchos de los temas que se han dado por decididos en
esa época, por ejemplo, que Ortega ya estaría criticando a Husserl, y que con-
sideraba la conciencia como algo superado. Basta leer este texto, publicado to-
do él en cursivas porque es una confesión, para tomar nota de la posición de
Ortega en ese año de 1915/16 y considerar como fruto de un prejuicio absolu-
tamente absurdo esa opinión sobre la conciencia en esa fecha.
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1 Ver Javier ZAMORA, Ortega y Gasset. Barcelona: Plaza Janés, 2002, p. 158. En el tomo VII,
de póstumos e inéditos, se ha incluido un texto muy amargo que nos da fe de lo que para Ortega
supuso esa experiencia frustrada. Ver, ORTEGA Y GASSET, “Elecciones: reparos que hace un espa-
ñol sin acta”, VII, 537-539.

2 Se trataba de la línea 17, que salía de la Pza. del Progreso (Tirso de Molina) – Cde. de 
Romanones – Concepción Jerónima – Carretas – Pta. del Sol – Montera – Red de San Luis –
Hortaleza – Florida – Barceló – Fuencarral – Pza. Santa Bárbara – Pza. Alonso Martínez – 
Santa Engracia – Cuatro Caminos.
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En el texto se pueden detectar varias partes muy precisas. En un comentario
de texto es especialmente importante descubrir, ante todo, la estructura del tex-
to. En éste tenemos un primer apartado en el que se señala el fenómeno: la ma-
nera española de mirar a las mujeres. Segundo, el objetivo fenomenológico, tanto
desde una perspectiva metodológica como desde una perspectiva negativa, ex-
poniendo qué no es congruente con el fenómeno; en la fenomenología ésta es la
tarea de la epojé. El tercer apartado sería ya el análisis concreto del fenómeno.
Y por fin, la reflexión del alcance que Ortega ve en su interpretación.

Porque son varios los textos a los que quiero referirme, se procurará reco-
rrerlos con cierta brevedad en cada uno de los apartados siguientes. Primero, la
toma en consideración del fenómeno, la manera española de mirar a las muje-
res “al entrar en el tranvía” (II, 176)3, una manera que Ortega califica de táctil,
por tanto incorrecta, pero que suprimida esa insistencia y tactilidad, sería un
rasgo muy original y bello de nuestra raza. (No me hace falta decir que algo pa-
recido creo que se podría aplicar, si no es en mayor grado, al italiano). Pero in-
mediatamente asigna Ortega a los que luego se llamará intelectuales, “Los
artistas, los poetas, los hombres de mundo” (ib.), los encargados de cribar esas
costumbres brutas, el someterlas “a la química de depuraciones reflexivas” (ib.).
Se trata de una teoría de la cultura que Ortega ha defendido en sus Meditaciones
del Quijote, la cultura eleva la espontaneidad de la vida al concepto, y eso es una
tarea reflexiva.

Por cierto, en este texto hay dos palabras típicas de la fenomenología, cuya
aparición en el texto resulta demoledora para los seguidores de esa hermenéu-
tica “venerativa” de la que ya hablamos y en la que se insiste en que Ortega ya
había rechazado aquí la conciencia y la reflexión. Pues bien, la palabra con-
ciencia aparece en este pequeño texto seis veces, y la palabra reflexión, refle-
xiva o refleja, una vez cada una. No es para pensar que Ortega las estaba
utilizando sin “creer en ellas”.

Hoy he tomado el tranvía, dice Ortega, y va a ejercer esa mirada típica del
varón español, pero, en su caso, depurándola de la insistencia táctil. Además,
en este primer apartado Ortega nos describe quién es él, El Espectador, amante
de mirar, que hasta hace unos años había vivido mucho tiempo bajo el influjo de
Platón, influjo bajo el cual filía todo idealismo y, como veremos, todo cons-
tructivismo, pero “al presente es otra mi intención” (ib.), es decir, que ya de 
entrada marca una distancia con Platón. Pues bien, una vez montado en el
tranvía, también él ha filiado estéticamente a la media docena de mujeres que
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3 Como he dicho, este texto pertenece a las «Confesiones de El Espectador», que Ortega re-
salta poniendo todo el texto en cursiva. Para no sobrecargar la apariencia, sepa, por tanto, el lec-
tor que todos los textos citados de ese ensayo van en el original en cursiva.
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en él van. Hasta ahora todo sucede de acuerdo a lo previsto. Ortega, como per-
teneciente a ese grupo encargado de depurar en la reflexión las costumbres de-
sagradables, “las atroces miradas del español a la mujer”, ha filiado
estéticamente a las mujeres presentes y ha hecho que sobre ellas recaiga “fir-
me sentencia” (II, 177).

Una vez que ha descrito la situación global de partida, va a entrar en juego
el fenomenólogo. Primero, está en el tranvía, en un trayecto largo, por tanto en
un viaje, una situación en la que lo normal es mirar, es decir, no hacer nada, se
puede leer, pero también se puede pensar. Es en realidad el momento de pen-
sar, de dar vuelta a las cosas, a lo que tengo que hacer o a lo que he hecho o
dicho, a todo lo que quiera, es el momento de la reflexión. Y la reflexión se ca-
racteriza por ser sólo eso, reflexión. Reflexionar no es hacer. En el caso de 
Ortega, lo dice expresamente, en el viaje renuncia a la acción o, sencillamente,
constata que “ninguna de aquellas damas me concedía un porvenir sentimen-
tal” (ib.), es decir, que en cuestiones amorosas no estaba en activo, había sus-
pendido su interés ordinario, y por eso “hube de recogerme a la meditación sin otra
presa que mi propia mirada y sus automáticas sentencias”, es decir, tomando
como objeto de la meditación las sentencias que ha formulado al filiar estética-
mente a las presentes.

Estas pocas líneas están indicando el paso a la actitud fenomenológica, que se
caracteriza por la interrupción del modo ordinario de una vida normalmente 
repleta de intereses. El viaje, con su trayecto largo, es una maravillosa ocasión
para el ejercicio de la meditación porque, en ese momento, no hay nada que ha-
cer. En todo caso, el viaje como tal es una de las mejores metáforas de lo que
Husserl llama la epojé fenomenológica, porque en él la vida ordinaria queda in-
terrumpida4. En el caso que nos concierne, las mujeres no le conceden a Ortega
ningún porvenir sentimental. Un par de años antes, en 1913, a lomos de “una
mula torda”5, había hecho Ortega por las tierras de Castilla un viaje muy im-

4 Sobre este punto he escrito el texto “Epojé y ensimismamiento. El comienzo de la filoso-
fía”, en Essays in Celebration of the Founding of the Organization of Phenomenological Organizations. Ed.
Cheung, Chan-Fai, Ivan Chvatik, Ion Copoeru, Lester Embree, Julia Iribarne, & Hans Rainer
Sepp. Web-Published at www.o-p-o.net, 2003. http://www.o-p-o.net/essays/SanMartin-Article-
Spanish.pdf, ensayo n.° 14. Ahí mismo se accede al texto alemán (http://www.-o-p-o.net/
essays/SanMartin-ArticleGerman.pdf). También, un poco ampliado, ha aparecido en gallego
con el título Sobre o comenzo da filosofía, traducción al gallego de Claudia H. Vila, Universidad de
Santiago, Dpto. de Filosofía y Antropología social, Santiago, 2003. Con algún ligero cambio pe-
ro con el mismo título que la edición electrónica, en Phainomenon. Revista de Fenomenologia. Outono
de 2003, pp. 13-22, en Centro de Filosofía da Universidades de Lisboa.

5 Ver El Espectador, II, 185. El texto está fechado por Ortega como de 1911, lo que no es via-
ble porque Ortega estaba en Alemania. En las notas críticas se da la fecha correcta (II, 841),
pues el texto fue publicado en La Prensa de Buenos Aires el 1 de enero de 1914.
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portante en el que ejerce también de espectador, indicando que al viajar cam-
bia la vida, pues pasa de sus intereses normales a unos nuevos intereses de ca-
rácter teórico, por más que en ese carácter teórico estén diseñados los cursos
de acciones prácticas, pero la reflexión no es acción. En el viaje reflexionamos.
Veamos cómo y sobre qué reflexiona Ortega en el tranvía, o como muy bien lo
dice él, que como tantos de nosotros ha estudiado con jesuitas expertos en el
tema: “hube de recogerme a la meditación” (II, 177).

Y lo que Ortega va a analizar es cómo se ejerce ese “cálculo de la belleza 
femenina”, ese acto de valoración estética. Pero antes explica el lugar en el que
se sitúa el fenomenólogo, a diferencia del psicólogo, que buscaría el mecanis-
mo secreto de ese fenómeno, “de que nos damos clara cuenta”. Esta palabra
que emplea aquí Ortega, a partir de 1930, le podría causar algún problema
porque “darse clara cuenta”, ¿sería una descripción excesiva de cómo actua-
mos?, ¿implica nuestra conciencia siempre un “claro darse cuenta” de lo que
hacemos? Sin duda, debe ser así en muchos casos, aunque no siempre. Para
Ortega aquí sí habría “un acto de valoración estética […] de que nos damos
clara cuenta cuando lo realizamos”. Que nos damos cuenta de que hacemos al-
go es obvio porque siempre podemos responder a la pregunta de qué hemos
hecho. Tenemos conciencia directa de nuestros actos, otra cosa es el alcance o
la claridad de esa conciencia. Seguro que el tema nos saldrá más adelante. Po-
dríamos incluso aceptar el adjetivo “claro” si con ello no queremos decir nada
más que una especie de conocimiento clasificatorio de la actividad, por ejem-
plo, en este caso, de que no estoy practicando ningún juicio interesado para la
acción sino un mero juicio estético, el mismo modo que cuando recuerdo algo,
tengo conciencia, o me doy “clara cuenta” de que estoy recordando y no per-
cibiendo lo que recuerdo.

Y a continuación, lo primero que hace ahora Ortega es rechazar las teorías
inadecuadas, y cita una, el constructivismo. Es extraordinariamente sintomáti-
co que aquí vuelva a rechazar el constructivismo como un error que comete 
el pecado de “una falta de galantería” (II, 178), aplicar a los rostros de las 
mujeres un esquema previo, un modelo único con el cual serían medidas: “to-
do esto, repito, es construcción” (II, 177), porque implicaría no atender al 
fenómeno, a lo que realmente ocurre, sino someterlo a la teoría, que es el vicio
que comete el constructivismo, poner la teoría por delante de los hechos.

Tampoco existe una pluralidad de modelos que yo aplicaría a las mujeres:
“En primer lugar, yo no me doy cuenta de poseer esa galería de ejemplares ros-
tros ni acierto a sospechar dónde podría haberla adquirido. En segundo lugar,
dentro de cada tipo hallo un margen ilimitado de posibles bellezas diferentes”
(II, 178), por tanto, los modelos perderían la función de actuar como géneros,
aunque en este caso Ortega concede a la teoría alguna aproximación a lo que
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ocurre. Porque ¿qué ocurre en realidad? Después de rechazar la teoría cons-
tructivista que consiste en no otorgar a la fisonomía concreta, es decir, a la ex-
periencia “ni voz ni voto en el proceso estético” (ib.), la dispersión de hecho ya
nos lleva a la variedad, que es inabordable en el modelo constructivista. Pero
al menos, ahora, en el modelo de la pluralidad, “partimos del rostro que vemos”
(ib.), y la experiencia de la realidad, “la realidad individual” que yo veo, cola-
bora en el juicio estético.

Pues bien, esto es para Ortega la “advertencia exacta […] que refleja un fe-
nómeno efectivo de mi conciencia” (ib.). Es preciso anotar la frase: la teoría de
la multiplicidad de modelos “refleja un fenómeno efectivo de mi conciencia”. La
palabra ‘refleja’ es aquí una indicación de cómo hacemos las teorías, como un
reflejo, una descripción que trata de hacer de espejo de la realidad, por lo que
ya “no es una construcción hipotética”. Y de lo que se trata es de dar voz o ex-
presar el “fenómeno efectivo de mi conciencia”. Recordemos la frase que dirá
Husserl en las Meditaciones cartesianas6, asumida también por Merleau-Ponty,
que de lo que se trata es de dar expresión a la experiencia aún muda. Una vez
más insiste Ortega en rechazar el constructivismo, al que compara con un juez
que aplica “la ley convenida” (II, 178); en este caso, por contra, tenemos lo que
mi mirada presenta: “el carácter de una absoluta experiencia”, porque es la ex-
periencia la que me dicta el curso de mi actuación y la que impone su derecho,
y no una idea preconcebida que yo tendría que imponer a la experiencia. Cada
individualidad femenina “promete una belleza ignorada” (II, 179), es un fondo
de belleza, que viene envuelta en una emoción, que lleva a los ojos a buscar un
descubrimiento, “una revelación subitánea” (ib.), dice Ortega, empleando la
misma palabra con la que la verdad se nos ofrece de modo subitáneo en las co-
sas, de acuerdo a Meditaciones del Quijote.

Con esto Ortega se ha desmarcado totalmente del constructivismo, ha 
reconocido a la experiencia valor absoluto de juez y parte, pues sólo de ella 
debemos partir y ella es la maestra que nos va a dictar su juicio. ¡Qué alejado
del platonismo, del kantismo y de todo idealismo! Aflora aquí el empirismo su-
premo y radical, que reconoce la suprema maestría a la experiencia, a la cual

6 “Der Anfang ist die reine und sozusagen noch stumme Erfahrung, die nun erst zur reinen
Aussprache ihres eigenen Sinnes zu bringen ist”, o habría que traducir como traduce Gaos, “El
comienzo es la experiencia pura, y por decirlo así aún muda, que se trata de obligar a que ex-
prese puramente su sentido propio”; esta última frase podría ser traducida de modo más preci-
so diciendo: “que debe ser llevada a la expresión pura de su sentido propio”. En el giro de la
frase hay un matiz, porque la experiencia no es “obligada” sino “llevada a”, porque esa es la ta-
rea del fenomenólogo, expresar puramente –es decir, sin adherencias–, la experiencia, tomada
ésta también sin adherencias. Véase HUSSERL, Hua I, p. 77; trad. de Gaos, edic. 70 Aniversario,
2005, p. 81 y ss. MERLEAU-PONTY se refiere a esta frase en el Prólogo a la Phénoménologie de la
perception. París: Gallimard, 1945, p. X.
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no duda en calificar de “absoluta”. Algunos debieran releer este pequeño tex-
to escrito en cursiva en el apartado de “Confesiones de El Espectador”. Pero si-
gamos con el análisis, porque hasta ahora ha sido una especie de desescombro
para llegar a esa experiencia absoluta.

¡Toda experiencia de una mujer es una promesa de belleza! Como lo dice
Ortega concediendo que parezca “sólo un frívolo giro galante”, ahora tal vez
políticamente incorrecto, aunque de esas “incorrecciones” sería mejor no abdi-
car: “«Toda mujer es guapa mientras no se demuestre lo contrario»” (ib.), pero
¡no siempre se cumple esa promesa! Y ahora viene el análisis fenomenológico
estricto que va a consistir –y Ortega lo dice expressis verbis– en descomponer 
este acto, porque “la reflexión puede sorprender a nuestra conciencia espontá-
nea en los estadios sucesivos de su actividad” (ib.). Tenemos, por tanto, una di-
ferencia entre la conciencia espontánea que ha filiado a una mujer cuya belleza no
se ha cumplido, y la reflexión sobre cómo ha actuado esa conciencia espontá-
nea para llegar a esa filiación. La actuación no es la constructivista, que nega-
ba todo valor a una experiencia que se mostraba pasiva; Ortega, así, reivindica
la experiencia, dándole un carácter absoluto y decisorio, aunque tiene que de-
cidir cómo esa experiencia de belleza prometida se ha frustrado sin acudir a
ningún metron externo a ella misma.

La descripción de Ortega es muy bella, empieza en el rostro, y ve cómo se
anuncia en él por dónde seguir: “¡Esto va bien!” (ib.), pero de repente se perci-
be “como una dificultad, vacilación o estorbo” (ib.), una vacilación de que las
cosas no van por donde tenían que ir, la experiencia orientaba en una direc-
ción, diseñaba “una línea sutil y como espectral” (ib.), que se superpone a la na-
riz de carne, a la nariz real, y entonces la conciencia, la espontánea, patina:
“sufre un piétinement sur place7; vacila, oscila y en ese titubeo mide la distan-
cia entre aquella facción que debía ser y la que es” (ib.), mide la distancia 
entre ambas líneas, la que llevaría a la belleza y la que la distancia de ella.

Y para terminar su análisis, Ortega compara esas líneas espectrales e in-
corpóreas que la experiencia diseña con las líneas que unen los diversos pun-
tos estelares creando constelaciones, porque es la conciencia, se entiende la
conciencia espontánea, la que traza esas líneas creando constelaciones, que
luego serán animadas con los relatos que el pueblo irá creando. Pues de la mis-
ma suerte, en la percepción de un rostro, la conciencia percibe la realidad car-
nal y la “sospecha de su ideal perfección” (II, 180), como “en mística
fosforescencia” (ib.). Cada rostro lleva así su propia perfección. La distancia de
esa perfección es la que nos lleva a filiar estéticamente ese rostro. Así Ortega
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7 En La rebelión de las masas vuelve a usar esta misma palabra para presentar la forma del
tiempo de la conciencia.

03 Nueva edición de O.C.:03 Nueva edición de O.C.  19/07/10  15:54  Página 15

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

noviembre-abril 



se ha desembarazado de la Academia. Dos veces insiste Ortega en su libera-
ción de la Academia, es decir, del idealismo, porque no hay que imponer las
ideas al mundo, sino que se ha de dejar que la multiplicidad de bellezas nazca
de la experiencia absoluta que es juez y parte.

He aquí cómo yo, desde este humilde tranvía que rueda hacia Fuencarral,
envío una objeción al radiante jardín de Academos.

Ortega ha pasado de la servidumbre a la idea que se impone a la realidad, la
unidad estética (“Adán en el paraíso”), a la experiencia absoluta, que abre a 
la Estética las puertas de su prisión académica.

El cuarto apartado, que no voy más que a mencionar, consiste en que 
Ortega aprovecha esta lección de estética para aplicar al terreno de la moral lo
que ahí ha aprendido; en realidad, para extenderlo a todos los terrenos de la
valoración: “El cálculo de la belleza femenina, una vez analizado, sirve de cla-
ve para todos los demás reinos de la valoración. Como en belleza, así en ética”
(II, 181). Y aquí empieza Ortega a exponer su ideal moral, que no consiste en
cumplir unas normas preestablecidas sino en el ideal de perfección que cada
uno lleva consigo, el ideal pindárico de ser el que se es.

Y así, termina Ortega, llegamos al término del viaje, a la estación de Cuatro
Caminos8.
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8 Como lo he dicho en la introducción, mi comentario al texto de Ortega procede de abril y
mayo de 2007. En septiembre de ese mismo año, Lluis Xavier Álvarez me hizo llegar el libro 
Ortega y la cultura europea (Peter Lang, Frankfurt a. M., 2006) que recogía las actas de un En-
cuentro que tuvo lugar en Dresden el año del Cincuentenario de la muerte de Ortega. En él 
encontré muy interesantes contribuciones, entre ellas la que escribió Jaime DE SALAS “Ortega
lector de Simmel y el problema del individualismo” (ob. cit., pp. 69-85), en el que se pregunta
en qué medida en este texto se detectan influencias del texto de Simmel “Das individuelle 
Gesetz. Ein Versuch über das Prinzip der Ethik”. Jaime de Salas plantea esa relación en dos
preguntas, primero, si hay una influencia, a lo que responde de modo afirmativo (p. 71); y, se-
gundo, sobre la importancia de esa influencia, y aquí ya responde de modo matizado, porque “la
obra de Simmel constituye un estadio más en un camino que había empezado previamente” 
(p. 75). En realidad, para contestar a esta segunda parte, la comparación se establece en torno
al lugar que la ética tiene en Ortega, tema que en este texto “confesional” de Ortega, siendo im-
portante, es menor. En general se podría decir que en Ortega se dan influencias como en cual-
quier otro pensador, pero éstas siempre actúan en un cañamazo, en el sentido de matriz que
acoge muchas ideas e influencias. La matriz antes de 1913 es neokantiana, la de después, feno-
menológica, sin que eso impida inspiraciones de otros muchos autores, entre los cuales, Nietzs-
che o Simmel, u otros (como puede ser von Uexküll) tienen especial relevancia, aunque me
parece que no alteran las coordenadas del cañamazo o matriz, aunque muy bien pueden dibujar
en él algunas figuras relevantes. Lluis X. Álvarez se refiere, con toda razón, a la continua pre-
sencia de Nietzsche en Ortega, que podría ser considerado, no como un Nietzsche menor «sino
más bien actualizado y urbanizado», en L. X. ÁLVAREZ, “¿Qué importancia tiene para la Europa
de hoy la filosofía de Ortega?” (ob. cit., p. 29).
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2. Las dos grandes metáforas

En 1925, en el número IV de El Espectador, publicó Ortega un muy interesante
artículo en el que desarrolla su teoría de la metáfora, en el sentido que ya había
expresado en la conferencia “Sensación, construcción, intuición”, en la que, ade-
más de ampliar la teoría de la metáfora que había explicado en el “Ensayo de es-
tética a manera de prólogo”, da unas pinceladas muy jugosas sobre la
importancia de los dos modos de concebir la conciencia en la Antigüedad y en la
Modernidad. No me voy a detener a analizar su teoría de la metáfora en este tex-
to, sino a subrayar su noción de conciencia, a la altura de 1924, en consonancia
con los textos anteriores. No se puede olvidar que, según ha sido usual decir, 
Ortega haría tiempo que había abandonado esa noción, por más que en el texto
anterior, también de El Espectador, se pueda concluir sin duda de que para él la
conciencia era un concepto usual. En este texto eso es aún más patente, de ma-
nera que esa opinión usual carece totalmente de legitimidad.

Antes de analizar cómo entiende Ortega aquí la conciencia, quiero señalar
un par de frases de un libro anterior, de El tema de nuestro tiempo, un libro que
para el propio Ortega expresaba su teoría filosófica a esa altura, pues Ortega
lo escribió con esa intención9. De ese libro quiero destacar dos puntos que me-
recen ser citados en este contexto. El primero se refiere a los datos temporales
que aparecen en las páginas de Ortega, la identificación de la época de la que
habla Ortega, quien habla del sistema de pensamiento que él lleva explicando
“desde hace años” (III, 567), y que respondería a la nueva sensibilidad, una
sensibilidad que se opone al idealismo de la cultura del siglo XIX y de las ideas
de 1890, que llegan hasta 1900. Ortega se sitúa en la nueva sensibilidad, que
se atiene a lo que las cosas son, a lo inmediato, aquello de lo que Azorín daba
cuenta en su literatura y de lo que ha hablado Ortega en El Espectador. La ne-
cesidad de empezar dando cuenta de la circunstancia más inmediata porque
hay que salvarla, representa un giro radical en la sensibilidad española. Ortega
sitúa esta sensibilidad en continuidad con la que defendía desde hace años. En
este texto, por tanto, Ortega opone su posición, defendida desde hace años, a
la propia del siglo XIX. Quiero decir con esto que el cambio en el que Ortega
supera el neokantismo con la fenomenología sigue aquí vigente.
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9 A partir de la publicación del tomo VII, en el que aparece la primera parte del curso cuya
segunda parte sería El tema de nuestro tiempo, aún está todo más claro, porque en cierta medida el
curso se corresponde con los tres movimientos de la conferencia “Sensación, construcción, in-
tuición”, de manera que la primera parte está dedicada a rechazar el positivismo, la segunda a
rechazar el constructivismo, tomando a Rickert por modelo, y la tercera a fundamentar la nue-
va filosofía en la que la razón ni está en las cosas ni en las ideas, sino en la vida.
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Esto se ratifica con dos de las características que menciona Ortega y que
merecen ser subrayadas como propias de la fenomenología, con lo que el filó-
sofo madrileño en estos años se identifica con esa filosofía, respecto a la cual
no hay ninguna manifestación crítica hasta mucho más tarde. La primera re-
flexión se refiere a la noción misma de filosofía, a partir de un texto que se en-
cuentra muy adelante en el libro, en el capítulo octavo. Ortega define ahí la
filosofía como “el intento de sobre-vivirse” (III, 602), de manera que “es nece-
sario cuando se filosofa, habituarse a detener [resaltado J.S.M.] la mirada so-
bre el vivir mismo, sin dejarse arrastrar por él en su movimiento hacia lo
ultravital” (ib.).

Detener la mirada sobre la vida, interrumpir el movimiento que lleva la vida
a lo que en sentido estricto no es ella, es la exigencia metodológica inicial de la
filosofía fenomenológica, que considera la vida como un movimiento intencio-
nal, por el que siempre está la vida en el objeto, en las tareas, en los deseos, los
intereses, etc. Ahora bien, ese movimiento de interrupción del rasgo “altruista”
o “ultravital” de la vida, de estar siempre a lo que está, y no en sí misma, no
puede ocurrir más que en la teoría, en el pensamiento, de manera virtual, y
no en la realidad; así, la filosofía irá a redropelo de la vida, y por eso es una for-
ma de no vivir, por eso es incompatible con la vida, como decía Fichte, por ello
no puede ser sino un modo del como si, es decir, un desvivir virtual, como se
nos dirá más adelante en Qué es filosofía.

La segunda nota se refiere al tipo de filosofía orteguiana, que nos ha dicho
que es una filosofía antisiglo XIX y antimoderna, en sentido de posmoderna; pe-
ro al final nos da una definición que no debe pasar desapercibida, a pesar de
que esté en el último capítulo, justo cuando define la teoría del “punto de vis-
ta”. Ahí hay una frase en la que, seguramente, los intérpretes deformados por
prejuicios, tanto referidos a Husserl como a Ortega, no habrán reparado y que
habrán ignorado sistemáticamente.

Dice ahí Ortega:

La reducción o conversión del mundo a un horizonte no resta lo más míni-
mo de realidad a aquél; simplemente lo refiere al sujeto viviente, cuyo mundo es,
lo dota de una dimensión vital, lo localiza en la corriente de la vida, que va de
pueblo en pueblo, de generación en generación, de individuo en individuo,
apoderándose de la realidad universal (III, 616).

La primera nota define qué tiene que hacer toda filosofía. Esta segunda nos
da las características de la filosofía a que Ortega pertenece, la fenomenología,
aunque sea como movimiento fenomenológico, que viene definido, primero,
por una detención para mirar, que es exactamente lo que significa la palabra
“epojé”, que no es sino una “detención” para mirar, por tanto una interrupción
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de la marcha de la vida ordinaria, para evaluarla, ajustarla o lo que queramos,
con lo que en ese momento dejamos de vivir en la vida ordinaria. La segunda
nota nos da el rasgo fundamental de esta filosofía, que todos los que filosofan
desde esa perspectiva aceptan aunque no le pongan el nombre que esa con-
cepción supone, y que no es sino la reducción fenomenológica entendida como hay
que entenderla (como reconducción o conversión10) y a la que se aplican las
precisas palabras que Ortega utiliza en este texto, pues el punto de partida de
la fenomenología no es otro que “la reducción o conversión del mundo en ho-
rizonte de la vida”, por tanto, en un “mundo vital”11, por tanto, en un “mundo
de la vida”. Esta frase nos sitúa con toda precisión en el tipo de filosofía que
Ortega defiende.

Normalmente se ha cometido el error de entender la reducción como epojé,
cuando son dos operaciones con objetivos distintos, por más que la reducción
sólo se pueda practicar una vez situados en el terreno abierto por la epojé. No
es usual percatarse de esta diferencia, y con ello se arruina en gran medida la
eficacia de la fenomenología. La epojé es la detención o suspensión de los afa-
nes de la vida ordinaria, aunque ello sólo sea posible en momentos precisos y
reducidos, operación por la cual nos “reducimos” a nuestra vida como encuen-
tro de un mundo. Recuérdese el modelo del viaje en tranvía, en el cual no se
puede sino meditar. Pero al considerar ese mundo encontrado, constataremos
que ése es el único mundo que tengo y puedo tener, con lo cual el primer mun-
do en el que yo estaba, queda reconducido o convertido en horizonte de mi 
vida. Esta segunda operación es la famosa reducción trascendental fenomeno-
lógica, que como se ve encaja perfectamente en la definición orteguiana.

Una vez que conocemos el significado de esos términos, en el texto “Las dos
grandes metáforas” Ortega echa mano de algunas de las aportaciones desarro-
lladas en Sistema de la psicología [Investigaciones psicológicas]. El objetivo del texto
es mostrar el carácter normal y cognitivo de la metáfora, que se usa cuando 
los objetos o temas a aprehender no pueden serlo a primera vista, porque no 
encajan en nada conocido. Para que algo aparezca tiene que tener alguna dife-
rencia, porque el conocimiento es captación de diferencias. Pues bien, hay un 
objeto, tema, ámbito, como queramos llamarle –en ningún caso objeto desde la
perspectiva de cosificación–, que es condición de todos los demás, que siempre
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10 Pensemos en qué bien se aplica este sentido a lo que Ortega hace en el primer apartado
de la “Meditación preliminar”, convertir el bosque en un haz de posibilidades mías, en una rea-
lidad vital. De “realidad vital” habla Ortega en La rebelión de las masas y en En torno a Galileo.

11 Ortega utilizará masivamente esta denominación en Qué es filosofía (1929) y en El hombre y
la gente. La versión que tenemos es una elaboración tardía, por lo que no sabemos qué partes pro-
ceden del primer boceto de este libro. También la empleará en la conferencia sobre Vives, en
Buenos Aires, de 1940.
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está presente, y que por tanto no cumple la regla de los otros objetos, que siem-
pre aparecen y desaparecen, y que tiene tanta importancia que según Ortega del
modo como se lo explica o comprende depende la cosmovisión y la propia moral.

Pues bien, nos dice:

hay un objeto que va incluso en todos los demás, que está en ellos como su par-
te e ingrediente, de la misma manera que el hilo rojo va trenzado en todos los
cables de la Real Marina inglesa. Este objeto universal, ubicuo, omnipresente,
que dondequiera se halle otro objeto hace su inevitable presentación, es lo que
llamamos conciencia (II, 513).

Quiero señalar, para aquellos que piensen que Ortega había superado la eta-
pa fenomenológica en la que se opera con la palabra “conciencia”, que este texto,
uno de sus textos clásicos, da fe exactamente y con toda contundencia de lo con-
trario, que para Ortega la conciencia es aquello que siempre nos acompaña, el
“fenómeno universal, ubicuo, omnipresente”, el aparecer mismo, en definitiva, 
el propio “darse cuenta” (ib.), la “relación entre el objeto y el sujeto” (ib.). Justa-
mente, por ser un fenómeno universal, el modo como lo interpretemos tendrá una
influencia decisiva en todo el resto de la filosofía y de la cosmovisión. Así, por
ejemplo, en la Antigüedad y Edad Media, que depende de la primera, sólo se con-
cibe esa relación como la presencia de una cosa a otra cosa, en la que la primera
deja su huella, mediante la imagen del sello que deja su huella en la cera moldea-
ble, la que en la Edad Media se llamaba la especie impresa, de la que tanto se ha
hablado en las universidades eclesiásticas, tan frecuentadas en Italia y España.
Para Ortega esta metáfora impide el conocimiento:

La imagen de la tabla cerina es incongruente con el hecho que pretende
aclarar. Cuando el sello moldea la cera tenemos con la misma evidencia delan-
te el sello y la huella por él dejada. Podemos, pues, comparar aquél con ésta.
Pero al ver la sierra de Guadarrama no vemos sino su impresión en nosotros,
no la cosa misma. Si se tratase de una alucinación, no percibiríamos la menor
diferencia. Por tanto, hablar de que los objetos existen fuera y aparte de nues-
tra conciencia será siempre una aventurada suposición. No tenemos noticia
auténtica de ellos sino cuando están en nuestra mente, cuando los vemos, ima-
ginamos o pensamos (II, 516).

Por tanto, de hecho no podemos conocer porque quedamos encerrados en
la sensación, lo otro es una hipótesis, por otro lado imposible, porque para su-
ponerla tendríamos que haber tenido un conocimiento anterior.

Pero no me interesa tanto el rechazo de la metáfora propia de la Edad 
Antigua, cuanto el hecho de que en este texto Ortega describe el fenómeno

20 Tres análisis fenomenológicos orteguianos

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 21. 2010

03 Nueva edición de O.C.:03 Nueva edición de O.C.  19/07/10  15:54  Página 20

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

noviembre-abril 



conciencia en los mismos términos que lo había hecho diez años antes, en la
época de los primeros textos de fenomenología. Precisamente lo que ocurre en
la Modernidad, a partir del Renacimiento, es que se toma en serio esa situa-
ción, el hecho de que conozcamos sólo la impresión, el hecho de que las cosas
sólo pueden estar en nosotros mientras las pensamos, siendo ésa su realidad, el
hecho de que las pensemos. Así las cosas se convierten en contenidos de la con-
ciencia, pero entonces es la conciencia la que domina, por eso se prefiere la ima-
ginación a la percepción, que parece ponernos ante la realidad. La imaginación
parece darle todo poder a la conciencia sobre el mundo, siendo esto la esencia
o núcleo del idealismo. No creo que se pueda dudar de que a mitades de los
años veinte Ortega seguía de lleno en el paradigma de la conciencia, sólo que
para él “conciencia” no tiene nada que ver ni con idealismo ni con subjetivis-
mo, porque es todo lo contrario, presencia directa de las cosas y del mundo.
Llama la atención cómo en el llamado despectivamente “paradigma de la con-
ciencia” por los que han popularizado los eslóganes heideggerianos entra la pa-
labra conciencia de modo tergiversado, pues se hace de ella un sinónimo de
idealismo y subjetivismo. La posición de Ortega en este texto es ejemplar. Y lo
que hemos comentado de El tema de nuestro tiempo se convierte en un aviso fren-
te a los prejuicios en la interpretación.

Por otra parte, en vida Ortega no publicó ningún complemento a las dos me-
táforas, pero este texto es un desarrollo de las lecciones que dio en Buenos 
Aires, y ahí sí aparece la tercera metáfora, manteniendo la correspondencia con la
conferencia sobre “Sensación, construcción intuición”:

Si hubiésemos de buscar la metáfora adecuada a esta doctrina la hallaría-
mos en lo que os dije en una de las primeras conferencias: no podemos como
el hombre antiguo reducir el sujeto al objeto, ni como el hombre moderno re-
ducir el objeto al sujeto: preveamos a tiempo que el hombre futuro va a tratar
de ser justo con ambos y los imaginará como aquellos dioses de los etruscos
que éstos llamaban dii consentes, divinidades compañeras que según el mito ha-
bían de nacer y morir juntas (VII, 662).

3. Unas gotas de fenomenología

El año siguiente, 1925, publica Ortega uno de sus textos más conocidos, en
el que da cuenta del nuevo arte de las vanguardias artísticas. En realidad el tex-
to es un desarrollo o ampliación del que había puesto como prólogo a la poesía
de Moreno Villa, el “Ensayo de estética a manera de prólogo”, que ya nos ha sa-
lido, sólo que ahora quiere ampliarlo a otros tipos de arte, especialmente a las
artes plásticas. El tema fundamental es estudiar aquella desrealización que allí se
hacía mediante la metáfora para elevar las cosas a un nivel sentimental, en el
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que pudieran despertar el gusto estético. El mecanismo fundamental era elimi-
nar la ejecutividad a las cosas y, así, desrealizarlas, para de ese modo tenerlas dis-
ponibles en orden a aproximarlas a otras cosas sin que una de ellas destruyera
la otra. En el ejemplo que pone, para que la llama no destruya el ciprés, hay que
quitarle a la llama su ejecutividad. En la metáfora que utiliza en “Las dos metá-
foras”, los surtidores de una fuente como lanzas de cristal, las lanzas han teni-
do que perder la mortal agresividad que el ímpetu del brazo pone en ellas para
que puedan aproximarse a los surtidores de agua sin convertirlos en asesinos.
Al revés, estos prestan a las lanzas su continuo deshacerse convirtiéndolas en
inofensivas caricias del aire. Todo ocurre en un plano profundamente alejado
del uso humano normal del agua y de las lanzas, por eso en el arte de la metá-
fora se genera un alejamiento del sentido usual humano, una suspensión o 
detención de los intereses ordinarios de la vida, en definitiva, una epojé de la 
vida, para entrar en otra dimensión, la dimensión, a saber, del arte. El arte de
vanguardia convierte esta función implícita en todo arte, de llevarnos a otra di-
mensión, en una función explícita, siendo así fiel a su misión. Esto es la deshu-
manización del arte, y no la pérdida de lo humano haciéndose inhumano12.

En ese bello texto, cuyo título ha sido perfectamente traducido al alemán
como Die Vertreibung des Menschen aus der Kunst, literalmente “el desplazamiento
del ser humano del arte”, se mantiene que la misión del arte es romper el uso
ordinario, por tanto humano, de los significados, para elevarlos a la otra di-
mensión, con lo que se prueba que el arte de vanguardia es el verdaderamen-
te artístico. Una vez que ha expuesto esta importante tesis, ofrece Ortega un
apartado espléndido, que curiosamente no ha sido incluido en la edición ale-
mana seleccionada por el propio Ortega, pero llevada a cabo en la época en
que se empeñó en haber superado la fenomenología13. El capítulo se titula
“Unas gotas de fenomenología” y ofrece una de las más bellas descripciones de
un tema muy frecuente en la fenomenología, del que continuamente estamos
haciendo uso, pero al que le hacía falta la creatividad de la pluma orteguiana
para saber elevarlo a la belleza literaria y a la precisión del concepto.

Estamos hablando tanto en el arte como en la fenomenología de la existen-
cia de dos actitudes, la humana normal, en la que los términos y las cosas tienen
su significado normal, por tanto humano; en esa actitud las cosas sirven para la
vida; podríamos decir que tienen un significado “vital”, o ejecutivo, valdría tam-
bién, siguiendo una línea de pensamiento detrás de la cual estaba Ortega; en esa

22 Tres análisis fenomenológicos orteguianos

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 21. 2010

12 Generalmente se suele desconocer este sentido “técnico” de la palabra deshumanización,
que nada tiene que ver con la pérdida de lo humano en el sentido del humanismo.

13 La traductora es Helene Weyl, lo que significa que se hizo en vida de Ortega, y por tanto
con su control. Ver José ORTEGA Y GASSET, Gesammelte Werke, Deutsche Verlag Anstalt, Stutt-
gart, 1978, volumen II, pp. 229 y ss.
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actitud el fuego quema, las ollas cuecen, las lanzas hieren o matan, es decir, in-
teractúan ejecutivamente en la conducta y el conocimiento es tomar nota de esa
ejecutividad. Es lo que Heidegger llamará Umsicht (circunspección), porque tie-
ne que tener en cuenta el contexto en el que actúa o interactúa. En el caso del
sol, en la vida ordinaria el sol que veo es ejecutivo, interactúa conmigo y por eso
no lo miro más que de soslayo, ni me entrego indiscriminadamente a su fuerza.
La Umsicht, la circunspección implica una prudencia en la aproximación a las
cosas. Esto es la actitud normal humana en la vida.

Pero es posible otra actitud en la que las cosas designadas por las palabras
han sido desrealizadas, siendo elevadas o trasportadas a otro plano, un plano
en el que no son ejecutivas, por lo que esas palabras no significan lo que 
significan en la vida ordinaria, no ejecutan lo que ejecutan en la vida huma-
na, en definitiva, han sido “deshumanizadas”. Pues bien, el apartado tres de
La deshumanización del arte expone con una extraordinaria belleza ejemplos 
de esas diversas actitudes en una escena de la vida humana en la que de mo-
do natural asumimos esas diversas actitudes, como de modo natural asumo la
actitud de espectador cuando emprendo un viaje en el tranvía.

Ortega relata la agonía de un hombre ilustre, en la que se hallan presentes
cuatro personas, representantes cada una de ellas de una actitud, su mujer, el
médico, un periodista y un pintor. Cada uno de ellos vive la escena desde un
punto de vista profundamente distinto, desde la forma afectivamente des-
garrada en que la esposa se espera que viva la muerte de su esposo, totalmente
absorbida por la escena, hasta el modo aséptico del pintor que tiene que pres-
cindir totalmente de lo que pasa porque está evaluando los colores y las luces.

Son muchos los puntos interesantes de estas escasas tres páginas (III, 854-
856). Primero, es preciso reconocer que las cuatro realidades, vistas por cada
uno de los protagonistas desde su punto de vista, son todas ellas auténticamente
realidades, porque todos los protagonistas están viendo lo que ocurre. Segundo,
el modo de diferenciar estos puntos de vista es medir la distancia sentimental con
la escena. Tercero, se debe tratar de evaluar si entre las cuatro escenas hay una
jerarquía de autenticidad.

En cuanto a lo primero, la esposa está totalmente implicada y metida en la
escena, porque es parte de ella, para ella no existe distancia, está inmersa en 
la acción, en el dolor, el dolor le duele, está en una situación plenamente eje-
cutiva respecto al dolor. Recuérdese la utilización que Ortega hace del dolor
como un ejemplo de ser ejecutivo, el dolor que duele es ejecutivo. El médico
también participa de la escena, pero obviamente a él no es imprescindible que
le duela personalmente, aunque puede estar preocupado profesionalmente,
porque tal vez “peligra su prestigio” (III, 855). Las emociones con que el mé-
dico puede vivir la escena “no parten de su centro cordial sino de su periferia
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profesional” (ib.). Esa distancia cordial ya le permite objetivar cosas, porque
tiene que fijarse en los gestos y síntomas del moribundo desde una perspecti-
va profesional. Más lejos está el reportero, que puede ser totalmente ajeno a lo
que ocurre, pues para él la escena no es más que el motivo de un relato, de ma-
nera que lo único que debe saber es reflejar lo que ocurre, el transcurso de la
agonía, el dolor de la esposa, la preocupación del médico, todo ello, tal vez, pa-
ra suscitar en sus lectores la empatía del dolor de la escena; en cierta medida,
si es un buen reportero tiene que reproducir el dolor y preocupación de la 
sala, pero no para él, él no tiene por qué sentir nada de eso, pero tiene que 
relatarlo todo y, en ese sentido, debe hacerse cargo de ellos, hace como si lo sin-
tiera, tiene, en definitiva que fingirlos. Él ya no participa en la escena, para él
es un espectáculo, una escena contemplada, en la que bajo ningún concepto
puede intervenir, más aún, le está radicalmente prohibido intervenir, sólo pue-
de ir tomando notas para, después en la redacción, rehacer la escena. Esta 
función del periodista de no implicarse afectivamente, ejecutivamente, en la es-
cena, es una de las características profesionales a veces más difíciles de cum-
plir, pero es una de sus definiciones profesionales. Por fin, el pintor, como el
fotógrafo, “no hace otra cosa que poner los ojos en coulisse” (ib.), es decir, mi-
rar de reojo para que nada interfiera en su mirada ni incomode a los protago-
nistas: “Está, como suele decirse, a cien mil leguas del suceso. Su actitud es
puramente contemplativa, y aun cabe decir que no lo contempla en su integri-
dad; el doloroso sentido interno del hecho queda fuera de su percepción” (ib.).
Con él hemos llegado a la máxima distancia del acontecimiento. Como hemos
dicho, la distancia se mide en los grados de participación sentimental en el
acontecimiento, desde el máximo de la esposa, hasta el mínimo del pintor.

Y ahora anota Ortega algo muy importante: “Situados en uno de los extre-
mos, nos encontramos con un aspecto del mundo –personas, cosas, situacio-
nes–, que es la realidad «vivida»; desde el otro extremo, en cambio, vemos todo
en su aspecto de realidad «contemplada»” (ib.). Es la primera vez que, en la
obra de Ortega, sale la realidad vivida. Tampoco es que en adelante sea muy fre-
cuente. En este texto saldrá, ya sin comillas, hasta diez veces más, pero pron-
to la cambiará Ortega por otro concepto prácticamente idéntico pero con más
fortuna, el de realidad vital, que saldrá en La rebelión de las masas y que en ade-
lante será muy frecuente en Ortega14. Y termina Ortega con una “advertencia
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14 En la Concordantia orteguiana, de Javier FRESNILLO NÚÑEZ (Publicaciones Universidad de
Alicante, Alicante 2004), se pueden ver las veces que salen tanto la “realidad vivida” como la “rea-
lidad vital”. La primera aparece en el texto y apartado que estamos comentando, y luego una vez
en las conferencias de Argentina, de 1928 (ver VII, 573). En cuanto al segundo, que toma el 
relevo, había aparecido por primera vez el año 1917, pero aquí en el contexto de la España 
vital y la España oficial (III, 11), por tanto, en un contexto no técnicamente filosófico porque
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esencial para la estética” (III, 856), pero que se me antoja esencial para todo,
en particular para la filosofía por la indudable precocidad y claridad del texto.
Entre esas cuatro realidades hay una que es para Ortega la primaria, de la que
las demás toman su sentido porque viven de ella, y no es otra que la primera:
“Entre esos diversos aspectos de la realidad que corresponden a los varios
puntos de vista, hay uno de que derivan todos los demás y en todos los demás
va supuesto. Es el de la realidad vivida” (ib.), pues de no haber alguien que se
preocupe máximamente por el moribundo, ni siquiera sería un problema pa-
ra el médico, ni sería un acontecimiento periodístico, y desde luego nada de
interés pictórico. El interés estético del tema es que los instrumentos utiliza-
dos en el arte siempre han de tener algo de esa realidad vivida: “Un cuadro,
una poesía donde no quedase resto alguno de las formas vividas, serían inin-
teligibles, es decir, no serían nada, como nada sería un discurso donde a cada
palabra se le hubiese extirpado su significación habitual” (ib.).

De aquí ya saca Ortega la gran consecuencia, una clave, que luego le indu-
cirá, por un error en la interpretación, a alejarse de la fenomenología: “en la es-
cala de las realidades corresponde a la realidad vivida una peculiar primacía
que nos obliga a considerarla como «la» realidad por excelencia” (ib.), incluso,
nos dice: “En vez de realidad vivida, podíamos decir realidad humana”. Justo
aquí tenemos la clave del título, porque el arte vive de eliminar esa realidad hu-
mana, incluso podríamos decir que, en este caso, la forma de comportarse el
pintor y el reportero pueden parecer “inhumanas”, crueles, aunque en otros ca-
sos no aparezca esa “inhumanidad” sino solamente una pérdida del sentido or-
dinario, natural y vivido de la vida humana.
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desde la perspectiva filosófica de la realidad radical, la España oficial es tan vital como la lla-
mada aquí vital, sólo que aquella es la España vital de los funcionarios y políticos. Luego, vuel-
ve a aparecer, ya en sentido filosóficamente técnico, en la segunda parte de La rebelión de las masas,
por tanto, en 1929; en adelante, ya tiene cierta continuidad, primero en el prólogo a Pidiendo un
Goethe desde dentro, de 1932; después, en Unas lecciones de Metafísica (1933); en En torno a Galileo, de
1935; posteriormente en Ensimismamiento y alteración, de 1941; después en La idea de principio en
Leibniz, 1948; y por fin, en la conferencia de Pasado y porvenir del hombre actual. Como puede ver-
se hay una continuidad ininterrumpida, y que subyace prácticamente a todos los textos impor-
tantes de Ortega a partir de La deshumanización del arte. La precisión de la Concordantia no se da
en el Índice de autores y conceptos de Domingo HERNÁNDEZ, ya que ahí sólo aparece el concepto de
“realidad vivida” (Madrid, Fundación José Ortega y Gasset, 2000, p. 204), pero si se siguen las
citas, en varios lugares no aparece exactamente el concepto mencionado porque el subconcepto
se refiere a la vida en su relación con la realidad, por eso las citas se refieren a la vida en cuan-
to realidad radical. El texto más interesante es el de Qué es conocimiento –al que dedicaremos un
apartado en el libro que preparamos–, en el que se habla por dos veces de que para toda rea-
lidad “su realidad primaria consistirá en lo que sea como vivida por mí” (VIII, 418), y luego rati-
fica eso diciendo que “el hombre no puede hablar de ninguna realidad la cual no haya sido vivida
por él”, VIII, 419, (cursivas en ambos casos de J.S.M.).
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Ortega termina aludiendo a que lo mismo podemos hacer con las ideas, en
lugar de utilizarlas para llegar con ellas a la realidad y pensarla, que es el mo-
do usual, por tanto humano de operar con ellas –“Las usamos humanamente”,
dice Ortega–, podemos quedarnos en ellas, haciéndolas “objeto y término de
nuestro pensamiento” (ib.), para clasificarlas, analizarlas, etc., adoptando, por
tanto “un punto de vista anormal «inhumano»”, al menos en ese sentido, y 
por ello alejado de la “vida espontánea” (ib.). Esta es una tarea del psicólogo,
y que en el caso del arte será especialmente relevante para entender las van-
guardias.

Como se ve, se trata de un texto de máxima claridad, en el cual destaca,
sobre todo, la precisión con la que Ortega sitúa la realidad vivida, la realidad
humana vital, como punto de partida y sentido de cualquier otra de ella de-
rivada. �
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