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E l estudio de las élites intelec-
tuales españolas del primer
tercio del siglo XX y su rela-

ción con la sociedad y la política tanto
propia como internacional ha sido el
centro de las investigaciones del pro-
fesor Paul Aubert durante décadas. Sus
avances al proyectar una gran escala de
grises en el blanco y negro hasta enton-
ces meramente abocetado sobre las ge-
neraciones de 1868, 1898 y 1914 han
ido cuajando en una obra consolidada y
muy valiosa que tiene como uno de sus
últimos frutos este ensayo, que revisa
pensamiento y acción de los intelec-
tuales a través de cuatro de sus más im-
portantes representantes, cada uno de
ellos con peso propio pero a la vez sim-
bolizando cuatro perfiles diferentes que
representan a muchos de sus coetáneos.
Todos tienen un único rasgo general
común: su frustración final. Las mira-
das sobre la obra y actuación de Miguel
de Unamuno, José Ortega y Gasset,
Manuel Azaña y Antonio Machado
conforman un universo que permite al
lector obtener una visión muy comple-
ta de la inteligencia española en las cua-
tro primeras décadas del siglo XX.

Las guerras intestinas, los nume-
rosos cambios de Estado y de gobierno,
los reveses coloniales, la inestabilidad
social y económica marginaron a Espa-

ña relegándola a un considerable retra-
so con respecto al resto de Europa Oc-
cidental. El desenlace del sistema de la
Restauración, la marcha descendente
de la Dictadura de Primo de Rivera y la
aceleración de acontecimientos cada
vez más polarizados desarrollados en la
II.ª República generaron un protago-
nismo singular de la minoría intelectual
que se recoge en este libro en torno a
cuatro de los principales exponentes
del Siglo de Plata de la cultura espa-
ñola, dos miembros de la Generación
de 1898 y dos de la de 1914. A través de
ellos se puede contemplar un mundo
mucho más amplio de actores que con-
forma la complicada red de actuaciones
de la época. Como suele suceder cuan-
do se abordan términos de los que se ha
abusado en la literatura y la historio-
grafía, Aubert ofrece al principio de su
ensayo un estado de la cuestión sobre el
uso de las palabras Intelectual y Libe-
ralismo. En el primer caso –obviando
los muchos matices que él ofrece– lo
acota en la dialéctica entre conocimien-
to y poder de aquellos que por su sóli-
da formación y capacidad de criterio
podían analizar y criticar la labor de
sus dirigentes y además, se cuestiona si
el uso de la palabra en plural es perti-
nente para referirse a una categoría o a
un grupo social (p. 35). Sobre el con-
cepto Liberalismo, el autor nos ilustra
sobre los diferentes significados políti-
cos que tal término conlleva en una am-
plia gama de pensamiento (p. 18).

La idea del autor es que estos inte-
lectuales recogían la herencia de los hu-
manistas españoles de otras épocas
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como el Renacimiento y la Ilustración,
importaban las ideas y conquistas de
las Revoluciones industriales y burgue-
sas de finales del XVIII y XIX y vis-
lumbraban en un horizonte no muy
lejano una sociedad basada en princi-
pios democráticos y liberales. El resul-
tado de esa expectación que lograron
hasta cierto punto en 1931 con el adve-
nimiento de la II.ª República, y la in-
mediata superación social y política de
una realidad que no se identificaba con
su idea de la nueva España, bloqueó el
sueño de los intelectuales que vagaron
del desencanto a la frustración y, por
último, a la incomunicación.

Centrar el relato en la presentación
de Unamuno, Ortega, Azaña y Machado
no resta fuerza a la obra, y la inicial
confrontación entre estos cuatro moto-
res del pensamiento español muestra
una general y muy completa panorámi-
ca del estado de la intelectualidad en los
cuarenta primeros años del siglo. Bajo
ella late la relación con Europa en pla-
nos superpuestos que nos hablan de 
política, filosofía y literatura. Las dife-
rencias entre ellos se ofrecen a lo largo
de las páginas del ensayo bien de dos en
dos –Ortega frente a Unamuno, Azaña
frente a Ortega, etc.– con sus diferen-
cias en sus ideas, sus escritos pero tam-
bién sus personalidades, actuaciones y
trayectorias vitales; bien opuestos co-
mo generaciones diferentes.

En esta confrontación señala Aubert
el fracaso del grupo generacional con los
reproches de los siguientes: “los repe-
tidos llamamientos a la juventud ponen
de manifiesto el fracaso de una genera-
ción que asigna tareas a sus discípulos
que ella misma no logró” (pp. 109-110).

Todos ellos tienen esperanza en la ju-
ventud para que desde su formación y
futura dirección sean capaces de forjar
una nueva sociedad que hasta entonces
ha fracasado. Así se entienden obras co-
mo la Institución Libre de Enseñanza
fundada en 1876 por la generación del
68 (Giner, Azcárate, Salmerón,…), la
Junta para la Ampliación de Estudios
que nació en 1907 con integrantes del 98
entre sus componentes (Ramón y Cajal,
Sorolla,…) o las Misiones Pedagógicas
realizadas por hombres del 14, todas
ellas utilizadas por los miembros de 
las siguientes generaciones con respecto
a sus creadores.

Una influencia que fluctúa entre la
acogida completa –“Europa es la solu-
ción” dirá Ortega y Gasset en 1910– al
rechazo más categórico –“Que inventen
ellos” de Unamuno como lema de su
profundo antieuropeísmo–. Es muy 
interesante contemplar este grado de in-
terés a favor y en contra de la influencia
del espíritu europeo, que el autor de-
muestra ser intermitente y parcial. De
Alemania llega mucho Krause, el pen-
samiento neo-kantiano, algo de Hegel
pero casi nada de Marx ni de Nietzsche.
De Francia se permean intelectuales co-
mo Azaña y Unamuno.

Relata el ensayo el fenómeno cícli-
co de la aparición y del desva-
necimiento de los intelectuales de la
escena pública. En esta estrategia que
recoge Aubert propone un estudio de
la trasmisión de los ideales liberales:
periodos de acción se alternan con
otros teóricos –coincidentes estos últi-
mos cuando la deriva de los aconte-
cimientos no marcha por su propia
senda–. El grado de compromiso es
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muy variado: profesor, escritor, políti-
co… (p. 276).

Los modelos incluidos por Aubert
en su ensayo son cuatro interpreta-
ciones diferentes del liberalismo que
marcharán por sendas diferentes en un
mismo escenario y con desenlaces muy
diferentes en la forma pero muy simila-
res en sus desenlaces al concluir el pe-
riodo estudiado; todos mantienen la
idea de la democracia y la libertad 
queriendo Unamuno sacudir al pueblo
del sueño que le impide ser ciudadanía,
Ortega en el empeño de crear un Esta-
do poderoso, Machado se mantiene fir-
me en su idea de República mientras
que la voluntad de Azaña es hacer una
Nación diferente. La realidad desar-
boló sus proyectos y Aubert lo sintetiza
en unos párrafos que, de tan realistas y

escuetos, se antojan al lector descar-
nados: “El proyecto de Azaña era hacer
el Estado y hacer la nación […], en
1939 evidencia que ya no hay Estado y
que la nación se ha roto” (p. 244). Co-
mo éste muchos otros ejemplos en los
que el intelectual se debate entre su li-
beralismo y la circunstancia del mo-
mento.El ensayo de Paul Aubert, si
bien no depara una excesiva sorpresa
en sus páginas pues él mismo a lo largo
de toda su obra ha abundado en la mis-
ma temática, sí posee la virtud de glosar
este periodo de la Historia de forma
magnífica sirviendo como hilo conduc-
tor durante la mayor parte de la narra-
ción el análisis, la descripción y
comparación de la personalidad, obra y
actuación pública de cada uno de ellos.

JOSÉ LUIS MORENO PESTAÑA

E l autor de este libro tiene dos
objetivos. El primero es justi-
ficar la rebelión franquista

debido a, por un lado, la amenaza de
muerte que pesaba sobre todos los ca-
tólicos españoles: cabría citarle al autor
párrafos de Laín, sobre la caridad cris-
tiana de los combatientes, y de Marías,
sobre la necesidad para un católico de
la guerra civil, pero sería, me temo, inú-

til. Por otro lado, al carácter liberal del
franquismo, que sólo habría adquirido
ropajes fascistas provisionales en su lu-
cha contra la República totalitaria y ge-
nocida. De hecho, cuando los estu-
diantes se rebelan en el 56 contra 
Franco, eso sólo se debe a que, hijos de
los vencedores, renace en ellos su san-
gre liberal. El autor cita para probarlo
una encuesta de José Luis Pinillos en la
que la mayoría de los estudiantes se de-
claran anticapitalistas. En fin.

El liberalismo es solo una palabra
bajo la que se cobijan significados de
los más variopintos y políticamente in-
compatibles. Como hoy podemos ser
todos liberales (que no neoliberales),
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