
Resumen
Desde la consideración de que el tema tiene una
enorme complejidad en la obra de Ortega, deri-
vada del modo orteguiano de hacer filosofía, en
este artículo vienen determinadas las diferentes
caracterizaciones y funciones del amor a lo lar-
go del discurso raciovitalista, tanto en el proceso
perceptivo como en las relaciones interpersona-
les. Para ello se hace efectiva una pormenorizada
biografía del amor en la obra de Ortega, detec-
tando en ella una evolución interna en los plan-
teamientos y la existencia de claras paradojas
conceptuales.
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Abstract
Let us consider in the first place the extraordinary
complexity of love in Ortega´s work, which is unde-
niably in line with the autor´s way of doing philoso-
phy. The object of this paper is accordingly to reflect
on the different characterisations and functions love
is portrayed with all through Ortega´s ratio-vitalist
discourse, both from the perspective of love
as/within a perceptive process and considering its
role in interpersonal relationships. Hence the pre-
sent comprehensive, thorough account of love in
Ortega´s work, in wich an internally evolving por-
trayal is noticed together with the presence of a
number of patent conceptual paradoxes.
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1. Introducción

E l discurso de Ortega sobre el amor tiene una complejidad enorme, por
ello, antes de comenzar nuestra determinación creemos conveniente
hacer algunas observaciones previas, la mayoría de ellas sobre el con-

tenido y algunas sobre cuestiones accidentales, como pueden ser el extraño
acontecimiento de que pese a la multitudinaria utilización de las varias pro-
puestas de Ortega sobre el amor no existen análisis completos sobre esta te-
mática y el aviso de que el libro publicado con el título de Estudios sobre el amor,
en sus diferentes ediciones, no recoge todos los textos en los que Ortega trata es-
te asunto.
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Con relación al contenido, indicar que el amor en Ortega no tiene una úni-
ca forma, sino que a lo largo de su obra se configura como el personaje de una
obra dramática que aparece y desaparece con diferentes funciones y ropajes; y
este proceso ocurre tanto en el ámbito de la percepción sensible, de valores 
y del prójimo, como en las relaciones interpersonales.

En todas las ocasiones en las que habla del amor el modo de proceder es se-
mejante, y se ajusta al esquema dialéctico utilizado por él, en el que lo negado
es parcialmente conservado; peculiar modo de proceder que hemos tratado de
manera extensa en otros lugares, y en cuya base se encuentra la fenomenolo-
gía y la dialéctica, tanto platónica como hegeliana.

Consecuencia de esta metodología podemos señalar algunos efectos en su
discurso, que, si bien pueden hacerse extensivos a la totalidad, de manera con-
creta se manifiestan en el tema que nos ocupa, según veremos: 1) Al analizar
todas sus obras es posible establecer una serie dialéctica con las propuestas he-
chas en cada una. 2) Propuestas que, si bien por su contenido pueden ser con-
sideradas contradictorias, sin embargo no lo son en sentido estricto y riguroso;
son auténticas para-doxas, es decir opiniones personales y ocasionales emitidas
en diferentes momentos de su quehacer vital, resultado todas ellas de la puri-
ficación y superación de algún autor relevante dentro del mundo de la ciencia.
3) Al basar su método en la confrontación de las teorías que pretende asimilar
en ese momento y en cada ámbito de su actividad intelectual, los planteamien-
tos iniciales no suelen ser originales, aunque lo sean los autores elegidos y las
conclusiones finales con las que sintetiza los elementos salvados de éstos y del
nivel anterior de la serie; síntesis provisional que será transformada en tesis
del momento siguiente.

Esta ordenación del discurso orteguiano también nos puede servir para
confirmar que la narración biográfica no es únicamente el recurso genuino de
la razón histórica, según propone Ortega, sino el medio más adecuado para 
determinar en toda su extensión cualquiera de los temas que trata en su pecu-
liar sistema de filosofía. En caso de no hacerlo así, las conclusiones obtenidas
al analizar una obra (o un conjunto de ellas), aunque puedan ser consideradas
válidas, serán parciales, limitadas a la obra u obras analizadas, muy peligro-
sas y la base de un discurso interminable.

Mas pongamos entre paréntesis estas cuestiones derivadas del método que
nos pueden ocupar demasiado tiempo y espacio, y como lo que en verdad in-
teresa y lo que realmente pretendemos con este artículo es intentar ayudar a
resolver la problemática derivada de las varias propuestas hechas por Ortega
sobre el amor, pasemos a analizar los dos campos en los que éste aparece ves-
tido con ropajes diferentes.
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Al final del artículo conformaremos unas breves conclusiones que, además
de servirnos para constatar lo dicho más arriba, también podrán ayudar a
orientarnos en este complejo laberinto; al igual que a Teseo le sirvió el hilo que
le regaló Ariadna para que pudiera salir del que construyó Dédalo para ence-
rrar al minotauro, una vez hubiera dado muerte a éste.

2. El amor en la epistemología de Ortega

Desde su interpretación de que la vida humana no es sólo razón pura, en los
tres ámbitos en los que se puede desarrollar una teoría del conocimiento (per-
cepción sensible, de valores y conocimiento del prójimo), los sentimientos y el
amor son elementos básicos en los procesos perceptivos establecidos por Ortega,
si bien con funciones y valores “algo” diferentes en cada una de sus obras.

2.1. El amor en la percepción sensible

Si en las notas remitidas por el doctor Vulpius y publicadas en “Adán en el
paraíso” se encuentran algunos de los principios sobre los que Ortega funda-
menta su epistemología hasta Investigaciones psicológicas (1916), sin embargo se-
ría en Meditaciones del Quijote donde Ortega añade el amor como medio que hace
posible la conexión y unificación del individuo con la totalidad del universo. El
amor se constituye así como pasión de síntesis, la filosofía como “ciencia gene-
ral del amor”, la meditación como ejercicio erótico y el concepto como rito
amoroso.

Ritual del concepto que permite descubrir la profundidad, la conexión, el
sentido de las cosas tanto físicas como morales, de la mano del amor. Unifica-
ción vivificadora del hombre y las “cosas” que se logra a partir de las inmedia-
tas, por las cuales nos ponemos en contacto con el universo y hacen que
seamos plenamente. Posibilidad de ser que se consigue salvando las circunstan-
cias, es decir, buscando el sentido de aquello que nos rodea; y como sentido es cone-
xión, la salvación se consigue cuando extraemos su logos y lo ponemos en
relación con las corrientes elementales y universales del espíritu; y una vez uni-
ficado con ellas, quedar transfigurado y salvado.

Desde dichos principios epistemológicos y ontológicos, estas amorosas 
Meditaciones se constituyen como ensayos de amor intelectual con la finalidad de
aprehender la plenitud del significado de la Realidad que nos rodea, compren-
der su perfección y establecer la esencia de sus estructuras; y el método que
hace posible esta modalidad de aprehensión y comprensión se basa en el amor.
Es por el amor hacia las cosas circundantes que Ortega abre la posibilidad de
unificación y pérdida de la individualidad en la captación del nexo de relacio-

199JOSÉ GONZÁLEZ-SANDOVAL BUEDO

Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 22. 2011

09 ART. SANDOVAL:09 ART. SANDOVAL  27/01/2011  10:22  Página 199

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

mayo-octubre 



nes que constituye el ser de cada cosa, en relación con el resto de elementos
que forman la estructura totalitaria de la naturaleza. Estructura en la que el su-
jeto es pasivo y activo a la vez, es un elemento que emocional y cognitivamen-
te participa en la determinación del ser, por lo que ésta no es reproducción ni
construcción, sino interpretación.

Mas este saber interpretativo es un tipo de saber que aquí viene avalado por
la captación de los nexos esenciales entre las cosas según una actitud empáti-
ca hecha posible por el amor. Modo de saber plausible pues en el acto amoro-
so la individualidad se disuelve en el deseo de perfección del amado y del
amante, y en este sublime deseo se prescinde de la ejecución del acto, de los fe-
nómenos secundarios y de todas las propiedades individuales del ejecutor del
acto, y así se aprehende y se comprende la conexión que reina entre las cosas
del universo.

Hay, por consiguiente, en el amor una ampliación de la individualidad, que
absorbe otras cosas dentro de ésta, que las funde con nosotros. Tal ligamen y
compenetración nos hace internarnos profundamente en las propiedades de lo
amado: Lo vemos entero, se nos revela en todo su valor. Entonces advertimos
que lo amado, es, a su vez, parte de otra cosa, que necesita de ella, que está li-
gado a ella. Imprescindible para el amado, se hace también imprescindible pa-
ra nosotros. De esta manera va ligando el amor cosa a cosa y todo a nosotros
en firme estructura esencial. Amor es un divino arquitecto que bajó al mundo
–según Platón– […], a fin de que todo en el universo viva en conexión1.

Mas, una vez hemos llegado a este punto podemos preguntarnos: ¿es posi-
ble esta fusión unificativa?, ¿puede el amor diluirnos en la contemplación en
que captamos las cosas en sus estructuras esenciales?, ¿es real esta función del
amor de ligar las cosas y hacer que todo el universo viva en conexión?, ¿qué ti-
po de amor es éste?, ¿es la filosofía una súbita descarga de intelección (una es-
pecie de orgasmo intelectual) en que consiste la comprensión inmediata del
nexo de relaciones, aunque no sea la totalidad de ellas? Y, lo que es más im-
portante, ¿no se tratará esta modalidad de amor de una epojé absoluta (ética y
epistemológica) mediante la cual se elimina la participación de los elementos
subjetivos y se reducen los fenómenos secundarios en el acto del conocimiento?

Si, como hemos podido ver, la posición de Ortega en estas “amorosas” me-
ditaciones apoya esta modalidad de amor, no tardaría en abandonarla, y ello tan-
to sobre este unificante “amor” como sobre la mística unidad vivificada del
universo por obra del divino Eros.
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La primera rectificación viene indicada en “Ensayo de estética a manera de
prólogo”, obra publicada el mismo año que Meditaciones (1914), pero la trans-
formación más radical se produce en “Para la cultura del amor” (1917), en la
que, para sorpresa nuestra, dice:

He de declarar que me son igualmente enojosas las dos tendencias usuales
de deformar el amor, de las que una pretende adornarlo con una decoración me-
tafísica y la otra descomponerlo en un prurito fisiológico. Los alemanes tienden
a lo primero; los franceses –salvo cuando son románticos, es decir pseudoale-
manes–, a lo segundo, […] siempre me he preguntado qué sale ganando este me-
nester tan humano del amor con que lo elevemos a una potencia mística y
supongamos tras él esa intervención de Dios o de la diosa Naturaleza2.

Y si hablamos del universo vivificado de “Adán en el paraíso” y unificado
en estas Meditaciones, a la altura de 1922, en El tema de nuestro tiempo, exclama
con asombro:

La idea de que todo influye en todo, de que todo depende de todo, es una
vaga ponderación mística, que debe repugnar a quien desee resueltamente ver
claro3.

Mas dejemos de denunciar la presencia de lo que hemos dicho considerare-
mos como “paradojas” y detengámonos en el planteamiento que hace en “En-
sayo de estética a manera de prólogo”, pues aquí establece los principios de
una nueva epistemología (completada en Investigaciones psicológicas), con lo cual
los sentimientos cambian de función y desaparece toda decoración mística en
la interpretación de la realidad.

Así, Ortega unifica la emotividad y la sensibilidad en un todo único, nivel
primario del proceso perceptivo que permite la conexión del sujeto y el mun-
do, y al que determina como reacción subjetiva producida por una imagen objetiva al
entrar en nuestra conciencia o partir de ella, “como el pájaro al posarse en una rama
o abandonarla la hace temblar”4.

Consecuencia de estas transformaciones, Ortega propone aquí una de las fi-
guras clave en su nueva teoría: el yo ejecutivo. Este yo ejecutivo se constituye
como lo que “algo” es en el momento de estar siendo para alguien, anterior 
a cualquier construcción representativa o conceptual. Es, por tanto, todo en
cuanto verificándose, siendo, ejecutándose; es el instante de copresencia de 
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sujeto y objeto. Inicial reacción subjetiva que, como se produce en el nivel de la
“sensibilidad emotiva”, pasa desapercibida para la conciencia; para darnos
cuenta de ella tendríamos que desatender el objeto presente, concluir dicho 
acto y atender nuestro acto de la visión. Y a esta “imagen” producida como 
reacción subjetiva en la actuación ejecutiva de mi yo es lo que llamamos senti-
miento, que es (según el Ortega de esta obra), el acto mismo de la percepción. Mien-
tras se está ejecutando el acto vital de ver, de sentir el objeto, es éste el que para
mí existe, pero no en el plano del pensamiento sino del sentimiento.

Mas también sobre este asunto podemos preguntarnos: ¿Cuáles son los ras-
gos que caracterizan este momento previo al pensar en el que el “yo” del suje-
to y el “yo” del objeto se manifiestan como vivencia inmediata después
separada por la representación mental del objeto en el plano del pensamiento?
¿En qué nivel de la conciencia se produce esta vivencia unificativa? Conscien-
te del nuevo dilema planteado Ortega indica la enorme paradoja de esta situa-
ción, pues si el hombre sólo puede pensar y conocer el Mundo por medio de
imágenes mentales, ¿no será un sinsentido el plantear la posibilidad de esta vi-
vencia cognoscitiva?

¿Cuál es la respuesta de Ortega en esta obra?
Como desde sus presupuestos kantianos la intimidad de las cosas no puede

ser objeto nuestro, Ortega deja de perseguir la cuestión de si racionalmente es
posible el acceso y, “estimulado” por Nietzsche, dirige su mirada hacia el arte
(reino del sentimiento), analizando el Pensieroso que ofrece la intimidad del ac-
to de pensar ejecutándose. De esta manera, en el arte encuentra no el medio
para conocer el ser auténtico de las cosas y de la vida (esto todavía no hemos vis-
to si puede ser posible), sino la existencia de un sistema de signos cuya función no
es el narrarnos el fue de las cosas, sino presentarlas ejecutándose. Así, el obje-
to estético aunque no sea un medio válido para conocer, se convierte en el me-
dio idóneo para manifestar la intimidad de la cosas, su realidad ejecutiva frente a los
esquemas, alusiones, sombras y símbolos que nos dan las otras noticias de la ciencia.

A partir de este momento inicial ejecutivo, en Investigaciones psicológicas or-
denaría el proceso de percibir según tres niveles (sensibilidad, entendimiento y jui-
cio), a los que hace corresponder dos modalidades de actos: primarios, o
fundamentadores, y secundarios, o fundamentados. A la primera modalidad le
corresponde la percepción como acto positivo; y sobre estos actos primarios, eje-
cutivos, de la sensibilidad emocional, se constituyen los actos fundados de pen-
sar, que es un acto sintético, atributivo o articulador del entendimiento; y el
juzgar, diferente del pensar aunque también sintético, cuya función es la de
emitir juicios.

En ¿Qué es conocimiento? este momento ejecutivo sería determinado por 
Ortega como una modalidad de “ver” en la que no hay reflexión del acto sobre
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sí mismo, previa al “ver” como objetivación; puntos de “vista” diferentes, aun-
que el uno está fundamentado en el otro5.

Esta ordenación en niveles y actos sería mantenida por Ortega en el resto
de sus escritos hasta La idea de principio en Leibniz; obra en la que identifica la
sensación empirista con la intuición sensible husserliana de Experiencia y juicio
y ésta con la aísthesis aristotélica, y termina por caracterizar a ésta como facul-
tad noética, con lo que se ve forzado a reorganizar el proceso, para lo cual 
desarrolla la clásica teoría de la abstracción como parte fundamental del pro-
ceso perceptivo6.

Respecto a la ubicación del amor y los sentimientos en la compleja estruc-
tura de los seres humanos las propuestas de Ortega están recogidas en dos en-
sayos en los que ni analiza ni determina el ser del amor: “El Quijote en la
escuela” y “Vitalidad. Alma. Espíritu”.

En “El Quijote en la escuela” (1921), establece tres clases de actividad inte-
lectual: la primera el uso de mecanismos o técnicas (industriales, políticas…);
la segunda, las funciones culturales del pensar científico, de la moralidad, de 
la creación artística; la tercera, funciones espontáneas de la psique, raíz de la
existencia personal y base de la vida organizante, que es la vida primaria y ra-
dical. Pues bien, el amor lo sitúa Ortega dentro de esta tercera clase como uno
de los ímpetus originarios, junto al coraje, la curiosidad, el odio, la agilidad in-
telectual, el afán de gozar y triunfar, la confianza en sí y en el mundo, la ima-
ginación y la memoria.

En “Vitalidad. Alma. Espíritu” (1925), de nuevo siguiendo a Scheler, parte
del concepto de persona como la forma más concreta de humanidad según una
estructura dinámicamente abierta al mundo y a las propias experiencias habi-
das en y desde la propia circunstancia. Los elementos que constituyen esta es-
tructura personal están organizados en tres estamentos diferentes pero
conectados: a) La vitalidad, que es el conjunto de tendencias primigenias de la
animalidad constituida por la unidad orgánica del cuerpo; en su generalidad
conforma un mundo extraindividual común a todos los hombres. b) El alma, re-
gión de los sentimientos, emociones, deseos, impulsos y apetitos; individualiza y
distingue a cada sujeto del resto de los miembros de la especie; el mundo cons-
tituido por estos deseos, impulsos, amores, odios... son míos, pero no son “yo”.
c) El “yo” es el espíritu que piensa y decide tratando de ordenar los otros
niveles, pero no puede crear ni aniquilar un sentimiento; este espíritu o yo pro-
fundo unifica a todos los seres humanos, en él reside la voluntad y el entendi-
miento, dando forma al mundo de las normas objetivas y universales; es el
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mundo extraindividual de la Verdad, la Norma, la Belleza, la Ciencia, la Ética y
la Estética. La conjunción de estos tres estamentos sería el ideal de acción indi-
vidual para Ortega, y el intento de conseguirlo el fin propio de los seres huma-
nos. Este diseño de acción se constituye como un programa ético que consiste no
en llegar a ser perfecto (objetivo ideal y utópico), sino en ser mejor cada día.

Hasta aquí nuestro primer viaje al discurso de Ortega sobre el amor y 
los sentimientos. Sobre él no creo necesario hacer demasiadas matizaciones,
pues el desarrollo progresivo es tan claro que habla por sí mismo. Mas sigamos
nuestro recorrido y narremos lo que ocurre en la percepción de valores.

2.2. Los sentimientos en la percepción de valores

En El tema de nuestro tiempo (curso 1921-1922) Ortega expone una breve 
teoría sobre los valores y su conocimiento. En esas dos páginas, apoyándose 
en el principio axiológico de Scheler según el cual las cosas además de ser, va-
len, Ortega sostiene esta doble existencia, que constituyen dos experiencias en
nuestra relación con las cosas: por una parte la percepción de los elementos que
componen lo que un objeto “es”; por otra, la aprehensión de las cualidades 
que constituyen lo que un objeto “vale”. La primera se constituye en esta obra
como percepción o intuición sensible; la segunda como percepción o intuición
estimativa. Cada una de estas dos experiencias avanzan independientes, por
ello, podemos ser ciegos para los valores aunque nos sea perfectamente cono-
cida una cosa en sus elementos reales.

Esta breve información sería completada más tarde, en otro ensayo que
aparece en 1923 con el título de “Introducción a una estimativa”. La base cen-
tral sigue siendo Scheler (al que cita en tres ocasiones), si bien ahora podemos
detectar un cierto distanciamiento de Ortega respecto a su maestro. Diferen-
cia que no reside en la consistencia de los valores, que sigue siendo la misma,
sino en el modo de acceder a ellos, pues si para Scheler es la intuición, para 
Ortega es una especie de “visión” situada en el nivel de la “sensibilidad emo-
cional” (según la unificación hecha en “Ensayo de estética a manera de prólo-
go”), a la que denomina facultad estimativa. Novedosa “facultad” por medio de
la cual el conocimiento de los valores es absoluto y casi matemático, a diferen-
cia del conocimiento de los caracteres de los objetos sensibles, que es cada vez
más aproximado pero nunca perfecto:

Lo irreal –un número, un triángulo, un concepto, un valor– son naturale-
zas transparentes. Las vemos una vez en su integridad [...]. Nuestra experien-
cia del número, del cuerpo geométrico, del valor, es, pues, absoluta. De aquí
que la matemática sea una ciencia a priori de verdades absolutas. Pues bien: La
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Estimativa o ciencia de los valores será asimismo un sistema de verdades evi-
dentes e invariables, de tipo parejo a la matemática7.

Conocimiento invariable y absoluto que pueden hacer realidad aquellos 
sujetos dotados de esta facultad, y siempre según su sensibilidad respecto a
ciertos valores8.

Termina esta “Introducción a una estimativa” haciendo referencia a la nue-
va situación que está haciendo posible una sistematización de los gustos y 
sentimientos que, según Ortega, durante siglos se habían hallado abandonados
al capricho.

2.3. El amor en la percepción del prójimo

Si en la percepción de valores hemos visto que Ortega propone una nueva
facultad que llama Estimativa, al hablar de la percepción del prójimo propon-
drá la creación de una Semiótica universal y una disciplina que, en “Para una psi-
cología del hombre interesante”, denomina Conocimiento del hombre o antropología
filosófica. Veamos su consistencia.

En “La percepción del prójimo”, por primera vez Ortega plantea el pro-
blema que constituye el conocimiento del prójimo e indica y analiza las dos
posiciones extremas que se han dado. Al referirse a la percepción habla de
una modalidad mediante la cual percibimos nuestra persona y de esa “prime-
ra impresión”, que es el instante en que mejor se conoce a otro y que si nos
fiáramos de ella erraríamos menos. Después reflexiona sobre la feminidad y di-
ce que es en la mujer donde se da esa perfecta conjunción entre el amor del
alma y el amor del cuerpo, que sin duda es la forma ejemplar del erotismo:
“Norma y ejemplo a que sólo ciertos hombres egregios, de exquisita condi-
ción, consiguen elevarse”9.

En “Las Atlántidas” (1924), Ortega propone una curiosa teoría que llama
“doctrina del paisaje vital”, a la que considera decisiva para la historia10. En es-
ta doctrina, el amor es descubridor de tesoros recatados, claridad meridiana
que recogemos para enfocarla sobre una persona o una cosa, y merced a ella
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7 III, 545.
8 En “Introducción a Velázquez” (1947), esta sensibilidad emotiva sería determinada como

“sensibilidad a priori de los valores”, si bien en esta ocasión es “una de las más sorprendentes po-
tencias del hombre y la creadora por excelencia” que condiciona las posibilidades individuales y
que sería ampliada a cada pueblo y época. IX, 901.

9 VI, 221. Según nota al pie de Ideas y creencias, Madrid: Revista de Occidente, p. 141, estos
dos artículos publicados en 1924 proceden de una conferencia dada en la Universidad de Ma-
drid en 1919.

10 III, 754.
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queda el objeto favorecido con inusitada iluminación y ostenta sus calidades y
valores con toda plenitud. Puede darse el caso de que el enamorado crea ver lo
que en realidad no ve, pero, según Ortega, lo normal es que el hombre amador
de un ser o de un objeto tenga de ellos una visión más exacta que el indiferen-
te, pues el amor no miente, ni ciega, ni alucina; lo que hace es situar lo amado
bajo una luz tan favorable que sus gracias más recónditas se hacen patentes.
Es el amor así un grado superior de atención y sería más agudo y más sabio en-
vidiar al hombre apasionado que tacharle de iluso. Por ello, según el Ortega de
esta obra, el paisaje del enamorado, además de ser tan real como el nuestro, es
mejor. También en este ensayo adelanta una breve crítica a la que para él era
la concepción del siglo XIX, la cristalización de Stendhal, en la que el amor es
creador de fantasmagorías.

En “Sobre la expresión, fenómeno cósmico” (1925), tras determinar la per-
cepción como el fundamento de nuestro saber, plantea la problemática cuestión
de la percepción del prójimo en los siguientes términos: “Cuando vemos el cuer-
po de un hombre, ¿vemos un cuerpo o vemos un hombre?”11. Y para buscarle
solución establece la siguiente argumentación: Todos los cuerpos que podemos
ver ocupan espacio y tienen forma y color. Entre ellos hay unos que son 
diferentes de los otros (al menos como fenómenos), éste es el caso de una 
piedra, un trozo de carne o un ser vivo. Al ver una u otros nuestra actitud es 
diferente. Esta diferencia estriba en que al ver la carne prevemos algo más de
lo que vemos, su intimidad, que en el caso de hombre se incrementa de manera
sustancial merced a la existencia añadida de su alma.

Este poder expresivo de la carne agrupa innumerables cuestiones, entre las
que Ortega destaca la del gesto, y entre ellos el emotivo, que es considerado
extrautilitario y simbólico. El carácter simbólico de estos gestos se constituye
aquí como una analogía o metáfora entre lo espacial y lo psíquico en el hecho
de la expresión, y sometido a las mismas leyes mediante las cuales percibimos
el mundo corpóreo. Estos gestos constituyen un repertorio de actitudes y mo-
vimientos que se repiten dentro de formas genéricas, pero que se individuali-
zan en cada ser humano. Ambos rasgos, el genérico y el individual, permiten
las diferentes caracterologías y esquemas gesticulares de los tipos humanos, así
como de sus manifestaciones individuales y concretas. Unidad y variedad ges-
ticular que le permite proponer la creación de una ciencia de la expresión, una
“semiótica universal” mediante la cual podamos conceptualizar, analizar y or-
denar el tesoro de las intuiciones fisiognómicas recibidas y censuradas, pero que
si las sistematizáramos enriquecerían nuestro saber del prójimo y redundaría
en beneficio de todo trato humano.
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Y si en la percepción de valores la intuición utilizada por Scheler sería su-
perada por Ortega mediante una precisa “facultad estimativa”, a esta capaci-
dad de estar “viendo” a través de los gestos el alma abierta ante nosotros de
aquel con quien conversamos, en “Para una psicología del hombre interesan-
te” (1925) la llamaría “perspicacia”. Novedosa facultad que consiste en esa pri-
mera impresión mediante la cual sentimos las diversas configuraciones íntimas
de cada persona. La posesión de tal perspicacia es la gran condición e ingre-
diente necesario en el amor de enamoramiento, que a estas alturas de su obra
estaba considerado prototipo y cima de todos los erotismos.

Y tal perspicacia es ya el primer talento y dote extraordinaria que actúa co-
mo ingrediente en el amor. Se trata de una especial intuición que nos permite
rápidamente descubrir la intimidad de otros hombres, la figura de su alma en
unión con el sentido expresado por su cuerpo. Merced a ella podemos “distin-
guir” de personas, apreciar su calidad, su trivialidad o su excelencia, en fin, su
rango de perfección vital12.

Esta perspicacia nada tiene que ver con la inteligencia, aunque Ortega ad-
mite que es más probable su presencia en hombres de mente clara; mas no por
ello descarta que pueda existir en hombres casi imbéciles. Y también afirma
que suele darse más en la mujer que en el hombre, “al revés que el don del in-
telecto tan sexuado de virilidad”13.

Este modo de “ver” puede ser mayor o menor en cada uno de nosotros, y
cabe ser genial o vulgar. Comparte con la facultad estimativa el ser otro tipo de
intuición y con la inteligencia el poder errar. Esta posibilidad de errar es el mo-
tivo de muchos casos de anomalía amorosa, que son confusiones en la percep-
ción de la persona amada, no más extrañas que las cometidas con los ojos al
percibir el mundo que nos rodea, sin que por ello nos declaremos ciegos. Por
ello propone Ortega devolverle al amor el atributo de la visión, aunque reco-
nociendo que a veces se equivoca:

Precisamente porque el amor se equivoca a veces –aunque muchas menos
de las que se dice–, tenemos que devolverle el atributo de la visión14.

La siguiente obra en la que podemos encontrar nuevas referencias a este
asunto sería en El hombre y la gente, ensayo en el que siguiendo a Husserl, “el
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otro”, de ser percibido como persona, pasaría a ser percibido como “cosa”, con
una enorme participación de la experiencia como vía de acceso a su intimidad.

Terminamos aquí la narración de las propuestas sobre la percepción del
prójimo, con sus desvíos y paradojas conceptuales; hagamos ahora efectiva la
biografía del amor aplicado a las relaciones entre hombre y mujer, que también
promete ser un viaje interesante.

3. El amor en las relaciones interpersonales

Comencemos nuestro análisis situándonos en la declaración de intenciones
del proyecto editorial de El Espectador (1916), que es la primera manifestación so-
bre el tema. En dicha declaración, además de reconocer que en estos artículos
pretende elevar un reducto contra la política, afirmar su voluntad de teoría co-
mo amigo del “mirar”, ver la vida según fluye ante él y ser fiel a su perspectiva
particular, también deja constancia de la presencia de la cordialidad, pues dice
que mirará el panorama desde su corazón, como si de un promontorio se tratara.

Y además de esta participación directa del corazón, el tema amoroso sería
declarado objeto directo de reflexión, pues participar en la cultura del amor era
una de sus intenciones programáticas. Reflexiones que tampoco tienen una
respuesta unificada en Ortega.

3.1. “Leyendo el Adolfo, libro de amor” (1916) y “Para la cultura 
del amor” (1917)

El tercer artículo de este proyecto es una breve reseña de la obra de Benjamin
Constant, Adolfo, en la que Ortega desliza algunas opiniones personales, si bien
como suele hacer en las primeras referencias no ofrece soluciones, ni propone
teoría alguna.

En primer lugar advierte del peligro del término por estar cargado de con-
fusas alusiones a fenómenos de distinta naturaleza, por ello propone ocuparse
seriamente del amor y evitar el régimen de ocultación al que ha estado someti-
do. La propuesta final que hace en este artículo es la de meditar sobre el amor pa-
ra su purificación.

Unos meses después, en “Para la cultura del amor”, vuelve al tema siguien-
do la misma obra. De nuevo advierte sobre la equivocidad del término, y tras
indicar algunas acepciones avisa que habla del amor a una mujer, del amor vul-
gar, del amor de todo el mundo, sobre el que hace algunas consideraciones: 1)
Afirma que lejos de contener fuerza mística alguna, es un trivial mecanismo
psicológico que a toda hora está funcionando en nosotros. 2) Necesidad de la
cultura del amor, para lo cual propone meditar para salvar contradicciones,
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pues toda cultura consiste en salvar las contradicciones. 3) Afirma la capaci-
dad poética del amor.

Mas será en este último aspecto en el que se detiene Ortega, diciéndonos
que en la cima del proceso amoroso dicha capacidad hace que se organicen
transformaciones. La primera de ellas es la ilusión de perennidad, que se mani-
fiesta en la creencia de que el amado es con su amada uno e indiviso desde y
para toda la eternidad; pero este instante transcurre y con él se evapora el vi-
gor del juramento de eternidad dado en el momento del cenit. La segunda ilu-
sión es la conciencia de compenetración absoluta, en la que el amante siente que
la persona amada penetra en la suya hasta las últimas parcelas, que se halla
fundido en aquélla.

Según Ortega, el error de este estado consiste en que al proyectarlo sobre
el plano de lo real se pretende que se haga realidad aquello que es ilusorio, co-
mo el amor; por ello aconseja separar lo real de lo imaginario, conservar am-
bos mundos y someter cada cual a su exclusivo régimen. Tampoco existe el
libre albedrío, pues no es el amante quien jura, sino que el amor mismo es ju-
ramento e imposible la reserva; por ello, dice que “mientras la moral no consi-
ga modificar la naturaleza del amor, éste es el responsable y no el hombre a
quien sobrecoge”15.

Situación contradictoria a la que desembocamos entre el amor en sí, que es
bueno y sus infernales consecuencias. Lo malo, lo perverso, el crimen contra el
amor es pretender hacer que la eternidad prometida y sentida en el plano 
poético se cumpla en el plano real, cuando acaso sea normal al amor el suce-
derse a sí mismo en una multiplicidad de “amores”.
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15 II, 279. En este sentido es muy elocuente el poema “Échale la culpa a él” de Vicente 
Gallego, en el que desde estos principios teóricos justifica sus sentimientos de celos, descon-
fianzas y emociones, debido al amor que lo arrastra sin que el amante tenga culpa alguna de lo
que dice y siente. Un fragmento de este poema es el siguiente:

Pero el amor nos cambia, nos convierte en espías
ridículos del otro, en implacables jueces
que condenan sin pruebas y comparten
sus estúpidas penas con el reo.
El amor nos confunde y trata ahora
de que vea en tu fiesta una traición.
[…]
…y que es el amor
–ese tipo grotesco y marrullero–
el que va a hacerte daño con palabras
absurdas de reproche cuando vuelvas,
porque ya estás tardando, mala puta.
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Hasta aquí el contenido de esta segunda reseña del libro de Constant, en la
que resulta difícil delimitar lo que es extracto de dicha obra y lo que son opi-
niones personales de Ortega.

3.2. “Para una psicología del hombre interesante” (1925)

Si en “Para la cultura del amor”, Ortega considera el amor como un trivial
mecanismo psicológico a toda hora funcionando en nosotros y con gran capacidad poética,
y en “Las Atlántidas” lo consideraba claridad meridiana sobre las gracias del
amado, en “Para una psicología del hombre interesante” su planteamiento su-
fre modificaciones sustanciales.

Comienza este ensayo atacando a los que consideran el amor operación
mostrenca y banal, interpretación según él formada al amparo de la equivoci-
dad del término y que estorba la correcta interpretación de los fenómenos eró-
ticos. Para evitar esta limitación dice que ahora hablará del “pleno amor de
enamoramiento”.

Amor de enamoramiento, considerado aquí prototipo y cima de todos los ero-
tismos, que se caracteriza por contener dos ingredientes básicos: el sentirse
“encantado” por otro ser y “absorbido” por él. Modalidad de amor que no es
un querer entregarse voluntario, sino un entregarse sin querer: “Es la entrega
por encantamiento”16. Desde estos presupuestos plantea el tema general para la
psicología del amor desde tres perspectivas que, a pesar de aparecer próximas,
son distintas:

1.- Adscripción de las almas a un modo de ser que se manifiesta en el amor.

Siendo el amor el acto más delicado y total de un alma, en él se reflejarán la condi-
ción e índole de ésta. Es preciso no atribuir al amor los caracteres que a él llegan de la per-
sona que lo siente […]. Según se es, así se ama. Por esta razón podemos hallar en
el amor el síntoma más decisivo de lo que una persona es […]. En nada como en nues-
tra preferencia erótica se declara nuestro más íntimo carácter17.

2.- El amor como género literario creado en un momento y lugar de la his-
toria.

Creo que el amor es todo lo contrario de un poder elemental […], yo diría
que el amor más parece un género literario […], sugerir que el amor, más que
un instinto, es una creación y, aun como creación, nada primitiva en el 
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hombre. El salvaje no la sospecha, el chino y el indio no la conocen, el griego
de Pericles apenas la entrevé18.

3.- Rareza del amor y necesidad de ciertas condiciones para vivenciarlo.

El amor es un hecho poco frecuente y un sentimiento que sólo ciertas almas pueden lle-
gar a sentir; en rigor, un talante específico que algunos seres poseen, el cual se da de ordi-
nario unido a los otros talentos, pero puede ocurrir aislado y sin ellos19.

Las dos primeras serían puestas entre paréntesis a lo largo de este ensayo,
pues se centra en la tercera perspectiva. Desde esta modalidad de sentir y esta
selectividad Ortega considera que enamorarse es un talento que solo algunas
personas poseen, como el don de hacer versos, la inspiración melódica, la valen-
tía personal o el saber mandar. Divino suceso que se origina si se dan tres tipos
de condiciones: a) de percepción para poder “ver” perspicazmente a la persona que
va a ser amada; b) de emoción con que respondemos a esa “visión” de lo amable;
c) de constitución en nuestro ser, o el cómo sea el resto de nuestra alma.

No todos pueden enamorarse, por tanto, para hacerlo hay que ser curioso
de humanidad, sin esta curiosidad pasarán ante nosotros las criaturas más
egregias y no nos percataremos. Tal curiosidad supone un alto nivel de vitali-
dad y aptitud para interesarse en una cosa por lo que ella sea en sí misma y no
en vista del provecho que rinda. Mas no basta esta curiosidad para “ver” esa
complejísima y delicada entidad que es una persona, sino que ayuda a prepa-
rar el órgano visual, que debe ser perspicaz; y tal perspicacia es el primer talen-
to que, según vimos en la percepción del prójimo, actúa como ingrediente del
amor de enamoramiento.

Al año siguiente volvería al tema con tres ensayos, algunos de ellos en co-
nexión con las perspectivas abiertas en obras anteriores y no tratadas hasta
ahora, y en los últimos meses del año el conocido “Amor en Stendhal”.

3.3. “Facciones del amor” (1926)

Como ya viene siendo habitual, también al comienzo de éste ensayo dice
Ortega que se propone hablar del fenómeno amor en toda su generalidad, pues
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18 V, 188-189. Al hacer estas reflexiones, en nota a pie de página, hace referencia a Platón in-
dicando que éste tiene conciencia perfecta de este sentimiento y maravillosamente lo describe, pe-
ro que no se le hubiese pasado por la cabeza confundirlo con lo que un griego de su tiempo sentía
hacia una mujer. El amor de Platón, según el Ortega de este ensayo, es amor de enamoramiento,
pero es un amor del hombre maduro y más cultivado al joven bello y discreto. Manera dórica del
amor, privilegio griego y una de las raíces de esta invención del amor a la mujer. 

19 V, 189. Cursiva en el original.
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si bien considera de interés un análisis psicológico de los amores, “mal podría-
mos entendernos si no averiguamos lo que es propia y puramente el amor”20.

Para ello denuncia la ausencia de algún ensayo que diera explicación al
amor y reclama la necesidad de elaborar una teoría de los sentimientos que
pueda completar los trabajos de Scheler y Pfänder, únicos que, según él, han
movilizado el asunto; y para no alojarse en antiguas teorías critica dos de ellas:
la de Santo Tomás y la de Spinoza. Veamos estas críticas.

Según Ortega, la idea que el aquinate ofrece del amor es evidentemente
errónea, pues acusa la confusión entre los apetitos o deseos y los sentimientos.
Confusión, que según él, ha padecido todo el pasado de la psicología hasta el
siglo XVIII, y que transportada al orden estético encontramos en el Rena-
cimiento: “Así, Lorenzo el Magnífico dice que l´amore è un appetito di belleza”21. Pa-
ra resolver esta confusión indica las diferencias que existen entre el deseo y el
amor: 1) Desear algo es tendencia a la posesión de ese algo, el amor, en cam-
bio, es un eterno insatisfecho. 2) El deseo tiene carácter pasivo; en el amor to-
do es actividad, en lugar de consistir en que el objeto venga a mí soy yo quien
va al objeto. En el acto amoroso la persona sale fuera de sí; no ella hacia mí, 
sino yo gravito hacia ella.

La teoría de Spinoza también es errónea, pues, según dice, aunque intentó
rectificar el error que existe entre deseo y amor, considera que la conclusión no
es acertada al confundir el amor con sus posibles consecuencias, como la ale-
gría; cuando no es menos cierto que a veces el amor es triste como la muerte,
tormento soberano y mortal:

El verdadero amor se percibe mejor a sí mismo y, por decirlo así, se mide
y calcula a sí propio en el dolor y sufrimiento de que es capaz. La mujer ena-
morada prefiere las angustias que el hombre amado le origina a la indolora 
indiferencia22.

Como rasgos de esta modalidad de amor indica los siguientes, algunos de las
cuales nos pueden recordar pasajes del Fedro de Platón: En su comienzo se pa-
rece al deseo, porque su objeto (cosa o persona) lo excita (mejor lo incita). El
alma se siente incitada por él y por el poro abierto brota el amor y se dirige ac-
tivamente a éste. No es que nos movamos hacia lo amado y procuremos la apro-
ximación, sino que abandonamos la quietud dentro de nosotros y emigramos
hacia el objeto. Ese constante estar emigrando es estar amando; de esta
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manera, el amor es una irradiación psíquica, una corriente continua que del
amante va al amado (flujo de pasión del ateniense). Además, el amor tiene ca-
lor, su fuego goza de matizadas gradaciones (el lenguaje usual habla de amo-
res que se enfrían y el enamorado se queja de la frialdad de su amada), y fluye
en una cálida afirmación de lo amado. Amar una cosa es estar empeñado en
que ésta exista, es vivificación perenne, creación y conservación intencional de
lo amado.

Termina este ensayo indicando los atributos que nos han sido revelados del
amor:

Si a esta altura resumimos los atributos que del amor se nos han revelado,
diremos que es un acto centrífugo del alma que va hacia el objeto en flujo 
constante y lo envuelve en cálida corroboración, uniéndose a él y afirmando
ejecutivamente su ser (Pfänder)23.

Mas el viaje sigue, y para continuarlo veamos lo que dice Ortega en el si-
guiente ensayo.

3.4. “Para la historia del amor” (julio de 1926)

En este artículo en ningún momento intenta determinar la consistencia del
amor, es una breve reseña en la que partiendo de la afirmación de que el amor
está en baja y empieza a no llevarse, nuestro pensador plantea un rasgo del
amor que había sido insinuado en “Para una psicología del hombre interesan-
te”: su carácter histórico.

Según el Ortega de este ensayo, el sentimiento amoroso tiene su evolución y
su historia, que se parece a la evolución y la historia de un arte; y como en el ar-
te, también en el amor se suceden los estilos. Cada época posee su estilo de 
amar y cada generación modifica siempre el régimen erótico de la antecedente.
Esta situación hace que estemos fatalmente adscritos a un cierto grupo y estilo
de vida, a un cierto estilo de erotismo.

Hechas estas consideraciones, Ortega se propone determinar la consisten-
cia del “amor cortés” como ejemplo de lo que podía ser una fenomenología de
las especies eróticas. Pero se queda en ligeras referencias, lo mismo que al ha-
blar del amor romántico como moda del amor en el siglo XIX, que según él su-
cedió a la galantería del siglo XVIII, que a su vez no era sino otra moda
subsecuente a la “estima” del siglo XVII y al “amor platónico” del XV; y nos 
sitúa en el siglo XX sobre el que dice que aunque pensamos no somos román-
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ticos de sentimiento y literatura, también advierte que somos su progenie pró-
xima, si bien más mesurada y cuerda.

3.5. “Amor en Stendhal” (agosto a diciembre de 1926)

El ensayo se compone de nueve artículos publicados en el diario El Sol. En
los cuatro primeros Ortega hace una profunda crítica a la teoría de la cristali-
zación de Stendhal, si bien con valoraciones y respuestas diferentes en cada
uno de ellos. En el resto despliega una nueva teoría sobre el amor y el enamo-
ramiento que le distancia bastante de lo afirmado en “Para una psicología del
hombre interesante”, en la que el enamoramiento era el prototipo del amor.

En el primer artículo, de manera magistral resume la teoría de Stendhal en
dos líneas:

Nos enamoramos cuando sobre otra persona nuestra imaginación proyec-
ta inexistentes perfecciones. Un día la fantasmagoría se desvanece, y con ella
muere el amor24.

Añade a ello la consideración de que esa afirmación es peor que declarar
ciego el amor, que es visionario, que no sólo el amor no ve lo real, sino que lo
suplanta.

Los primeros análisis de Ortega sobre esta teoría los centra en dos puntos:
el primero la idea que la cristalización es una exageración sobre el poder de
fraude que en el amor reside; el segundo la sospecha de que hay amores que
no lo son.

Con relación al primero, además de las especies de amour-goût, amour-vani-
té, amour-passion…, propuestas por Stendhal, Ortega añade como fuente de fal-
sificación más directa y constante la originada por los poetas al constituir el
amor como una extraña realidad abstracta: “Hasta el punto de que antes de
sentirlo lo conocemos, lo estimamos y nos proponemos ejercitarlo, como un ar-
te o un oficio”25.

Situación que puede ser la causa de que haya hombres y mujeres que hacen
de este amor abstracto el ideal de su acción vital, con lo que siempre vivi-
rán enamorados de forma ficticia, pues se ama el Amor y lo amado no es sino
un pretexto para vivirlo.

En el segundo artículo, Ortega considera que el amor es una descarga emo-
cional “súbita y para siempre”, y analiza las figuras de Chateaubriand y don
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Juan (como hombres a los que las mujeres han amado), y la de Stendhal que,
como le ocurre a la mayoría de los hombres, no consiguió ser amado por nin-
guna mujer. Este tipo de amor en que un ser queda adscrito de una vez para
siempre y del todo a otro ser es una especie de “injerto metafísico”, al contra-
rio de los pseudo amores que se caracterizan por un hacerse y un concluirse.
Según Ortega, en este ensayo, un amor pleno no puede morir, va inserto para
siempre en el alma sensible, y es un estar vitalmente con el otro; la circunstan-
cia puede impedir su nutrición, pero el amor no morirá. Por todo ello, termina
el pensador madrileño este artículo diciendo:

La palabra más exacta, pero demasiado técnica, sería: un estar ontológi-
camente con el amado, fiel al destino de éste, sea el que sea. La mujer que ama
al ladrón, hállese ella con el cuerpo donde quiera, está con el sentido en la cár-
cel26.

En el tercer artículo vuelve a retomar las críticas sobre el poder de fraude
del amor, diciendo que lo único válido en la teoría de la cristalización es el im-
plícito reconocimiento de que el amor es en algún sentido y de alguna manera
impulso hacia lo perfecto. Para apoyar esta tesis recurre a Platón, si bien utili-
zando el término “perfección” en lugar de “belleza”. Desde esta posición for-
mula con “alguna cautela” la idea platónica en los siguientes términos:

En todo amor reside un afán de unirse el que ama a otro ser que aparece
dotado de alguna perfección. Es, pues, un movimiento de nuestra alma hacia
algo en algún sentido excelente, mejor, superior. Que esta excelencia sea real
o imaginaria no hace variar en lo más mínimo el hecho de que el sentimiento
erótico –más exactamente dicho, el amor sexual– no se produce en nosotros
sino en vista de algo que juzgamos perfección27.

Consecuencia de esta búsqueda de perfección diferencia entre “instinto se-
xual” y “amor sexual”, diciendo que el primero tal vez asegure la conservación
de la especie, pero el segundo es una fuerza gigantesca encargada de mejo-
rarla. Y de esta curiosa manera ahora da la razón a Platón y a otro platónico,
Lorenzo de Médicis, que había de decir que el amor es appetito di belleza, tal vez
sin recordar que expresamente había rechazado esta posición en “Facciones
del amor”, al criticar la teoría de santo Tomás.
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Termina este artículo reclamando la inspiración cosmológica del amor (fuer-
za primaria que nos mueve misteriosamente), sobre la cual dice se ha retirado
nuestra atención a favor de aspectos psicológicos, olvidando que la multiforme
historia de nuestros amores viven de esa fuerza elemental y cósmica que nuestra
psique no hace sino administrar y modelar.

Desde la primera línea del siguiente artículo parece como si durante el ve-
rano Ortega hubiera reflexionado nuevamente sobre la teoría de la cristaliza-
ción poniéndola en conexión con su teoría del conocimiento, por lo que ahora
admite una parte de verdad en ella:

La proyección de elementos imaginarios sobre un objeto real se ejecuta
constantemente. En el hombre, ver las cosas –¡cuánto más apreciarlas!– es
siempre completarlas28.

Por ello considera que esta teoría rebosa el problema del amor y que en va-
ria medida toda nuestra vida mental es “cristalización”. Y para seguir refutan-
do la teoría de Stendhal recurre a dos nuevos argumentos. El primero de ellos
es la existencia de amores en los que no está presente este proceso, son los ca-
sos ejemplares del amor en que ambos participantes poseen un espíritu claro y,
dentro de los límites humanos, no padecen error. El segundo argumento es 
suponer que el estado amoroso implica una sobre actividad de la conciencia,
un lujo de enriquecimiento espiritual, cuando en realidad el enamoramiento es
“un estado de miseria mental en el que la vida de nuestra conciencia se estre-
cha, empobrece y paraliza”29.

Desde estas afirmaciones, de nuevo Ortega llama la atención sobre la equi-
vocidad del término y prosigue el discurso aportando caracterizaciones de te-
sis suyas mantenidas en obras anteriores (en especial desde la influencia de
Pfänder). Después, Ortega diferencia el amor en sentido estricto del “enamo-
ramiento”, que ahora se constituye como un complejísimo estado donde el
amor en sentido estricto tiene un papel secundario. Finaliza el artículo hacien-
do una breve referencia sobre el enamoramiento y reclamando la necesidad de
delinear la psicología del “arrebato erótico”. Asunto que deja pendiente para
resolver en la próxima entrega.

Comienza el nuevo artículo entrando rápido al tema, pues en las dos pri-
meras líneas define la consistencia del enamoramiento, diciendo que es un fe-
nómeno de la atención. Después analiza la consistencia de ésta y el lugar que
ocupa el enamoramiento en este orden de cosas.
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Así, el enamoramiento se constituye ahora como un estado anómalo que se
produce en el hombre normal, y en sus inicios es sólo atención anómalamente
detenida en otra persona, que ha destacado sobre las demás y se mantiene a
menor distancia. Después, el alma atenta se sentirá incapaz de desatender 
a aquel privilegiado y los demás seres y cosas serán poco a poco desalojados de
la conciencia. Por ello no se trata de un enriquecimiento de nuestra vida men-
tal, sino todo lo contrario, ya que hay una progresiva eliminación de las cosas
que antes nos ocupaban. La conciencia se angosta, contiene sólo un objeto y la
atención no avanza de una cosa a otra; está fija, rígida, presa de un solo ser, sin
embargo el enamorado tiene la impresión de que su vida de conciencia es más
rica. Esto es debido a que todas sus fuerzas psíquicas convergen para actuar
en un solo punto, dando a su existencia un falso aspecto de superlativa inten-
sidad; exclusivismo que dota al objeto favorecido de cualidades portentosas y
de presencia constante.

Termina este artículo abriendo otro frente de temática muy sugestiva: 
el misticismo. Para ello plantea la semejanza que existe entre el estado de ena-
moramiento y el entusiasmo místico, hace breves referencias sobre éste y sus-
pende el discurso diciendo que, al igual que Dios para el místico, también para
el enamorado la amada posee una presencia ubicua y constante.

En el siguiente artículo Ortega diferencia el amor del enamoramiento. Del
primero dice que consiste en una magnífica operación de las almas y de los
cuerpos, y que para producirse se apoya en otros procesos sin espiritualidad
verdadera, entre éstos distingue el instinto sexual y el enamoramiento. El se-
gundo lo determina como una especie de “imbecilidad transitoria”, y nos dice
que en lugar de acumular perfecciones (como pensaba Stendhal), lo que hace-
mos es aislar anormalmente un objeto y quedarnos sólo con él. Es, por tanto,
un automatismo que se reduce a un juego mecánico sobre la atención del otro
y que tiende hacia el frenesí. Para salvarnos tendríamos que ensanchar el cam-
po de nuestra conciencia, introduciendo en ella objetos que antes no estaban y
arrebatando al amado su exclusivismo (por ejemplo los viajes).

En los siguientes artículos trata sobre el paralelismo entre enamoramiento
y misticismo, en cuanto fenómenos de la atención. Similitud que concreta 
en los siguientes estadios del proceso: a) fijar la atención en algo para desaten-
der lo demás del mundo; b) cortar raíces y ligamentos de intereses mundanos
hasta producir el vacío de la mente; c) una vez que la mente ha sido evacuada
de todas las cosas, el místico nos asegura que tiene a Dios delante, que se 
halla lleno de Dios. Como el amante de la amada.

En el enamoramiento al período de fijación le corresponde el gesto de ensi-
mismamiento y concentración; mas cuando sobreviene el éxtasis amatorio es
cuando aparece ese gracioso rictus en el semblante en que se expresa la felicidad,
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“es el gesto del bobo” que diría Ortega, también llamado “estado de gracia”, co-
mún al enamorado y al místico. El deleite del estado de enamoramiento estriba
en que al estar fuera del mundo y fuera de sí se descarga del peso de vivir sobre
sí, y se traslada a otro que nos sostenga y conduzca; de aquí la imagen del rapto
o arrebato común en mística y en amor.

También propone en este artículo ampliar este paralelismo con el hipnotismo.
Después desvía el discurso y se centra en las diferencias entre la psique femenina
y la masculina en el proceso del enamoramiento; diferencias que, según Ortega,
son comunes con la tendencia de la mujer hacia el misticismo y la hipnosis.

Termina el ensayo recordando que ha intentado describir el estado de ena-
moramiento como una de las fases del proceso amoroso, pero que el amor es una
operación más amplia y profunda, más seriamente humana y menos violenta.

3.6. “Corazón y cabeza” (1927) y “La elección en amor” (1927)

El siguiente texto en el que Ortega vuelve a plantear el tema es “Corazón y
cabeza” (1927), que es una conferencia impartida en este mismo año con el tí-
tulo “Estudios sobre el corazón”. En esta ocasión Ortega indica que la tesis 
corriente defiende que todo lo que haya en nosotros que no sea conocimien-
to supone a éste y le es posterior. Los amores, los odios y el querer o no 
querer suponen el conocimiento del objeto, pues, “¿cómo amar lo ignoto? ¿Có-
mo desearlo?”30. Por tanto, la cabeza precede al corazón.

Como antítesis propone el siguiente argumento: siendo la atención una 
preferencia anticipada por determinados objetos, entonces, ¿amamos lo que
amamos porque lo hemos visto antes, o en algún sentido cabe decir que vemos
lo que vemos porque antes de verlo lo amábamos ya? Nueva posición que, 
siguiendo al platónico Scheler, será desarrollada por Ortega en “La elección en
amor”, lo cual le lleva a distanciarse de soluciones pretéritas.

Este ensayo lo conforman seis artículos, también publicados en el diario El
Sol en julio, agosto y noviembre de 1927. En ellos se producen nuevos desvíos
conceptuales, y aunque el subsuelo directo en el que se apoya es Ordo amoris de
su maestro Scheler, también podemos conectar su contenido con las teorías
platónicas de Fedro (como ya hemos hecho otras veces), sobre todo cuando el
ateniense dice que como en origen las almas habían pertenecido a la cohorte de
una determinada divinidad, cada una tiene un modo de ser en función del cor-
tejo a que había pertenecido en la otra vida; y puesto que el amor sólo es posi-
ble entre almas afines, éstas se buscan, se reconocen, se enamoran y se orientan
hacia su verdadero ser actualizando sus posibilidades.

218 Sobre el amor en Ortega

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 22. 2011

30 VI, 209.

09 ART. SANDOVAL:09 ART. SANDOVAL  19/05/11  13:06  Página 218

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

mayo-octubre 



Mas suspendamos las conexiones y volvamos a la serie de artículos que nos
ocupa. En el primero Ortega propone dos ideas vinculadas la una con la otra.
La primera de ellas, que reconoce no es original, dice así:

El fondo decisivo de nuestra individualidad no está tejido con nuestras opi-
niones y experiencias de la vida; no consiste en nuestro temperamento, sino en
algo más sutil, más etéreo y previo a todo esto. Somos, antes que otra cosa, un
sistema nato de preferencias y desdenes31.

La segunda (que Ortega considera original y que hemos visto había pro-
puesto en “Para una psicología del hombre interesante”), es la consideración
de que el estado amoroso es una de las situaciones en las que el ser humano
confiesa grandes porciones de su intimidad:

En la elección de amada revela su fondo esencial el varón; en la elección de
amado, la mujer. El tipo de humanidad que en el otro ser preferimos dibuja el
perfil de nuestro corazón. Es el amor un ímpetu que emerge de lo más subte-
rráneo de nuestra persona32.

Sobre la primera de las ideas, Ortega dice que este sistema de preferencias
es común a todos los seres humanos (aunque con diferencias entre ellos), está
ubicado en nuestro corazón (máquina de preferir y desdeñar), es innato y di-
rige nuestras acciones y elecciones, pues antes de que conozcamos lo que nos
rodea vamos lanzados por él en una u otra dirección. Según sea este sistema de
preferencias somos portadores de una sensibilidad que nos hace ser perspica-
ces para unos valores y ciegos para otros. Ese fondo del corazón es secreto y
actúa en la penumbra, por ello es difícil percibirlo aún para nosotros. Para des-
cubrir este sistema de preferencias nada mejor que fijarse en la elección del
amado, o de la amada que cada uno hacemos. Y ésta es precisamente la se-
gunda de las ideas propuestas, cuyo contenido (ironiza Ortega), puede soli-
viantarnos un poco al ser descubiertos por una brecha sin resguardar.

Para concluir Ortega dice que, como la voluntad puede suspender y orien-
tar este u otro ímpetu, para descubrir el actor auténtico el psicólogo tiene que
ir más allá del escenario de las palabras, de los actos, de los pensamientos, y
una de las rendijas por donde se puede acceder a lo profundo de la persona es
el amor. Asunto que deja abierto para tratar en el siguiente artículo.
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Comienza el segundo artículo proponiendo una nueva idea que sitúa por
encima de las otras dos: la existencia de lo que él llama “sentimiento metafí-
sico”:

Probablemente, no hay más que otra cosa aún más íntima que el amor: la
que pudiera llamarse “sentimiento metafísico”, o sea, la impresión radical, últi-
ma, básica que tenemos del Universo33.

Este nuevo sentimiento sirve de fondo y soporte a todas nuestras activida-
des y contiene nuestra actitud primaria y decisiva ante la realidad total, el res-
to de lo que sentimos, queremos o pensamos se mueve sobre ella, y hasta el
cariz de nuestros amores es uno de los síntomas más próximos de esa primaria
sensación.

Finaliza este artículo diciendo que el amor implica una íntima adhesión a
cierto tipo de vida humana que nos parece el mejor y que hallamos preforma-
do, insinuado en otro ser, y que simbólicamente va anunciado en los detalles
del rostro, de la voz y del gesto.

En el siguiente artículo Ortega plantea la cuestión del hecho frecuente de
que el hombre ame varias veces en su vida. Para entenderlo plantea una situa-
ción dual: o bien el hombre ama a varias mujeres, pero todas repiten el mismo
tipo de intimidad, por lo que en rigor se trata de una sola mujer genérica (a ve-
ces dentro de un mismo formato físico); o bien las mujeres preferidas por los
hombres, o los hombres preferidos por una mujer, son de condición muy dis-
tinta. La primera situación dice que constituye la más directa prueba de la te-
sis sustentada hasta aquí. El segundo hecho lo justifica diciendo que en
algunos casos el carácter cambia, evoluciona como todo organismo; si bien las
razones para ello no son externas, sino internas, innatas como el carácter. A es-
tos nuevos modos de sentir la vida le corresponde la preferencia por un tipo di-
ferente de mujer, por ello es frecuente que un hombre pueda amar dos o tres
veces en su vida a tipos distintos de mujer.

El siguiente artículo lo comienza afirmando que en el amor hay elección,
pero que esa elección no es libre, sino que depende del carácter del sujeto, que
es innato. Después analiza diferentes objeciones recibidas en cartas de sus lec-
tores, en las que plantean situaciones que aparentemente podrían poner en en-
tredicho la teoría. Termina haciendo una digresión sobre las diferencias
existentes entre el alma de la mujer y del varón en la aplicación de esta regla
en el tema de la fidelidad, diferencia de disposición que achaca a la falta de
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imaginación en la mujer; falta a la que “conviene atribuir en buena parte la ho-
nestidad habitual de la hembra humana”34, según Ortega.

En el siguiente artículo Ortega abre nuevas perspectivas respecto a las ge-
neraciones, las épocas y las naciones. Con relación a las generaciones dice que
en cada una también se produce la preferencia amorosa por cierto tipo medio;
por ello, cada generación prefiere un tipo general de varón y otro de mujer. Lo
mismo ocurre en cada época y en cada nación.

En el último artículo Ortega plantea algunos interrogantes sobre el tipo de
mujer que ha preferido la generación anterior, la suya y la posterior; tema que
deja sin resolver. En su lugar de nuevo habla sobre el carácter de la mujer afir-
mando peligrosamente:

Tomando la cuestión con su más amplio horizonte y como zoológicamente,
la tendencia general de los fervores femeninos parece resuelta a mantener la
especie dentro de límites mediocres, a evitar la selección en el sentido de lo óp-
timo, a procurar que el hombre no llegue nunca a ser semidiós o arcángel35.

3.7. “Prólogo a El collar de la paloma, de Ibn Hazm de Córdoba” (1952)

La última obra en que Ortega habla del asunto del amor es este prólogo, y
en él vuelve a una perspectiva puesta entre paréntesis en “Para una psicología
del hombre interesante” y parcialmente desarrollada en “Para la historia del
amor”: su historicidad.

Para el Ortega de esta obra suponer que amar es un fenómeno que ha existi-
do siempre y con idéntico perfil es creer erróneamente que el hombre posee, co-
mo el mineral, el vegetal y el animal una naturaleza preestablecida; y aunque
admite la existencia de un repertorio residual de instintos (como puede ser la
atracción erótica), estos restos no se dan ni funcionan aislados, sino complicados
con otras creaciones humanas que pueden hacerlos irreconocibles, o desapare-
cer un día para aparecer otro. Además, dice Ortega que complica la compren-
sión de esta realidad el hecho de llamar con la palabra “amor” cosas muy
dispares, y si en las lenguas romances se llamaba así a un repertorio de senti-
mientos, en el etrusco su significado debió de ser faena muy distinta y muy pró-
xima a la sensualidad. Por ello dice que, cuando consecuencia de nuestro etéreo
sentimiento por una mujer le decimos amor, a lo mejor “le estamos, sin saberlo,
llamando una cosa fea”36.
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Después ejemplifica el caso de los “amores” homosexuales, amores conside-
rados por algunos como antinaturales en Europa, pero naturales tanto en 
el mundo árabe, como en el griego. Situación originada por el hecho de que 
en la Europa de su época “amor” significa, “algo que del hombre va consignado
a la mujer y de la mujer es emitido hacia el hombre”; sin embargo, en el mun-
do árabe el amor es indiferente a las diferencias sexuales; situación que tampoco
es similar a la que Platón describe en el mundo griego, en el cual tiene como sen-
tido primario el amor de varón a varón. Por ello, hablar de amores naturales
frente a los cuales aparecen los amores antinaturales es, para él, cuanto menos
problemático, y bien debía hablarse de amores como es debido y amores como
no es debido; es decir, de lo que es moral y de lo que es inmoral en cada 
momento, pues el amor es “institución, invento y disciplina humanos”37.

Después, Ortega habla sobre el contenido del libro y sobre el escolasticis-
mo platónico de las teorías expuestas. Sobre la primera cuestión aconseja pa-
sajes del libro, y sobre el segundo indica el error de haber tomado en serio la
explicación humorística del amor de Aristófanes, y su mito del andrógino.

Más adelante Ortega sigue aportando situaciones ejemplares en las que el
amor es diferente en cada momento y lugar. También hace referencia al cam-
bio producido entre los modos de los enamorados europeos de su época, los de
hace cincuenta años y el de las nuevas generaciones. Cambio profundo entre
los estilos que sólo es comparable con el producido en el siglo XII, momento a
partir del cual el modo de quererse evoluciona como si de un género literario
se tratara hasta comienzos de siglo, época en la que la relación hombre y mu-
jer atraviesa un momento de grave desajuste.

Finaliza este prólogo denunciando que la gran cuestión histórica que se de-
bería atacar sería determinar la influencia de los árabes sobre el amor de “cor-
tezia” y, en general, sobre la poesía y la doctrina de los trovadores. Después,
Ortega remata el discurso (en el sentido más estricto del término), rompiendo
en pedazos nuestra atraída y distraída atención, diciendo:

Mas con todo esto no pretendo resolver ningún problema, sino, por el con-
trario, sugerir hasta qué endiablado punto todo esto lo es38.

4. Conclusiones

Hemos llegado al final de nuestra pormenorizada biografía, y al hacerla he-
mos podido ver cómo poco a poco encontraba confirmación la complejidad y
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variedad que anunciábamos al comienzo, así como las cuestiones relativas a los
efectos del método en el tema del amor. Y para evitar perdernos en el laberin-
to descrito, confirmemos estas cuestiones desde una visión más cercana y sim-
plificada.

En primer lugar indicábamos que, consecuencia de su peculiar modo de ha-
cer filosofía, se generaban afirmaciones ocasionales, resultado de purificar y
asimilar algún autor relevante dentro del mundo de la ciencia; propuestas que
podían ser ordenadas según una serie en cada uno de los ámbitos tratados.

En el caso del amor la existencia de esta paradójica situación podemos ha-
cerla evidente con solo recordar las sucesivas propuestas de solución hechas
efectivas por Ortega a lo largo de su obra.

Así, en Meditaciones del Quijote, teniendo como referencia al platónico 
Scheler, desde una perspectiva entre metafísica y mística, entiende el amor 
como divino arquitecto que une cosa a cosa y todo a nosotros en firme estruc-
tura esencial; y a nivel humano como el medio mediante el cual es posible la 
conexión y unificación del individuo con el universo, para que en la búsqueda
de sentido y conexión prejuicios, intereses y condicionamientos no desdibujen
la contemplación del ser de cada cosa.

Magnífica forma de reducción que sería totalmente transformada en “Ensayo
de estética a manera de prólogo”; ensayo en el que se distancia de Scheler, y
“estimulado” por Nietzsche supera su educación kantiana unificando la sensi-
bilidad y la emotividad en un todo único que permite la conexión del sujeto y
el mundo circundante. Se corresponde con el momento y el estadio de la ejecu-
tividad y de los objetos estéticos, actos primarios de la sensibilidad emotiva a
partir de los cuales se conforman los actos sintéticos secundarios de pensar y
de juzgar. Problemático momento ejecutivo que en ¿Qué es conocimiento? sería de-
sarrollado siguiendo el doble uso de “ver”: como acto ejecutivo y como objeti-
vación.

En obras posteriores esta unificación y ordenación sería mantenida con po-
cos cambios, hasta La idea de principio en Leibniz, en la que al identificar el con-
cepto de “percepción” de Husserl con la aísthesis aristotélica, se ve obligado a
reorganizar el proceso.

En cuanto a la ubicación del amor y los sentimientos hemos visto las dos or-
denaciones propuestas por Ortega: en “El Quijote en la escuela” como función
espontánea de la psique, vida primaria y radical y base de la vida organizante;
y en “Vitalidad. Alma. Espíritu” como uno de los elementos del alma que nos
individualiza y diferencia.

Si nos centramos en la percepción de valores y del prójimo esta unificada
sensibilidad emotiva sigue siendo válida, si bien en algunas obras es adornada con
rasgos metafísicos, casi siempre de la mano de Scheler.
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Así, en la percepción de valores, la intuición de Scheler sería transformada
en facultad estimativa que permite el conocimiento de los valores de manera ab-
soluta y casi matemática.

En la percepción del prójimo, también superando a Scheler, como perspica-
cia, primera impresión mediante la cual sentimos con claridad las diversas con-
figuraciones íntimas de cada persona, problemática capacidad de estar
“viendo” el alma abierta ante nosotros de aquel con quien hablamos, que no to-
dos poseemos en igual medida, no infalible y el primer talento necesario para
el amor de enamoramiento. Modalidad de “visión” que está en la base de su
“doctrina del paisaje vital” en la que el amor es claridad meridiana que se pue-
de dirigir hacia una persona o hacia una cosa.

Mas, siguiendo a Husserl, esta perspicaz percepción sería superada en El
hombre y la gente por un modo de “ver” más “mentalizado” (en detrimento del
sentimiento) y en el que tienen una enorme participación las experiencias per-
sonales.

Éstas son las tres series conformadas por las progresivas propuestas dadas
por Ortega respecto a la percepción del mundo, los valores y el prójimo. Vea-
mos ahora la complejidad de la serie en las relaciones amorosas entre hombre
y mujer, que es la modalidad aceptada por él.

La primera propuesta viene recogida en “Para la cultura del amor” (1917).
En ella el amor es un trivial mecanismo psicológico que tiene una gran capaci-
dad poética y en el que no existe el libre albedrío. En esta ocasión el estímulo
es el Adolfo, de Constant.

Unos años después, en “Para una psicología del hombre interesante”
(1925), considera el amor de enamoramiento como el prototipo y cima de to-
dos los erotismos. Es la entrega por encantamiento, sentimiento poco frecuen-
te que sólo ciertas almas pueden llegar a sentir; divino suceso que sólo ocurre
cuando se dan ciertas condiciones de percepción, emoción y constitución en el
sujeto y en el objeto.

En este ensayo insinúa dos planteamientos que serían suspendidos y trata-
dos más tarde: el carácter histórico del amor (el hecho de ser invención que
surge en un momento de la historia), y la existencia de una preferencia erótica
innata que declara nuestro carácter.

En “Facciones del amor” (1926), siguiendo a Pfänder se distancia algo de
las anteriores propuestas y determina el amor como acto centrífugo del alma
que va hacia el objeto en flujo constante, envolviéndolo en cálida corrobora-
ción, uniéndose a él y afirmando su ser.

En “Para la historia del amor” (julio de 1926) retoma la cuestión del carác-
ter histórico del amor y habla de los estilos amorosos de las generaciones.
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Desde la crítica a la teoría de la cristalización, en “Amor en Stendhal”
(1926), Ortega intenta sintetizar algunas de las propuestas hechas con ante-
rioridad. Para ello entiende el amor como descarga súbita y para siempre, ads-
cripción de una vez y del todo a otro ser, una especie de “injerto metafísico”;
también habla del “amor sexual” como fuerza encargada de mejorar la especie
y de la posible inspiración cosmológica del amor.

Pero lo más relevante de esta obra es la diferencia que establece entre ena-
moramiento y amor. Éste como magnífica operación de las almas y los cuerpos
de los amantes. Aquel como estado anómalo de la atención, una especie de im-
becilidad transitoria, deleitoso estado en el que se descarga del peso de vivir
sobre sí y se traslada a otro que nos sostenga y conduzca.

En “Corazón y cabeza” y “La elección en amor” (1927), vuelve a Scheler, y
habla de la existencia de un sistema innato de preferencias y desdenes, ubica-
do en el corazón y que dirige nuestras acciones y elecciones. Este sistema de
preferencias marca nuestra sensibilidad y nos hace ser perspicaces para unos
valores y ciegos para otros. Para descubrir este sistema de preferencias lo me-
jor es fijarse en la elección del amado o amada. El amor sería pues, íntima 
adhesión a cierto tipo de vida humana que nos parece mejor, que hallamos pre-
formada en otro ser y va anunciado en los detalles del rostro, de la voz y del
gesto. Esta preferencia amorosa también se produce en las generaciones, en ca-
da época de la historia y en cada nación.

La última obra en la que Ortega habla del amor es el “Prólogo a El collar de
la paloma” en la que vuelve a plantear el carácter histórico del amor y la po-
lisemia del término.

Como vemos, son dos series dialécticas complejas que se entrecruzan, a ve-
ces, todo un mundo en movimiento en el que no debemos separar las diferen-
tes propuestas del contexto en donde nacen, so pena de hacer una
interpretación desconectada de la vida del autor y de los asuntos que trata en
sus obras en cada momento.

Consecuencia de esta conveniente conexión de los sucesivos estadios con el
quehacer vital del autor, la también conveniente utilización de la biografía pa-
ra determinar cualquiera de los problemas que Ortega intenta resolver a la lar-
go de sus escritos, como ya dijimos al principio. El no hacerlo así, además de
pecar de parcialidad, puede ser muy peligroso, sobre todo si se pretende gene-
ralizar al resto del discurso lo propuesto en una de las obras.

Complejidad del discurso de Ortega, que en el caso concreto del amor pue-
de originar se defienda que para Ortega tiene rasgos metafísicos, es un trivial
mecanismo psicológico, una magna actividad del alma y del cuerpo de los
amantes, entrega encantada, meridiana claridad, imbecilidad transitoria…, o
alguna de las numerosas caracterizaciones que adornan a este importante y 

225JOSÉ GONZÁLEZ-SANDOVAL BUEDO

Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 22. 2011

09 ART. SANDOVAL:09 ART. SANDOVAL  27/01/2011  10:22  Página 225

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

mayo-octubre 



curioso personaje. Pero lo más paradójico de esta situación es que todas estas
propuestas son ciertas, pues son partes del discurso de Ortega, aunque no se-
an la solución definitiva y unitaria del sistema raciovitalista.

Complejidad que también puede hacer interminable el discurso sobre 
Ortega. Mas, para no participar en esta secuencia, esperemos que con la infor-
mación aquí recogida el lector pueda encontrar una cierta orientación en el ex-
tenso laberinto conformado por Ortega sobre el amor a lo largo de sus obras. �
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