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La sombra mistica del paisaje orteguiano:
Giner de los Rios y Emerson

Resumen

Este ensayo plantea una interpretacion del joven
Ortega y Gasset desde una perspectiva que, fren-
te a las lecturas tradicionales que han subrayado
la continuidad conceptual entre la idea de cir-
cunstancia y la nocion heideggeriana de mundo,
trata de reconstruir las diversas fuentes cultura-
les y estéticas: en primer lugar, la tradicién pai-
sajista de la ILE, que recibe la influencia de la
filosofia de Krause; y, en segundo lugar, estable-
ciendo un dialogo con el pensamiento de Emer-
son. Ambas tradiciones, la institucionista y la
trascendentalista, permiten comprender mejor la
filosoffa del paisaje en Ortega.
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Abstract

This paper presents an interpretation of the ear-
lies works of Ortega y Gasset from a new per-
spective: instead of thinking about the concept
of circumstance as the Heideggerian notion of
world, it searches aesthetic and cultural
sources: first, the culture of landscape repre-
sented by the ILE, which is influenced by the
philosophy of Krause, and secondly, establish-
ing a hermeneutic dialogue with the American
transcendentalist Emerson. Both traditions, the
ILE and the trascendentalist, allow a better un-
destarding of the philosophy of landscape in
Ortega y Gasset.
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“Si nuestros ojos se cansan de mirar, las cosas se fatigan de

. o . ”
ser mlradas Yy se embotan sus misticas sugestlones .

Ortega y Gasset: La pedagogia del pawsaje, 1, 103.

a mayorfa de las interpretaciones que se han hecho sobre Meditacio-

nes del Quijote (1914, MQ en adelante) consideran que en el primer

libro publicado por Ortega se encuentra ya preﬁgurada toda la

arquitectura conceptual de la razén vital, consolidada intelectualmente en los

afios veinte (£/ tema de nuestro tiempo, 1923) y treinta (Unads lecciones de metafi-

dsica, 1933). Esta manera de leer a Ortega es, en mi opinién, deudora de una

excesiva influencia heideggeriana que el propio filésofo madrilefio propicié
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152 La sombra mistica del patsaje orteguiano: Giner de los Rios y Emerson

al sefialar que en su opera prima habfa anticipado la analitica existenciaria del
autor de Sery tiempo (1927). El célebre filosofema yo soy yo y mi circunstancia
serfa, en este sentido, precursor de la idea heideggeriana de ser en el mundo
(in-der-Welt-Sein). Desde esta atalaya hermenéutica, los ensayos y articulos
del joven Ortega parecfan estar contagiados por un neokantismo felizmente
superado con MQ.

La tesis de este articulo se funda en esta otra manera de leer MQ, no des-
de la obra tardfa —como anticipacién de la razén vital-, sino como culmina-
cién de los escritos anteriores que serfan expresién de una “razén topografica”
o razén patsajistica (“La pedagogia del paisaje”, “Renan”). “No hay un yo sin
un paisaje” escribe Ortega en unas notas preparatorios de MQ!, obra que nos
ensefia a mirar el paisaje y a pensar a partir de él. Esta educacién paisajistica,
adem4s de ser un original ejercicio de fenomenologia aplicada, tiene sus fuen-
tes intelectuales en diversas tradiciones y autores: Francisco Giner de los Ri-
os y la Inutitucion Libre de Enveiianza, algunos de los mas destacados escritores
finiseculares (Antonio Machado, Azorin, Unamuno, Pio Baroja) o el biélogo
Von Uexkiill. Al proseguir esta tradicién, Ortega emprende un didlogo filo-
séfico con autores como Platén, Kant, Rosseau, Spinoza, Renan o Emerson.
En estas paginas pretendo, pues, destacar la continuidad generacional entre
el institucionismo y Ortega en la configuracién estética del paisaje a partir de
la recepcién del pensamiento de Krause y Spinoza, para concluir con una hi-
pétesis de lectura: las afinidades paisajisticas en la obra de Emerson y en la
del joven Ortega.

1. Giner de los Rios y Rubin de Cendoya

En Personas, obras y cosas, recopilacién que hizo Ortega de sus primeros es-
critos de mocedad en 1916, incluyé un breve prélogo en el que escribié lo si-
guiente: “Esos mis diez afios jovenes son misticas trojes henchidas s6lo de angustias y
esperanzas espaiiolas” (11, 9). En estos ensayos es reconocible una sensibilidad
modernista cuyo mdximo exponente es Rubin de Cendoya, personaje creado
por el joven filésofo, que representa una visién mistica del paisaje: “mistico es-
pafiol, un hombre oscuro, un hombre ferviente” (I, 100). Ortega pudo haber
encontrado la inspiracién de este personaje en la personalidad de Francisco
Giner de los Rios. Cendoya aparece en varios articulos mds, a veces como in-
terlocutor imaginario de Ortega, otras veces como viajante solitario en busca

de paisajes por las tierras de Castilla. En “Sobre £/ Santo” (1908) el heteréni-

' José ORTEGA Y GASSET, “Sobre Cervantes y £/ Quijote desde El Escorial (Notas de traba-
jo)”, Revista de Occidente, 156 (1994), pp. 50-51.
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mo Rubin de Cendoya es presentado como un mistico espafiol que se dedica a
la “estética espacial” (11, 23).

La visién estética y moral del paisaje de Francisco Giner de los Rios es re-
conocible en el pensamiento de Ortega. El viaje y los paisajes en €l descubier-
tos constituyeron para los institucionistas una experiencia estética en la que se
ponia en contacto al individuo con la naturaleza. Fue asi como llegé a surgir
una visién estética del paisaje entre los institucionistas, especialmente en Giner
de los Rios. El desarrollo de esta cultura paisajistica por parte de la ILE tuvo
una influencia notoria en la evolucién posterior de la pintura y la literatura es-
pafiola. Pues, por una parte, en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando de
Madrid se creé una escuela de paisajistas espafioles (Aureliano de Beruete, Pi-
cazo, Zuloaga, etc.) cuyo impulsor fue el pintor hispano belga Carlos de
Haes®. También la literatura finisecular cultivé el paisaje como género litera-
rio. Asi, por ejemplo, Campos de Castilla de Antonio Machado, y Cadstilla de
Azorin son muestras paradigmdticas de este estilo literario que influyeron no-
tablemente en Ortega.

No obstante, mds alld de estas manifestaciones artisticas habria que pre-
guntarse la razén sub_yacente por la que la naturaleza se convierte en una de
las claves culturales del regeneracionismo espafiol, proyectando su influencia
en las primeras décadas del siglo XX. Casado de Otaola ha respondido a este
apasionante interrogante, planteando diferentes y esclarecedoras hipétesis: la
naturaleza aparece “como refugio donde protegerse de la desmoralizacién
emanada de la poco prometedora vida nacional”, recreacién interior desde la
que resistir las inclemencias de la tempestad nihilista agravada por la crisis na-
cional; “como término de comunién existencial en la desasosegada bisqueda
de identidad personal y colectiva”, contribuyendo a forjar una identidad na-
cional inventada? “o como «base sélida» fundamentadora de ideales emanci-
patorios proyectados en lo politico y en lo social™, a través de programas

2 “Sobre El Santo” (1908). En su articulo “Teorfa del clasicismo” (1907) Ortega define a
Cendoya como un hombre que supo integrar casticismo y clasicismo: “Es usted un hombre en-
vidiable que nacié en Cérdoba y supo, sin embargo, afirmar desde luego, junto al casticismo el
clasicismo, entendida esta palabra a nuestro modo, no como un modelo y una regla, sino como
una direccién y un impulso, no como un tipo dogmatizado, sino como un credo fluyente que en
cada instante se supera a sf mismo, se muda el cuerpo dentro de un cauce sin mudanza” (I1, 120).

5 Para un anélisis en torno a la visién del paisaje en la literatura y la pintura finisecular re-
sultan imprescindibles los libros de Marfa del Carmen PENA, Pintura de paisaje e ideologia. La ge-
neracion del 98. Madrid: Taurus, 1998; y Lily LITVAK, E/ tiempo de los trenes. El paisaje espariol en el
arte y en la literatura del realtsmo (1849-1918). Barcelona: Del Serbal, 1991.

4 E. Inman FOX, La invencién de Espaiia. Nacionalismo liberal e identidad nacional. Madrid: Céte-
dra, 1997.

5 Santos CASADO DE OTAOLA, Naturaleza patria. Ciencia y sentimiento de la naturaleza en la
Evpaiia del regeneracionismo. Madrid: Marcial Pons, 2010, p. 54.
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pedagégicos de aliento utépico como la Institucién Libre de Ensefianza (ILE)
o la Escuela Moderna de Ferrer i Guardia.

El regeneracionismo educativo de la ILE estaba inspirado en ideales libe-
rales, krausistas y positivistas. El objetivo pedagégico fundamental era, segin
Cossfo, formar “hombres, personas capaces de concebir un ideal, de gobernar
con sustantividad su propia vida y de producirla mediante el armonioso con-
sorcio de todas sus facultades”. La ILE consideraba que la transformacién po-
litica, social y cultural sélo podria alcanzarse una vez que se hubiese cambiado
al hombre mismo; y ese cambio sélo podia ser posible a través de la educacién.
A tal fin se propuso un modelo de “educacién integral” y naturalista, fundado
en el método intuitivo de autores como Rousseau, Pestalozzi o Frobel (éste l-
timo discipulo de Krause).

Los institucionistas, como Manuel Bartolomé Cossfo y Giner de los Rios,
fomentaron, dentro de sus programas de actividades dirigidas hacia la regene-
racién cultural de la sociedad espafiola, la realizacién de excursiones y viajes
entre sus alumnos. En estos viajes convergfan finalidades politicas, culturales
y estéticas. En un principio el viaje era el modo de conocer la geografia, la bo-
ténica y la geologia de los lugares visitados, pero luego también se estudié la
historia, el arte y las costumbres de los pueblos.

Los itinerarios paisajisticos se centraron en un primer momento en los alre-
dedores de Madrid y los pueblos préximos a la capital. Pero fue de manera es-
pecial la Sierra del Guadarrama el lugar predilecto de Giner de los Rios y de
los institucionistas. Hay que tener en cuenta que en 1886 fue creada la Socie-
dad para el Estudio del Guadarrama, formada por geélogos, geégrafos, inge-
nieros, bot4nicos, etc. Algunos de sus miembros destacados fueron, ademads del
propio Giner de los Rios, Cossio, Torres Campos, Macpherson, etc’.

La Sierra del Guadarrama llegé a convertirse asf en un simbolo de esta ex-
periencia viajera y paisajistica desarrollada por la ILE. En las pdginas de MQ,
Ortega confesar4 su filiacién paisajistica de clara herencia institucionista: “Mi
salida natural hacia el universo se abre por los puertos del Guadarrama o el
campo de Ontigola”. El paisaje del Guadarrama es la perspectiva particular

¢ Manuel B. Cossio, “Principios pedagégicos de la Institucién” (1908), incluido en De vu jor-
nada (Fragmentos). Madrid: Imp. Blass, 1929, p. 19.

7El funcionamiento y las actividades llevadas a cabo por esta Sociedad han sido estudiados
por Manuel MOLLA RUIZ-GOMEZ en su articulo, “El conocimiento naturalista de la Sierra del
Guadarrama. Ciencia, educacién y recreo”, en J. GOMEZ MENDOZA y N. ORTEGA CANTERO
(eds.): Naturalismo y geografia en Espasia. Madrid: Fundacién Banco Exterior, 1992; también ca-
be destacar el articulo de ORTEGA CANTERO, “Paisaje y simbolo: la imagen literaria de la Sierra
del Guadarrama”, en VV. AA.: Representaciones culturales del paisaje. Madrid: Universidad
Auténoma de Madrid, 2006.
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desde la que el meditador se dispone a contemplar lo universal; es, por tanto,
fuente de conocimiento y de identidad personal: “Este sector de realidad cir-
cunstante forma la otra mitad de mi persona: sélo al través de él puedo inte-
grarme y ser plenamente yo mismo” (MQ, I, 756).

El propio Giner de los Rios describe su experiencia del paisaje. Esa relacién
con el paisaje sélo puede experimentarse en la naturaleza, al “aire libre”. La
conjuncién de sentidos visuales, olfativos y tactiles participan de esta expe-
riencia del paisaje: “la temperatura del ambiente; la presién del aura primave-
ral sobre el rostro; el olor de las plantas y flores; los ruidos del agua, las hojas
y los péjaros; el sentimiento y la conciencia de la agilidad de nuestros muscu-
los; el bienestar que equilibra las fuerzas de todo nuestro Ser, y hasta el sabor
de las frutas, por prosaico que parecer pudiera a la sensibleria de una estética
afectada y roméntica”.

Esta experiencia sensorial y corporal del paisaje aparecerd igualmente en la
descripcién del bosque de la Herrerfa que hizo Ortega al principio de la “Me-
ditacién preliminar”. Ortega recuerda una anécdota acerca de una conversa-
cién mantenida con Giner de los Rios en una de estas excursiones, y relata la
respuesta que le dio el maestro institucionista a una reflexién que habia hecho
sobre el paisaje:

Poco antes yo habfa manifestado mis opiniones sobre el paisaje y don Fran-
cisco Giner hablé asf:

-Yo no pienso como usted, pero como usted pensaba aquella admirable
mujer dofia Concepcién Arenal. No olvidaré nunca que en cierta ocasién me
decfa: Desengéfiese usted, con los paisajes ocurre lo que en las posadas de al-
dea. Cuando llega el viajero y pregunta a la posadera: “;qué hay de comer?”
-la posadera contesta: “Sefior lo que usted traiga”. Pues esto es el paisaje; lo

que cada cual traiga (“Temas del Escorial”, V11, 407-408).

Esta anécdota revela, no obstante, un dato interesante que muestra el mo-
do que tenfa Ortega de Contemplar el paisaje. En ¢l nada nos es dado; todo
cuanto aparece en su visién es resultado de la sensibilidad proyectada sobre lo
contemplado. El proceso consiste en recrear lo visto desde el interior para pro-
yectarlo de nuevo sobre el exterior, alterando asf la fisonomfa del entorno.

El paisaje actda como un marco intelectual privilegiado que estimula y de-
sencadena la actividad reflexiva. Pero el paisaje estd desnudo sin la mirada que
lo contempla. Una mirada que arranca al paisaje de su silencio originario,
prerreflexivo, incorpordndole, de esta manera, al didlogo intelectual y estético que

8 Francisco GINER DE LOS Ri0s, “Paisaje”, en Boletin de la Institucion libre de Enverianza, 1916.
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sostiene el pensamiento. Por tanto, el meditador pinta previamente el paisaje en
el que se encuentra, retratdndolo y proyectdndolo sobre su perfil intelectual. Pe-
ro sin la incitacién y la estimulacién que provoca el paisaje no hay meditacién.

2. La idea krausista de naturaleza

La aventura filoséfica del krausismo en Espafia sigue siendo todavia un
enigma sin resolver’. No resulta ficil comprender la razén por la que Sanz del
Rio eligié a Krause como tradicién filoséfica digna de importar a Espafia. ;Por
qué Krause, y no, por ejemplo, Kant o Hegel? Entre otras razones, se ha ha-
blado, en alguna ocasién, de la importante dimensién pedagégica que incorpo-
ra el pensamiento de Krause, el cual podria revertir sobre la sociedad espafiola.
En cualquier caso, Sanz del Rio no tuvo en cuenta la dificultad y elevada abs-
traccién conceptual que entrafiaba su obra para un pafs que carecfa de los ne-
cesarios resortes filoséficos para acometer su recepcién.

La presencia del krausismo en el proyecto educativo de la ILE es reconoci-
ble en la busqueda de un equilibrio arménico entre racionalidad y sensibilidad,
entre “rigor” y “abandono”. Nicol4s Ortega Cantero ha resaltado este aspecto;
en su opinién, se trataba de ejercitar una “sensibilidad racionalmente orienta-
da” que se dejara “llevar arménicamente por el flujo de las sugerencias natu-
rales”!?. Esta mezcla de rigor intelectual y racionalista, y de abandono anfmico
y espiritual, es la que confluyé en la percepcién de la naturaleza de los krau-
sistas: asf se lograba integrar y unificar la experiencia cognoscitiva, estética y
moral de la naturaleza. Pero esa visién del paisaje por parte de los krausistas
tenfa también resonancias religiosas préximas a una concepcién “panenteista”.
El espectador krausista debe fundirse con el paisaje que contempla, y descu-
brir asf el profundo simbolismo mistico que éste revela.

% José Luis Villacafias ha llegado a situar a Ortega como tercera generacién krausista en su
relacién con la ILE. No tanto en cuanto contenidos propiamente filoséficos como en la trans-
formacién cultural y social buscada por Sanz del Rio, Giner de los Rios y Ortega: “Si Altamira
es la segunda generacién krausista, Ortega en cierto modo es algo asf como la tercera. Por eso,
pronto estuvo en condiciones de encarnar él también el gesto de Renan: la reforma intelectual y
moral de Espafia desde la ciencia alemana. Pero la ciencia alemana ya no era Krause ni Pesta-
lozzi, como en los lejanos tiempos de Sanz del Rio [...]. Aunque por doquier hay elementos de
pantefsmo en el joven Ortega ~como en Renan-, el confuso krausismo y su deriva positivista era
una filosoffa del pasado”, J. L. VILLACANAS, “Introduccién” a ORTEGA Y GASSET, Meditaciones
del Quijote. Madrid: Biblioteca Nueva, 2004, p. 37.

10N. ORTEGA CANTERO, “La experiencia viajera en la Institucion Libre de Enseiianza”, en J. G.
MENDOZA y N. O. CANTERO (eds.), Viajeros y paisajes. Madrid: Alianza, 1998, p. 74. Ese equili-
brio arménico entre rigor y abandono es analizado por Ortega Cantero a partir de la obra de
Alberto JIMENEZ, Ocaso y restauracion. Ensayo sobre la Universidad Fopaiiola Moderna. México: El
Colegio de México, 1948.
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La concepcién institucionista de la naturaleza remite al pensamiento filosé-
fico de Karl Christian Friedrich Krause (1781-1832) y a su importante recep-
cién espafiola impulsada por Julidn Sanz del Rio. El racionalismo arménico de
Krause pretende conciliar los idealismos subjetivos de Kant y de Fichte con los
idealismos absolutos de Schelling y de Hegel. En su obra Das Urbild der Mensch-
beit (1811) -1deal de la Humanidad para la vida en la traduccién y adaptacién lle-
vada a cabo por Sanz del Rio en 1860''- Krause reclama dicho ideal de la
Humanidad como resultado de la totalidad orgénica que constituye el espiritu
y la naturaleza. Frente a la triada dialéctica hegeliana tesw-antitesis-sintesis, pro-
pone Krause la de la unidad-oposicion-armonia®.

Al igual que en Spinoza, Espiritu, Naturaleza y Humanidad son modos de
la dnica sustancia existente: Dios. De este planteamiento, se desprenden im-
portantes consecuencias epistemoldgicas y morales, pues se concibe tanto la
Naturaleza y el Espiritu como el cuerpo y el alma en un mismo plano de rele-
vancia filoséfica. En este punto se fundamenta el proyecto pedagégico de la
ILE en su pretensién de impulsar una educacién integral y arménica que atien-
de a lo corporal y a la naturaleza y no dnicamente a los valores tradicionales,
puramente intelectualistas, del alma y el espiritu. El krausismo persigue, de es-
ta manera, superar los dos extremos antagénicos, el de la unidad que predica
el pantefsmo, identificando espiritu y naturaleza, cuerpo y alma, y el de la opo-
sicién, el dualismo, confrontdndolos, para alcanzar un horizonte arménico e in-
tegrador, el panenteismo®, que une los dos extremos sin confundirlos.

Sin olvidar los contextos filoséficos y culturales tan distintos entre sf, Elfas
Diaz ha destacado las similitudes entre el krauso-institucionismo y Ortega en
su pretensién de trascender el racionalismo y el positivismo, los primeros des-
de un “racionalismo arménico” y el segundo mediante una “razén vital”:

Dando, pues, la debida importancia a la razén y a la ciencia, se pretende
evitar en el krausismo la absolutizacién del racionalismo abstracto, pero

' Véase a este respecto la introduccién de E. M. URENA a £/ “Ideal de la Humanidad” de Sanz
del Rio y su original alemdn. Madrid: Universidad Pontificia Comillas, 1997.

12 Antonio JIMENEZ GARCIA, El krausismo y la Institucion Libre de Enseiianza, prélogo de José
Luis ABELLAN. Madrid: Cincel, 2002, p. 51.

15 El panentefsmo fue uno de los aspectos més controvertidos en la recepcién espafiola del
pensamiento de Krause, siendo en numerosas ocasiones motivo de polémica entre tradicionalis-
tas y liberales. Doiia Perfecta (1876), de Pérez Galdés, es una de las primeras novelas en la que
se hace referencia a esta controversia intelectual de la sociedad espafiola decimonénica que mos-
traba su desconfianza a ese extrafio conglomerado cultural e ideolégico de darwinismo, positi-
vismo y krausismo: “El pantefsmo o panentefsmo estdn condenados por la Iglesia, asi como las
doctrinas de Schopenhauer y del moderno Hartmann” afirma, en este sentido, un personaje de

la citada novela. PEREZ GALDOS, Doiia Perfecta. Madrid: Céatedra, 2001, cap. IX, p. 128.
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también en seguida, en los institucionistas, la absolutizacién del positivismo.
No me parecen, en este sentido, fuera de lugar las conexiones de esa «razén
arménica» con la «razén vital» de Ortega y las criticas de éste a las extralimi-
taciones de la especializacién y el cientificismo positivista'®.

Ese puente hermenéutico entre krausismo y Ortega tal vez sea demasiado
abismal. Pero sf que llamarfa la atencién, siguiendo a Pérez Gutiérrez'®, sobre
la afinidad espiritual, de caracter pantefsta y arménica, entre el krausismo y el
pensamiento de Renan, de gran influencia en los primeros ensayos orteguia-
nos. En este sentido, Renan también se refirié a la necesidad de recuperar un
racionalismo integral:

Nuestro racionalismo no es, pues, esta altanerfa analitica, seca, negativa,
incapaz de comprender las cosas del corazén y la imaginacién, que inaugura
el siglo XVIIL; no es el empleo exclusivo de eso que se ha llamado el 4cido del
razonamiento; no es la filosoffa positiva de Augusto Comte ni la critica reli-
giosa de Proudhon. Es el reconocimiento de la naturaleza humana, consagra-
da en todas sus partes, es el uso simultdneo y arménico de todas las facultades,

es la exclusién de toda exclusién'®.

Pero, adem4s, ese racionalismo arménico, apreciado por Renan, tenfa en
Krause una serie de aplicaciones practicas que no pasaron desapercibidas al
cfrculo institucionista. Del pensamiento filoséfico de Krause se derivan impor-
tantes consecuencias pedagdgicas que influirdn en la profunda renovacién del
modelo educativo propuesto por la ILE. Krause demanda una nueva educa-
cién integral que atienda de igual modo al espiritu y a la naturaleza, al alma y
al cuerpo, para poder alcanzar, de esta manera, una armonia de todas las facul-
tades del “individuo” y de la “humanidad”.

Para alcanzar este ideal educativo!’, Krause considera necesario que se cul-
tiven en el individuo tanto el conocimiento racional y cientifico como la sensi-
bilidad artistica: “Debe, pues, el hombre educado en el puro y entero sentido

humano abrazar en unidad la esfera de la ciencia y el arte”.

" Elfas Diaz, “Ortega y la Institucién Libre de Ensefianza”, Revista de Occidente, 68 (1987),
p. 119.

15 F. PEREZ GUTIERREZ, Renan en Espaiia. Madrid:Taurus, 1988, p. 53.

16 L ‘avenir de la science. Paris: Calman Lévy, 1890, p. 66. Citado por Pedro CEREZO, El mal del
siglo. Madrid: Biblioteca Nueva, 2003, pp. 51-52.

17 El propio Krause fundé y dirigié durante su estancia en Berlin una “Asociacién berlinesa
para la educacién” en la que quiso poner en practica algunos de los principios pedagégicos ex-
puestos en su /deal de la Humanidad.

18 KRAUSE, [deal de la humanidad. Madrid: Orbis, p. 101. En otro pasaje del libro, Krause ex-
plica el modo en que ambas esferas, la ciencia y el arte, contribuyen a la realizacién del Zdea/ de
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Giner de los Rios prosiguié este camino educativo de inspiracién krausista
desde la ILE. Para Giner de los Rios, la naturaleza posee una armonia y un or-
den, del cual forma parte el hombre. De ahif que haya que educar al hombre
desde la naturaleza, para hacerle comprender las correspondencias existentes
entre la interioridad y la exterioridad, entre el alma y el cuerpo. El conoci-
miento de dichas analogfas es posible mediante una actividad tanto de natura-
leza intelectual como ética y estética. A este horizonte epistemolégico y
educativo debe contribuir las diversas facultades intelectuales y sensitivas: la
razén y la sensibilidad, el logos y el pathos.

3. Simbolismo y panteismo en el joven Ortega

Simbolismo y pantefsmo son dos de los rasgos principales con que Ortega
caracteriza el paisaje en los articulos anteriores a MQ. El contacto con €l sus-
cita en el espectador que lo contempla un sentimiento mistico. A este respecto,
Thomas Mermall ha subrayado la sensibilidad modernista y simbolista con que
Ortega retrata el paisaje en sus primeros ensayos'. En “Las ermitas de Cér-
doba” (1904)%, describe Ortega el paisaje que rodea dichas construcciones va-
liéndose del recurso retérico de la prosopopeya. Ensimismamiento y soledad
son, en este sentido, las notas predominantes del mistico paisaje descrito: “Dos
hileras de cipreses ensimismados con su follaje recio, de un verde casi negro”.
Por otro lado, las ermitas son definidas como “fabricas de soledad” (I, 11). En
“La pedagogia del paisaje” (1906) Ortega, acompafiado de Cendoya, caminan
al atardecer por “las lomas nerviosas del Guadarrama”. El silencio que les ro-
dea, un silencio “donde laten las entrafias de las cosas”, incita la contemplacién

del paisaje.

la Humanidad en la sociedad: “La ciencia y el arte son entre s coordenadas y relativas, como par-
tes del destino total humano. Ambas se suponen la una a la otra, y se exigen una por otra; cada
paso dado en la una no sélo facilita un progreso en la otra, sino que ambas estdn llamadas a reu-
nirse en obra compuesta en forma de una ciencia artistica y un arte cientifico; puesto que la cien-
cia se presta a una exposicién individual y bella en forma sensible, y el arte es a su modo una
expresién caracteristica y verdadera de una idea racional. El amor entre ambas y la educacién a
ambas debe llenar todo el espiritu que en la ciencia o en el arte mira a lo permanente y funda-
mental humano y a la realizacién histérica de esta ley” (p. 163).

19 “Aqui [«Las ermitas de Cérdoba»] una sensibilidad marcadamente modernista capta la
musica y la cromdtica del paisaje en una meditacién alusiva, exquisita, mistica. Es inconfundi-
ble la huella simbolista en estos primeros escritos orteguianos”. Junto a esta filiacién modernis-
ta resalta ademds el “temple noventayochista, notas que Ortega pronto superarfa’. Thomas
MERMALL, “El paisaje pedagégico de Ortega y Gasset”, Aporia, 21/24 (1983-1984).

20 En el prélogo al ya citado Pervonas, obras, cosas, comenta Ortega retrospectivamente de es-
te articulo: “El primero de ellos —Las ermitas de Cérdoba- evs tal vez el primero que he dirigido al pibli-
co desde un periddico notorio. Era en 1909; tenia yo veinte afios e innumerables inquietudes” (11, 9).
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Al igual que en los dos textos anteriormente citados, en “Renan” (1909) el
paisaje es descrito también con atributos humanos: “[...] bajo el claror medita-
bundo el paisaje se ensimisma y lentamente va entrando dentro de su propio co-
razén. Parece que la vida va a detenerse. Pero después el alma del campo se ha
sutilizado tanto que mana toda ella por el cauce del canto de un grillo” (I, 465).

A la luz de estos textos, se aprecia la vinculacién que traza Ortega entre
ensimismamiento y paisaje. En él el espectador logra sumergirse en su interiori-
dad, adentrdndose en el espacio de la reflexién. Parece Ortega sugerir aqui que
contemplando el paisaje se encuentra el estado idéneo para acceder a la intimidad.

De esta manera, el silencio y la quietud del paisaje trasladan al espectador
a la meditacién, donde el espiritu formula las “dltimas preguntas”: “;Qué es la
vida? ;Qué es la muerte? ;Qué es la felicidad?” (II, 12). Cabe destacar la re-
lacién que establece aqui Ortega entre el paisaje y el pensamiento. El paisaje
natural propicia un ambiente de serenidad y silencio -ausente éste en el paisa-
je urbano- para la meditacién. Por eso, desde el paisaje natural se alcanza, a
través de la meditacién, el paisaje intelectual, la “regién de ideas”.

Al atardecer, ese silencio es interrumpido por el tafiido de las campanas de
las ermitas, cuyo sonido, sin embargo, no perturba la serenidad contemplativa
del meditador. Ese tafiido de las campanas suscita también un paisaje sonoro,
actstico, que acompafia el “sereno tapiz de meditaciones” de los monjes. Son
asf estos ermitafios para Ortega “bebedores de soledad, son grandes entendi-
dos en sosiego” (II, 13) que viven en lugares aislados de la confusién y el de-
sorden espiritual de las ciudades.

En estos primeros articulos de “mocedad”, el paisaje expresa también una
visién pantefsta de la naturaleza, cuya caracterizacién mds significativa es re-
conocible en “Renan”. La meditacién transcurre aquf en el paisaje del Guada-
rrama al atardecer. Al buscar “la manera renaniana de acercarse a las cosas”,
la experiencia estética de la naturaleza que presenta aqui Ortega remite a un
espl’ritu de claras resonancias panteistas, segl’ln el cual cada parte de la natu-
raleza observada expresa una profunda conexién y analogfa con su totalidad o
cuanto menos -puntualizard Ortega- con gran parte de ella:

El oficio del artista no es otro que tomar un breve trozo de la realidad, un
paisaje, una figura, unos sonidos, unas palabras, y hacer que nos sirva para ex-
presar el resto del mundo, o al menos grandes extensiones de él. Arte es

simbolizacién (11, 49-50).

La imaginacién y la fantasfa son las facultades claves que intervienen en esta
experiencia estética en la que, partiendo de la contemplacién de un objeto, el ar-
tista establece vinculos y relaciones que ligan el objeto contemplado con otras co-
sas: “La imaginacién eleva seres y objetos de la trivialidad que les es natural a
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una vida més noble y m4s densa; hace de ellos stmbolos, formas representativas”
(I1, 50). Se crea asf una conexién entre el objeto y el mundo circundante por me-
diacién de esta experiencia estética: el objeto adquiere un sentido simbélico al ser
relacionado con el mundo. Los objetos cobran asf una vida nueva, unos perfiles
y formas inéditas, al ingresar en el mundo estético. La vida aparece como la ten-
sién entre la limitacién circunstancial y la infinitud artistica:

Vivir es crecer ilimitadamente; cada vida es un ensayo de expansién hasta
el infinito. El limite nos es impuesto; es una resistencia que nos opone otra vi-
da que a nuestro lado, e incitada por anéloga energfa, ensaya su acaparamien-

to del universo (II, 41).

Este “oficio del artista” guarda relacién con la misién posterior del medita-
dor en MQ. Pues la meditacién también establece conexiones de sentido -no
simbdlicas- entre las cosas, a partir de un objeto dado, sea éste un paisaje, un
cuadro, o un libro. El sentido de estos objetos es alcanzado cuando son pues-
tos en relacién con su circunstancia. Es el amor el que consigue la compene-
tracién y ligamen entre las cosas. El impulso erético de la meditacién logra
“una ampliacién de la individualidad que absorbe otras cosas dentro de ésta,
que las funde con nosotros. [...] De este modo va ligando el amor cosa a cosa
y todo a nosotros, en firme estructura esencial”, escribird posteriormente
Ortega (MQ, 1, 748-749). Hay, por tanto, un paralelismo entre el oficio del
artista aquf descrito y la actitud del meditador en MQ, porque ambos buscan
conexiones entre las cosas, aquel de tipo simbélicas y éste de sentido.

Pedro Cerezo ha sefialado, al hilo de estas consideraciones, la existencia de
un cierto naturalismo pantefsta en Ortega, entendido como un “sentimiento
de identificacién emocional con la vida césmica” que se traduce en una bus-
queda de unidad y profundidad en el mundo?. “Meditando metafisica o
poniendo ordenacién en los datos de la geologia hacéis una misma cosa: ex-
presdis la vida divina que est4 rezumando en las cosas” (11, 50)?*. Esta idea ex-
puesta en el ensayo “Renan” coincidirfa, en opinién de Cerezo, con el
programa trazado en MQ: “pues no hay cosa en el orbe por donde no pase al-

21 Para Pedro Cerezo este posible pathos religioso en Ortega “habria que ir a buscarlo més
allg del cristianismo, o més ac4 de él, que tanto da, en la vivencia panteista del orden animado
del mundo”. La voluntad de aventura. Barcelona: Ariel, 1984, p. 104. Cerezo nos recuerda otro tex-

p
to de Ortega, “Tres cuadros del vino” (1911), donde define esta visién panteista de la siguiente
manera: “Tiziano y Poussin son, cada cual a su manera, temperamentos religiosos; sienten lo que
Goethe sentfa: devocion a la naturaleza” (11, 58).

22 Fernando Salmerén se ha referido a la idea de vida que se encuentra en la base del ensa-
yo “Renan” en los términos siguientes: “movimiento de las cosas todas”, “alma del paisaje”, F.

SALMERON, Las mocedades de Ortega y Gaswet. México: UNAM, 1993, p. 162.
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gtn nervio divino” (MQ, I, 757). De acuerdo con esta interpretacién, MQ su-
pondrfa una traduccién teérica de la visién panteista del mundo que aparece
ya en el ensayo sobre Renan®.

Si al comienzo de la “Meditacién Preliminar” Ortega muestra, mediante su
descripcién del bosque escurialense, la profundidad espacial y temporal del
paisaje, después perseguird un tipo de profundidad esencial que no emana de
los sentidos sensibles —~como ocurre con el escorzo- sino de ese drgano de profun-
didad intelectual que es el concepto. Buscar la profundidad de la cosa significa pa-
ra Ortega desvelar su sentido, que surge al establecer la conexién entre ella y
su mundo circundante: “Dirfase que una cosa es fecundada por las demds”. El
panteismo mistico de los escritos de mocedad de Ortega reaparece en MQ
aunque considerado aquf desde una perspectiva del logos y no del simbolo:

Y esto es la profundidad de algo: lo que hay en ello de reflejo de lo demds,
de alusién a lo demds. El reflejo es la forma mds sensible de existencia vir-
tual de una cosa en otra. El “sentido” de una cosa es la forma suprema de coe-
xistencia con las dem4s, es su dimensién de profundidad. No, no me basta con
tener la materialidad de la cosa, necesito, ademds, conocer el “sentido” que tie-
ne, es decir, la sombra mistica que sobre ella vierte el resto del universo (I, 782).

Como puede observarse, al referirse al sentido como la “sombra mistica”
que proyecta el universo sobre la cosa considerada, persiste la terminologia de
los primeros articulos de Ortega. La coexistencia de las cosas entre sf configu-
ra relaciones o estructuras profundas que el logos se encarga de desvelar. Y re-
sulta significativo, desde esta consideracién panteista, que Ortega entienda

“« Zl ”» .
que sea la naturaleza la “mé&xima estructura” en la que converge la totalidad de
las cosas:

Eso que llamamos “naturaleza” no es sino la mdxima estructura en que to-

os los elementos materiales han entrado. Y es obra de amor naturaleza, por-
dos los el t teriales h, trado. Y es obra d turaleza, p

que significa generacién, engendro de las unas cosas en las otras, nacer la una

de la otra donde estaba premeditada, preformada, virtualmente inclusa (J,

782).

%5 “;No es también la manera orteguiana de acercarse a las cosas, su nueva sensibilidad pa-

ra lo ordinario y cotidiano, donde se vislumbra el sentimiento venerativo ante la profundidad del
mundo? ;No hay quizés en el amor intellectualis de Ortega un dejo del pathos spinozista del amor
Del intellectualis, es decir, de la pasién por el conocimiento, como via de identificacién intelectual
con el todo?”, P. CEREZO, La voluntad de aventura, ob. cit., p. 109. También se ha referido a esta
analogifa “spinozista” entre los dos ensayos citados: F. SALMERON, Las mocedades de Ortega y Gao-
vet, ob. cit., p.138.
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De este modo, “preguntarse por el sentido de las cosas” equivale a hacer “de
cada una el centro virtual del mundo”. Pero el logos precisa, para lograr la re-
lacién entre las cosas, de la intervencién del eros. Siguiendo a Platén en este
punto, considera Ortega que el eros representa “un impetu que lleva a enlazar
las cosas entre sf; es ~dice [Platén]- una fuerza unitiva y es la pasién de la sin-
tesis”. Asi, el verdadero impulso filoséfico, segtin Ortega, es de naturaleza eré-
tica. “La meditacién es ejercicio erético. El concepto, rito amoroso” (I, 782). El
logos monolégico necesita de un eros dialégico y circunstancializador para lograr
esa conjuncién o sintesis de las cosas.

4. Afinidades paisajisticas: Emerson y Ortega

Parece fuera de duda que Ortega estaba mucho m4s familiarizado con la
cultura alemana y francesa que con la anglosajona. La sensibilidad modernis-
ta impregna al joven Ortega y ésta le lleva a Nietzsche y a Emerson. “Fue
aquella nuestra época de «nietzscheanos»” (I, 176), confiesa Ortega recordan-
do aquellos afios de formacién. Es cierto que las referencias a Emerson en la
obra de Ortega son escasas y no siempre favorables en el valor que atribuye a
su pensamiento. En una ocasién, critica a Azorin por anteponer intelectual-
mente a Emerson y Carlyle frente a Maeterlinck, pues Ortega, que estuvo pre-
sente en un curso que dedicé Simmel al escritor belga, considera que éste es
mucho mds original. También, en una carta a Unamuno, Ortega se decanta por
las ensefianzas kantianas frente a la tentacién emersoniana®.

La pedagogia del paisaje impulsada por Giner de los Rios en Espafia, ade-
més de las citadas influencias krausistas, pudo encontrar en la obra de Emer-
son y Thoreau una fuente de inspiracién intelectual y estética. En este sentido,
y a pesar de las reservas orteguianas, el pensamiento emersoniano de la
naturaleza comparte ese mismo pathos panteista que aparece en los escritos de
mocedad del filésofo espafiol.

Considerados, de un modo simplificador, como roménticos, a Emerson y a
Thoreau se les ha discutido su condicién de filésofos y ello hizo que durante
muchos afios sus libros descansaran en un lugar, indefinido e incémodo para el
bibliotecario, entre la poesfa y la religién. Al igual que sucede aquf con los en-
sayos de Unamuno o Zambrano. Leyendo “El escolar americano” de Emerson,
sus editores, Antonio Lastra y Javier Alcoriza -a quienes debemos el redescu-
brimiento filoséfico de los trascendentalistas norteamericanos en Espafia- nos
recuerdan que, adem4s de ser una de las figuras claves del constitucionalismo

24 Carta de Ortega a Unamuno, 3 de enero de 1907. Epistolario completo Ortega-Unamuno, edi-
cién de Laureano ROBLES. Madrid: Ediciones El Arquero, 1987, p. 64.
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norteamericano, la defensa que Emerson hace de la autonomia de la razén es
similar a la llevada a cabo por Kant en su respuesta a la pregunta ;Qué es la Ilus-
tractdn? Si no se atreve a pensar por sf mismo, el hombre puede perder su li-
bertad y convertirse en un objeto deshumanizado y manipulable. El “escolar
americano” que reclama Emerson no es la persona que delega su inteligencia
en otros; su estado verdadero es el “hombre que piensa” por st mismo®. El esco-
lar se muestra atento a “la reaccién mutua del pensamiento y la Vida", para as{
poder “consolidar el pensamiento y perfeccionar la vida™.

Frente a la oposicién positivista entre naturaleza y espiritu, los trasceden-
talistas abogan por una relacién armoniosa entre ambas, de manera que la mé&-
xima socrética “conécete a ti mismo” y el imperativo moderno “estudia la
naturaleza” sean la base de un mismo pensamiento. De ah{ se desprende una
de las claves del pensamiento emersoniano: establecer una “conversacién con
la naturaleza”, una vez que ésta ha quedado en silencio tras la sombra cientifi-
ca y tecnolégica que provoca un cielo despoblado de dioses e ideas. “;No se-
ria mejor un paganismo socratico que un cristianismo decadente y anticuado?”
se pregunta un joven y atormentado Emerson?”. En el caso del joven Ortega,
la cultura ocupa el vacio dejado por la religién: “Traemos una nueva religién:
traemos la sublime Eucaristfa: traemos la cultura” (VII, 137).

Hay un cierto sentido redentor y educativo en la mirada de Emerson hacia
la naturaleza: “El comerciante, el abogado salen del estrépito y trafico de la ca-
lle y ven el cielo y los bosques, y son hombres de nuevo. En su calma eterna,
se encuentran a sf mismos. La salud del ojo parece exigir un horizonte™®. Es
ese mismo ideal orientativo de la naturaleza el que hallamos en el proyecto pe-
dagdégico de Giner de los Rios, asf como en otros autores educados en ese mis-
mo espiritu, como Antonio Machado y el propio Ortega y Gasset.

Maés alld del romanticismo de lo sublime, Emerson “explora y poetiza lo cer-
cano, lo inferior, lo comtn”?. Pensar las circunstancias, meditar el paisaje es
también lo que hace Ortega y lo que aprecia de autores como Azorin, cuya
obra refleja los “primores de lo vulgar”, el amor a lo circunstancial y contin-
gente. Pensar, para Ortega, quiere decir dialogar con el mundo que circunda
la mirada. Una mirada atenta y alerta, puesto que la realidad més préxima y

% R. W. EMERSON: “En el estado degenerado, victima de la sociedad, tiende a ser un mero
pensador, o atin peor, el loro del pensamiento de otros hombres”, “El escolar americano”, en Na-
turaleza y otros escritos de juventud, edicién de Javier ALCORIZA y Antonio LASTRA. Madrid: Bi-
blioteca Nueva, 2008, p. 93.

2% R. W. EMERSON, “Etica literaria”, ob. cit., p- 1561.

% Carlos BAKER, Emerson entre los excéntricos. Un retrato de grupo, traduccién de Isabel FERRER
y Carlos MILLA. Barcelona: Ariel, 2008, p. 25.

% R. W. EMERSON, “Naturaleza”, ob. cit., p. 48.

2 R. W. EMERSON, “El escolar americano”, ob. cit., p. 109.
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més inmediata es, sin embargo, una realidad silenciosa. “;La circunstancial
iCircum-stantia! {Las cosas mudas que estdn en nuestro préximo derredor!
Muy cerca, muy cerca de nosotros levantan sus t4citas fisonomfas con un
gesto de humildad y anhelo” (MQ, I, 754). A través de las circunstancias, el
meditador “comunica con el universo”. Lo més préximo, el rio Manzanares des-
de el que medita Ortega, esconde también un “logos” profundo que pasa inad-
vertido ya que el “defecto y la esterilidad provienen de nuestra mirada” (I, 757).

“No hay nada trivial”, escribe Emerson, nada hay que no sea digno de ser
mirado y pensado en un ensayo. “Lo cercano explica lo lejano”®. El escolar
emersoniano es el “estudiante del mundo”, aquel que “conversa con las cosas”!
para extraer de ellas su significado. “Abrazo lo comtn, exploro y me siento a
los pies de lo familiar, de lo inferior [...]. En realidad, ;de qué conocemos el
significado? La harina en el barril, la leche en el cazo, la balada en la calle, las
noticias del barco, la mirada del ojo, la forma y el garbo del cuerpo; mostrad-
me la dltima razén de estas cosas, mostradme la sublime presencia de la mds
elevada causa espiritual que se cierne, como siempre lo hace, en estos subur-
bios y extremidades de la naturaleza”?. Nada hay, pues, en la naturaleza, que
esté desprovisto de significado. De las “cosas mudas” que nos rodean “no se ha
extraido todavia el espiritu que encierran, su logos” (1, 755), escribe Ortega.
Esa labor es la que lleva a cabo el filésofo a través de la meditacién.

Emerson y Ortega advierten dos maneras de mirar la naturaleza: la mirada
utilitaria de quien la trabaja y hace uso de ella, y la mirada poética de quien no
espera nada de ella salvo demorarse en su contemplacién. El 4rbol del “lefia-
dor” es diferente al “4rbol del poeta”, porque, para Emerson, el propietario no
“posee el paisaje”. Sélo el poeta, “cuya mirada integra todas las partes”, posee
el paisaje. Esta distincién estd ya presente en los primeros escritos de Ortega
(“Tierras de Castilla”, 1911) y aparecerd con mayor desarrollo en el epigrafe
“Paisaje utilitario, paisaje deportivo”, incluido en “El Quijote en la escuela”
(1921).

A pesar de las reticencias valorativas de Ortega, la presencia de Emerson
es significativa en el conjunto de escritos titulados “Moralejas” (1906), que in-
cluye los siguientes escritos: “Critica barbara”, “Poesfa nueva, poesfa vieja” y
“La pedagogfa del paisaje”. En éste dltimo, la contemplacién de Cendoya del
paisaje del Guadarrama proyecta “la imagen de los hombres c4rdenos pintados
por el Greco” (I, 100). Esta asociacién se debe a que tanto la imagen de la Sie-
rra del Guadarrama como la mirada de los hombres retratados por el pintor

% R. W. EMERSON, ob. cit., p. 110.
31 R. W. EMERSON, “Etica literaria”, ob. cit., p. 136.
52 R. W. EMERSON, “El escolar americano”, ob. cit., p. 110.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°22. 2011

mayo-octubre



166 La sombra mistica del patsaje orteguiano: Giner de los Rios y Emerson

cretense expresan para él la misma fuerza y poder de persistencia frente a to-
do lo mutable y perecedero: “una voluntad suprema de perdurar sobre toda
mudanza”. La visién de Cendoya sobre el Guadarrama adquiere una profun-
didad histérica, al conectar el paisaje con aquellos que lo habitaron en la his-
toria pasada.

La manera que tiene Cendoya de contemplar el paisaje remite a una concep-
cién mistica de la naturaleza, no exenta de elementos rom4nticos, cuya influen-
cia también es reconocible, como hemos visto, en Giner de los Rios y en
Unamuno. De acuerdo con esta visién, el espectador aparece empequefiecido
ante lo contemplado: lo persistente en el tiempo. Su tragica finitud contrasta con
el deseo de permanencia y trascendencia que la montafia suscita en su 4nimo:

El tiempo, en su huidez, hace vacilar nuestros 4nimos, que el tiempo es un
temblor incesante y eterno. Un ansia infinita de permanencia trasciende de lo
més adentrado de nosotros, en tanto que la razén nos anticipa la imagen de
una muerte cierta. Frente a ese problema trgico, insoluble, se evapora el in-

dividuo (I, 100).

La necesidad y perdurabilidad que transmite el paisaje despierta en el indi-
viduo un sentimiento tragico, resultante del conflicto existencial entre el hecho
de saberse racionalmente limitado en el tiempo, y el deseo de eternidad que el
sentimiento y el alma -“lo m4s adentrado de nosotros”- exigen. Por eso
Cendoya considera que ellos son un accidente y una contingencia frente a la ne-
cesidad del paisaje: “Créeme, amigo mio, ti y yo, somos una casualidad” (I, 100).

No obstante, la visién histérica del paisaje del Guadarrama hace que
pueda “descubrir una porcién de mi mismo m4s compacta y nervuda, menos
fugitiva y de azar” (I, 101), algo que no sucede en la ciudad: “Llévame a una
ciudad, ponme entre dos hileras de casas, rodéame de hombres que van y
vienen con relojes en los bolsillos, de hombres a quienes interesan los minutos:
entonces yo me siento desaparecer del mundo personal, creerfa que yo he
muerto, que he pasado ya, que soy «nadie»” (I,101).

En cambio, en la Sierra del Guadarrama, Rubin encuentra de nuevo el so-
siego que le faltaba en la ciudad, y que le permite descubrir su verdadera iden-
tidad histérica: “M4s este paisaje me hace encontrar dentro de mi algo
personalisimo, especifico: ahora conozco que soy algo firme, inmutable, pe-
renne; frente a estos altos montes azules yo soy al menos un «celtibero»”. Al
atardecer, un melancélico Rubin le confiesa a su amigo que este paisaje ha su-
puesto para él una moral y una religién: “Cada paisaje me ensefia algo nuevo
y me induce en una nueva virtud. En verdad te digo que el paisaje educa me-

jor que el mas h4bil pedagogo...” (I, 101).
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En “La pedagogia del paisaje”, Cendoya recrimina a Platén el haber criti-
cado a su maestro por entender que “nada podian ensefiar a Sécrates los 4r-
boles en el campo y sf los hombres en la ciudad”, aunque justifica esta actitud
del pensador griego atendiendo al contexto histérico de la sofistica que, en su
opinién, habia degradado y corrompido las virtudes del ciudadano ateniense y,
por tanto, los ideales de la pacdeia griega dominada entonces por los “prejuicios
antropolégicos”, al igual que sucedié en la Francia del siglo XVIII.

No es de extrafiar, dice Rubin, que los ilustres pensadores y escritores,
después de haber tenido ocupadas sus mentes en las ciencias, hayan fijado su
atencién en la botdnica, la cual les “ofrece gratos secretos y dulces consolacio-
nes; asi, Rousseau y Goethe”. De acuerdo con esta pedagogia del paisaje, son
también los 4arboles "grandes maestros” que ensefian y trasmiten belleza y
serenidad®. Mé4s adelante dir4 el mistico espafiol que la sinceridad y la serenidad
son las “dos grandes virtudes” de esta pedagogia paisajistica: “Pues bien, ambas
las ensefia la naturaleza mejor que todos los maestros del mundo” (I, 102).

La serenidad surge de la sensacién de quietud y armonfa que invade el 4ni-
mo en la soledad del paisaje. En la soledad de la naturaleza se halla también el
“misterio de la sinceridad, que une en un mismo tapiz animales, plantas y pie-
dras”. Nace, pues, la sinceridad de un sentimiento de comunidad y pertenen-
cia a la naturaleza, resultado de una filiacién panteista que, como hemos visto,
volver4 a aparecer con mayor explicitud en “Renan”.

A través del paisaje llega a conocerse la identidad moral del individuo, ale-
jéndole del peligro corruptor que entrafia la vida en la ciudad: “Los paisajes me
han creado la mitad de mi alma, y si no hubiera perdido largos afios viviendo
en la hosquedad de las ciudades, serfa a la hora de ahora m4s bueno y m4s pro-
fundo. Dime el paisaje en que vives y te diré quién eres” (I, 102). Por tanto, la
mirada del paisaje supone también un aprendizaje moral y estético en el es-
pectador que lo contemplay habita.

Rubin de Cendoya recuerda la belleza y esplendor del paisaje escocés, “los
lagos de Escocia”, donde vivieron en soledad los poetas “lakistas”. Y es enton-
ces cuando Ortega se refiere a la visién idealista del paisaje de Emerson: “Del
campo salié volando aquella alondra cantarina que se escucha como un eco
gedrgico a lo largo de las pdginas de Emerson. Estos paisajes eran bellos, so-
lemnes, con frescor de lagunas y remanso, con esplendor luminoso de bosca-

% “Un 4rbol es tal vez lo m4s bello que existe: tiene reciedad en el tronco, caprichosa inde-

cisién en las ramas, ternura en las hojuelas movedizas. Y sobre todo hay en él no sé qué de se-
renidad, no sé qué de una vida vaga, muda, palpitante, que va y viene inciertamente entre el
follaje”. Ortega subraya ademé4s en este texto el simbolismo religioso del 4rbol: asi, por ejemplo,
los egipcios, quienes crefan que los muertos iban a parar a las ramas de los &rboles, o los indios
argentinos que pusieron “‘bajo un 4rbol las ofrendas al divino Walechn” (I, 101).
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jes, y asf dejaron caer sobre sus discipulos simiente de amplitud idealista” (I,
102). Esta “simiente de amplitud idealista” es la que Cendoya, inspirdndose en
Emerson, persigue cultivar en el paisaje castellano.

Al hilo de esta reminiscencia paisajistica e histérica, se lamenta el celtibero
personaje de los desolados paisajes que rodean al Madrid de entonces, a excep-
cién del Pardo y la Moncloa: “Contempla estos misérrimos campos atormenta-
dos en que sélo se espera ver algiin hombre tendido, polvoriento el traje, el
rostro ensangrentado contra la tierra. Son campos malditos...” (I, 102). Hay
aquf una clara referencia a la visién finisecular (Unamuno, Azorin, Pio Baroja,
A. Machado) de unos campos de Castilla 4ridos y yermos, llenos de abandono
y de miseria; y, por otra parte, una alusién a la problemética agraria de la épo-
ca, en la que Ortega toma partido a favor de una politica regeneracionista.

Esta idea de celtiberismo expresada por Cendoya se concentra en la si-
guiente afirmacién: “[...] los paisajes que no nos ensefian naturaleza propia-
mente [...] pero nos ensefian moral e historia, dos disciplinas de exaltacién
que nos hacen no poca falta a los espafioles” (I, 103). Esta es, le confiesa Ru-
bin a su interlocutor, la leccién de “celtiberismo” que el “paisaje-maestro del
Guadarrama” les ha trasmitido, comparable a la de esos hombres pintados por
el Greco.

En “Poesfa nueva, poesia vieja”, Ortega reflexiona sobre la misién del arte.
El poeta, y el arte en general, nos libera de la vulgaridad circundante, porque
es capaz de hallar una relacién intima con el mundo que da sentido a la vida,
al estar éste “sumido en las grandes corrientes de subsuelo que enlazan y ani-
man a todos los seres”. Ortega hace suyo el pensamiento de Emerson al escri-
bir: “Porque si es cierto, segin Emerson, que como cada planta tiene su
pardsito, tiene cada cosa su amante y su poeta, debe afiadirse que tiene tam-
bién su filisteo” (I, 98). La visién panteista del artista queda asf reflejada en es-
te mismo escrito: “Porque sobre la totalidad de una vida, con su nacimiento y
su muerte, gravita ala vez, forzosamente, en mas remota esfera, el doliente co-
razén silencioso del Uno-Todo” (I, 99).

Junto a esta visién poética de la naturaleza desprendida de toda adheren-
cia utilitaria e instrumental, encontramos en ambos autores una preferencia
del campo sobre la ciudad. Esto ciertamente es un lect motiv cultural que per-
siste en muchos intelectuales del XIX y principios del XX. Pero en esta pre-
ferencia subyace una promesa de felicidad y belleza que parece imposible de
hallar en la ciudad moderna. La enfermedad urbana tiene su curacién en la
naturaleza: “En lo agreste encuentro algo més querido y congénito que en las
calles o ciudades” escribe Emerson. La naturaleza proyecta el espiritu de
quien la contempla: “En el tranquilo horizonte y, en especial, en la lejana li-
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nea del horizonte, el hombre contempla algo tan bello como su propia natu-
raleza”*.

La visién de la naturaleza en Emerson y en Ortega es expresién de un
pathos panteista. “La naturaleza viste siempre los colores del espiritu”®, escri-
be Emerson en Naturaleza. La naturaleza que vemos es la encarnacién del pen-
samiento, el sedimento del espiritu. “Lo finito no es m4s que la espuma de lo
infinito”*. Esta afirmacién del filésofo de Concord revela el sustrato neoplaté-
nico y spinoziano de su pensamiento. “El mundo es emblem4tico”, porque lo
que hay en la naturaleza es metafora del espiritu: el “mundo visible” es emble-
ma o simbolo de lo invisible.

También para Ortega, el bosque estd compuesto de superficies visibles y
profundidades latentes. El platonismo del joven Ortega es reconocible en mu-
chas de las p4ginas de MQ: “sélo cuando nos damos perfecta cuenta de que el
paisaje visible estd ocultando otros paisajes invisibles nos sentimos dentro de
un bosque” (I, 765). El bosque como totalidad unitaria trasciende siempre la
mirada particular: ella sélo no es dada desde el concepto, érgano de profundi-
dad intelectual. Por su parte, Emerson considera que la tarea del poeta o fils-
sofo es ver més alld de la multiplicidad sensible, descubriendo a partir de ella
un sentido unitario e inteligible: “Cuando contemplo un hermoso paisaje, me
propongo menos recitar correctamente el orden y superposicién de los estra-
tos que saber por qué todo pensamiento de lo multiple se pierde en el sentido
de la unidad”¥.

Ortega pretende lograr una fusién entre la impresién y el concepto en MQ.
En el clasicismo de Goethe parece encontrar un modelo de integracién entre
visién y pensamiento. El ver goethiano, segun el autor de La rebelion de las ma-
Jas, es un pensar con los ojos. En Poesia y verdad, nos recuerda Ortega lo que
escribié Goethe: “El érgano con que yo he comprendido el mundo es el o0jo”.
Y a continuacién agrega las palabras de Emerson sobre Goethe para insistir en
la misma idea: “Goethe sees at every pore”.

La diferencia entre un paisaje y otro estriba en la distinta mirada del es-
pectador. La visién hace que la naturaleza se transforme en paisaje, la recrea
desde una determinada perspectiva. “El ojo es el mejor artista. Por la accién

34 R. W. EMERSON, “Naturaleza”, ob. cit., p. 45.

35 Thio.

% Citado por Ricardo MIGUEL ALFONSO en su introduccién a la edicién de EMERSON, £u-
critos de estética y poética. Coleccién Analecta Malacitana, Anejo XXX, p. 9.

57 R. W. EMERSON, “Naturaleza”, ob. cit., p. 81.

3 R. W. EMERSON, “Goethe o el escritor”, en Hombres representativos, edicién y traduccién de
Antonio LASTRA y Javier ALCORIZA. Madrid: Cétedra, 2008. “Ve por todos los poros y tiene
cierta gravitacién hacia la verdad”, p. 199.
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mutua de su estructura y las leyes de la luz se produce la perspectiva, que in-
tegra todos los objetos, cualquiera que sea su caricter, en un globo bien colo-
reado y matizado, de modo que, aun cuando los objetos particulares sean
mezquinos y desabridos, el paisaje que componen resulta redondo y simétri-
co”¥. La totalidad paisajistica embellece y perfecciona aquello hacia lo que se
dirige nuestra visién. El ojo pinta o retrata el paisaje. No se trata, sin embar-
go, de una actividad puramente contemplativa, pues “la belleza de la naturale-
za se reforma en el espiritu, y no en aras de la estéril contemplacién, sino de la
nueva creacién”. La creacién de esta nueva belleza, emblema de la naturaleza,
es el arte.

La cultura positivista convierte al hombre en esclavo de los hechos y las cir-
cunstancias. Tanto Ortega como Emerson reaccionan contra esta idea: “;Crees
que soy hijo de mis circunstancias: yo hago mis circunstancias. Si uno de mis
pensamientos o motivos fuera distinto, la diferencia transformarfa toda mi con-
dicién y economia. Yo —el pensamiento llamado yo- soy el molde en que el
mundo se vierte como cera fundida. El molde es invisible pero el mundo dela-
ta la forma del molde. Lo llaméis el poder de la circunstancia, pero es mi po-
der”. El idealismo emersoniano despliega un “molde” para pensar el mundo,
del mismo modo que la sensibilidad proyecta un paisaje cultural que enmarca
la circunstancia, interpretdndola y transformandola.

La vida, para Ortega, consiste en construir paisaje con la circunstancia. A
veces, sin embargo, fracasa y acaba ndufrago en su propia circunstancia. El
problema es entonces el hombre-circunstancia, el hombre modelado por su
circunstancia, por una atmdsfera paralizante, la cual le impide llegar a ser €l
mismo, sin poder descubrir ni desarrollar su propia vocacién vital. Algo que,
segin Ortega, sucede a los personajes de las novelas de Azorin y Pio Baroja.
Este hombre-circunstancia se encuentra desorientado y perdido en un medio
extrafio que no siente como propio pero que llega a determinar su modo de ser.
Por eso es un hombre depaysé que carece de un paisaje en el cual reconocerse
y donde poder desarrollar su vocacién. El hombre depaysé¢ se muestra incapaz
de superar el determinismo ambiental y crear un paisaje cultural.

En la meditacién embrionaria de MQ, Ortega deja muy claro lo que yo sig-
nifica: “Yo, es decir, un ensayo de aumentar la realidad” (“[Variaciones sobre la
cereum-otantia)”, V11, 304): trascender los limites que impone la circunstancia,
creando nuevos paisajes. Ahf reside la clave estética e ideolégica para construir
un nuevo mundo circundante, donde la realidad aparece aumentada, desreali-
zada, multiplicada en nuevas distancias y perspectivas.

% R. W. EMERSON, “Naturaleza”, ob. cit., p. 48.
4 R. W. EMERSON, “El trascendentalista”, ob. cit., pp. 242-243.
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En definitiva, para Ortega y Emerson el ensayo debe dirigir su atencién a

cualquier consideracién circunstancial y contingente, portadora de un signifi-

cado latente, ya que nada es trivial o insignificante. El paisaje, entendido como

manifestacién cultural del yo, permite desvelar el espiritu universal y perma-

nente que subyace en lo circunstancial y transitorio. Si, como crefa Emerson,

la naturaleza viste los colores del espiritu, en el caso de Ortega, toda circuns-

tancia incita a ser vivida y pensada como paisaje. ®
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