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EDICIÓN FRANCESA DE ESPAÑA INVERTEBRADA

Juan Bagur taltavull

El pasado mes de septiembre de
2023 se publicó una traduc-
ción francesa de España inver-

tebrada, una de las obras más significati- 
vas de Ortega, aunque puede que no la 
más conocida más allá de nuestras fron-
teras. Hace un par de años se celebró 
el centenario de la publicación, y allí se 
comentó que ese libro ha sido objeto de 
muchas simplificaciones que pretenden 
dejarlo obsoleto, por identificarlo con 
una mera reflexión sobre el ser de Es-
paña hoy en día superada. No obstante, 
es un trabajo esencial para entender el 
desarrollo de las categorías políticas 
más importantes de Ortega, y de ahí su 
plena vigencia. Precisamente, el hecho 
de que se haya traducido al francés en 
pleno siglo XXI demuestra la riqueza de 
esta obra clave del pensamiento no sola-
mente hispano, sino también europeo.

En este sentido, lo primero que llama  
la atención al disponer en nuestras ma-
nos del libro, es una portada en la que 
no aparecen referencias a España, pues 
lo que se muestra es la silueta de la  
Estatua de la Libertad. Una declaración 
de intenciones por parte de los editores, 
pues el libro pertenece a la colección de 
la “Bibliothèque classique de la liberté”. 
Si el historiador Ismael Saz explicó que 
España invertebrada fue un “libro mito” 

del falangismo, y desde interpretacio-
nes tanto en esta línea ideológica como 
marxistas se presentó como la obra de 
un pensador autoritario, aquí se reivin- 
dica el carácter liberal de la obra.  
Ortega comparte su presencia en la  
colección con la de otros pensadores de 
esta teoría política, incluyendo a Lord 
Acton, Benjamin Constant, Thomas 
Jefferson, Alexander von Humboldt, 
Michael Oakeshott o Ayn Rand. Es 
decir, integrantes de todas las fami- 
lias del liberalismo (liberalismo clásico, 
neoliberalismo, libertarianismo, libera-
lismo conservador…), pues el objetivo 
de esta biblioteca es poner en valor a 
pensadores que han teorizado acerca de 
la libertad individual.

Centrándonos en esta traducción 
inédita, ha sido llevada a cabo por 
François Géal, quien es profesor de Li-
teratura Comparada en la Universidad 
Lyon 2, y ya ha traducido otras obras en 
lengua castellana al francés. Entre otras, 
Misère et splendeur de la traduction, del pro-
pio Ortega. En esta ocasión, ha tomado 
como referencia el texto publicado en el 
tomo III de las Obras completas, editadas 
por la Fundación Ortega – Marañón y 
Taurus. Por su parte, Benoît Pellistrandi 
se ha encargado de redactar un intere-
sante prefacio de veinte páginas. Este 
hispanista parisino, que fue director de 
estudios de la Casa de Velázquez (1995-
2005) y es académico correspondiente 
de la Real Academia de la Historia, ha 
tratado ampliamente cuestiones relacio-
nadas con la identidad social y nacional 
de España. Por ejemplo, en obras como 
Histoire de l’Espagne: Des guerres napoléo-
niennes à nos jours (2013), El laberinto ca-
talán. Arqueología de un conflicto superable 

ORTEGA Y GASSET, José: L’Espagne invertébrée. 
Ébauche de quelques considérations histori-
ques. Traducción de François Géal. Prefacio 
de Benoît Pellistrandi. París: Les Belles Lettres, 
2023, 160 p.
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(2019) o Les fractures de l’Espagne: de 1808 
à nos jours (2022).

Por lo tanto, Pellistrandi se sitúa 
dentro de su ámbito de estudio cuando 
analiza uno de los libros más impor-
tantes para entender el debate sobre 
el problema de España. Precisamente 
por ello, reconoce que es un libro de 
actualidad, y de ahí que su texto lleve 
por título “Un livre pour renaître?” Co-
mienza exponiendo la génesis del libro 
–a partir de los artículos publicados en
El Sol entre 1920 y 1922–, para inme-
diatamente manifestar su oposición a
la tesis de la excepcionalidad española.
Ciertamente muchos, incluso hoy en
día, achacan a Ortega el ser uno de
los creadores del mito de que “España
es diferente”. Mas España invertebrada,
leída atentamente en su circunstancia,
viene a mostrar lo contrario: Pellistran-
di recuerda que se publica en la España
de la crisis de la Restauración (1902-
1923), pero también en la Europa de
Entreguerras (1919-1939). Esta época
afrontó situaciones de desvertebración
tan profundas como la española. Por
ejemplo, la revolución bolchevique y la
guerra civil rusa, el ascenso de Mussoli-
ni o las tensiones franco-alemanas de la
postguerra mundial. Aunque de forma
directa no encontramos todo ello en el
libro, el pensador español lo tenía en
mente, según evidencia en otros textos
del contexto que son necesarios tener
en cuenta para encuadrar bien sus me-
ditaciones. Este es el motivo por el que
sostiene el autor del prólogo que España
invertebrada se sitúa, con la singulari-
dad derivada de la discusión sobre el
“problema de España”, en el clima inte-
lectual y cultural de los años veinte.

En su análisis del libro, Pellis- 
trandi se centra en tres cuestiones.  

Primero, en su relación con el contexto 
particular de España, describiéndolo 
como “Un livre de circonstance”. Aquí 
muestra que es un trabajo híbrido, en 
el sentido de que reacciona al contexto 
inmediato en el que se publica, pero al 
tiempo busca sus raíces en los oríge-
nes de la nación. Es decir, la circuns-
tancia entendida no únicamente como 
el presente que rodea a España, sino 
también el pasado que lo explica; moti-
vo por el que otros investigadores ven 
prefigurada aquí la “razón histórica”. 
Señala que Ortega dio una respuesta 
política al problema de España, y para 
que el lector francés lo entienda bien, 
se detallan acontecimientos clave del 
momento (asesinatos de Canalejas o 
Dato, Guerra de Marruecos, huelga 
revolucionaria de 1917, desarrollo de 
los nacionalismos periféricos…). Lue-
go Pellistrandi va explicando algunas 
ideas básicas del libro y se detiene, en-
tre otras cosas, en un aspecto todavía 
polémico que, además, puede confun-
dir al lector primerizo de Ortega: la  
similitud que existe entre las metáforas 
organicistas que utiliza y las que em-
pleó el fascismo. Por ello insiste en que 
se ha de leer el libro entero, evitando 
descontextualizar citas aisladas. Esto 
se ilustra con un ejemplo, puesto que 
si al leer las primeras metáforas bio-
logicistas alguien puede creer que el 
libro justificaría a ciertos integrantes 
del bando franquista, se llevaría una 
sorpresa al descubrir las críticas orte-
guianas al “particularismo militar”. Es 
uno de los ejemplos que permiten al 
historiador francés recordar que Or-
tega, si bien supuestamente desfasado 
en algunos análisis del libro –como 
el elitismo–, en otros fue visionario. 
Con todo, aquí seguramente sería más  
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importante centrarnos en el contexto 
inmediato, que es el de la dictadura de 
Primo de Rivera.

Posteriormente, el prefacio presenta 
España invertebrada como “Un essai phi-
losophique”. Una cuestión muy impor-
tante, pues incluso hoy en día muchos 
quieren ver el libro como historiográfi-
co, lo que implicaría que no tuviese in-
terés dados los avances científicos que 
dejan obsoletas sus tesis. No obstante, 
como ya vio por ejemplo Azorín en 
una reseña de ABC de la época, Pellis- 
trandi recuerda que el libro es actual 
porque es de filosofía política. De he-
cho, al reflexionar sobre el hombre-
masa, habla de Trump o Bolsonaro; 
para después hablar otra vez acerca 
del carácter no únicamente español de 
las tesis orteguianas: una de sus ideas 
fuerza sería que el tiempo de las masas 
impone nuevas coordenadas a la vida 
política. En este sentido, señala que el 
capítulo de “La magia del deber ser” 
es de los más complicados y puede dar 
pie a lecturas equivocadas. Para con-
trarrestarlas ofrece algunas intuiciones 
orteguianas que, al desarrollarlas luego 
en La rebelión de las masas (1930), le con-
sagraron como un autor liberal y, por 
ello, digno de ser incluido con este libro 
en la colección que nos ocupa.

Termina Pellistrandi con un epígrafe 
titulado “Un héritage empoisonné?”, en 
el que ofrece algunas ideas clave del li-
bro para ratificar su condición de clásico 
entre la intelectualidad española. Cita a 
autores como Juan Francisco Fuentes, 
que explican las tesis orteguianas desde 
el historicismo esencialista, ya pasado 
de moda. En esta línea, se pregunta si 

Ortega no sería un autor excesivamente 
conservador o incluso fascista, o que el 
pesimismo histórico de muchos españo-
les actuales sea, en parte, deudor suyo. 
Pero tal y como se dijo antes, apuesta 
por hacer una lectura contextualizada. 
Así, recuerda Pellistrandi que, si de Es-
paña invertebrada brotó La rebelión de las 
masas, también lo hizo La redención de 
las provincias, un análisis en esta ocasión 
político y no histórico. Sigue después 
exponiendo más ideas que considera 
clave, entre otras la de que la historia 
no es crónica de eventos, sino estruc-
tura de perspectivas. Además, alude a 
la crisis catalana de 2017 para que vea-
mos hasta qué punto se puede recurrir 
a Ortega para analizar la actualidad.

Finalizada la introducción, el libro 
L´Espagne invertébrée se organiza como 
su versión española: se divide en dos 
partes, Particularisme et action directe y 
L´absence des meilleurs; precedidas por el  
Prologue à la deuxième édition (1922) y  
el Prologue à la quatrième édition (1934). El 
análisis previo permite, especialmente al 
lector francés aunque no únicamente a 
él, comprender mejor el contenido; y en 
esta misma línea, existen notas a pie de 
página a lo largo del texto. Algunas son 
de François Géal, para lo relativo a la 
traducción, y otras de Pellistrandi, que 
permiten aclarar referencias de Ortega 
o profundizar en sus meditaciones alu-
diendo a otros textos. En definitiva, se
trata de un libro bien construido y or-
ganizado, muy atractivo para los lecto-
res en francés y, por ello, útil tanto para
quienes pretendan leer por vez primera a 
Ortega, como para aquellos que deseen
seguir profundizando en su filosofía.
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