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E n la autopresentación de su pensamiento filosófico y jurídico escrita en
1963, ocho años después de la muerte de Ortega, Luis Recasens Siches1,
escribiendo en tercera persona, empieza reconociendo en él su maestro in-

telectual durante catorce años, es decir hasta 1936, cuando se producirá su marcha
al exilio, como les sucedió a casi todos los componentes de la Escuela de Madrid:

El maestro, por excelencia, de Luis Recasens Siches fue José Ortega y
Gasset, con quien estuvo en contacto directo e inmediato durante catorce
años, y a quien debe lo más importante de su formación espiritual. Durante su
etapa de estudiante universitario en España (1918-1925), Recasens Siches, en
materia de Filosofía del Derecho, fue un autodidacto que absorbió los mate-
riales escritos más importantes en aquel tiempo2.

El dato biográfico es interesante porque nos orienta en la búsqueda de la in-
fluencia que Ortega tuvo sobre su joven alumno. Recasens siguió los cursos de-
nominados ¿Qué es filosofía? (impartidos por Ortega en la primavera de 1929 en
el Teatro Infanta Beatriz de Madrid y cuyos resúmenes, aprobados por el 
propio Ortega, aparecieron en El Sol ) y Principios de Metafísica según la Razón 
Vital (profesado en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Ma-
drid en el año académico 1933-34), tomando apuntes que se revelaron impor-
tantes cuando escribe de su maestro, como en este ensayo, y que más han
influido en la orientación de su filosofía general, del derecho y de la sociología3.

1 Nació en Guatemala de padres españoles en 1903 y murió en México D.F. en 1977, donde
fue acogido en 1936 y donde eligió quedarse hasta los años cincuenta, época en la que se le pro-
puso volver a su patria.

2 Panorama del pensamiento jurídico en el siglo XX. México D.F.: Porrúa, 1963, tomo I, pp. 488-489.
La Auto-exposición, pp. 488-547, del primer tomo.

3 Para el desarrollo de su pensamiento sociológico son fundamentales sus estudios en los 
Estados Unidos a partir de 1949-1954 y los estudios anteriores de las obras de M. Weber.
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En el breve ensayo que publicó, sin énfasis retórico dada la circunstancia
en que se escribió, se considera a Ortega el filósofo español más grande de su
tiempo, con una dimensión entre las más altas del pensamiento europeo. No se
trata sólo de una necrológica, porque en él se resumen “algunos temas capita-
les” del raciovitalismo, que, con otros dos ensayos del mismo año que fueron
escritos dentro de la misma circunstancia4, constituyen una verdadera mono-
grafía, que merecería ser publicada, habida cuenta de que Recasens no escri-
bió nunca más de manera orgánica sobre Ortega y se limitó a recordar la
doctrina en sus aspectos más “orteguianos” de sus grandes obras5.

Una cuidadosa lectura del ensayo propuesto, poniéndolo en relación con su
producción principal, permite reconstruir una línea de desarrollo del pensa-
miento de Recasens desde los principios orteguianos de la metafísica de la vi-
da, hasta sus implicaciones más significativas en el ámbito del derecho, de la
filosofía y de la sociología.

Respecto a ese tema, Recasens subraya que el pensamiento de Ortega, por
más que se encuentre enraizado en la circunstancia española e ibero-americana,
no se debe interpretar limitándose a esta perspectiva, porque trata problemas
universales puestos ante él por las urgencias del tiempo:

la vocación medular de Ortega le llevó predominantemente a la preocupación
por los temas universales de la cultura, y especialmente a la situación de éstos en
el área de nuestro tiempo [y] su teoría está íntimamente engarzada con las pre-
ocupaciones de la vida humana en general y especialmente con los problemas de
nuestra época, lo mismo en el campo teórico que en la palestra práctica6.
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4 L. RECASENS SICHES, “Sociología, filosofía social y política en el pensamiento de José 
Ortega y Gasset”, Cuadernos Americanos, [México D.F.], 1 (1956), enero-febrero, pp. 86-119 y
“José Ortega y Gasset: Su metafísica, su sociología y su filosofía social”, La Torre. Revista de la
Universidad de Puerto Rico, año IV, 15-16 (1956), julio-diciembre, pp. 305-335. Recasens cita a 
Ortega desde los primeros seis volúmenes de las Obras completas publicadas en Madrid por la 
Revista de Occidente en los años 1946-47.

5 Recuerdo sólo: La Filosofía del Derecho de Francisco Suárez, con uno estudio previo sobre sus ante-
cedentes en la Patrística y en la Escolástica. Madrid: Victoriano Suárez, 1927; Vida humana, sociedad y
derecho. Fundamentación de la filosofía del derecho. México D.F.: UNAM, 1939. II.ª ed. Ibídem, 1945;
III.ª ed., México D.F.: Porrúa, 1952; Experiencia jurídica, naturaleza de la cosa y lógica
razonable. México D.F.: UNAM, 1970; Nueva filosofía de la interpretación del derecho. México
D.F.: UNAM, 1956; Panorama de pensamiento jurídico en el siglo XX, 2 tomos. México D.F.: Porrúa,
1963; Tratado general de sociología. México D.F.: Porrúa, 1956; Tratado general de filosofía del 
derecho. México D.F.: Porrúa, 1959; Introducción al estudio del derecho, III.ª ed. México D.F.: Porrúa,
1970. Estas obras se han reeditado más veces y se utilizaron en cursos oficiales de la Universi-
dad Nacional Autónoma de México.

6 L. RECASENS SICHES, “José Ortega y Gasset: Su metafísica, su sociología y su filosofía so-
cial”, ob. cit., p. 306.
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Una de las tesis fundamentales de Ortega que más ha afectado al pensa-
miento filosófico-jurídico de Recasens, que va a la búsqueda de una nueva ló-
gica dentro de la interpretación jurídica, es la que rechaza en ésta el uso de los
procedimientos gnoseológicos y metodológicos de las ciencias de la naturaleza.
Se trata de fundar una lógica basada en una nueva concepción de la razón, que
no sea una concesión al irracionalismo, como a veces se ha dicho de Ortega, 
sino una nueva forma de razón no menos racional que la lógica de lo racional,
es decir que la lógica de las ciencias físico-matemáticas. A partir de la razón 
vital e histórica y de la razón como narración (“el hombre no tiene naturaleza
sino que tiene... historia”), Recasens hace surgir la lógica de lo razonable co-
mo lógica de lo humano y de las formas de la cultura7.

El periodo de estudio en Italia, Alemania y Austria es esencial para la for-
mación de una perspectiva metodológica y filosófica personal, enraizada en la
metafísica de la vida de Ortega. Recasens se da cuenta, también siguiendo las
huellas de su maestro, de la inactualidad del neokantismo y de la necesidad de
una fundación raciovitalista del derecho. En efecto, comprende que era priori-
tario no limitarse al ámbito puramente gnoseológico o epistemológico, ni empe-
zar por él, sino que era necesario que se asumiera como fundamento el
humanismo trascendental de Ortega y al mismo tiempo que se superase el for-
malismo puro en la teoría general del derecho, tomando como fundamento la
rea lidad radical de la vida humana. Además, rasgo que en el curso de los años
irá adquiriendo un papel cada vez más esencial, Recasens se da cuenta de la ne-
cesidad de superar el formalismo axiológico y de elaborar la estimativa jurídica
valiéndose de la filosofía fenomenológica de los valores (sobre todo de Scheler
y Hartmann) pero enraizándola en la metafísica orteguiana de la vida humana.

Recasens empieza a moverse dentro de su contexto nacional con un nuevo
estilo filosófico-jurídico, de gran empeño y vitalidad. Él, manteniendo en gran
parte la orientación iusnaturalista de la tradición española, pero reinterpretada
desde la axiología jurídica, reflexiona críticamente desde el principio sobre los
postulados del formalismo idealista en las versiones de G. Del Vecchio, R.
Stammler o G. Radbruch. De todo modo, reflexiona críticamente también sobre
el aporte ofrecido por la revolución impuesta por el positivismo formalista de H.
Kelsen y se identifica con los avances ofrecidos por la aplicación de la fenome-
nología a la ética y al derecho8. En fin, bajo la presión del contacto directo con
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7 En La Torre. Revista de la Universidad de Puerto Rico, año IV, 15-16 (1956), julio-diciembre, pp.
324-325. Este tema se desarrolla por extenso en L. RECASENS SICHES, Experiencia jurídica, natu-
raleza de la cosa y lógica razonable, ob. cit.

8 Se trata de autores que Recasens ha encontrado durante su tour intelectual en 
Italia, Alemania y Austria. Por lo que se refiere a la filosofía fenomenológica de los valores, los
autores que más le interesaron fueron Scheler y Hartmann.
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Ortega, encuentra un esquema teórico para su proyecto de renovar su filosofía
del derecho por medio de los fundamentos de la metafísica raciovitalista.

En un periodo posterior, no demasiado largo pero intenso y atormentado,
Recasens experimenta casi al mismo tiempo la influencia del neokantismo, de
la fenomenología y del raciovitalismo. El primero, mediante sus diferentes
orientaciones, tiene sobre Recasens una fuerte influencia y, aunque se oponga
de inmediato a muchos de sus fundamentos, en él permanecen unos influjos,
sobre todo en la teoría fundamental del derecho. Recasens busca la superación
del neokantismo, volviendo a las objeciones de Ortega, no sólo en el ámbito de
la teoría fundamental, sino también en la orientación axiológica de la estimati-
va jurídica interpretada como teoría del ideal jurídico. Pero también este nivel,
al que conduce la influencia fenomenológica, se tiene que superar o, por lo me-
nos, ampliar, integrando la filosofía del derecho con un estudio ontológico y
mediante la consideración unitaria de la estimativa jurídica dentro de la meta-
física de la vida de Ortega9.

Recasens trabaja en la elaboración de una teoría fundamental del derecho y
de la estimativa jurídica, de acuerdo con estos dos postulados, que él mismo su-
braya: a) no limitarse al plano puramente gnoseológico, sino asumir como base
y fundamento el plano ontológico y la realidad de la vida humana; y b) superar
el formalismo axiológico y reelaborar la estimativa jurídica conforme a los apor-
tes de la filosofía fenomenológica de los valores y a las presuposiciones de la me-
tafísica de la vida.

De esta manera, mediante el ahondamiento en las tesis orteguianas, 
Recasens hace propia la diferencia establecida por Dilthey entre las ciencias de
la naturaleza y las ciencias del espíritu, y da una fundamentación lógica y me-
todológica personal y original, que se subdivide, además, en la tesis de la his-
toricidad de los ideales jurídicos. De todo esto nace la nueva fundamentación
de la historicidad de la estimativa jurídica, en que los valores permanecen con
un apriorismo objetivo, como Ortega declara, sin, pese a ello, afirmarse como
entes en sí subsistentes.

Inspirándose en la metafísica de Ortega, Recasens entra en contacto con
la realidad de la vida humana. La vida es intimidad con uno mismo, enterar-
se, darse cuenta de sí mismo, cuidarse y tenerse. La vida es dinamismo (es-
píritu deportivo); consiste, por lo tanto, a diferencia de lo que afirma el
idealismo desde Descartes, en la copresencia, en la coexistencia del yo con un
mundo y de un mundo conmigo, como elementos inseparables, insolubles.
Hablar de un mundo que es independiente del hombre es invención, mera hi-

156 Recasens: intimidad desde la distancia

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 23. 2011

LA
ES

CU
EL
A

D
E
O
RT

EG
A

9 Cf. lo que escribe a propósito de la interpretación en el Tratado general de filosofía del derecho,
ob. cit., p. 7.
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pótesis de la fantasía intelectual. El yo no es, como ya había dicho Ortega,
ser biológico o psíquico:

El yo no es una cosa; es quien tiene que vivir con las cosas, entre las cosas.
Y la vida no es algo que nos sea dado hecho, que tenga un ser predetermina-
do, sino que es algo que tiene que hacerse, que tiene que hacérselo el yo que
cada uno de nosotros es. Y la estructura de la humana existencia es futurición,
esto es, tener que decidir en cada momento lo que vamos a hacer en el mo-
mento siguiente, es, por lo tanto, albedrío o libertad. Pero una libertad no abs-
tracta (como absoluta e ilimitada indeterminación), sino libertad encajada en
una circunstancia, entre cuyas posibilidades y potencialidades concretas tiene
que optar. Cada cual tiene que vivir no una vida cualquiera, antes bien, se en-
cuentra ante la misión de realizar el proyecto de existencia que cada quien es.
Este proyecto en el cual consiste el yo o la persona no es una idea o plan 
meramente ideado por el hombre. Ese proyecto es anterior a todas las ideas
que su inteligencia forma, a todas las decisiones que tome. Ese proyecto es
nuestro auténtico ser, nuestra destinación. Cada quien es indeleblemente ese
único personaje programático que necesita realizarse10.

En esto se basa un dato fundamental que tiene su raíz en la reflexión jurídi-
ca de Recasens: en la existencia, más allá de las necesidades de la naturaleza, se
encuentra un horizonte vital de posibilidades, es decir de libertad. Vivir es, en
el pensamiento de Ortega, realizar un proyecto de existencia, es un querer, una
sucesión y una simultaneidad de hacerse. El esencia del hacer, de todos los se-
res humanos de realizarse, está en el puro querer. Para Recasens, que también
aquí se refiere a Ortega, se puede decir que el hombre es el ser que tiene ur-
gencias, que debe solucionar por sí mismo, y que el mundo de la vida es esen-
cialmente circunstancia. Pero añade que los principios de la metafísica orteguiana
de la vida conducen a la aserción de que la vida humana se compone de un con-
junto de valorizaciones y de su sucesión. Así la estimativa jurídica no se limita
a establecer objetos ideales, como en Scheler, sino que tiene una dimensión más
radical; constituye la estructura esencial de la vida humana. La originalidad de
Recasens consiste sobre todo en insertar la reelaboración de los valores dentro
de una visión circunstancial, una visión de perspectiva y una visión histórica.
Otros elementos del pensamiento de Ortega consisten en la teoría de la vida hu-
mana objetivada y en la consideración de la cultura como función vital, con una
dimensión trascendente, y como obra circunstancial.

Esto es muy importante, porque el derecho pertenece con razón al reino de
la vida objetivada, o, en otras palabras, de la cultura y por más que éste tenga
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10 L. RECASENS SICHES, Introducción al estudio del derecho, ob. cit., p. 152. El texto propone te-
sis orteguianas y también el estilo expositivo recuerda a Ortega.
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una dimensión que trasciende las realidades particulares en que se genera, na-
ce de las urgencias que los hombres sienten y que quieren satisfacer. Con 
Ortega, Recasens reconoce la doble dimensión de la cultura (idealidad e his-
toricidad) y usa en sus páginas largas citas tomadas de El tema de nuestro tiempo
de 1923. Afirma que existe una relación recíproca entre los actos vitales y sus
contenidos o resultados. Es decir, hay una influencia recíproca entre los procesos
vitales y las obras realizadas en éstos. Los objetos culturales se deben entender
correctamente, como objetivaciones de la vida humana, porque gracias a esta
tesis se desvanece para siempre la fantasmagoría que crearon el pensamiento
hegeliano y romántico (en particular Savigny) de un Espíritu Objetivo o de un
Alma Nacional, con un ser substancial y con vida propia. En síntesis,

cultura en ese sentido es lo que los miembros de una determinada sociedad concreta
aprenden de sus predecesores y contemporáneos en esa sociedad, y lo que le añaden y mo-
difican. Es la herencia social utilizada, revivida y modificada11.

La norma jurídica, como los otros productos culturales, es vida humana ob-
jetivada y como tal, para comprenderla, se debe analizar desde la perspectiva
del carácter y la estructura de la vida humana. Recasens insiste en particular en
la dimensión humana, porque ésta es circunstancial, a fin de que no se tropiece
en el error de colocar el estudio de los productos humanos en el “vago reino” de
un espíritu intelectualizado, distinto de la auténtica realidad efectiva de estos
objetos: los hechos humanos, a diferencia de lo que afirma Hegel, no son enti-
dades espirituales12. La esencial historicidad del hombre no implica que en la vi-
da no haya elementos fijos y estables; sin embargo, se debe afirmar que el
hombre hace siempre las mismas cosas (conocimiento, religión, técnica, econo-
mía, etc.) pero las hace siempre de manera diferente, en virtud de su historici-
dad esencial. Sin embargo, la creatividad pertenece a la vida individual dentro
de lo colectivo y de lo social que mantienen y transmiten todas las experiencias
que el hombre ha cumplido en la historia. Pero estas experiencias que el yo va
haciendo en relación a sí mismo y en relación al mundo (elemento circunstan-
cial) no son teóricas sino experiencias en relación a la vida humana, es decir, ex-
periencias sobre la inseparable conexión entre el mundo y el yo, sobre las
maneras de relación entre el sujeto y su entorno; en suma, experiencias respec-
to a cómo el yo va a tejer la trama de su existencia. Entonces, la razón vital e
histórica constituye la acumulación de las experiencias humanas cumplidas y
socializadas y que condicionan la conducta futura. Se trata de premisas propias
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11 Idem.
12 Idem.
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de Dilthey, pero reinterpretadas y renovadas en la filosofía de Ortega. En esta
breve “Presentación” me he propuesto tan sólo subrayar algunos temas funda-
mentales en el pensamiento de Recasens, en su conexión con el raciovitalismo
de Ortega, haciendo referencia a uno de los más significativos ejemplos de la
gran influencia del humanismo trascendental orteguiano dentro del renacer de
España y de la cultura hispano-americana cada vez más orientada hacia una re-
novación cultural y civil, a partir de las aportaciones de los intelectuales de la
Escuela de Madrid en el exilio.
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LUIS RECASENS SICHES
José Ortega y Gasset: algunos temas capitales de su filosofía

Nuestra condolencia

L a filosofía en el mundo y la cultura de lengua española están de luto
por la muerte de José Ortega y Gasset. El Centro de Estudios Filosó-
ficos de la Universidad Nacional Autónoma de México siente con hon-

da pesadumbre la amputación que el pensamiento del siglo XX sufre con la
desaparición de José Ortega y Gasset, y quiere rendir homenaje a su obra y a
su memoria ofreciendo aquí un resumen de algunas –sólo de algunas– de las
contribuciones del genial maestro español a la filosofía de nuestro tiempo.

Breve esquema biográfico

José Ortega y Gasset nació en Madrid el 9 de mayo de 1883. Se doctoró en
Filosofía en la Universidad Central de la capital española. Durante algunos
años amplió estudios en varias universidades alemanas, entre ellas en la de
Marburgo. En noviembre de 1910 y en virtud de brillantísimas oposiciones,
que suscitaron admiración superlativa, ingresó en el profesorado universi-
tario, sirviendo primero una cátedra de Filosofía en la Escuela Superior del
Magisterio y al poco tiempo la cátedra de Metafísica en el período del docto-
rado de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid, en la
que profesó hasta 1936. En 1930 fundó la Agrupación al Servicio de la Repú-
blica. Fue diputado en las Cortes Constituyentes de la República Española
(1931); tuvo importantes y luminosísimas intervenciones en el debate consti-
tucional. Por discrepar de ciertos rumbos tomados por el Parlamento y el Go-
bierno, se apartó de la política en 1932. Durante la guerra civil española residió
en Francia, Holanda y Argentina. Regresó a Europa hacia 1942, fijando su do-
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micilio legal en Lisboa, donde lo conservó. Desde 1948 a 1952 profesaba todos
los años durante unos meses en un instituto privado de Humanidades fundado
por él en Madrid. Desde 1953 hasta poco tiempo antes de su muerte residió
muy largas temporadas en Alemania, dando cursos y conferencias en la Uni-
versidad de Múnich y en otras. Murió en Madrid el 18 de octubre de 1955.

La mayor parte de sus obras escritas figuran en la edición de sus Obras com-
pletas, seis gruesos volúmenes, publicados por la editorial de la Revista de 
Occidente, Madrid, en 1947. En los últimos años publicó nuevos trabajos en
alemán. Ha dejado algunos inéditos, que es de esperar sean pronto sacados a
luz por sus deudos.

Su personalidad y su significación

Nadie, absolutamente nadie, contribuyó en tal altísimo grado a prestigiar la
cultura española de nuestra época como José Ortega y Gasset. Ya hacia 1925
circulaba en Alemania, usada por los más ilustres próceres del pensamiento fi-
losófico la frase “das Spanien von Unamuno und Ortega”, para enaltecer lo mejor
del pensamiento español.

En ocasiones, se había descrito a Ortega como el hombre que mejor habla-
ba y escribía en castellano, como el mejor orador académico del mundo ente-
ro, como uno de los más grandes filósofos de nuestro tiempo, y como un
magnifico catador en todas las otras ramas de la cultura.

Fue realmente un gran creador en filosofía, así como en otros campos pró-
ximos a ésta, tales como los de la sociología, la historiología y la pedagogía, sin
olvidar empero sus contribuciones a la teoría del arte, a la crítica literaria, y a
la historia.

Ernst Robert Curtius, que ya en mil novecientos veintitantos dijo que 
Ortega debía ser considerado como uno de los Doce Pares de la cultura del si-
glo XX, en mayo de 1949 escribía: “Ortega tenía en la Alemania del segundo
decenio de nuestro siglo muchos y entusiastas lectores [...]. La filosofía coinci-
día en este pensador con la realidad de nuestra existencia. La filosofía se nos
presenta como una ciencia que se puede estudiar en las Universidades. Es una
especialidad. Es una profesión. Hay hombres que se ocupan oficialmente de fi-
losofía, con frecuencia durante una vida entera. ¿Es ésta la única forma de
existencia de la filosofía? ¿No tiene algo cuestionable? ¿Cómo han sido nues-
tras experiencias personales con esa forma de filosofía incorporada socialmen-
te, hecha inocua? Me gustaría ver al estudiante alemán que no hubiese hecho
la experiencia del Fausto de Goethe: «He estudiado, ¡ay! filosofía de cabo a ra-
bo con ardiente afán. Pero sigo siendo un pobre necio». Así nos ha pasado a
todos nosotros. ¡Qué esperanzados estábamos en nuestra primera lección filo-
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sófica! ¡Y qué desilusionados salíamos! Así tiene que ser cuando la filosofía se
convierte en objeto de enseñanza y tema de examen [...]. Que el entusiasmo del
filosofar vivo nos haya sido devuelto a nosotros por un español fue una de las
sorpresas en que fue tan rico el mundo espiritual en el decenio de 1920 a 1930.
Ortega es algo totalmente distinto de un mero discípulo y rebrote o continua-
dor de la filosofía alemana. Ortega la ha recibido en sí como estímulo, desde
Leibniz hasta Husserl, desde Kant hasta Scheler, y tomó aquí estímulo en sen-
tido fisiológico. El estímulo provoca una reacción, una respuesta del sistema
orgánico. El pensamiento de Ortega, mediante el encuentro con el mundo in-
telectual alemán, ha llegado a sí mismo. Todo auténtico filósofo nace con una
intuición originaria, que luego se le revela como su misión. Es una idea nuclear,
que se desarrolla conceptualmente y se robustece en la resistencia. Este papel
de la resistencia productiva lo ha desempeñado la filosofía para el joven Orte-
ga, el celtíbero del Escorial”1. De hecho, algunos de los más grandes filósofos
del siglo XX, como Husserl, Scheler y Cassirer solían referirse a Ortega como
a uno de sus iguales en rango y en obra creadora. Hoy Ortega ha pasado ya a
los manuales de Historia de la Filosofía Contemporánea. Conviene recordar
esto, y subrayarlo enérgicamente, porque en algunas atmósferas de envidia y
de resentimiento, así como también de cerrilidad, se han desarrollado intrigas
encaminadas a restar importancia a la obra filosófica de José Ortega y 
Gasset2. Refiriéndose a alguna de esas intrigas, Manuel García Morente decía
en 1936: “Don José [...] ha hecho filosofía, una filosofía auténtica. Y, por ha-
berla hecho ha incorporado el pensamiento español a la corriente del pensa-
miento universal. No consentiría usted, [...] que me esforzase en demostrar
aserto tan notorio. Pero, además, ¿quién pide esta demostración? ¿Quién ne-
cesita que se le pruebe por a más b que Ortega y Gasset es filósofo, y lo es aquí,
en Madrid, y lo es allá, en París, y acullá, en Berlín, y en Londres, y en 
América, la de arriba y la de abajo? El que diga que necesita esa demostración
demuestra con pedirla que no la merece, que no es cierto que la necesite, y que
lo que se propone no es precisamente satisfacerse con su obtención [...]. Por-
que las obras impresas de don José circulan por todo el orbe y en diferentes
idiomas [...]”3.
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Occidente, Madrid, 1945, pp. 202 ss.
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Pero yo deseo ser más explícito y resumir aquí algunas, nada más que 
algunas, de las muchas creaciones filosóficas de Ortega.

El estilo expositivo de José Ortega y Gasset

Aparte de aquellos ambientes de intriga a que aludía, tal vez en ocasiones al-
gunos no se han percatado de la novedad y de la dimensión genial del pensa-
miento de Ortega, debido al hecho de que sus exposiciones, tanto las escritas
dirigidas al gran público, como sus lecciones de cátedra dedicadas a los especia-
lizados, fuesen tan prodigiosamente fáciles y tan diáfanamente claras. Como 
tanta facilidad y tan irresistible atractivo ahorraban esfuerzos al lector o al oyen-
te, en ocasiones algunos de éstos creían que manjar intelectual tan sabroso y que
tan poco costaba digerirlo, en el fondo, no debía encerrar gran cosa. Pero los que
así pensasen olvidaban que en el modo de exposición de la filosofía hay dos egre-
gias tradiciones de signo contrario. Hay, por una parte, la tradición de un modo
adusto y esotérico, que usa una terminología comprensible solamente para los
iniciados: Aristóteles, Santo Tomás de Aquino, Leibniz, Kant, Schelling, Hegel,
Husserl, Heidegger, Whitehead, etc. Pero hay también, en cambio, otro estilo
expositivo que emplea para la expresión filosófica el lenguaje habitual y corrien-
te, o el lenguaje literario: Sócrates, Platón, San Agustín, en parte Descartes,
Bergson, Santayana, Caso, Vasconcelos, Ortega y Gasset.

Lo que aprendió y lo que rechazó de Kant

Una de las más decisivas aportaciones de Ortega es su metafísica de la ra-
zón vital, o racio-vitalismo. Con ella, Ortega superó la tradición trisecular del
idealismo moderno, y sentó las bases de una nueva filosofía centrada en la vi-
da humana.

El estudio de Kant, en sus años de post-graduado en Marburgo dio al pensa-
miento de Ortega una base y un cauce, pero no lo aprisionó dentro de la tradi-
ción del idealismo. Por el contrario lo incitó, como él solía decir, a fugarse de la
“prisión kantiana”. El estudio de Kant “lo contrajo de la periferia al centro. Lo
introdujo en la ancha vía por donde, a partir de Descartes, discurre el pensar
científico y filosófico europeo. Y desde Kant comenzó Ortega a dilatar su visión
filosófica..., a aquilatar su propio problema. En Kant no encontró, ni siquiera
buscó, lo que quería, sino que aprendió a buscarlo... Ya entonces se advertía cla-
ra en el espíritu de Ortega la preocupación esencial: abrir brecha en el idealis-
mo. El punto básico de la filosofía idealista no podía satisfacerlo. Veía en él una
actitud segunda, no primera, no primaria, del filosofar. Ya entonces repetía con
frecuencia que en Kant el ser es una posición, una construcción. Pero posición y
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construcción, ¿de quién? ¿Quién pone y construye el ser? Sin duda, el pensa-
miento. Ahora bien: el yo pensante no es el yo real, no es el yo que existe y vive.
El pensar es un hacer, es algo que yo, viviendo, hago; precisamente porque vivo
y para vivir. El pensamiento no es, pues, lo primario, sino la actuación de algo
más hondo todavía. Ese algo más hondo es el vivir mismo. Así, desde sus prime-
ros ensayos filosóficos, percibía ya Ortega con claridad que el pensamiento es
una actitud de la vida, que es... razón vital. La superación del idealismo había,
pues, de lograrse reduciendo toda la construcción del pensamiento a una base
más radical de intuición directa, inmediata: la propia vida”4.

“La «fenomenología» ha sido para Ortega no un puerto de llegada, ni si-
quiera de escala, sino un mero arsenal de herramientas útiles para la elabora-
ción de fórmulas, giros y análisis con qué expresar su última y radical
certidumbre”5.

Primer atisbo de la metafísica de la vida

Ya en sus Meditaciones del Quijote (1914) estampó Ortega su famosa frase:
“Yo soy yo y mi circunstancia”, con la que sentó los primeros cimientos de su
nueva filosofía de la vida humana. Adviértase que en esa frase de Ortega apa-
rece dos veces la palabra “yo”, y que esta palabra tiene significados diferentes
la primera y la segunda vez. La primera vez, cuando dice “yo soy”, el vocablo
“yo” significa “mi vida”, la cual comprende a la vez como componentes insepa-
rables, a mí mismo y a la circunstancia. En cambio, la segunda vez, cuando di-
ce “soy yo y mi circunstancia”, aquí el pronombre “yo” expresa la unidad
radical e invariable del sujeto que coexiste con los objetos, los cuales están in-
disolublemente asociados con él mismo y cuyo conjunto es lo que se llama, mi
contorno, circunstancia o mundo.

Su análisis crítico del idealismo

Ortega había sentido la insuficiencia y secundariedad del idealismo. Por otra
parte, había intuido cuál debía ser la base para la nueva filosofía. Pero había que
justificar esto intelectualmente de modo por entero satisfactorio. Al fin y al ca-
bo, el idealismo, cuyo régimen imperó durante tres siglos en la historia del pen-
samiento, no había sido una anécdota. Era nada menos que el espíritu de la
cultura moderna. El idealismo tenía indudablemente razón en su crítica del 
realismo ingenuo de los antiguos y los medioevales. Pero si bien tenía razón 
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cara al pasado, en cambio no tenía toda la razón, no la tenía sobre todo cara al por-
venir. Era necesario, por lo tanto, revalorar críticamente el idealismo para des-
cubrir cuál era su punto débil, su yerro fundamental.

Con tal propósito realizó Ortega lo que él llamó operación quirúrgica sobre
el cuerpo del idealismo cartesiano, para descubrir el punto flaco de éste6.

Descartes tenía razón al considerar que el mundo exterior tiene una exis-
tencia no evidente, sospechable, dubitable. Con esto no se niega ni se afirma su
realidad. Descartes intenta únicamente no fundarse sobre nada que meramen-
te se supone. No le basta la suposición; busca algo indubitable, algo que se im-
ponga. Pero ¿qué queda, cuando la duda lo invade todo? Queda la duda, es
decir, la realidad del pensamiento. El pensamiento es lo único que no se puede
negar, porque negar es pensar. De eso resulta que del universo, al pensamien-
to sólo le es dado como algo evidente, innegable, indubitable, él mismo, la re-
alidad del pensamiento. Mi pensamiento se tiene presente a sí propio con
íntima posesión.

El ser del pensar consiste en darse cuenta de sí mismo, en un saberse. 
La existencia de las cosas es dudosa, pero es indudable que existen en mi
pensamiento como “cogitationes”. Entonces resulta que, en Descartes y los
sucesivos idealistas, el pensamiento aparece como centro y soporte de toda rea-
lidad. Este principio lleva a intentar un sistema de explicación de todo cuan-
to hay, interpretando todo lo que no es pensamiento como consistiendo en ser
pensado, en ser idea. Ésta es la archiparadoja que hace de la filosofía mo-
derna una contradicción de nuestra creencia vital. Desde Descartes, la filo-
sofía caminó al retropelo de la vida corriente, y se aparta de ella hasta que en
Kant, Fichte, Hegel, es el mundo visto del revés.

La superioridad del idealismo frente a la filosofía antigua y a la medioeval
consistió en haber descubierto el pensar, cuyo modo de ser es distinto del ser
de todas las otras cosas. El ser del color es colorear; pero no consiste en ser pa-
ra sí blanco o azul; el cuerpo es peso, pero no consiste en pesarse a sí mismo.
La idea platónica no consiste en darse cuenta de sí misma, ni el Dios de 
Aristóteles, ni el Logos de Plotino, ni el alma de Santo Tomás. El ser de esas
cosas es ser para otro, exterioridad, ser para fuera. Por el contrario el atributo
constituyente del pensamiento –el gran hallazgo cartesiano– es saberse, tener-
se a sí mismo, entrar en sí, ser intimidad, reflexividad.
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Ese descubrimiento de la subjetividad tiene dos hondas raíces históricas: una
negativa, el escepticismo; otra positiva, el Cristianismo. La duda es condición
del conocimiento científico. Ya los griegos ejercitaron la virtud de dudar. Mas,
por otra parte, para descubrir algo, hace falta amor y entusiasmo, cosas que el
escéptico no tiene. El interés por la subjetividad se debe al Cristianismo. El
Dios cristiano es trascendente, extramundano, incomparable con la realidad
cósmica. ¿Cómo es posible el trato con Él? No es posible a través del mundo;
todo lo de este mundo es estorbo, interposición. Por eso dice San Juan de la
Cruz: “Apártalas, amado, que voy de vuelo”. Para estar con Dios, es preciso dar
por inexistente lo terrenal, puesto que no es nada frente a Dios. Para acercarse
a Dios, el cristiano hace lo que el escéptico: negar el mundo, las cosas, el cuer-
po, su propio cuerpo, y entonces es cuando siente que verdaderamente vive, y
es porque el alma se ha quedado sola, sola con Dios. El Cristianismo descubre
que la soledad es la substancia del alma. No es casual que sea San Agustín el
primero que entrevé el hecho de la conciencia y del ser como intimidad. Esta
idea corre por la Edad Media a través de San Bernardo de Clairvaux, los fran-
ciscanos Scoto, Occam, Autrecort, hasta Descartes, sin sufrir más que un tro-
piezo: Santo Tomás de Aquino, que vuelve al alma cósmica de Aristóteles.

¿Cuál fue el genial descubrimiento de Descartes?: fue la realidad del pen-
samiento, que existe en la medida y según es para sí. Por eso, la primera verdad
indubitable es ésta: el pensamiento existe, cogitatio est. Pero Descartes dijo al-
go más –lo cual incluye fatales errores. Dijo: pienso, luego soy, existo; lo que
equivale a decir: el pensamiento es, luego yo existo.

En puridad, decir que el pensamiento existe incluye decir que el pensa-
miento contiene un sujeto que piensa, así como contiene también objetos pen-
sados. Si existe, pues, pensamiento, en el mismo sentido tendrá que existir su
sujeto y su objeto. Pero Descartes no se ha desasido de las categorías cósmi-
cas, pierde la serenidad ante el ser del pensamiento que consiste en pura 
agilidad y reflexión. Olvida esto, y se agarra al ser cósmico, buscando tras ese
ser del pensamiento un ser-cosa. Descartes viene a decir: el pensamiento existe
indubitablemente; pero como consiste en mero parecerse a sí mismo, no es una
realidad, un ser en el sentido tradicional, y ha de admitirse una realidad bajo
esa apariencia, un algo que se aparece en ella. Esa realidad latente es mi “yo”
real. Así, para Descartes, el “yo” no es pensamiento, sino cosa de la cual el pen-
samiento es atributo o fenómeno. Con esto, Descartes recae en el ser inerte de
la ontología griega. Nos descubrió un mundo nuevo, el pensamiento, pero nos
lo retira en seguida. Intuye un nuevo ser –ser para sí–; pero en seguida lo con-
cibe a la manera griega, como ser substancial. Cuando Descartes ve que el pen-
samiento consiste en aparecerse a sí mismo, entonces mecánicamente le aplica
la vieja categoría de substancia y busca una cosa substante debajo del pensa-
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miento, de la cual éste sea emanación, manifestación, y la halla en la “cosa que
piensa”, res cogitans, en una substancia. Descartes canjea la primera parte de su
frase, que es evidente –el pensamiento existe–, por la segunda, que es archi-
problemática, y desvirtúa el modo de ser del pensar, solidificándolo y parali-
zándolo en ser substante o cosa. Frente a esto hay que decir no; el yo y el
pensamiento no son una misma cosa; el pensamiento no necesita nada para
existir indubitablemente. De otro modo no podría decir: cogito. Descartes subs-
tancializa indebidamente el sujeto del pensamiento, y, al hacerlo, lo arroja fue-
ra del pensamiento, como cosa exterior cósmica.

La incapacidad del idealismo para inventar un nuevo modo de ser que le
permita ser fiel a su tesis se muestra también cuando del sujeto pasamos al ob-
jeto. El idealismo propone suspender la creencia en la realidad exterior para
decir: “esta sala” es, por de pronto, sólo un pensamiento, únicamente un con-
tenido de la conciencia. Como la realidad que las cosas puedan tener fuera de
mí es problemática, el idealismo dice que no tengo más remedio que reconocer
la existencia de las cosas en mí, como contenidos mentales. Pero ¿tiene senti-
do la expresión “contenido de la conciencia”, o es sólo una combinación de pa-
labras incompatibles? El idealismo acaba por sustituir aquella afirmación por
la siguiente: lo que es contenido de mi conciencia es “mi pensar esta sala”. Ya
no se habla de la cosa; la cosa ha quedado fuera; el mundo no es mi represen-
tación. Lo mío es el acto de representar.

Frente a esa tesis del idealismo, Ortega sostiene que el dato primor-
dial, incluido precisamente en la realidad evidente del pensamiento, es la 
imprescindible correlación y la recíproca dependencia entre los objetos y el su-
jeto, entre el sujeto y los objetos, entre yo y el mundo, entre el mundo y yo. Si
el pensamiento existe –y esto es evidente–, existo yo, que pienso, y existe el
mundo en que pienso, el uno con el otro. Yo soy para el mundo, y el mundo es
para mí. Si no hay cosas que ver, que pensar, o imaginar, yo no vería, no pen-
saría, no imaginaría; es decir, yo no sería. Yo no me doy cuenta de mí, sino en
tanto en cuanto me doy cuenta de objetos; no pienso, si no pienso cosas. El da-
to radical no es la existencia de objetos fuera de mí e independientemente de
mí (realismo); ni es tampoco mi existencia (idealismo); sino que es mi coexis-
tencia con el mundo: una correlación entre dos términos inseparables.

La conciencia sigue siendo intimidad; pero ahora resulto íntimo e inmedia-
to con mi subjetividad y, también, con el mundo que me aparece. Conciencia
no es reclusión, sino que es esa extraña realidad en la que yo soy yo precisa-
mente cuando me doy cuenta de cosas, del mundo.

Esta nueva situación salva de la tesis realista de la filosofía antigua lo esen-
cial de ella; y lo logra depurando la tesis idealista, cuya decisiva afirmación es
que sólo existe para mí indubitablemente lo que a mí me parece existir.
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El idealismo tuvo razón al criticar al realismo, porque éste consideraba al
sujeto como una de tantas cosas de las que en el mundo hay, bien que con ca-
racterísticas especiales. Pero la verdad es que yo no soy una de tantas cosas;
por el contrario, yo soy, por lo menos, la condición para que pueda hablar de
cualquier realidad. Si del mundo desaparece cualquier cosa, la realidad de las
restantes cosas no desaparecerá; pero si yo quedo suprimido, desaparecen to-
das las demás cosas, es decir, ya no puedo afirmar la realidad de ellas. Yo soy,
por lo menos, el testigo de todo lo demás. Éste es el sentido correcto de la afirmación
idealista de que todos los objetos dependen de mí. Pero el idealismo malinter-
pretó este sentido, porque entendió lo que es una mera dependencia como una
especie de emanación, de cuasi fantasía, de cogitatio o como una especie de de-
formación.

El dato radical, lo que hallo de veras –según Ortega–, es mi yo en el mundo.
No me encuentro solo ni aparte, sino entre las cosas, trabado con ellas. Nadie
ha conseguido quedarse solo. No se puede estar fuera del mundo. Así, pues,
también yo dependo del mundo. La inseparabilidad es bilateral. Si suprimiéra-
mos el mundo, tampoco me encontraría a mí mismo. Faltaría un lugar para po-
ner el yo. El idealismo se queda con un solo lado de la dependencia.

Lo que encuentro efectivamente es el yo y el mundo, juntos, con igual ca-
rácter originario. El idealismo cometió además el error de generalizar indebi-
damente el modo de ser de la fantasía, tratando de convertir ésta en la realidad
general. Cuando pienso en el centauro, encuentro el centauro envainado en un
acto de imaginación; encuentro el centauro imaginado, y mi acto de imaginar-
lo. Pero al encontrar una pared y encontrarme a mí, no encuentro además la con-
ciencia de esa pared. Mientras que al recordar un suceso, nos encontramos 
con que hay tres algos, el suceso, yo, y mi acto de recordar, en cambio en la vi-
sión, en la percepción, yo no encuentro la percepción.

El dato radical es: existo yo con mi mundo, y en mi mundo. Yo consisto en
ocuparme con ese mi mundo, verlo, pensarlo, amarlo, odiarlo, sufrirlo, trans-
formarlo.

“Mi vida” es la realidad radical o primaria

Ese hecho radical de alguien que ve, ama, odia un mundo, tiene que contar
con los objetos de ese mundo, los utiliza, los aparta, o los destruye, etc., es “mi
vida”. Éste es el hecho radical, lo absolutamente dado, lo independiente de to-
da concepción intelectual. Por lo tanto, es el dato primario del cual tiene que
partir la filosofía, la base absoluta de la cual la filosofía debe arrancar.

La metafísica, o lo que es lo mismo, la filosofía, es un esfuerzo encaminado
a encontrar una realidad radical, primaria, esto es, autónoma o que se justifi-
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que a sí misma, que se nos imponga con toda evidencia. Esa realidad o certi-
dumbre radical, además de eso, es decir, además de ser plenamente firme y se-
gura, debe servir para asegurar todas las ulteriores verdades; es decir, debe ser
pantónoma.

El pensamiento auténtico, o la razón verdadera, consiste en poner algo co-
mo realidad. Si el pensamiento, en vez de ser posición que él hace por su cuen-
ta y riesgo, fuese recepción, sería siempre verdadero; pero al poner algo, corre
el peligro de equivocarse. Aunque el pensamiento pone algo por su cuenta, lo
pone como lo no puesto por él, como algo puesto por sí, como algo impuesto.
Esta característica podría llamarse altruismo constitucional del pensamiento: no
ponerse a sí mismo, antes bien poner lo diferente de sí mismo, a saber, lo real.

Si cada época de la filosofía pone como realidad algo distinto, será porque
cada una concibe de modo diverso las condiciones que han de concurrir en esa
verdad primaria y radical. El hegelianismo elimina el problema; antes de echar
a andar ha llegado a la posada; lo que lleva a la filosofía es la afirmación de que
la realidad es el conocer: Hegel resuelve, pues, previamente a la filosofía el pro-
blema radical de ésta. Con cómica petulancia cree estar en el secreto de la fi-
losofía antes de plantearse el auténtico problema filosófico.

El propósito de la filosofía es evitar los errores que derivan de las equivo-
caciones o de las fantasías de la mente, y seguir el camino (el método) que lle-
ve a la auténtica realidad. La gran innovación de Parménides fue evitar todas
las opiniones que se funden en los sentidos; porque los sentidos no nos llevan
a la realidad. Para salir a lo real hay que guardar la identidad en nuestros pen-
samientos. Así, Parménides dice que son los conceptos mismos lo que consti-
tuye el ser: ellos son el tacto mental a través del cual topamos con el ser.
Parménides creía que los conceptos son precisamente lo que no es una posición
nuestra, sino que es lo que se impone. En contra de lo que suponían Cohen y
Natorp, eso no era la alborada del idealismo; porque no se convertía al pensa-
miento en ser; por el contrario, lo que en Parménides el pensamiento creía en-
contrar –aunque se equivocase– era el ser mismo, ante el cual el pensar se
desvanecía. El pensamiento auténtico, es decir, el que no es puro juego o di-
versión mental, es aquello por lo cual el hombre sale de sus fantasías y de sus
opiniones inseguras al continente firme del ser. Toda la historia de la filosofía
es la historia de los ensayos para salir de lo subjetivo a la realidad firme, es de-
cir, para buscar lo absolutamente dado con independencia de la mente. Es, en
suma, una exigencia de radical positivismo –de auténtico positivismo a dife-
rencia del positivismo comtiano de vía angosta y puramente ilusorio.

La exigencia del método filosófico es buscar lo dado por sí. Pero sólo poco
a poco los filósofos se han ido dando cuenta de lo que hacían. El filósofo es el
hombre que sabe que es tramposo y se pone un detective dentro de sí mismo.

170 José Ortega y Gasset: algunos temas capitales de su filosofía

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 23. 2011

LA
ES

CU
EL
A

D
E
O
RT

EG
A

09 ESCUELA DE ORTEGA.qxp:09 ESCUELA DE ORTEGA  03/11/11  10:49  Página 170

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

noviembre-abril 



Es el hombre que tiene fe en la falta de fe; es el tipo más auténticamente he-
roico. No está dispuesto a morir sino, por el contrario, a vivir en la verdad.

La postulada realidad radical aparecerá al final del buscar filosófico. Bus-
camos lo que no es pensamiento; pero ese buscarlo es pensar. Ahora bien, lo
que se busca no es pensamiento sino que es cabalmente la realidad dada con
independencia del pensamiento.

Esa realidad radical, la cual precede a la posición intelectual, no puede con-
sistir en algo que aparezca como resultado del proceso filosófico, sino que ha
de consistir en algo puesto por sí mismo, antes de que el intelecto salga a bus-
carlo. Por consiguiente, el comienzo de la filosofía no puede ser un buscar al-
go nuevo, sino un mirar atrás y buscar qué era lo que ya estaba puesto antes
de por sí. Ahora bien, lo que verdaderamente hay es un hombre que va a bus-
car esa realidad radical. Todo lo que nazca después de la pregunta por la rea-
lidad radical es una afirmación que constituye ya un fruto del intelecto. Lo
radical, lo previo, lo que está intacto, lo que es ajeno a toda deformación por el
intelecto, es lo que hay antes de filosofar, a saber: el hombre, la vida humana.

El máximo cuidado ha de consistir en no poner como real aquello que no es
lo puramente dado, sino que es ya una reacción interpretativa de nuestro inte-
lecto, pues es una construcción, que puede deformar la realidad. El pensamien-
to debe ponernos en contacto con esa realidad auténtica; pero el pensamiento
puede también ponerse a jugar con ideas ágiles e ingeniosas, en vez de pensar
la verdad, la realidad. Ortega busca una idea de lo que no es idea; no busca una
verdad que sea verdadera como idea, sino una realidad anterior a la interpreta-
ción que de ella se forje el pensamiento. Descartes en lugar de haber tomado la
realidad radical que palpó con su cogito, tal y como ésta se presentaba y con to-
do cuanto en ella hay, la convirtió en idea, la intelectualizó.

Para evitar ese error, hay que hacer un método de la desintelectualización
del universo, desnudarlo para tocar su carne viva. Pero esto no significa que
haya de desintelectualizar al hombre. No, de ninguna manera. El pensamiento
es el que ha de poner al hombre en contacto con la realidad. Pero el pensa-
miento si bien es por una parte el instrumento merced al cual podemos tocar la
realidad, es también una actividad con la cual podemos equivocarnos cuando
se interponga entre nosotros y la realidad. El que acierta es el que no está en
sus ideas solamente, sino que además está en lo real. El que yerra es el que cree
que sus ideas son la realidad. En cambio, el que acierta se da cuenta de que la
manera de acertar es cabalmente desconfiar de sus ideas: pedir que detrás de
ellas aparezca la instancia de la realidad, hacer del pensar un instrumento a
través del cual veamos la realidad.

Lo primero que se les ocurrió a los filósofos al buscar la realidad fue pen-
sar en el mundo como algo independiente de nuestro pensamiento. Pero esta
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tesis de la filosofía antigua, aparte de otras equivocaciones e ingenuidades,
contiene una dificultad insuperable: ese mundo objetivo que se supone la 
realidad ¿me incluye a mí o no me incluye? Me incluye a mí porque yo no so-
lamente encuentro las cosas, sino que me encuentro a mí mismo –lo cual fue
precisamente lo que se les olvidó a los realistas antiguos. Pero hay todavía al-
go más: no es sólo que me incluya a mí; es que, para decir que hay mundo, he
tenido que fundarme en algo, a saber, en el hecho de que yo encuentro eso. Así,
pues, en rigor, no puedo afirmar el mundo, los objetos, sin afirmarme a mí mis-
mo, como sujeto testigo de esos objetos. Una “realidad sin mí” no es la realidad; fue
tan sólo una hipótesis o construcción mental de los filósofos antiguos, cuyo
error o deformación consistió en suprimir de la realidad auténtica al sujeto. Un
mundo ahí, solo, por sí mismo, es una mera fabricación. No es un dato.

El idealismo, como se ha expuesto ya, cometió el error inverso al afirmar el
yo como realidad radical. En este caso el error consistió también en una su-
presión, en la supresión del mundo, sin el cual no hay yo, en la supresión de
los objetos, sin los cuales no hay sujeto.

La realidad radical, lo dado verdadera y absolutamente es el darse cuenta a
la vez de sí mismo en y con el mundo, en pareja inseparable, en recíproca interde-
pendencia; en suma, la realidad radical es la vida humana7.

Análisis de la vida humana

Es evidente que vivir (en el sentido humano y no en el biológico) es encon-
trarse en el mundo. Pero este mundo no es la naturaleza, el cosmos de los 
antiguos –realidad subsistente de la que sólo conocería un pedazo– sino mi mun-
do vital, lo que se me hace presente, lo vivido como tal. Así, pues, el atributo 
radical de “nuestra vida” es el ser para sí, enterarse, darse cuenta de sí propia.

Nuestra realidad “vivir” estará constituida por un conjunto de categorías o
compuestos originarios e inseparables entre sí. “Nuestra vida” es la cada cual;
pero en todas habrá una serie de ingredientes comunes: sus categorías.

Ahora bien, hay una diferencia entre la realidad “mi vida” y la realidad “ser”
de la filosofía corriente. “Ser” es algo general, que no pretende por sí mismo el
carácter de lo individual. Las categorías aristotélicas son categorías del ser “en
general”, pero “mi vida” implica lo individual. Hemos encontrado, pues, una
idea rarísima, que es a la par “general” e “individual”. A este respecto, recuér-
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dese que hay conceptos que algunos denominan “ocasionales”. Así, el concep-
to “aquí”, el concepto “yo”, el concepto “éste”. Tales conceptos o significacio-
nes tienen una identidad formal que les sirve precisamente para asegurar la
no-identidad constitutiva de la materia por ellos significada o pensada. Todos
los conceptos que quieran pensar la auténtica realidad –que es la vida– tienen
que ser en este sentido “ocasionales”. Mientras en los otros conceptos su gene-
ralidad consiste en que, al aplicarlos a un caso singular, debemos pensar siem-
pre lo mismo que al aplicarlos a otro caso singular, en el concepto ocasional, la
generalidad actúa invitándonos precisamente a no pensar nunca lo mismo cuando
lo aplicamos. Ejemplo máximo es el concepto “vida humana”. Su significación
qua significación, es, claro está, idéntica; pero lo que significa es no sólo algo
singular, sino algo único. La vida es la de cada cual. Dos vidas cuyos atributos
fuesen los mismos y, por tanto, indiscernibles, no serían la misma vida. La idea
de la vida obliga, en efecto, a invertir el principio leibniziano y a hablar de “dis-
cernibilidad de los idénticos”8.

Encontrarse, enterarse de sí misma, es la primera categoría de nuestra vida.
El encontrarse es encontrarse ocupado con algo del mundo, hacer tal o cual co-
sa; por ejemplo, pensar, hacer verdades, hacer filosofía, hacer revoluciones, ha-
cer un cigarrillo, hacer tiempo. Esto es lo que soy yo. Y ¿qué son las cosas?
¿Qué es lo hecho? Lo hecho es también mi vida. Si hago una cosa, lo hecho no
es la cosa, sino mi acción de hacerla; ella por sí y aparte de mi actividad, no tie-
ne ser primario. Cuando ha dejado de ser el tema de mi acción, se convierte en
tema de otra acción mía. No es por sí subsistente, aparte de mi vivirla, de mi
actuar con ella. Es un ser “para” que yo haga esto o lo otro con él. Si, no obs-
tante, hablo del ser de las cosas como algo que tienen por sí, uso en el sentido
inveterado el concepto ser, el cual resulta únicamente cuando, al abstraer su
ser primario, que es su ser servicial, usual y vivido, encuentro que la cosa no
ha desaparecido, cuando dejo de ocuparme con ella, sino que queda ahí, tal vez
en espera de que vuelva a usarla9.

Pero entonces esta abstracción es también un hacer, un ocuparse; un ocu-
parse en fingir que no vivo esa cosa. Así, pues, ese ser por sí de la cosas, ese
ser cósmico y subsistente, es también un ser para mí, lo que son para mí cuan-
do me ocupo en fingir que no las vivo. Esta actitud de virtual no vivir es la ac-
titud teorética. La teoría, la filosofía, es el ensayo que la vida hace de
trascender de sí misma, de ocuparse, de desvivirse, de desinteresarse. Pero es-
te desinteresarse no es pasivo, sino que es interesarse en lo que la cosa es en sí
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9 Curso “¿Qué es la Filosofía?”, cit. en la nota 6, conferencia 10a.
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misma, dotarla de independencia, ponerme yo a mirarla desde ella misma y no
desde mí. Y este buscar en algo lo que tenga de absoluto, dejar de usarlo, 
no utilizarlo, sino servirle yo de pupila imparcial, ¿no es amor? Así hallamos
en forma nueva la idea platónica del origen erótico del conocimiento10.

Si hemos encontrado una realidad indubitable, “nuestra vida”, todo lo de-
más que digamos no podrá contradecir los atributos que constituyen con toda
evidencia aquella realidad radical. Todas las demás cosas tienen que apoyarse
en ella. Incluso mi pensar en mi vida es un hecho que se encuentra formando
parte de mi vida. El mismo buscar una realidad evidente lo hago porque filo-
sofo, y si hago filosofía es por un afán de mi vida, que está inquieta acerca de
sí misma. Insistiendo sobre este punto, escribía Ortega y Gasset en 1932: “el
hecho radical, el hecho de todos los hechos –esto es, aquel dentro del cual se
dan todos los demás como detalles e ingredientes de él–, es la vida de cada cual.
Toda otra realidad que no sea la de mi vida es una realidad secundaria, virtual,
interior a mi vida y que en ésta tiene su raíz o su hontanar. Ahora bien: mi 
vida consiste en que yo me encuentro forzado a existir en una circunstancia de-
terminada. No hay vida en abstracto. Vivir es haber caído prisionero de un
contorno inexorable. Se vive aquí y ahora. La vida es, en este sentido, absolu-
ta actualidad. Esta idea fundamental fue vista por mí y formulada cuando la fi-
losofía europea, e especialmente la de mis maestros más inmediatos, sostenía lo
contrario y se obstinaba en el tradicional idealismo que yo desenmascaré como
utopismo, es decir, la existencia fuera de todo lugar y tiempo. Hoy han descu-
bierto esta verdad en Alemania, y algunos de mis compatriotas caen ahora en
la cuenta de ella; pero es un hecho incontrovertible que fue pensada en espa-
ñol hacia 1914”11.

“Consiste el vivir en que el hombre está siempre en una circunstancia, en
que se encuentra, de pronto y sin saber cómo, sumergido, proyectado en un or-
be o contorno incanjeable, en éste de ahora. –Para sostenerse en esa circuns-
tancia tiene que hacer siempre algo– pero este quehacer no le es impuesto por
la circunstancia como al gramófono le es impuesto el repertorio de sus discos
o al astro la línea de su órbita. El hombre, cada hombre, tiene que decidir, en
cada instante, lo que va a hacer en el siguiente. Esta decisión es intransferible:
nadie puede sustituirme en la faena de decidir mi vida. Cuando me pongo en
manos de otro, soy yo quien ha decidido y sigue decidiendo que él me dirija:
no transfiero, pues, la decisión, sino tan sólo su mecanismo”12.
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“Lo que verdaderamente diferencia al hombre de una piedra no es que el
hombre tenga entendimiento y la piedra carezca de él. Podemos imaginar una
piedra muy inteligente, pero como el ser piedra le es dado ya hecho de una vez
para siempre y no tiene que decidirlo ella, no necesita para ser piedra plan -
tearse en cada momento el problema de sí misma, preguntándose: ¿qué tengo
yo que hacer ahora o lo que es igual, qué tengo yo que ser? Suelta en el aire,
sin que necesite preguntarse nada, la piedra que imaginamos caería hacia el
centro de la tierra. Aunque tuviese inteligencia, ésta no formaría parte de su
ser, no intervendría en él, sino que sería un aditamento extrínseco y superfluo.
–Lo esencial del hombre es, en cambio, no tener más remedio que esforzarse
en conocer, en resolver el problema de su propio ser y para ello el problema de
lo que son las cosas entre las cuales inexorablemente tiene que ser”13.

“La vida nos es dada, puesto que no nos la damos a nosotros mismos, sino
que nos encontramos en ella de pronto y sin saber cómo. Pero la vida que nos
es dada no nos es dada hecha, sino que necesitamos hacérnosla nosotros, cada
cual la suya. La vida es quehacer. Y lo más grave de estos quehaceres, en que
la vida consiste, no es que sea preciso hacerlo, sino, en cierto modo, lo contra-
rio –quiero decir que nos encontramos siempre forzados a hacer algo, pero no
nos encontramos nunca estrictamente forzados a hacer algo determinado, que
no nos es impuesto este o el otro quehacer, como le es impuesta al astro su tra-
yectoria o a la piedra su gravitación. Antes que hacer algo, tiene cada hombre
que decidir, por su cuenta y riesgo, lo que va a hacer”14.

Pero las posibilidades de mi vida, en cada uno de sus instantes son limita-
das. Si fueran ilimitadas no serían posibilidades concretas, sino la pura inde-
terminación. Ahora bien, en un mundo de absoluta indeterminación no cabe
decidirse por nada. Para que haya decisión tiene que haber, a la vez, limitación
y holgura. Esto es lo que expresa la categoría “circunstancia”. El mundo vital
es constitutivamente “circunstancia”, algo cerrado y a la vez abierto, con hue-
co interior donde moverse. La vida se va haciendo libremente su propio cauce
dentro de una cuenca inexorable. Vida es, a la vez, fatalidad y libertad; es ser
libre dentro de una fatalidad determinada15.

“El modo de ser de la vida ni siquiera como simple existencia es ser ya, pues-
to que lo único que nos es dado y que hay cuando hay vida humana es tener
que hacerse, cada cual la suya. La vida es un gerundio y no un participio: un
faciendum y no un factum. La vida es quehacer. –[...] Su modo de ser es formal-
mente ser difícil, un ser que consiste en problemática tarea. Frente al ser sufi-
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ciente de la sustancia o cosa, la vida es el ser indigente, el ente que lo único que
tiene es, propiamente, menesteres [...]. En cada momento de mi vida se abren
ante mí diversas posibilidades: puedo hacer esto o lo otro. Si hago esto, seré A
en el instante próximo; si hago lo otro, seré B [...]. El hombre es el ente que se
hace a sí mismo, un ente que la ontología tradicional sólo topaba precisamen-
te cuando concluía y que renunciaba a entender: la causa sui. Con la diferencia
de que la causa sui sólo tenía que «esforzarse» en ser la causa de sí mismo, pero
no en determinar qué sí mismo iba a causar. Tenía, desde luego, un sí mismo pre-
viamente fijado e invariable, consistente, por ejemplo, en infinitud”.

“Pero el hombre no sólo tiene que hacerse a sí mismo, sino que lo más gra-
ve que tiene que hacer es determinar lo que va a hacer. Es causa sui en segunda
potencia”16.

Sobre las posibilidades que se me ofrecen en mi vida importa decir lo si-
guiente: “1.° Que tampoco me son regaladas, sino que tengo que inventárme-
las, sea originalmente, sea por recepción de los demás hombres incluso en el
ámbito de mi vida. Invento proyectos de hacer y de ser en vista de las circuns-
tancias. Esto es lo único que encuentro y que me es dado: la circunstancia [...].
El hombre es imposible sin imaginación, sin la capacidad de inventarse una fi-
gura de vida, de «idear» el personaje que va a ser. El hombre es el novelista de
sí mismo, original o plagiario. 2.° Entre estas posibilidades tengo que elegir.
Por tanto, soy libre. Pero, entiéndase bien, soy por fuerza libre, lo soy quiera o
no. La libertad no es una actividad que ejercita un ente, el cual aparte y antes
de ejercitarla, tiene ya un ser fijo. Ser libre quiere decir carecer de identidad
constitutiva, no estar adscrito a un ser determinado, poder ser otro del que se
era, y no poder instalarse de una vez y para siempre en ningún ser determina-
do. Lo único que hay de ser fijo y estable en el ser libre es la constitutiva ines-
tabilidad. Para hablar, pues, del ser-hombre, tenemos que elaborar un
concepto no-eleático, como se ha elaborado una geometría no euclidiana. Ha
llegado la hora de que la simiente de Heráclito dé su magna cosecha”17.

Es la vida una paradójica realidad que consiste en decidir lo que vamos a
hacer, en ocuparse de lo que aún no somos, en pre-ocuparse, en empezar por
ser futuro. Esto sería imposible si el tiempo fuese originariamente el tiempo
cósmico. El tiempo cósmico solamente es el presente porque el futuro todavía
no es, y el pasado ya no es. ¿Cómo, entonces, pasado y futuro siguen siendo
parte del tiempo, de mi tiempo? “Nuestra vida” está alojada, anclada en el ins-
tante presente. Pero ¿qué es mi vida en este instante? No es decir o escribir lo
que estoy diciendo o escribiendo: lo que vivo en este instante no es mover los
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labios o la mano; eso es mecánico, pertenece al ser cósmico. Es, por el contra-
rio, estar yo pensando lo que voy a decir, anticipándome o proyectándome en
un futuro. Pero para decirlo o escribirlo necesito emplear ciertos medios, pa-
labras, y esto me lo proporciona mi pasado. Mi futuro, pues, me hace descu-
brir mi pasado para realizarse. El pasado es ahora real porque lo revivo, y
cuando encuentro en mi pasado los medios para realizar mi futuro es cuando
descubro mi presente. Y todo esto acontece en un instante; en cada instante la
vida se dilata en las tres dimensiones del tiempo real anterior. El futuro me re-
bota hacia el pasado, éste hacia el presente, de aquí voy otra vez al futuro, que
me arroja al pasado, y éste a otro presente, en un eterno girar18.

El “yo” no consiste en mi cuerpo, pero tampoco en mi alma, conciencia o ca-
rácter. El “yo” se encuentra con un cuerpo, con un alma, con un carácter de-
terminados, lo mismo que se ha encontrado con una fortuna que le dejaron sus
padres, con la tierra en que ha nacido y la sociedad humana en que se mueve.
Uno no es su hígado, sano o enfermo, ni tampoco su memoria, feliz o deficien-
te, ni su voluntad recia o laxa, ni su inteligencia aguda o roma. El “yo” que uno
es se ha encontrado con estas cosas corporales o psíquicas al encontrarse vi-
viendo; y es el que tiene que vivir con ellas, mediante ellas, y tal vez protesta
del alma con que ha sido dotado –de su falta de voluntad, por ejemplo–, como
protesta de su mal estómago o del frío que hace. Cierto que el alma es de las
cosas con que el yo se ha encontrado la más próxima a uno, pero no es uno mis-
mo. El yo no es cosa ninguna, es simplemente el que tiene que vivir con las co-
sas, entre las cosas19. “Decir que somos materia o espíritu es expresar mitos, a
lo sumo hipótesis plausibles, pero nada más. Hay que aprender a libertarse de
la ida tradicional que nos arrastra a hacer consistir siempre la realidad en al-
guna cosa, sea corporal o sea mental. El «yo» ni es materia ni es espíritu. Es 
algo previo a todas esas respuestas «teóricas», es sencillamente el que tiene que
vivir una cierta vida”20.

Nótese que acaba de decirse “una cierta vida”. No hay un vivir abstracto.
Cada quien tiene que vivir no una vida cualquiera, sino la suya, el proyecto de
existencia que cada cual es. “Este proyecto en que consiste el yo no es una idea
o plan ideado por el hombre, y libremente elegido. Es anterior a todas las ideas
que su inteligencia se forme, a todas las decisiones de su voluntad. Más aún de
ordinario no tenemos de él sino un vago conocimiento. Sin embargo, es nuestro
auténtico ser, es nuestro destino. Nuestra voluntad es libre para realizar o no ese
proyecto vital que últimamente somos, pero no puedo corregirlo, cambiarlo,

18 Curso “¿Qué es la Filosofía?”, conferencia 10a.
19 Cf. Obras completas, [op. cit.], tomo IV, pp. 399-400.
20 Ibid., p. 76.
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prescindir de él o sustituirlo. Somos indeleblemente ese único personaje pro-
gramático que necesita realizarse. El mundo en torno o nuestro propio carácter
nos facilitan o dificultan más o menos esta realización. La vida es constitutiva-
mente un drama, porque es la lucha frenética con las cosas y aun con nuestro
carácter por conseguir ser de hecho el que somos en proyecto. –[...] La biogra-
fía necesita de la psicología como de la fisiología. Pero todo ello es pura infor-
mación. Es preciso superar el error de [...] pensar que la vida de un hombre
pasa dentro de él y que, consecuentemente, se la puede reducir a pura psicolo-
gía. ¡Bueno fuera que nuestra vida pasase dentro de nosotros! Entonces el vi-
vir sería la cosa más objetiva de todas. Es encontrarse el yo del hombre
sumergido precisamente en lo que no es él, en el puro otro que es su circuns-
tancia. Vivir es ser fuera de sí –realizarse. El programa vital de cada cual es irre-
mediablemente, oprime la circunstancia para alojarse en ella. Esta unidad de
dinamismo dramático entre ambos elementos –yo y mundo– es la vida”21.

Si la circunstancia –incluyendo en ella el cuerpo y el alma– se muestra hos-
til para que el yo realice su programa vital, entonces la vida cobra una dimen-
sión trágica, porque no podemos en ella ser el programa que inexorablemente
somos. En todo caso la vida es constitutivamente un drama porque es la lucha
frenética por conseguir ser de hecho el que somos en proyecto. Este proyecto
se encuentra ya formado al encontrarse viviendo. “Los antiguos usaban confu-
samente de un término cuyo verdadero significado coincide con el sentido 
de ese proyecto vital: hablaban del Destino y creían que consistía en las cosas
que a una persona le pasan. Pronto se advierte que una misma aventura pue-
de acontecer a dos hombres y, sin embargo, tener en la vida de uno y otro va-
lores distintos y hasta opuestos, ser para uno una delicia y para el otro un
desastre. Lo que nos pasa, pues, depende para sus efectos vitales, que es lo de-
cisivo, de quién seamos cada uno. Nuestro ser radical, el proyecto de existen-
cia en que consistimos, califica y da uno y otro valor a cuanto nos rodea. De
donde resulta que el verdadero Destino es nuestro ser mismo. Lo que funda-
mentalmente nos pasa es el ser que somos”22.

El hombre –esto es, su alma, sus dotes, su carácter, su cuerpo– es la suma
de aparatos con que se vive, y es quien ha de llevar a realización aquel pro-
yecto o Destino. Pero “el hombre posee un amplio margen de libertad con
respecto a su yo o Destino. Puede negarse a realizarlo, puede ser infiel a sí
mismo. Entonces su vida carece de autenticidad”. Si por vocación se enten-
diese “un programa integro e individual de existencia, sería lo más claro de-
cir que nuestro yo es nuestra vocación. Pues bien, podemos ser más o menos

21 Ibid., p. 400.
22 Ibid., p. 77.
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fieles a nuestra vocación y, consecuentemente, nuestra vida puede ser más o
menos auténtica”23.

Razón vital y razón histórica. El hombre es historia

La razón física, naturalista fracasó totalmente en el estudio del hombre. Tra-
tó de poner al descubierto la naturaleza del hombre: como el hombre tiene cuer-
po se apresuró a extender a él la física, y, como ese cuerpo es además un
organismo, lo entregó a la biología; y notando que posee un mecanismo psíqui-
co encargó el estudio de éste a la psicología. “Pero el caso es que así llevamos
trescientos años, y que todos los estudios naturalistas sobre el cuerpo y el alma
del hombre no nos han aclarado lo que sentimos como más estrictamente hu-
mano, eso que llamamos cada cual su vida y cuyo entrecruzamiento forma las
sociedades, que perviviendo integran el destino humano. El prodigio que la
ciencia natural representa como conocimiento de cosas contrasta brutalmente
con el fracaso de esa ciencia natural ante lo propiamente humano. Lo humano
se escapa de la razón físico-matemática, como el agua por una canastilla”.

Cuando las llamadas ciencias del espíritu quisieron llenar la misión en la
que fracasaran las ciencias naturales, el conocimiento del hombre, fallaron
también en este empeño: los fenómenos humanos mostraron la misma resis-
tencia, la misma indocilidad a dejarse apresar por los conceptos de las ciencias
del espíritu. “La interpretación del hombre como realidad espiritual no pudo
ser más que violenta, arbitraria y fallida”. “Cuando los caballeros del Espíritu
salían en guerra contra el naturalismo, resueltos a reflejar escrupulosamente
los fenómenos humanos en su estricta genuidad, alejando de sí los conceptos y
categorías que la naturaleza nos obliga a pensar [...] especialidad, fuerza [...],
etc., [...] creían que basta con sustituirlos por otros atributos antagónicos –la
cogitatio, la conciencia, el pensarse a sí mismo etc.– para estar fuera del natu-
ralismo. En definitiva, cometían el mismo error que Descartes cuando creyó
suficiente para definir el moi-même oponerlo come res cogitans a la res extensa
[...]. Para dirimir la cuestión fuera preciso hacer lo que Descartes no hizo, a
saber: preguntarse qué es eso de res, cuál es su estructura previamente a su ca-
lificación de pensante o extensa. Porque si los atributos de cogitatio y extensio
son de tal modo antagonistas que no pueden convivir en una misma res, es de
sospechar que cada uno de ellos repercute sobre la estructura misma de la res
como tal res. O, lo que es igual, que el término res resulta equívoco en ambas
expresiones”.

23 Ibid., p. 401.
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“Ahora bien: el concepto de res había sido establecido por la ontología tradi-
cional. El error de Descartes y el de los caballeros del Espíritu ha sido no llevar
a fondo su reforma de la filosofía, y aplicar, sin más, a la nueva realidad que as-
piraban estatuir –la pensée, el Geist– la doctrina vetusta sobre el ser. Un ente que
consiste en pensar, ¿puede ser en el mismo sentido en que es un ente que con-
siste en extenderse? Además de diferenciarse en que el uno piensa y el otro se
extiende, ¿no se diferencian en su mismo ser, como entidades sensu stricto?”24.

“En la ontología tradicional, el término res va siempre conjugado con el de
natura, bien como sinónimo, bien en el sentido de que la natura es la verdade-
ra res, el principio de la res. Como es sabido, el concepto de naturaleza es de
pura sangre griega: recibe una primera estabilización en Aristóteles, que, mo-
dificada por los estoicos, entra en el Renacimiento y por aquel gran boquete
inunda la época moderna. En Robert Boyle adopta su expresión aún vigente:
la natura es la regla o sistema de reglas según la cual se comportan los fe -
nómenos, en suma, la ley”25.

“Ahora bien, poner como condición a lo real para que sea admitido como tal
que consista en algo idéntico, fue la gigantesca arbitrariedad de Parménides y,
en general, del griego ortodoxo [...]. El eleatismo fue la intelectualización 
radical del ser [...]. Lo que en el naturalismo nos estorba para concebir los fe-
nómenos humanos y los tapa ante nuestra mente no son los atributos secunda-
rios de las cosas, de las res, sino la idea misma de res fundada en el ser idéntico
y, porque idéntico, fijo, estático, previo y dado”26.

Ahora bien, “el concepto de Espíritu es un naturalismo larvado y, por ello,
inoperante frente a las concepciones naturalistas, sus presuntas enemigas. El
Espíritu [...] es identidad y, por tanto, res, cosa, todo lo sutil, etérea, que se
quiera. El Espíritu tiene una consistencia estática: es ya y desde luego todo lo
que es y va a ser. Era tan evidente la rebeldía de lo humano a ser concebido es-
táticamente, que pronto hubo de intentarse –Leibniz– superar el estatismo ha-
ciendo consistir al Espíritu en actividad [...]. ¡Intento vano! Porque esa
actividad, como toda actividad, es siempre una y la misma, fija, prescrita, on-
tológicamente inmóvil. En Hegel el movimiento del Espíritu es pura ficción,
porque es un movimiento interno al Espíritu, cuya consistencia es, en su 
verdad fija, estática y preestablecida. Ahora bien: toda entidad cuyo ser con-
siste en ser idéntico posee evidentemente ya y desde luego todo lo que necesi-
ta para ser. Por esta razón, el ser idéntico es el ser substante o substancia, el
ser que se basta a sí mismo, el ser suficiente. Esto es la cosa. El espíritu no es

24 Cf. Obras completas, [op. cit.], tomo VI, p. 24.
25 Ibid., pp. 26-27.
26 Ibid., pp. 29-30.
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sino una cosa. No parece sino que las otras cosas son cosas por su materiali-
dad, por su espacialidad, por su fuerza. De nada les serviría todo esto si no fue-
sen además, y antes que todo, idénticas, por tanto, conceptos. La protocosa, la
Urding, es el intelecto. Él identi-fica, cosi-fica –ver-dinglicht– todo lo demás”27.

“El hombre no es cosa ninguna, sino un drama –su vida, un puro y univer-
sal acontecimiento que acontece a cada cual y en que cada cual no es, a su 
vez, sino acontecimiento. Todas las cosas, sean las que fueren, son ya meras 
interpretaciones que se esfuerza en dar a lo que encuentra [...]. Lo que en-
cuentra son puras dificultades y puras facilidades para existir”28.

“El hombre es una entidad infinitamente plástica de la que se puede hacer
lo que se quiera [...]. El hombre ha sido, es decir, ha hecho de sí desde el sal-
vaje paleolítico hasta al joven surrealista de París [...]. De la hembra paleolíti-
ca han salido Madame Pompadour y Lucila de Chateaubriand [...]. Mientras
tanto el cuerpo y la psique del hombre, su naturaleza no han experimentado
cambio alguno importante al que quepa claramente atribuir aquellas efectivas
mutaciones. Por el contrario, si ha acontecido el cambio sustancial de la rea -
lidad «vida humana» [...]. La vida humana no es, por tanto, una entidad 
que cambia accidentalmente, sino, al revés, en ella la «sustancia» es precisa-
mente cambio, lo cual quiere decir que no puede pensarse eleáticamente como
sustancia. Como la vida es un «drama» que acontece y el «sujeto» a quien le
acontece no es una «cosa» aparte y antes de su drama, sino que es función de
él, quiere decirse que la «sustancia» sería su argumento. Pero si éste varía,
quiere decirse que la variación es «sustancial»”29. No hay que decir, pues, que
el hombre es sino que vive.

En una exposición sobre Ortega observa Julián Marías30 que “la razón ma-
temática, la razón pura, no es más que una especie de la razón. Entenderla co-
mo la razón sin más, es tomar la parte por el todo: una falsedad. Junto a la
razón matemática y «eterna» y por encima de ella, está la razón vital. Esta ra-
zón no lo es menos que la otra. Ortega no es un vitalista propenso al irracio-
nalismo. Se trata de una razón rigorosa, pero capaz de aprehender la realidad
temporal de la vida; es lo que llama también la razón histórica”. Se trata, dice
Ortega31, de una razón narrativa. Para comprender algo humano, personal o
colectivo, es preciso contar una historia. La vida sólo se vuelve un poco trans-
parente ante la razón histórica.

27 Ibid., pp. 30-31.
28 Ibid., p. 32.
29 Ibid., pp. 34-35.
30 Cf. Julián MARÍAS, Historia de la Filosofía. Madrid: Revista de Occidente, 1941, p. 396.
31 Obras completas, [op. cit.], tomo VI, p. 40.
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“Las formas más dispares del ser pasan por el hombre. Para desesperación
de los intelectualistas, el ser es, en el hombre, mero pasar y pasarle [...]”. El
hombre se inventa un quehacer vital, pero al experimentarlo aparecen sus in-
suficiencias, sus limites. Entonces el hombre idea otro quehacer vital, teniendo
en cuenta no sólo la circunstancia sino también a la vista lo que le pasó con el
primero. Al segundo quehacer, a la segunda experiencia a fondo sucede una
tercera, forjada en vista de la segunda y la primera, y así sucesivamente. “El
hombre «va siendo» y des-siendo –viviendo. Va acumulando ser –el pasado: se va
haciendo un ser en la serie dialéctica de sus experiencias. Esta dialéctica no es
de la razón lógica, sino precisamente de la histórica –es la Realdialektik con que
en un rincón de sus papeles soñaba Dilthey, el hombre –dice Ortega– a quien
más debemos sobre la idea de la vida”32.

“En suma, que el hombre no tiene naturaleza sino que tiene... historia. O, lo que
es igual: lo que la naturaleza es a las cosas, es la historia –como res gestae– al
hombre. Un vez más tropezamos con la posible aplicación de conceptos teoló-
gicos a la realidad humana. Deus cui hoc est natura quod feceret..., dice San 
Agustín. Tampoco el hombre tiene otra «naturaleza» que lo que ha hecho”33.

Tal vez el medio mejor de ofrecer un homenaje a la memoria del genial 
Maestro José Ortega y Gasset haya sido presentar la síntesis que antecede de
algunos de los temas fundamentales de la nueva filosofía por él creada.

Diánoia, número 2, 1956

32 Ibid., p. 40.
33 Ibid., p. 41.
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