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n la autopresentacién de su pensamiento filoséfico y juridico escrita en
1963, ocho afios después de la muerte de Ortega, Luis Recasens Siches!,
escribiendo en tercera persona, empieza reconociendo en él su maestro in-
telectual durante catorce afios, es decir hasta 1936, cuando se producird su marcha
al exilio, como les sucedié a casi todos los componentes de la Escuela de Madrid:

El maestro, por excelencia, de Luis Recasens Siches fue José Ortega y
Gasset, con quien estuvo en contacto directo e inmediato durante catorce
afios, y a quien debe lo m4s importante de su formacién espiritual. Durante su
etapa de estudiante universitario en Espafia (1918-1925), Recasens Siches, en
materia de Filosoffa del Derecho, fue un autodidacto que absorbié los mate-
riales escritos mas importantes en aquel tiempo®.

El dato biogréfico es interesante porque nos orienta en la bisqueda de la in-
fluencia que Ortega tuvo sobre su joven alumno. Recasens siguié los cursos de-
nominados ;Qué es filosofia? (impartidos por Ortega en la primavera de 1929 en
el Teatro Infanta Beatriz de Madrid y cuyos restimenes, aprobados por el
propio Ortega, aparecieron en £l Sol ) y Principios de Metafisica seqiin la Razén
Vital (profesado en la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad de Ma-
drid en el afio académico 1933-34), tomando apuntes que se revelaron impor-
tantes cuando escribe de su maestro, como en este ensayo, y que més han
influido en la orientacién de su filosofia general, del derecho y de la sociologia®.

! Nacié en Guatemala de padres espafioles en 1903 y murié en México D.F. en 1977, donde
fue acogido en 1936 y donde eligié quedarse hasta los afios cincuenta, época en la que se le pro-
puso volver a su patria.

2 Panorama del pensamiento juridico en el siglo XX. México D.F.: Porrda, 1963, tomo I, pp. 488-489.
La Auto-exposicién, pp. 488-547, del primer tomo.

5 Para el desarrollo de su pensamiento sociolégico son fundamentales sus estudios en los

Estados Unidos a partir de 1949-1954 y los estudios anteriores de las obras de M. Weber.
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159 Recasens: intimidad desde la distancia

En el breve ensayo que publicé, sin énfasis retérico dada la circunstancia
en que se escribié, se considera a Ortega el filésofo espafiol mds grande de su
tiempo, con una dimensién entre las m4s altas del pensamiento europeo. No se
trata s6lo de una necrolégica, porque en él se resumen “algunos temas capita-
les” del raciovitalismo, que, con otros dos ensayos del mismo afio que fueron
escritos dentro de la misma circunstancia’, constituyen una verdadera mono-
graffa, que mereceria ser publicada, habida cuenta de que Recasens no escri-
bié nunca m4s de manera orgdnica sobre Ortega y se limité a recordar la
doctrina en sus aspectos més “orteguianos” de sus grandes obras®.

Una cuidadosa lectura del ensayo propuesto, poniéndolo en relacién con su
produccién principal, permite reconstruir una linea de desarrollo del pensa-
miento de Recasens desde los principios orteguianos de la metafisica de la vi-
da, hasta sus implicaciones mds significativas en el 4mbito del derecho, de la
filosoffa y de la sociologfa.

Respecto a ese tema, Recasens subraya que el pensamiento de Ortega, por
mds que se encuentre enraizado en la circunstancia espafiola e ibero-americana,
no se debe interpretar limitdndose a esta perspectiva, porque trata problemas
universales puestos ante él por las urgencias del tiempo:

la vocacién medular de Ortega le llevé predominantemente a la preocupacién
por los temas universales de la cultura, y especialmente a la situacién de éstos en
el drea de nuestro tiempo [y] su teorfa estd intimamente engarzada con las pre-
ocupaciones de la vida humana en general y especialmente con los problemas de
nuestra época, lo mismo en el campo tedrico que en la palestra précticas.

4 L. RECASENS SICHES, “Sociologfa, filosoffa social y politica en el pensamiento de José
Ortega y Gasset”, Cuadernos Americanos, [México D.F], 1 (1956), enero-febrero, pp. 86-119 y
“José Ortega y Gasset: Su metafisica, su sociologfa y su filosoffa social”, La Torre. Revista de la
Universidad de Puerto Rico, afio 1V, 15-16 (1956), julio-diciembre, pp. 305-335. Recasens cita a
Ortega desde los primeros seis volimenes de las Obras completas publicadas en Madrid por la
Revista de Occidente en los afios 1946-47.

5 Recuerdo sélo: La Filosofia del Derecho de Francisco Sudrez, con uno estudio previo sobre sus ante-
cedentes en la Patristica y en la Focoldstica. Madrid: Victoriano Sudrez, 1927; Vida humana, soctedad y
derecho. Fundamentacion de la filosofia del derecho. México D.F.: UNAM, 1939. 11.* ed. 7bidem, 1945;
II1.* ed., México D.F.: Porrda, 1952; Experiencia juridica, naturaleza de la cosa y ldgica
razonable. México D.F.: UNAM, 1970; Nueva filosofia de la interpretacion del derecho. México
D.F.: UNAM, 1956; Panorama de penvamiento juridico en el siglo XX, 2 tomos. México D.F.: Porrta,
1963; Tratado general de sociologia. México D.F.: Porrda, 1956; Tratado general de filosofia del
derecho. México D.F.: Porrda, 1959; Introduccion al estudio del derecho, 111.* ed. México D.F.: Porrda,
1970. Estas obras se han reeditado m4s veces y se utilizaron en cursos oficiales de la Universi-
dad Nacional Auténoma de México.

¢ L. RECASENS SICHES, “José Ortega y Gasset: Su metafisica, su sociologia y su filosoffa so-
cial”, ob. cit., p. 306.
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Una de las tesis fundamentales de Ortega que més ha afectado al pensa-
miento filoséfico-juridico de Recasens, que va a la bisqueda de una nueva 16-
gica dentro de la interpretacién juridica, es la que rechaza en ésta el uso de los
procedimientos gnoseolégicos y metodolégicos de las ciencias de la naturaleza.
Se trata de fundar una légica basada en una nueva concepcién de la razén, que
no sea una concesién al irracionalismo, como a veces se ha dicho de Ortega,
sino una nueva forma de razén no menos racional que la l6gica de lo racional,
es decir que la l6gica de las ciencias fisico-matematicas. A partir de la razén
vital e histérica y de la razén como narracién (“el hombre no tiene naturaleza
sino que tiene... historia”), Recasens hace surgir la l6gica de lo razonable co-
mo légica de lo humano y de las formas de la cultura’.

El periodo de estudio en Italia, Alemania y Austria es esencial para la for-
macién de una perspectiva metodolégica y filoséfica personal, enraizada en la
metafisica de la vida de Ortega. Recasens se da cuenta, también siguiendo las
huellas de su maestro, de la inactualidad del neokantismo y de la necesidad de
una fundacién raciovitalista del derecho. En efecto, comprende que era priori-
tario no limitarse al 4émbito puramente gnoseolégico o epistemoldgico, ni empe-
zar por él, sino que era necesario que se asumiera como fundamento el
humanismo trascendental de Ortega y al mismo tiempo que se superase el for-
malismo puro en la teorfa general del derecho, tomando como fundamento la
realidad radical de la vida humana. Adem4s, rasgo que en el curso de los afios
ir4 adquiriendo un papel cada vez més esencial, Recasens se da cuenta de la ne-
cesidad de superar el formalismo axiolégico y de elaborar la estimativa juridica
valiéndose de la filosoffa fenomenolégica de los valores (sobre todo de Scheler
y Hartmann) pero enraizdndola en la metafisica orteguiana de la vida humana.

Recasens empieza a moverse dentro de su contexto nacional con un nuevo
estilo filoséfico-juridico, de gran empefio y vitalidad. El, manteniendo en gran
parte la orientacién iusnaturalista de la tradicién espafiola, pero reinterpretada
desde la axiologfa juridica, reflexiona criticamente desde el principio sobre los
postulados del formalismo idealista en las versiones de G. Del Vecchio, R.
Stammler o G. Radbruch. De todo modo, reflexiona criticamente también sobre
el aporte ofrecido por la revolucién impuesta por el positivismo formalista de H.
Kelsen y se identifica con los avances ofrecidos por la aplicacién de la fenome-
nologfa a la ética y al derecho®. En fin, bajo la presién del contacto directo con

7 En La Torre. Revista de la Universidad de Puerto Rico, afio IV, 15-16 (1956), julio-diciembre, pp.
324-325. Este tema se desarrolla por extenso en L. RECASENS SICHES, Experencia juridica, natu-
raleza de la cosa y ldgica razonable, ob. cit.

8 Se trata de autores que Recasens ha encontrado durante su tour intelectual en
Italia, Alemania y Austria. Por lo que se refiere a la filosoffa fenomenolégica de los valores, los
autores que mds le interesaron fueron Scheler y Hartmann.
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156 Recasens: intimidad desde la distancia

Ortega, encuentra un esquema tedrico para su proyecto de renovar su filosoffa
del derecho por medio de los fundamentos de la metafisica raciovitalista.

En un periodo posterior, no demasiado largo pero intenso y atormentado,
Recasens experimenta casi al mismo tiempo la influencia del neokantismo, de
la fenomenologia y del raciovitalismo. El primero, mediante sus diferentes
orientaciones, tiene sobre Recasens una fuerte influencia y, aunque se oponga
de inmediato a muchos de sus fundamentos, en él permanecen unos influjos,
sobre todo en la teorfa fundamental del derecho. Recasens busca la superacién
del neokantismo, volviendo a las objeciones de Ortega, no sélo en el 4mbito de
la teorfa fundamental, sino también en la orientacién axiolégica de la estimati-
va juridica interpretada como teorfa del ideal juridico. Pero también este nivel,
al que conduce la influencia fenomenolégica, se tiene que superar o, por lo me-
nos, ampliar, integrando la filosoffa del derecho con un estudio ontolégico y
mediante la consideracién unitaria de la estimativa juridica dentro de la meta-
fisica de la vida de Ortega’.

Recasens trabaja en la elaboracién de una teorfa fundamental del derecho y
de la estimativa juridica, de acuerdo con estos dos postulados, que él mismo su-
braya: a) no limitarse al plano puramente gnoseolégico, sino asumir como base
y fundamento el plano ontolégico y la realidad de la vida humana; y b) superar
el formalismo axiolégico y reelaborar la estimativa juridica conforme a los apor-
tes de la filosoffa fenomenolégica de los valores y a las presuposiciones de la me-
taffsica de la vida.

De esta manera, mediante el ahondamiento en las tesis orteguianas,
Recasens hace propia la diferencia establecida por Dilthey entre las ciencias de
la naturaleza y las ciencias del espiritu, y da una fundamentacién légica y me-
todolégica personal y original, que se subdivide, ademds, en la tesis de la his-
toricidad de los ideales juridicos. De todo esto nace la nueva fundamentacién
de la historicidad de la estimativa juridica, en que los valores permanecen con
un apriorismo objetivo, como Ortega declara, sin, pese a ello, afirmarse como
entes en sf subsistentes.

Inspirdndose en la metaffsica de Ortega, Recasens entra en contacto con
la realidad de la vida humana. La vida es intimidad con uno mismo, enterar-
se, darse cuenta de sf mismo, cuidarse y tenerse. La vida es dinamismo (es-
piritu deportivo); consiste, por lo tanto, a diferencia de lo que afirma el
idealismo desde Descartes, en la copresencia, en la coexistencia del yo con un
mundo y de un mundo conmigo, como elementos inseparables, insolubles.
Hablar de un mundo que es independiente del hombre es invencién, mera hi-

9 Cf. lo que escribe a propésito de la interpretacién en el Tratado general de filosofia del derecho,
ob. cit., p. 7.
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pétesis de la fantasfa intelectual. El yo no es, como ya habia dicho Ortega,
ser biolégico o psiquico:

El yo no es una cosa; es quien tiene que vivir con las cosas, entre las cosas.
Y la vida no es algo que nos sea dado hecho, que tenga un ser predetermina-
do, sino que es algo que tiene que hacerse, que tiene que hacérselo el yo que
cada uno de nosotros es. Y la estructura de la humana existencia es futuricidn,
esto es, tener que decidir en cada momento lo que vamos a hacer en el mo-
mento siguiente, es, por lo tanto, albedrio o libertad. Pero una libertad no abs-
tracta (como absoluta e ilimitada indeterminacién), sino libertad encajada en
una circunstancia, entre cuyas posibilidades y potencialidades concretas tiene
que optar. Cada cual tiene que vivir no una vida cualquiera, antes bien, se en-
cuentra ante la misién de realizar el proyecto de existencia que cada quien es.
Este proyecto en el cual consiste el yo o la persona no es una idea o plan
meramente ideado por el hombre. Ese proyecto es anterior a todas las ideas
que su inteligencia forma, a todas las decisiones que tome. Ese proyecto es
nuestro auténtico ser, nuestra destinacién. Cada quien es indeleblemente ese

Unico personaje programdtico que necesita realizarse!®.

En esto se basa un dato fundamental que tiene su raiz en la reflexién juridi-
ca de Recasens: en la existencia, més all4 de las necesidades de la naturaleza, se
encuentra un horizonte vital de posibilidades, es decir de libertad. Vivir es, en
el pensamiento de Ortega, realizar un proyecto de existencia, es un querer, una
sucesién y una simultaneidad de hacerse. El esencia del hacer, de todos los se-
res humanos de realizarse, est4 en el puro querer. Para Recasens, que también
aquf se refiere a Ortega, se puede decir que el hombre es el ser que tiene ur-
gencias, que debe solucionar por s{ mismo, y que el mundo de la vida es esen-
cialmente cireunstancia. Pero afiade que los principios de la metaffsica orteguiana
de la vida conducen a la asercién de que la vida humana se compone de un con-
junto de valorizaciones y de su sucesién. Asf la estimativa juridica no se limita
a establecer objetos ideales, como en Scheler, sino que tiene una dimensién més
radical; constituye la estructura esencial de la vida humana. La originalidad de
Recasens consiste sobre todo en insertar la reelaboracién de los valores dentro
de una visién circunstancial, una visién de perspectiva y una visién histérica.
Otros elementos del pensamiento de Ortega consisten en la teorfa de la vida hu-
mana objetivada y en la consideracién de la cultura como funcién vital, con una
dimensién trascendente, y como obra circunstancial.

Esto es muy importante, porque el derecho pertenece con razén al reino de
la vida objetivada, o, en otras palabras, de la cultura y por més que éste tenga

10 T.. RECASENS SICHES, Introduccion al estudio del derecho, ob. cit., p. 152. El texto propone te-
sis orteguianas y también el estilo expositivo recuerda a Ortega.
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158 Recasens: intimidad desde la distancia

una dimensién que trasciende las realidades particulares en que se genera, na-
ce de las urgencias que los hombres sienten y que quieren satisfacer. Con
Ortega, Recasens reconoce la doble dimensién de la cultura (idealidad e his-
toricidad) y usa en sus paginas largas citas tomadas de £/ tema de nuestro tiempo
de 1923. Afirma que existe una relacion reciproca entre los actos vitales y sus
contenidos o resultados. Es decir, hay una influencia reciproca entre los procesos
vitales y las obras realizadas en éstos. Los objetos culturales se deben entender
correctamente, como objetivaciones de la vida humana, porque gracias a esta
tesis se desvanece para siempre la fantasmagoria que crearon el pensamiento
hegeliano y roméntico (en particular Savigny) de un Espiritu Objetivo o de un
Alma Nacional, con un ser substancial y con vida propia. En sintesis,

cultura en ese sentido es lo gue los miembros de una determinada sociedad concreta
aprenden de sus predecesores y contempordneos en esa sociedad, y lo que le aiaden y mo-
difican. Ev la herencia social utilizada, revivida y modificada''.

La norma juridica, como los otros productos culturales, es vida humana ob-
jetivada y como tal, para comprenderla, se debe analizar desde la perspectiva
del carécter y la estructura de la vida humana. Recasens insiste en particular en
la dimensién humana, porque ésta es circunstancial, a fin de que no se tropiece
en el error de colocar el estudio de los productos humanos en el “vago reino” de
un espiritu intelectualizado, distinto de la auténtica realidad efectiva de estos
objetos: los hechos humanos, a diferencia de lo que afirma Hegel, no son enti-
dades espirituales'. La esencial historicidad del hombre no implica que en la vi-
da no haya elementos fijos y estables; sin embargo, se debe afirmar que el
hombre hace siempre las mismas cosas (conocimiento, religién, técnica, econo-
mia, etc.) pero las hace siempre de manera diferente, en virtud de su historici-
dad esencial. Sin embargo, la creatividad pertenece a la vida individual dentro
de lo colectivo y de lo social que mantienen y transmiten todas las experiencias
que el hombre ha cumplido en la historia. Pero estas experiencias que el yo va
haciendo en relacién a sf mismo y en relacién al mundo (elemento circunstan-
cial) no son tedricas sino experiencias en relacién a la vida humana, es decir, ex-
periencias sobre la inseparable conexién entre el mundo y el yo, sobre las
maneras de relacién entre el sujeto y su entorno; en suma, experiencias respec-
to a cémo el yo va a tejer la trama de su existencia. Entonces, la razén vital e
histérica constituye la acumulacién de las experiencias humanas cumplidas y
socializadas y que condicionan la conducta futura. Se trata de premisas propias

1 Jdem.
12 [dem.
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de Dilthey, pero reinterpretadas y renovadas en la filosofia de Ortega. En esta
breve “Presentacién” me he propuesto tan sélo subrayar algunos temas funda-
mentales en el pensamiento de Recasens, en su conexién con el raciovitalismo
de Ortega, haciendo referencia a uno de los més significativos ejemplos de la
gran influencia del humanismo trascendental orteguiano dentro del renacer de
Espafia y de la cultura hispano-americana cada vez més orientada hacia una re-
novacién cultural y civil, a partir de las aportaciones de los intelectuales de la

Escuela de Madrid en el exilio.
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LUIS RECASENS SICHES

José Ortega y Gasset: algunos temas capitales de su filosofia

Nuestra condolencia

a filosofia en el mundo y la cultura de lengua espafiola estdn de luto

por la muerte de José Ortega y Gasset. El Centro de Estudios Filosé-

ficos de la Universidad Nacional Auténoma de México siente con hon-
da pesadumbre la amputacién que el pensamiento del siglo XX sufre con la
desaparicién de José Ortega y Gasset, y quiere rendir homenaje a su obray a
su memoria ofreciendo aquf un resumen de algunas —sélo de algunas— de las
contribuciones del genial maestro espafiol a la filosofia de nuestro tiempo.

Breve esquema biografico

José Ortega y Gasset nacié en Madrid el 9 de mayo de 1883. Se doctoré en
Filosoffa en la Universidad Central de la capital espafiola. Durante algunos
afios amplié estudios en varias universidades alemanas, entre ellas en la de
Marburgo. En noviembre de 1910 y en virtud de brillantisimas oposiciones,
que suscitaron admiracién superlativa, ingresé en el profesorado universi-
tario, sirviendo primero una cdtedra de Filosoffa en la Escuela Superior del
Magisterio y al poco tiempo la citedra de Metaffsica en el perfodo del docto-
rado de la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad de Madrid, en la
que profesd hasta 1936. En 1930 fundé la Agrupacién al Servicio de la Repu-
blica. Fue diputado en las Cortes Constituyentes de la Reptblica Espafiola
(1931); tuvo importantes y luminosisimas intervenciones en el debate consti-
tucional. Por discrepar de ciertos rumbos tomados por el Parlamento y el Go-
bierno, se aparté de la politica en 1932. Durante la guerra civil espafiola residié

en Francia, Holanda y Argentina. Regresé a Europa hacia 1942, fijando su do-
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162 José Ortega y Gassel: algunos temav capitales de su filosofia

micilio legal en Lisboa, donde lo conservé. Desde 1948 a 1952 profesaba todos
los afios durante unos meses en un instituto privado de Humanidades fundado
por él en Madrid. Desde 1953 hasta poco tiempo antes de su muerte residié
muy largas temporadas en Alemania, dando cursos y conferencias en la Uni-
versidad de Minich y en otras. Murié en Madrid el 18 de octubre de 1955.

La mayor parte de sus obras escritas figuran en la edicién de sus Obras com-
pletas, seis gruesos volimenes, publicados por la editorial de la Revista de
Occidente, Madrid, en 1947. En los dltimos afios publicé nuevos trabajos en
alemén. Ha dejado algunos inéditos, que es de esperar sean pronto sacados a
luz por sus deudos.

Su personalidad y su significacién

Nadie, absolutamente nadie, contribuyé en tal altisimo grado a prestigiar la
cultura espafiola de nuestra época como José Ortega y Gasset. Ya hacia 1925
circulaba en Alemania, usada por los més ilustres préceres del pensamiento fi-
loséfico la frase “das Spanien von Unamuno und Ortega”, para enaltecer lo mejor
del pensamiento espafiol.

En ocasiones, se habia descrito a Ortega como el hombre que mejor habla-
ba y escribia en castellano, como el mejor orador académico del mundo ente-
ro, como uno de los mds grandes filésofos de nuestro tiempo, y como un
magnifico catador en todas las otras ramas de la cultura.

Fue realmente un gran creador en filosoffa, as{ como en otros campos pré-
ximos a ésta, tales como los de la sociologia, la historiologfa y la pedagogfa, sin
olvidar empero sus contribuciones a la teorfa del arte, a la critica literaria, y a
la historia.

Ernst Robert Curtius, que ya en mil novecientos veintitantos dijo que
Ortega debfa ser considerado como uno de los Doce Pares de la cultura del si-
glo XX, en mayo de 1949 escribfa: “Ortega tenfa en la Alemania del segundo
decenio de nuestro siglo muchos y entusiastas lectores [...]. La filosoffa coinci-
dfa en este pensador con la realidad de nuestra existencia. La filosoffa se nos
presenta como una ciencia que se puede estudiar en las Universidades. Es una
especialidad. Es una profesién. Hay hombres que se ocupan oficialmente de fi-
losofia, con frecuencia durante una vida entera. ;Es ésta la tinica forma de
existencia de la filosoffa? ;No tiene algo cuestionable? ;Cémo han sido nues-
tras experiencias personales con esa forma de filosoffa incorporada socialmen-
te, hecha inocua? Me gustarl’a ver al estudiante aleman que no hubiese hecho
la experiencia del Fausto de Goethe: «He estudiado, jay! filosoffa de cabo a ra-
bo con ardiente afdn. Pero sigo siendo un pobre necio». Asf nos ha pasado a
todos nosotros. {Qué esperanzados est4dbamos en nuestra primera leccién filo-
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séfical |Y qué desilusionados salfamos! Asf tiene que ser cuando la filosoffa se
convierte en objeto de ensefianza y tema de examen [...]. Que el entusiasmo del
filosofar vivo nos haya sido devuelto a nosotros por un espafiol fue una de las
sorpresas en que fue tan rico el mundo espiritual en el decenio de 1920 a 1930.
Ortega es algo totalmente distinto de un mero discipulo y rebrote o continua-
dor de la filosoffa alemana. Ortega la ha recibido en si como estimulo, desde
Leibniz hasta Husserl, desde Kant hasta Scheler, y tomé aquf estimulo en sen-
tido fisiolégico. El estimulo provoca una reaccién, una respuesta del sistema
orgénico. El pensamiento de Ortega, mediante el encuentro con el mundo in-
telectual alemén, ha Uegado a sf mismo. Todo auténtico filésofo nace con una
intuicién originaria, que luego se le revela como su misién. Es una idea nuclear,
que se desarrolla conceptualmente y se robustece en la resistencia. Este papel
de la resistencia productiva lo ha desempefiado la filosoffa para el joven Orte-
ga, el celtibero del Escorial”. De hecho, algunos de los mas grandes filésofos
del siglo XX, como Husserl, Scheler y Cassirer solian referirse a Ortega como
a uno de sus iguales en rango y en obra creadora. Hoy Ortega ha pasado ya a
los manuales de Historia de la Filosoffa Contemporénea. Conviene recordar
esto, y subrayarlo enérgicamente, porque en algunas atmésferas de envidia y
de resentimiento, asf como también de cerrilidad, se han desarrollado intrigas
encaminadas a restar importancia a la obra filoséfica de José Ortega y
Gasset”. Refiriéndose a alguna de esas intrigas, Manuel Garcia Morente decfa
en 1936: “Don José [...] ha hecho filosofia, una filosoffa auténtica. Y, por ha-
berla hecho ha incorporado el pensamiento espafiol a la corriente del pensa-
miento universal. No consentirfa usted, [...] que me esforzase en demostrar
aserto tan notorio. Pero, ademds, ;quién pide esta demostracién? ;Quién ne-
cesita que se le pruebe por @ mds / que Ortega y Gasset es filésofo, y lo es aqui,
en Madrid, y lo es alld, en Parfs, y aculld, en Berlin, y en Londres, y en
América, la de arriba y la de abajo? El que diga que necesita esa demostracién
demuestra con pedirla que no la merece, que no es cierto que la necesite, y que
lo que se propone no es precisamente satisfacerse con su obtencién [...]. Por-
que las obras impresas de don José circulan por todo el orbe y en diferentes

idiomas [...]"%.

! Cf. Ernst Robert CURTIUS, “Ortega”, Merkur, mayo de 1949, pp. 419-427 (cit. por Julidn
MARIAS, Ortega y tres antipodas: Un ejemplo de intriga intelectual, Revista de Occidente Argentina,
Buenos Aires, 1950).

2 Sobre este punto véase la excelente obra de Julidn Marfas, citada en la nota precedente.

5 Cf. Manuel G. MORENTE, “Carta a un amigo: evolucién filoséfica de Ortega y Gasset”, pu-
blicada en £/ So/, Madrid, 8 de marzo de 1936, y reproducida en el volumen Envsayos, Revista de
Occidente, Madrid, 1945, pp. 202 ss.
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Pero yo deseo ser més explicito y resumir aqui algunas, nada més que
algunas, de las muchas creaciones filoséficas de Ortega.

El estilo expositivo de José Ortega y Gasset

Aparte de aquellos ambientes de intriga a que aludia, tal vez en ocasiones al-
gunos no se han percatado de la novedad y de la dimensién genial del pensa-
miento de Ortega, debido al hecho de que sus exposiciones, tanto las escritas
dirigidas al gran publico, como sus lecciones de citedra dedicadas a los especia-
lizados, fuesen tan prodigiosamente ficiles y tan didfanamente claras. Como
tanta facilidad y tan irresistible atractivo ahorraban esfuerzos al lector o al oyen-
te, en ocasiones algunos de éstos crefan que manjar intelectual tan sabroso y que
tan poco costaba digerirlo, en el fondo, no debfa encerrar gran cosa. Pero los que
asf pensasen olvidaban que en el modo de exposicién de la filosofia hay dos egre-
gias tradiciones de signo contrario. Hay, por una parte, la tradicién de un modo
adusto y esotérico, que usa una terminologfa comprensible solamente para los
iniciados: Aristételes, Santo Tomds de Aquino, Leibniz, Kant, Schelling, Hegel,
Husserl, Heidegger, Whitehead, etc. Pero hay también, en cambio, otro estilo
expositivo que emplea para la expresién filoséfica el lenguaje habitual y corrien-
te, o el lenguaje literario: Sécrates, Platén, San Agustin, en parte Descartes,
Bergson, Santayana, Caso, Vasconcelos, Ortega y Gasset.

Lo que aprendié y lo que rechazé de Kant

Una de las mds decisivas aportaciones de Ortega es su metafisica de la ra-
zén vital, o racio-vitalismo. Con ella, Ortega superé la tradicién trisecular del
idealismo moderno, y senté las bases de una nueva filosoffa centrada en la vi-
da humana.

El estudio de Kant, en sus afios de post-graduado en Marburgo dio al pensa-
miento de Ortega una base y un cauce, pero no lo aprisioné dentro de la tradi-
cién del idealismo. Por el contrario lo incité, como él solia decir, a fugarse de la
“prisién kantiana”. El estudio de Kant “lo contrajo de la periferia al centro. Lo
introdujo en la ancha via por donde, a partir de Descartes, discurre el pensar
cientifico y filoséfico europeo. Y desde Kant comenzé Ortega a dilatar su visién
filoséfica..., a aquilatar su propio problema. En Kant no encontré, ni siquiera
buscé, lo que queria, sino que aprendié a buscarlo... Ya entonces se advertia cla-
ra en el espiritu de Ortega la preocupacién esencial: abrir brecha en el idealis-
mo. El punto bésico de la filosoffa idealista no podfa satisfacerlo. Veia en él una
actitud segunda, no primera, no primaria, del filosofar. Ya entonces repetia con
frecuencia que en Kant el ser es una posicién, una construccién. Pero posicién y
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construccién, jde quién? ;Quién pone y construye el ser? Sin duda, el pensa-
miento. Ahora bien: el yo pensante no es el yo real, no es el yo que existe y vive.
El pensar es un hacer, es algo que yo, viviendo, hago; precisamente porque vivo
y para vivir. El pensamiento no es, pues, lo primario, sino la actuacién de algo
més hondo todavia. Ese algo m4s hondo es el vivir mismo. Asf, desde sus prime-
ros ensayos filoséficos, percibfa ya Ortega con claridad que el pensamiento es
una actitud de la vida, que es... razén vital. La superacién del idealismo habfa,
pues, de lograrse reduciendo toda la construccién del pensamiento a una base
m4s radical de intuicién directa, inmediata: la propia vida™.

“La «fenomenologia» ha sido para Ortega no un puerto de llegada, ni si-
quiera de escala, sino un mero arsenal de herramientas ttiles para la elabora-
cién de férmulas, giros y anélisis con qué expresar su udltima y radical
certidumbre”®.

Primer atisbo de la metafisica de la vida

Ya en sus Meditaciones del Quijote (1914) estampé Ortega su famosa frase:
“Yo soy yo y mi circunstancia”, con la que senté los primeros cimientos de su
nueva filosoffa de la vida humana. Adviértase que en esa frase de Ortega apa-
rece dos veces la palabra “yo”, y que esta palabra tiene significados diferentes
la primera y la segunda vez. La primera vez, cuando dice “yo soy”, el vocablo
“yo” significa “mi vida”, la cual comprende a la vez como componentes insepa-
rables, a m{ mismo y a la circunstancia. En cambio, la segunda vez, cuando di-
ce “soy yo y mi circunstancia”’, aqui el pronombre “yo” expresa la unidad
radical e invariable del sujeto que coexiste con los objetos, los cuales estdn in-
disolublemente asociados con él mismo y cuyo conjunto es lo que se llama, mi
contorno, circunstancia o mundo.

Su analisis critico del idealismo

Ortega habfa sentido la insuficiencia y secundariedad del idealismo. Por otra
parte, habfa intuido cuél debia ser la base para la nueva filosoffa. Pero habia que
justificar esto intelectualmente de modo por entero satisfactorio. Al fin y al ca-
bo, el idealismo, cuyo régimen imperé durante tres siglos en la historia del pen-
samiento, no habfa sido una anécdota. Era nada menos que el espiritu de la
cultura moderna. El idealismo tenfa indudablemente razén en su critica del
realismo ingenuo de los antiguos y los medioevales. Pero si bien tenfa razén

4 Cf. Manuel G. MORENTE, op. ctt., pp. 206 ss.
5 1bid.
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cara al pasado, en cambio no lenia toda la razén, no la tenfa sobre todo cara al por-
venir. Era necesario, por lo tanto, revalorar criticamente el idealismo para des-
cubrir cudl era su punto débil, su yerro fundamental.

Con tal propésito realizé Ortega lo que él llamé operacién quirtrgica sobre
el cuerpo del idealismo cartesiano, para descubrir el punto flaco de éste®.

Descartes tenfa razén al considerar que el mundo exterior tiene una exis-
tencia no evidente, sospechable, dubitable. Con esto no se niega ni se afirma su
realidad. Descartes intenta tinicamente no fundarse sobre nada que meramen-
te se supone. No le basta la suposicién; busca algo indubitable, algo que se im-
ponga. Pero ;qué queda, cuando la duda lo invade todo? Queda la duda, es
decir, la realidad del pensamiento. El pensamiento es lo tinico que no se puede
negar, porque negar es pensar. De eso resulta que del universo, al pensamien-
to sélo le es dado como algo evidente, innegable, indubitable, él mismo, la re-
alidad del pensamiento. Mi pensamiento se tiene presente a s{ propio con
intima posesién.

El ser del pensar consiste en darse cuenta de s{ mismo, en un saberse.
La existencia de las cosas es dudosa, pero es indudable que existen en mi
pensamiento como “cogitationes”. Entonces resulta que, en Descartes y los
sucesivos idealistas, el pensamiento aparece como centro y soporte de toda rea-
lidad. Este principio lleva a intentar un sistema de explicacién de todo cuan-
to hay, interpretando todo lo que no es pensamiento como consistiendo en ser
pensado, en ser idea. Esta es la archiparadoja que hace de la filosoffa mo-
derna una contradiccién de nuestra creencia vital. Desde Descartes, la filo-
soffa caminé al retropelo de la vida corriente, y se aparta de ella hasta que en
Kant, Fichte, Hegel, es el mundo visto del revés.

La superioridad del idealismo frente a la filosoffa antigua y a la medioeval
consistié en haber descubierto el pensar, cuyo modo de ser es distinto del ser
de todas las otras cosas. El ser del color es colorear; pero no consiste en ser pa-
ra sf blanco o azul; el cuerpo es peso, pero no consiste en pesarse a s{ mismo.
La idea platénica no consiste en darse cuenta de s{ misma, ni el Dios de
Aristételes, ni el Logos de Plotino, ni el alma de Santo Tom4s. El ser de esas
cosas es ser para otro, exterioridad, ser para fuera. Por el contrario el atributo
constituyente del pensamiento —el gran hallazgo carteslano— es saberse, tener-
se a sf mismo, entrar en si, ser intimidad, reflexividad.

® Para esta parte del pensamiento de Ortega tengo a la vista principalmente, aunque no de
modo exclusivo, su curso “;Qué es la Filosoffa?” dado en la primavera de 1929 en el Teatro In-
fanta Beatriz de Madrid, cuyos extensos restimenes, aprobados por el propio Ortega y Gasset,
aparecieron en £/ So/ de Madrid. Tengo asimismo a la vista los apuntes tomados por mf de su
curso sobre “Principios Metafisicos segin la Razén Vital” profesado en la Facultad de Filosofia

y Letras de la Universidad de Madrid, en el afio académico 1933-34.
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Ese descubrimiento de la subjetividad tiene dos hondas raices histéricas: una
negativa, el escepticismo; otra positiva, el Cristianismo. La duda es condicién
del conocimiento cientifico. Ya los griegos ejercitaron la virtud de dudar. Mas,
por otra parte, para descubrir algo, hace falta amor y entusiasmo, cosas que el
escéptico no tiene. El interés por la subjetividad se debe al Cristianismo. El
Dios cristiano es trascendente, extramundano, incomparable con la realidad
césmica. {Cémo es posible el trato con El? No es posible a través del mundo;
todo lo de este mundo es estorbo, interposicién. Por eso dice San Juan de la
Cruz: “Apértalas, amado, que voy de vuelo”. Para estar con Dios, es preciso dar
por inexistente lo terrenal, puesto que no es nada frente a Dios. Para acercarse
a Dios, el cristiano hace lo que el escéptico: negar el mundo, las cosas, el cuer-
po, su propio cuerpo, y entonces es cuando siente que verdaderamente vive, y
es porque el alma se ha quedado sola, sola con Dios. El Cristianismo descubre
que la soledad es la substancia del alma. No es casual que sea San Agustin el
primero que entrevé el hecho de la conciencia y del ser como intimidad. Esta
idea corre por la Edad Media a través de San Bernardo de Clairvaux, los fran-
ciscanos Scoto, Occam, Autrecort, hasta Descartes, sin sufrir m4s que un tro-
piezo: Santo Tomds de Aquino, que vuelve al alma césmica de Aristételes.

. Cuadl fue el genial descubrimiento de Descartes?: fue la realidad del pen-
samiento, que existe en la medida y segun es para si. Por eso, la primera verdad
indubitable es ésta: el pensamiento existe, cogitatio est. Pero Descartes dijo al-
go més —lo cual incluye fatales errores. Dijo: pienso, luego soy, existo; lo que
equivale a decir: el pensamiento es, luego yo existo.

En puridad, decir que el pensamiento existe incluye decir que el pensa-
miento contiene un sujeto que piensa, asf como contiene también objetos pen-
sados. Si existe, pues, pensamiento, en el mismo sentido tendrd que existir su
sujeto y su objeto. Pero Descartes no se ha desasido de las categorfas césmi-
cas, plerde la serenidad ante el ser del pensamiento que consiste en pura
agilidad y reflexién. Olvida esto, y se agarra al ser césmico, buscando tras ese
ser del pensamiento un ver-cosa. Descartes viene a decir: el pensamiento existe
indubitablemente; pero como consiste en mero parecerse a s{ mismo, no es una
realidad, un ser en el sentido tradicional, y ha de admitirse una realidad bajo
esa apariencia, un algo que se aparece en ella. Esa realidad latente es mi “yo”
real. Asf, para Descartes, el “yo” no es pensamiento, sino cosa de la cual el pen-
samiento es atributo o fenémeno. Con esto, Descartes recae en el ser inerte de
la ontologfa griega. Nos descubrié un mundo nuevo, el pensamiento, pero nos
lo retira en seguida. Intuye un nuevo ser —ser para si—; pero en seguida lo con-
cibe a la manera griega, como ser substancial. Cuando Descartes ve que el pen-
samiento consiste en aparecerse a s{ mismo, entonces mecénicamente le aplica
la vieja categorfa de substancia y busca una cosa substante debajo del pensa-
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miento, de la cual éste sea emanacién, manifestacién, y la halla en la “cosa que
piensa”, res cogitans, en una substancia. Descartes canjea la primera parte de su
frase, que es evidente —el pensamiento existe—, por la segunda, que es archi-
problemética, y desvirtia el modo de ser del pensar, solidificindolo y parali-
zdndolo en ser substante o cosa. Frente a esto hay que decir no; el yo y el
pensamiento no son una misma cosa; el pensamiento no necesita nada para
existir indubitablemente. De otro modo no podria decir: cogto. Descartes subs-
tancializa indebidamente el sujeto del pensamiento, y, al hacerlo, lo arroja fue-
ra del pensamiento, como cosa exterior césmica.

La incapacidad del idealismo para inventar un nuevo modo de ser que le
permita ser fiel a su tesis se muestra también cuando del sujeto pasamos al ob-
jeto. El idealismo propone suspender la creencia en la realidad exterior para
decir: “esta sala” es, por de pronto, sélo un pensamiento, tinicamente un con-
tenido de la conciencia. Como la realidad que las cosas puedan tener fuera de
mf es problemaética, el idealismo dice que no tengo mds remedio que reconocer
la existencia de las cosas en mi, como contenidos mentales. Pero ;tiene senti-
do la expresién “contenido de la conciencia”, o es sélo una combinacién de pa-
labras incompatibles? El idealismo acaba por sustituir aquella afirmacién por
la siguiente: lo que es contenido de mi conciencia es “mi pensar esta sala”. Ya
no se habla de la cosa; la cosa ha quedado fuera; el mundo no es mi represen-
tacién. Lo mio es el acto de representar.

Frente a esa tesis del idealismo, Ortega sostiene que el dato primor-
dial, incluido precisamente en la realidad evidente del pensamiento, es la
imprescindible correlacién y la reciproca dependencia entre los objetos y el su-
jeto, entre el sujeto y los objetos, entre yo y el mundo, entre el mundo y yo. Si
el pensamiento existe —y esto es evidente—, existo yo, que pienso, y existe el
mundo en que pienso, el uno con el otro. Yo soy para el mundo, y el mundo es
para mi. Si no hay cosas que ver, que pensar, o imaginar, yo no veria, no pen-
sarfa, no imaginarfa; es decir, yo no serfa. Yo no me doy cuenta de mf, sino en
tanto en cuanto me doy cuenta de objetos; no pienso, si no pienso cosas. El da-
to radical no es la existencia de objetos fuera de mf e independientemente de
mi (realismo); ni es tampoco mi existencia (idealismo); sino que es mi coexis-
tencia con el mundo: una correlacién entre dos términos inseparables.

La conciencia sigue siendo intimidad; pero ahora resulto intimo e inmedia-
to con mi subjetividad y, también, con el mundo que me aparece. Conciencia
no es reclusién, sino que es esa extrafia realidad en la que yo soy yo precisa-
mente cuando me doy cuenta de cosas, del mundo.

Esta nueva situacién salva de la tesis realista de la filosoffa antigua lo esen-
cial de ella; y lo logra depurando la tesis idealista, cuya decisiva afirmacién es
que sélo existe para mi indubitablemente lo que a mi me parece existir.
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El idealismo tuvo razén al criticar al realismo, porque éste consideraba al
sujeto como una de tantas cosas de las que en el mundo hay, bien que con ca-
racteristicas especiales. Pero la verdad es que yo no soy una de tantas cosas;
por el contrario, yo soy, por lo menos, la condicién para que pueda hablar de
cualquier realidad. Si del mundo desaparece cualquier cosa, la realidad de las
restantes cosas no desaparecer4; pero si yo quedo suprimido, desaparecen to-
das las demés cosas, es decir, ya no puedo afirmar la realidad de ellas. Yo soy,
por lo menow, el testigo de todo lo demdys. Este es el sentido correcto de la afirmacién
idealista de que todos los objetos dependen de mi. Pero el idealismo malinter-
pretd este sentido, porque entendié lo que es una mera dependencia como una
especie de emanacién, de cuavi fantasfa, de cogitatio o como una especie de de-
formacién.

El dato radical, lo que hallo de veras —segtin Ortega—, es mi yo en el mundo.
No me encuentro solo ni aparte, sino entre las cosas, trabado con ellas. Nadie
ha conseguido quedarse solo. No se puede estar fuera del mundo. Asi, pues,
también yo dependo del mundo. La inseparabilidad es bilateral. Si suprimiéra-
mos el mundo, tampoco me encontrarfa a mi mismo. Faltarfa un lugar para po-
ner el yo. El idealismo se queda con un solo lado de la dependencia.

Lo que encuentro efectivamente es el yo y el mundo, juntos, con igual ca-
racter originario. El idealismo cometié ademads el error de generalizar indebi-
damente el modo de ser de la fantasia, tratando de convertir ésta en la realidad
general. Cuando pienso en el centauro, encuentro el centauro envainado en un
acto de imaginacién; encuentro el centauro imaginado, y mi acto de imaginar-
lo. Pero al encontrar una pared y encontrarme a mf, no encuentro ademds la con-
ciencia de esa pared. Mientras que al recordar un suceso, nos encontramos
con que hay tres algos, el suceso, yo, y mi acto de recordar, en cambio en la vi-
sién, en la percepcién, yo no encuentro la percepcién.

El dato radical es: existo yo con mi mundo, y en mi mundo. Yo consisto en
ocuparme con ese mi mundo, verlo, pensarlo, amarlo, odiarlo, sufrirlo, trans-
formarlo.

“Mi vida” es la realidad radical o primaria

Ese hecho radical de alguien que ve, ama, odia un mundo, tiene que contar
con los objetos de ese mundo, los utiliza, los aparta, o los destruye, etc., es “mi
vida”. Este es el hecho radical, lo absolutamente dado, lo independiente de to-
da concepcién intelectual. Por lo tanto, es el dato primario del cual tiene que
partir la filosoffa, la base absoluta de la cual la filosoffa debe arrancar.

La metafisica, o lo que es lo mismo, la filosofia, es un esfuerzo encaminado
a encontrar una realidad radical, primaria, esto es, auténoma o que se justifi-
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que a s{ misma, que se nos imponga con toda evidencia. Esa realidad o certi-
dumbre radical, ademé4s de eso, es decir, ademds de ser plenamente firme y se-
gura, debe servir para asegurar todas las ulteriores verdades; es decir, debe ser
panténoma.

El pensamiento auténtico, o la razén verdadera, consiste en poner algo co-
mo realidad. Si el pensamiento, en vez de ser posicién que él hace por su cuen-
ta y riesgo, fuese recepcién, serfa siempre verdadero; pero al poner algo, corre
el peligro de equivocarse. Aunque el pensamiento pone algo por su cuenta, lo
pone como lo no puesto por él, como algo puesto por si, como algo impuesto.
Esta caracterfstica podria llamarse altruismo constitucional del pensamiento: no
ponerse a sf mismo, antes bien poner lo diferente de si mismo, a saber, lo real.

Si cada época de la filosoffa pone como realidad algo distinto, serd porque
cada una concibe de modo diverso las condiciones que han de concurrir en esa
verdad primaria y radical. El hegelianismo elimina el problema; antes de echar
a andar ha llegado a la posada; lo que lleva a la filosoffa es la afirmacién de que
la realidad es el conocer: Hegel resuelve, pues, previamente a la filosoffa el pro-
blema radical de ésta. Con cémica petulancia cree estar en el secreto de la fi-
losoffa antes de plantearse el auténtico problema filoséfico.

El propésito de la filosofia es evitar los errores que derivan de las equivo-
caciones o de las fantasfas de la mente, y seguir el camino (el método) que lle-
ve a la auténtica realidad. La gran innovacién de Parménides fue evitar todas
las opiniones que se funden en los sentidos; porque los sentidos no nos llevan
a la realidad. Para salir a lo real hay que guardar la identidad en nuestros pen-
samientos. Asf, Parménides dice que son los conceptos mismos lo que consti-
tuye el ser: ellos son el tacto mental a través del cual topamos con el ser.
Parménides crefa que los conceptos son precisamente lo que no es una posicién
nuestra, sino que es lo que se impone. En contra de lo que suponfan Cohen y
Natorp, eso no era la alborada del idealismo; porque no se convertia al pensa-
miento en ser; por el contrario, lo que en Parménides el pensamiento crefa en-
contrar —aunque se equivocase— era el ser mismo, ante el cual el pensar se
desvanecfa. El pensamiento auténtico, es decir, el que no es puro juego o di-
versién mental, es aquello por lo cual el hombre sale de sus fantasfas y de sus
opiniones inseguras al continente firme del ser. Toda la historia de la filosofia
es la historia de los ensayos para salir de lo subjetivo a la realidad firme, es de-
cir, para buscar lo absolutamente dado con independencia de la mente. Es, en
suma, una exigencia de radical positivismo —de auténtico positivismo a dife-
rencia del positivismo comtiano de via angosta y puramente ilusorio.

La exigencia del método filoséfico es buscar lo dado por si. Pero sélo poco
a poco los filésofos se han ido dando cuenta de lo que hacfan. El filésofo es el
hombre que sabe que es tramposo y se pone un detective dentro de s{ mismo.
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Es el hombre que tiene fe en la falta de fe; es el tipo m4s auténticamente he-
roico. No estd dispuesto a morir sino, por el contrario, a vivir en la verdad.

La postulada realidad radical aparecerd al final del buscar filoséfico. Bus-
camos lo que no es pensamiento; pero ese buscarlo es pensar. Ahora bien, lo
que se busca no es pensamiento sino que es cabalmente la realidad dada con
independencia del pensamiento.

Esa realidad radical, la cual precede a la posicién intelectual, no puede con-
sistir en algo que aparezca como resultado del proceso filoséfico, sino que ha
de consistir en algo puesto por s{ mismo, antes de que el intelecto salga a bus-
carlo. Por consiguiente, el comienzo de la filosoffa no puede ser un buscar al-
go nuevo, sino un mirar atrds y buscar qué era lo que ya estaba puesto antes
de por si. Ahora bien, lo que verdaderamente hay es un hombre que va a bus-
car esa realidad radical. Todo lo que nazca después de la pregunta por la rea-
lidad radical es una afirmacién que constituye ya un fruto del intelecto. Lo
radical, lo previo, lo que estd intacto, lo que es ajeno a toda deformacién por el
intelecto, es lo que hay antes de filosofar, a saber: el hombre, la vida humana.

El m4ximo cuidado ha de consistir en no poner como real aquello que no es
lo puramente dado, sino que es ya una reaccién interpretativa de nuestro inte-
lecto, pues es una construccién, que puede deformar la realidad. El pensamien-
to debe ponernos en contacto con esa realidad auténtica; pero el pensarniento
puede también ponerse a jugar con ideas 4giles e ingeniosas, en vez de pensar
la verdad, la realidad. Ortega busca una idea de lo que no es idea; no busca una
verdad que sea verdadera como idea, sino una realidad anterior a la interpreta-
cién que de ella se forje el pensamiento. Descartes en lugar de haber tomado la
realidad radical que palpo’ con su cogilo, tal y como ésta se presentabay con to-
do cuanto en ella hay, la convirtié en idea, la intelectualizé.

Para evitar ese error, hay que hacer un método de la desintelectualizacién
del universo, desnudarlo para tocar su carne viva. Pero esto no significa que
haya de desintelectualizar al hombre. No, de ninguna manera. El pensamiento
es el que ha de poner al hombre en contacto con la realidad. Pero el pensa-
miento si bien es por una parte el instrumento merced al cual podemos tocar la
realidad, es también una actividad con la cual podemos equivocarnos cuando
se interponga entre nosotros y la realidad. El que acierta es el que no estd en
sus ideas solamente, sino que adem4s est4 en lo real. El que yerra es el que cree
que sus ideas son la realidad. En cambio, el que acierta se da cuenta de que la
manera de acertar es cabalmente desconfiar de sus ideas: pedir que detrés de
ellas aparezca la instancia de la realidad, hacer del pensar un instrumento a
través del cual veamos la realidad.

Lo primero que se les ocurrié a los filésofos al buscar la realidad fue pen-
sar en el mundo como algo independiente de nuestro pensamiento. Pero esta
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tesis de la filosoffa antigua, aparte de otras equivocaciones e ingenuidades,
contiene una dificultad insuperable: ese mundo objetivo que se supone la
realidad ;me incluye a m{ 0 no me incluye? Me incluye a m{ porque yo no so-
lamente encuentro las cosas, sino que me encuentro a m{ mismo —lo cual fue
precisamente lo que se les olvidé a los realistas antiguos. Pero hay todavia al-
go més: no es sélo que me incluya a mi; es que, para decir que hay mundo, he
tenido que fundarme en algo, a saber, en el hecho de que yo encuentro eso. Asi,
pues, en rigor, no puedo afirmar el mundo, los objetos, sin afirmarme a m{ mis-
mo, como vuyelo tesligo de esos objelos. Una “realidad sin mi” no es la realidad; fue
tan sélo una hipétesis o construccién mental de los filésofos antiguos, cuyo
error o deformacién consistié en suprimir de la realidad auténtica al sujeto. Un
mundo ahf, solo, por sf mismo, es una mera fabricacién. No es un dato.

El idealismo, como se ha expuesto ya, cometié el error inverso al afirmar el
yo como realidad radical. En este caso el error consistié también en una su-
presién, en la supresién del mundo, sin el cual no hay yo, en la supresién de
los objetos, sin los cuales no hay sujeto.

La realidad radical, lo dado verdadera y absolutamente es el darve cuenta a
la vez de o{ mismo en y con el mundo, en pareja inseparable, en reciproca interde-

pendencia; en suma, la realidad radical es la vida humana’.

Analisis de la vida humana

Es evidente que vivir (en el sentido humano y no en el biolégico) es encon-
trarse en el mundo. Pero este mundo no es la naturaleza, el cosmos de los
antiguos —realidad subsistente de la que sélo conocerfa un pedazo— sino mi mun-
do vital, lo que se me hace presente, lo vivido como tal. Asi, pues, el atributo
radical de “nuestra vida” es el ser para s, enterarse, darse cuenta de sf propia.

Nuestra realidad “vivir” estard constituida por un conjunto de categorias o
compuestos originarios e inseparables entre si. “Nuestra vida” es la cada cual;
pero en todas habr4 una serie de ingredientes comunes: sus categorias.

Ahora bien, hay una diferencia entre la realidad “mi vida” y la realidad “ser”
de la filosoffa corriente. “Ser” es algo general, que no pretende por sf mismo el
caricter de lo individual. Las categorfas aristotélicas son categorias del ser “en
general”, pero “mi vida” implica lo individual. Hemos encontrado, pues, una
idea rarisima, que es a la par “general” e “individual”. A este respecto, recuér-

7 Principal, aunque no exclusivamente para esta parte del pensamiento de Ortega me sirvo de
mis apuntes de su mencionado curso “Principios Metafisicos segtin la Razén Vital” (1933-34).
También de muchas de sus paginas publicadas y de su curso “;Qué es la Filosoffa?” (1929) men-
cionado en la nota precedente.
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dese que hay conceptos que algunos denominan “ocasionales”. Asf, el concep-
to “aqul’", el concepto “yo", el concepto “éste”. Tales conceptos o signif“lcacio—
nes tienen una identidad formal que les sirve precisamente para asegurar la
no-identidad constitutiva de la materia por ellos significada o pensada. Todos
los conceptos que quieran pensar la auténtica realidad —que es la vida— tienen
que ser en este sentido “ocasionales”. Mientras en los otros conceptos su gene-
ralidad consiste en que, al aplicarlos a un caso singular, debemos pensar siem-
pre lo mismo que al aplicarlos a otro caso singular, en el concepto ocasional, la
generalidad actda invitdndonos precisamente a no pensar nunca lo mismo cuando
lo aplicamos. Ejemplo m4ximo es el concepto “vida humana”. Su significacién
qua significacién, es, claro estd, idéntica; pero lo que significa es no sélo algo
singular, sino algo tnico. La vida es la de cada cual. Dos vidas cuyos atributos
fuesen los mismos y, por tanto, indiscernibles, no serfan la misma vida. La idea
de la vida obliga, en efecto, a invertir el principio leibniziano y a hablar de “dis-
cernibilidad de los idénticos”®.

Encontrarse, enterarse de sf misma, es la primera categorfa de nuestra vida.
El encontrarse es encontrarse ocupado con algo del mundo, hacer tal o cual co-
sa; por ejemplo, pensar, hacer verdades, hacer filosoffa, hacer revoluciones, ha-
cer un cigarrillo, hacer tiempo. Esto es lo que soy yo. Y ;qué son las cosas?
. Qué es lo hecho? Lo hecho es también mi vida. Si hago una cosa, lo hecho no
es la cosa, sino mi accién de hacerla; ella por sf y aparte de mi actividad, no tie-
ne ser primario. Cuando ha dejado de ser el tema de mi accién, se convierte en
tema de otra accién mfa. No es por sf subsistente, aparte de mi vivirla, de mi
actuar con ella. Es un ser “para” que yo haga esto o lo otro con él. Si, no obs-
tante, hablo del ser de las cosas como algo que tienen por si, uso en el sentido
inveterado el concepto ser, el cual resulta tinicamente cuando, al abstraer su
ser primario, que es su ser servicial, usual y vivido, encuentro que la cosa no
ha desaparecido, cuando dejo de ocuparme con ella, sino que queda ahf, tal vez
en espera de que vuelva a usarla’.

Pero entonces esta abstraccién es también un hacer, un ocuparse; un ocu-
parse en fingir que no vivo esa cosa. Asi, pues, ese ser por sf de la cosas, ese
ser césmico y subsistente, es también un ser para mi, lo que son para mf cuan-
do me ocupo en fingir que no las vivo. Esta actitud de virtual no vivir es la ac-
titud teorética. La teorfa, la filosoffa, es el ensayo que la vida hace de
trascender de sf misma, de ocuparse, de desvivirse, de desinteresarse. Pero es-
te desinteresarse no es pasivo, sino que es interesarse en lo que la cosa es en sf

8 Cf. José ORTEGA Y GASSET, Obras completas. [Madrid: Revista de Occidente, 1946-1947],
tomo VI, pp. 35 ss.
® Curso “;Qué es la Filosoffa?”, cit. en la nota 6, conferencia 10
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misma, dotarla de independencia, ponerme yo a mirarla desde ella misma y no
desde mi. Y este buscar en algo lo que tenga de absoluto, dejar de usarlo,
no utilizarlo, sino servirle yo de pupila imparcial, jno es amor? Asf hallamos
en forma nueva la idea platénica del origen erético del conocimiento'.

Si hemos encontrado una realidad indubitable, “nuestra vida”, todo lo de-
més que digamos no podra contradecir los atributos que constituyen con toda
evidencia aquella realidad radical. Todas las dem4s cosas tienen que apoyarse
en ella. Incluso mi pensar en mi vida es un hecho que se encuentra formando
parte de mi vida. El mismo buscar una realidad evidente lo hago porque filo-
sofo, y si hago filosofia es por un afdn de mi vida, que est4 inquieta acerca de
s{ misma. Insistiendo sobre este punto, escribfa Ortega y Gasset en 1932: “el
hecho radical, el hecho de todos los hechos —esto es, aquel dentro del cual se
dan todos los demds como detalles e ingredientes de él—, es la vida de cada cual.
Toda otra realidad que no sea la de mi vida es una realidad secundaria, virtual,
interior a mi vida y que en ésta tiene su raiz o su hontanar. Ahora bien: mi
vida consiste en que yo me encuentro forzado a existir en una circunstancia de-
terminada. No hay vida en abstracto. Vivir es haber cafdo prisionero de un
contorno inexorable. Se vive aqui y ahora. La vida es, en este sentido, absolu-
ta actualidad. Esta idea fundamental fue vista por m{ y formulada cuando la fi-
losofia europea, e especialmente la de mis maestros m4s inmediatos, sostenfa lo
contrario y se obstinaba en el tradicional idealismo que yo desenmascaré como
utopismo, es decir, la existencia fuera de todo lugar y tiempo. Hoy han descu-
bierto esta verdad en Alemania, y algunos de mis compatriotas caen ahora en
la cuenta de ella; pero es un hecho incontrovertible que fue pensada en espa-
fiol hacia 1914”11,

“Consiste el vivir en que el hombre estd siempre en una circunstancia, en
que se encuentra, de pronto y sin saber cémo, sumergido, proyectado en un or-
be o contorno incanjeable, en éste de ahora. —Para sostenerse en esa circuns-
tancia tiene que hacer siempre algo— pero este quehacer no le es impuesto por
la circunstancia como al graméfono le es impuesto el repertorio de sus discos
o al astro la linea de su érbita. El hombre, cada hombre, tiene que decidir, en
cada instante, lo que va a hacer en el siguiente. Esta decisién es intransferible:
nadie puede sustituirme en la faena de decidir mi vida. Cuando me pongo en
manos de otro, soy yo quien ha decidido y sigue decidiendo que él me dirija:

fi 1 sty : 51 . ”19
no transriero, pues, la dec1510n, sino tan solo su mecanismo “.

10 7b40.
1 Cf. José ORTEGA Y GASSET, Obras completas, [op. cit.], tomo VI, pp. 349 ss.
12 Cf. José ORTEGA Y GASSET, Obras completas, [op. cit.], tomo V, p. 23.
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“Lo que verdaderamente diferencia al hombre de una piedra no es que el
hombre tenga entendimiento y la piedra carezca de él. Podemos imaginar una
piedra muy inteligente, pero como el ser piedra le es dado ya hecho de una vez
para siempre y no tiene que decidirlo ella, no necesita para ser piedra plan-
tearse en cada momento el problema de s{ misma, preguntdndose: ;qué tengo
yo que hacer ahora o lo que es igual, qué tengo yo que ser? Suelta en el aire,
sin que necesite preguntarse nada, la piedra que imaginamos caerfa hacia el
centro de la tierra. Aunque tuviese inteligencia, ésta no formarfa parte de su
ser, no intervendria en €él, sino que seria un aditamento extrinseco y superﬂuo.
—Lo esencial del hombre es, en cambio, no tener més remedio que esforzarse
en conocer, en resolver el problema de su propio ser y para ello el problema de
lo que son las cosas entre las cuales inexorablemente tiene que ser”".

“La vida nos es dada, puesto que no nos la damos a nosotros mismos, sino
que nos encontramos en ella de pronto y sin saber cémo. Pero la vida que nos
es dada no nos es dada hecha, sino que necesitamos hacérnosla nosotros, cada
cual la suya. La vida es quehacer. Y lo méds grave de estos quehaceres, en que
la vida consiste, no es que sea preciso hacerlo, sino, en cierto modo, lo contra-
rio —quiero decir que nos encontramos siempre forzados a hacer algo, pero no
nos encontramos nunca estrictamente forzados a hacer algo determinado, que
no nos es impuesto este o el otro quehacer, como le es Impuesta al astro su tra-
yectoria o a la piedra su gravitacién. Antes que hacer algo, tiene cada hombre
que decidir, por su cuenta y riesgo, lo que va a hacer”'.

Pero las posibilidades de mi vida, en cada uno de sus instantes son limita-
das. Si fueran ilimitadas no serfan posibilidades concretas, sino la pura inde-
terminacién. Ahora bien, en un mundo de absoluta indeterminacién no cabe
decidirse por nada. Para que haya decisién tiene que haber, a la vez, limitacién
y holgura. Esto es lo que expresa la categorfa “circunstancia”. El mundo vital
es constitutivamente “circunstancia”, algo cerrado y a la vez abierto, con hue-
co interior donde moverse. La vida se va haciendo libremente su propio cauce
dentro de una cuenca inexorable. Vida es, a la vez, fatalidad y libertad; es ser
libre dentro de una fatalidad determinada’®.

“El modo de ser de la vida ni siquiera como simple existencia e¢s ser ya, pues-
to que lo tnico que nos es dado y que hay cuando hay vida humana es tener
que hacerse, cada cual la suya. La vida es un gerundio y no un participio: un
faciendum y no un factum. La vida es quehacer. —[...] Su modo de ser es formal-
mente ser dificil, un ser que consiste en problemadtica tarea. Frente al ser sufi-

13 7bid., p. 22.
Y Cf. Obras completas, [op. cit.], tomo VI, p. 13.
15 Cf. el curso “;Qué es la Filosofia?”, conferencia 10
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ciente de la sustancia o cosa, la vida es el ser indigente, el ente que lo tinico que
tiene es, proplamente, menesteres [...]. En cada momento de mi vida se abren
ante mf diversas posibilidades: puedo hacer esto o lo otro. Si hago esto, seré A
en el instante préximo; si hago lo otro, seré B [...]. El hombre es el ente que se
hace a sf mismo, un ente que la ontologfa tradicional sélo topaba precisamen-
te cuando conclufa y que renunciaba a entender: la causa sui. Con la diferencia
de que la causa sui sélo tenfa que «esforzarse» en ser la causa de st mismo, pero
no en determinar qué v/ mwmo iba a causar. Tenfa, desde luego, un o mismo pre-
viamente fijado e invariable, consistente, por ejemplo, en infinitud”.

“Pero el hombre no sélo tiene que hacerse a s{ mismo, sino que lo més gra-
ve que tiene que hacer es determinar /o gue va a hacer. Es causa sui en segunda
potencia”'.

Sobre las posibilidades que se me ofrecen en mi vida importa decir lo si-
guiente: “1.° Que tampoco me son regaladas, sino que tengo que inventdrme-
las, sea originalmente, sea por recepcién de los demés hombres incluso en el
dmbito de mi vida. Invento proyectos de hacer y de ser en vista de las circuns-
tancias. Esto es lo tinico que encuentro y que me es dado: la circunstancia [...].
El hombre es imposible sin imaginacién, sin la capacidad de inventarse una fi-
gura de vida, de «idear» el personaje que va a ser. El hombre es el novelista de
s{ mismo, original o plagiario. 2.° Entre estas posibilidades tengo que elegir.
Por tanto, soy libre. Pero, entiéndase bien, soy por fuerza libre, lo soy quiera o
no. La libertad no es una actividad que ejercita un ente, el cual aparte y antes
de ejercitarla, tiene ya un ser fijo. Ser libre quiere decir carecer de identidad
constitutiva, no estar adscrito a un ser determinado, poder ser otro del que se
era, y no poder instalarse de una vez y para siempre en ningin ser determina-
do. Lo unico que hay de ser fijo y estable en el ser libre es la constitutiva ines-
tabilidad. Para hablar, pues, del ser-hombre, tenemos que elaborar un
concepto no-eledtico, como se ha elaborado una geometria no euclidiana. Ha
llegado la hora de que la simiente de HerAclito dé su magna cosecha”"”.

Es la vida una paradéjica realidad que consiste en decidir lo que vamos a
hacer, en ocuparse de lo que atin no somos, en pre-ocuparse, en empezar por
ser futuro. Esto serfa imposible si el tiempo fuese originariamente el tiempo
césmico. El tiempo césmico solamente es el presente porque el futuro todavia
no es, y el pasado ya no es. ;Cémo, entonces, pasado y futuro siguen siendo
parte del tiempo, de mi tiempo? “Nuestra vida” est4 alojada, anclada en el ins-
tante presente. Pero ;qué es mi vida en este instante? No es decir o escribir lo
que estoy diciendo o escribiendo: lo que vivo en este instante no es mover los

16 Cf. Obras completas, [op. cit.], tomo VI, pp. 32-33.
7 1bid., pp. 33 y ss.
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labios o la mano; eso es mecénico, pertenece al ser césmico. Es, por el contra-
rio, estar yo pensando lo que voy a decir, anticipAndome o proyectdndome en
un futuro. Pero para decirlo o escribirlo necesito emplear ciertos medios, pa-
labras, y esto me lo proporciona mi pasado. Mi futuro, pues, me hace descu-
brir mi pasado para realizarse. El pasado es ahora real porque lo revivo, y
cuando encuentro en mi pasado los medios para realizar mi futuro es cuando
descubro mi presente. Y todo esto acontece en un instante; en cada instante la
vida se dilata en las tres dimensiones del tiempo real anterior. El futuro me re-
bota hacia el pasado, éste hacia el presente, de aquf voy otra vez al futuro, que
me arroja al pasado, y éste a otro presente, en un eterno girar!s.

El “yo” no consiste en mi cuerpo, pero tampoco en mi alma, conciencia o ca-
racter. El “yo” se encuentra con un cuerpo, con un alma, con un caricter de-
terminados, lo mismo que se ha encontrado con una fortuna que le dejaron sus
padres, con la tierra en que ha nacido y la sociedad humana en que se mueve.
Uno no es su higado, sano o enfermo, ni tampoco su memoria, feliz o deficien-
te, ni su voluntad recia o laxa, ni su inteligencia aguda o roma. El “yo” que uno
es se ha encontrado con estas cosas corporales o psiquicas al encontrarse vi-
viendo; y es el que tiene que vivir con ellas, mediante ellas, y tal vez protesta
del alma con que ha sido dotado —de su falta de voluntad, por ejemplo—, como
protesta de su mal estémago o del frio que hace. Cierto que el alma es de las
cosas con que el yo se ha encontrado la m4s préxima a uno, pero no es uno mis-
mo. El yo no es cosa ninguna, es simplemente el que tiene que vivir con las co-
sas, entre las cosas'’. “Decir que somos materia o espiritu es expresar mitos, a
lo sumo hipétesis plausibles, pero nada mé4s. Hay que aprender a libertarse de
la ida tradicional que nos arrastra a hacer consistir siempre la realidad en al-
guna cosa, sea corporal o sea mental. El «yo» ni es materia ni es espiritu. Es
algo previo a todas esas respuestas «teéricas», es sencillamente el que tiene que
vivir una cierta vida”?.

Nétese que acaba de decirse “una cierta vida”. No hay un vivir abstracto.
Cada quien tiene que vivir no una vida cualquiera, sino la suya, el proyecto de
existencia que cada cual es. “Este proyecto en que consiste el yo no es una idea
o plan ideado por el hombre, y libremente elegido. Es anterior a todas las ideas
que su inteligencia se forme, a todas las decisiones de su voluntad. M4s atn de
ordinario no tenemos de él sino un vago conocimiento. Sin embargo, es nuestro
auténtico ver, es nuestro destino. Nuestra voluntad es libre para realizar o no ese
proyecto vital que dltimamente somos, pero no puedo corregirlo, cambiarlo,

18 Curso “;Qué es la Filosoffa?”, conferencia 102
19 Cf. Obras completas, [op. cit.], tomo IV, pp. 399-400.
2 J4id., p. 76.
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prescindir de él o sustituirlo. Somos indeleblemente ese tinico personaje pro-
gramdtico que necesita realizarse. El mundo en torno o nuestro propio cardcter
nos facilitan o dificultan mas o menos esta realizacién. La vida es constitutiva-
mente un drama, porque es la lucha frenética con las cosas y aun con nuestro
cardcter por conseguir ser de hecho el que somos en proyecto. —[...] La biogra-
fia necesita de la psicologia como de la fisiologfa. Pero todo ello es pura infor-
macién. Es preciso superar el error de [...] pensar que la vida de un hombre
pasa dentro de él y que, consecuentemente, se la puede reducir a pura psicolo-
gia. {Bueno fuera que nuestra vida pasase dentro de nosotros! Entonces el vi-
vir serfa la cosa més objetiva de todas. Es encontrarse el yo del hombre
sumergido precisamente en lo que no es €|, en el puro ofro que es su circuns-
tancia. Vivir es ser fuera de si —realizarse. El programa vital de cada cual es irre-
mediablemente, oprime la circunstancia para alojarse en ella. Esta unidad de
dinamismo dram4tico entre ambos elementos —yo y mundo— es la vida”!.

Si la circunstancia —incluyendo en ella el cuerpo y el alma— se muestra hos-
til para que el yo realice su programa vital, entonces la vida cobra una dimen-
sién tragica, porque no podemos en ella ser el programa que inexorablemente
somos. En todo caso la vida es constitutivamente un drama porque es la lucha
frenética por conseguir ser de hecho el que somos en proyecto. Este proyecto
se encuentra ya formado al encontrarse viviendo. “Los antiguos usaban confu-
samente de un término cuyo verdadero significado coincide con el sentido
de ese proyecto vital: hablaban del Destino y crefan que consistfa en las cosas
que a una persona le pasan. Pronto se advierte que una misma aventura pue-
de acontecer a dos hombres y, sin embargo, tener en la vida de uno y otro va-
lores distintos y hasta opuestos, ser para uno una delicia y para el otro un
desastre. Lo que nos pasa, pues, depende para sus efectos vitales, que es lo de-
cisivo, de quién seamos cada uno. Nuestro ser radical, el proyecto de existen-
cia en que consistimos, califica y da uno y otro valor a cuanto nos rodea. De
donde resulta que el verdadero Destino es nuestro ser mismo. Lo que funda-
mentalmente nos pasa es el ser que somos”.

El hombre —esto es, su alma, sus dotes, su caricter, su cuerpo— es la suma
de aparatos con que se vive, y es quien ha de llevar a realizacién aquel pro-
yecto o Destino. Pero “el hombre posee un amplio margen de libertad con
respecto a su yo o Destino. Puede negarse a realizarlo, puede ser infiel a sf
mismo. Entonces su vida carece de autenticidad”. Si por vocacién se enten-
diese “un programa integro e individual de existencia, serfa lo més claro de-
cir que nuestro yo es nuestra vocacién. Pues bien, podemos ser mds o menos

21 Jhid., p. 400.
2 Ihid, p. 77.
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fieles a nuestra vocacién Yy, consecuentemente, nuestra vida puede ser mds o

menos auténtica”?.

Razén vital y razén histérica. El hombre es historia

La razén fisica, naturalista fracasé totalmente en el estudio del hombre. Tra-
té de poner al descubierto la naturaleza del hombre: como el hombre tiene cuer-
po se apresurd a extender a él la fisica, y, como ese cuerpo es ademds un
organismo, lo entregé a la biologfa; y notando que posee un mecanismo psiqui-
co encargd el estudio de éste a la psicologia. “Pero el caso es que asf llevamos
trescientos afios, y que todos los estudios naturalistas sobre el cuerpo y el alma
del hombre no nos han aclarado lo que sentimos como més estrictamente hu-
mano, eso que llamamos cada cual su vida y cuyo entrecruzamiento forma las
sociedades, que perviviendo integran el destino humano. El prodigio que la
ciencia natural representa como conocimiento de cosas contrasta brutalmente
con el fracaso de esa ciencia natural ante lo propiamente humano. Lo humano
se escapa de la razén fisico-matemadtica, como el agua por una canastilla”.

Cuando las llamadas ciencias del espiritu quisieron llenar la misién en la
que fracasaran las ciencias naturales, el conocimiento del hombre, fallaron
también en este empefio: los fenémenos humanos mostraron la misma resis-
tencia, la misma indocilidad a dejarse apresar por los conceptos de las ciencias
del espiritu. “La interpretacién del hombre como realidad espiritual no pudo
ser mds que violenta, arbitraria y fallida”. “Cuando los caballeros del Espiritu
salfan en guerra contra el naturalismo, resueltos a reflejar escrupulosamente
los fenémenos humanos en su estricta genuidad, alejando de sf los conceptos y
categorfas que la naturaleza nos obliga a pensar [...] especialidad, fuerza [...],
etc., [...] crefan que basta con sustituirlos por otros atributos antagénicos —la
cogitatio, la conciencia, el pensarse a si mismo etc.— para estar fuera del natu-
ralismo. En definitiva, cometfan el mismo error que Descartes cuando creyé
suficiente para definir el moi-méme oponerlo come res cogitans a la res extensa
[...]. Para dirimir la cuestién fuera preciso hacer lo que Descartes no hizo, a
saber: preguntarse qué es eso de res, cuél es su estructura previamente a su ca-
lificacién de pensante o extensa. Porque si los atributos de cogitatio y extensio
son de tal modo antagonistas que no pueden convivir en una misma res, es de
sospechar que cada uno de ellos repercute sobre la estructura misma de la res
como tal res. O, lo que es igual, que el término res resulta equivoco en ambas
expresiones’.

% Jhid., p. 401.
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“Ahora bien: el concepto de res habia sido establecido por la ontologfa tradi-
cional. El error de Descartes y el de los caballeros del Espiritu ha sido no llevar
a fondo su reforma de la filosofia, y aplicar, sin m4s, a la nueva realidad que as-
piraban estatuir —la pensée, el Gewst—la doctrina vetusta sobre el ser. Un ente que
consiste en pensar, ;puede Jer en el mismo sentido en que es un ente que con-
siste en extenderse? Ademds de diferenciarse en que el uno piensa y el otro se
extiende, ;no se diferencian en su mismo ser, como entidades venvu stricto?”* .

“En la ontologfa tradicional, el término res va siempre conjugado con el de
natura, bien como sinénimo, bien en el sentido de que la natura es la verdade-
ra res, el principio de la res. Como es sabido, el concepto de naturaleza es de
pura sangre griega: recibe una primera estabilizacién en Aristételes, que, mo-
dificada por los estoicos, entra en el Renacimiento y por aquel gran boquete
inunda la época moderna. En Robert Boyle adopta su expresién atin vigente:
la natura es la regla o sistema de reglas segtin la cual se comportan los fe-
némenos, en suma, la ley”*.

“Ahora bien, poner como condicién a lo real para que sea admitido como tal
que consista en algo 1déntico, fue la gigantesca arbitrariedad de Parménides y,
en general, del griego ortodoxo [...]. El eleatismo fue la intelectualizacién
radical del ser [...]. Lo que en el naturalismo nos estorba para concebir los fe-
némenos humanos y los tapa ante nuestra mente no son los atributos secunda-
rios de las cosas, de las res, sino la idea misma de res fundada en el ser idéntico
y, porque idéntico, fijo, estético, previo y dado™.

Ahora bien, “el concepto de Espiritu es un naturalismo larvado y, por ello,
inoperante frente a las concepciones naturalistas, sus presuntas enemigas. El
Espiritu [...] es identidad y, por tanto, res, cosa, todo lo sutil, etérea, que se
quiera. El Espfritu tiene una consistencia estdtica: es ya y desde luego todo lo
que es y va a ser. Era tan evidente la rebeldfa de lo humano a ser concebido es-
tdticamente, que pronto hubo de intentarse —Leibniz— superar el estatismo ha-
ciendo consistir al Espiritu en actividad [...]. {Intento vano! Porque esa
actividad, como toda actividad, es siempre una y la misma, fija, prescrita, on-
tolégicamente inmévil. En Hegel el movimiento del Espiritu es pura ficcién,
porque es un movimiento interno al Espiritu, cuya consistencia es, en su
verdad fija, estdtica y preestablecida. Ahora bien: toda entidad cuyo ser con-
siste en ser idéntico posee evidentemente ya y desde luego todo lo que necesi-
ta para ser. Por esta razén, el ser idéntico es el ser substante o substancia, el
ser que se basta a sf mismo, el ser suficiente. Esto es la cosa. El espiritu no es

H Cf. Obras completas, [op. cit.], tomo VI, p. 24.
% 1bid., pp. 26-27.
% Jbad., pp. 29-30.
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sino una cosa. No parece sino que las otras cosas son cosas por su materiali-
dad, por su espacialidad, por su fuerza. De nada les servirfa todo esto si no fue-
sen ademds, y antes que todo, idénticas, por tanto, conceptos. La protocosa, la
Urding, es el intelecto. El identi-fica, cosi-fica —ver-dinglicht— todo lo dem4as™?.

“El hombre no es cosa ninguna, sino un drama —su vida, un puro y univer-
sal acontecimiento que acontece a cada cual y en que cada cual no es, a su
vez, sino acontecimiento. Todas las cosas, sean las que fueren, son ya meras
interpretaciones que se esfuerza en dar a lo que encuentra [...]. Lo que en-
cuentra son puras dificultades y puras facilidades para existir”.

“El hombre es una entidad infinitamente plastica de la que se puede hacer
lo que se quiera [...]. El hombre ha sido, es decir, ha hecho de si desde el sal-
vaje paleolitico hasta al joven vurrealista de Parfs [...]. De la hembra paleoliti-
ca han salido Madame Pompadour y Lucila de Chateaubriand [...]. Mientras
tanto el cuerpo y la psique del hombre, su naturaleza no han experimentado
cambio alguno importante al que quepa claramente atribuir aquellas efectivas
mutaciones. Por el contrario, si ha acontecido el cambio sustancial de la rea-
lidad «vida humana» [...]. La vida humana no es, por tanto, una entidad
que cambia accidentalmente, sino, al revés, en ella la «sustancia» es precisa-
mente cambio, lo cual quiere decir que no puede pensarse eledticamente como
sustancia. Como la vida es un «drama» que acontece y el «sujeto» a quien le
acontece no es una «cosa» aparte y antes de su drama, sino que es funcién de
él, quiere decirse que la «sustancia» serfa su argumento. Pero si éste varfa,
quiere decirse que la variacién es «sustancial»"?. No hay que decir, pues, que
el hombre es sino que vive.

En una exposicién sobre Ortega observa Julidn Marfas® que “la razén ma-
temética, la razén pura, no es mas que una especie de la razén. Entenderla co-
mo la razén sin més, es tomar la parte por el todo: una falsedad. Junto a la
razén matemdtica y «eterna» y por encima de ella, estd la razdn vital. Esta ra-
zén no lo es menos que la otra. Ortega no es un vitalista propenso al irracio-
nalismo. Se trata de una razén rigorosa, pero capaz de aprehender la realidad
temporal de la vida; es lo que llama también la razén histérica”. Se trata, dice
Ortega®, de una razén narrativa. Para comprender algo humano, personal o
colectivo, es preciso contar una historia. La vida sélo se vuelve un poco trans-
parente ante la razdn historica.

¥ [bid., pp. 30-31.

 J4id., p. 32.

2 1bid., pp. 34-35.

50 Cf. Julidn MARIAS, Historia de la Filosofia. Madrid: Revista de Occidente, 1941, p. 396.
31 Obras completas, [op. cit.], tomo VI, p. 40.
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“Las formas mds dispares del ser pasan por el hombre. Para desesperacién
de los intelectualistas, el ser es, en el hombre, mero pasar y pasarle [...]". El
hombre se inventa un quehacer vital, pero al experimentarlo aparecen sus in-
suficiencias, sus limites. Entonces el hombre idea otro quehacer vital, teniendo
en cuenta no sélo la circunstancia sino también a la vista lo que le pasé con el
primero. Al segundo quehacer, a la segunda experiencia a fondo sucede una
tercera, forjada en vista de la segunda y la primera, y asf sucesivamente. “El
hombre «va siendo» y des-siendo —viviendo. Va acumulando ser —el pasado: se va
haciendo un ser en la serie dialéctica de sus experiencias. Esta dialéctica no es
de la razén légica, sino precisamente de la histérica —es la Realdialektik con que
en un rincén de sus papeles sofiaba Dilthey, el hombre —dice Ortega— a quien
més debemos sobre la idea de la vida”.

“En suma, que el hombre no tiene naturaleza sino que tene... historaa. O, lo que
es igual: lo que la naturaleza es a las cosas, es la historia —como res gestae— al
hombre. Un vez mds tropezamos con la posible aplicacién de conceptos teols-
gicos a la realidad humana. Dews cui hoc est natura quod feceret..., dice San
Agustin. Tampoco el hombre tiene otra «naturaleza» que lo que ha hecho™.

Tal vez el medio mejor de ofrecer un homenaje a la memoria del genial
Maestro José Ortega y Gasset haya sido presentar la sintesis que antecede de
algunos de los temas fundamentales de la nueva filosoffa por él creada.

Didnoia, nimero 2, 1956

3 Ibid., p. 40.
5 Jhid., p. 41.
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