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Albert Camus, lector de José Ortega y Gasset.
A proposito de “L'Avenir de la civilisation européenne”

Resumen

Al examinar la nota del 27 de noviembre de 1954
en sus Carnets, observamos que Albert Camus ha
leido La rebelion de las masas. Y el 28 de abril de
1955, durante un coloquio sobre “El futuro de la
civilizacion europea”, el escritor francés subraya,
como punto esencial de su reflexion, que la “civi-
lizacién europea es primero una civilizacién plura-
lista”, afiadiendo: “ese pluralismo que siempre ha
sido el fundamento de la nocion de libertad euro-
pea me parece la contribucién més importante de
nuestra civilizacion”. Tal meditacion hace referen-
cia directa a Ortega. Este articulo intenta exponer
una convergencia de pensamiento poco puesta de
relieve entre ambos autores.
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Abstract

When analyzing Carnets’s remark of November
27" 1954, we can notice that Albert Camus has
read La rebelion de las masas. Actually on April
28" 1955, during a colloquium about “The Fu-
ture of European civilization”, the French writer
underlines as an essential point of his reflexion
that “European civilization is first a pluralist civi-
lization”. Then he adds: “this pluralism that has
always been at the foundations of the European
liberty notion appears to me as the most impor-
tant contribution to our civilization. This musing
is a direct reference to Ortega. The following ar-
ticle tries to expose this convergence of thought
between both authors that is rarely mentioned.
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no admiraba a Francia cuando el otro confiaba en Espafia. Uno era
espafiol, madrilefio, germanéfilo. El otro, “francés y africano del Nor-
te”, argelino, mediterrdneo sobre todo. Contemporaneos el uno del

otro, Albert Camus (1913-1960) y José Ortega y Gasset (1883-1955) habrian

podido encontrarse fisicamente. Las biografias mds acreditadas —Herbert
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R. Lottmann y Olivier Todd— nos muestran que no sucedié. Quizd Camus oye-
ra hablar de Ortega en sus intercambios con la mujer de letras y editora ar-
gentina Victoria Ocampo!. Pero no cabe duda de que le conocia por lo menos
de ofdas, ya que cualquiera que se interesase por la Espafia del siglo XX no po-
dfa ignorar a tan importante personaje.

Leyendo el ensayo mds famoso del madrilefio, La rebelion de las masas, tra-
ducido en francés en 1937 por Louis Parrot, Albert Camus conocié a José
Ortega y Gasset. No nos extrafia que referencias a esta obra alimenten las res-
puestas de Camus a las preguntas de los intervinientes del coloquio organiza-
do por la Unién cultural greco-francesa, en Atenas, el 28 de abril de 1955, en
su conferencia “L’Avenir de la civilisation européenne” (“El futuro de la civili-
zacién europea”). Lo que nos sorprende mds es que un anélisis preciso de este
texto revela que Ortega no es un simple nombre perdido entre las palabras, co-
mo en los Carnets —tal como sugerfan algunos hasta ahora—, sino un punto de
referencia para Camus que simboliza un filén de ideas compartidas por los dos
intelectuales.

No se puede avanzar en estos nuevos y dificiles caminos sin definir clara-
mente la intencién. A priori, la demostracién de un Albert Camus lector de
José Ortega y Gasset se apoya en una sola fuente: “I'Avenir de la civilisation
européenne”, donde una cita revela la presencia del autor espafiol. Sin embar-
go, cuando se estudia esta referencia paralelamente a las menciones a Ortega
y Gasset en Carnets (24 de noviembre de 1954), se toma conciencia de que en
La rebelion de las masas Camus descubre la proximidad entre la potencia de cier-
tos andlisis del madrilefio y su propia reflexién sobre Europa. Trataremos de
centrarnos sobre esta convergencia raramente destacada, teniendo en cuenta
estas limitadas referencias. Una lectura atenta demuestra que Albert Camus
encontré la voz orteguiana en su meditacién sobre Europa, desarrollando des-
de entonces una hermandad de pensamiento inédita.

El uso de un pensamiento, o Albert Camus lector de Ortega y Gasset

La presencia de Ortega y Gasset en “L’Avenir de la civilisation européen-
ne” revela una lectura atenta de La rebelién de las masas por parte de Camus. Por
tanto, es cierto que se podrian expresar vias de pensamiento comunes mds alld
de las convergencias de ideas sobre Europa.

Resultarfa interesante apuntar las numerosas referencias que unen a ambos
pensadores, ya sean politicas o morales. Un examen profundo sobre los vincu-

! Olivier ToDpD, Albert Camus — Une vie. Paris: Gallimard, 1996, colec. NRF Biographies,
p- 496.
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los, por cierto fecundos, entre obras como La rebelién de las masas y el Hombre in-
durrecto destacarfa atin mas dicha hermandad. Frente a pistas de meditacién de
tal amplitud, este articulo se limita a poner de relieve las referencias de Camus a
Ortega en su discurso sobre la civilizacién europea y sus Carnets. Quizas otras
investigaciones profundizaran el anélisis a partir de este modesto surco trazado.

No podemos eludir, en el marco de este estudio, el “anacronismo” de que
son casl veinte afios los que separan la publicacién de La rebelién de las masas en
francés y los comentarios de Camus en sus Carnets sobre el autor espafiol. En
1953, se publicé en Munich un volumen en homenaje a Karl Jaspers con tex-
tos de Ortega y Camus, entre otros®. ;Bastarfa para explicar el mano a mano
que notamos entre ambos escritores en “L’Avenir de la civilisation européen-
ne”? Incluso tal referencia, si bien puede ayudarnos, no permite aclarar total-
mente el “desfase” y, por consiguiente, la razén del uso de Ortega y Gasset en
este momento. Varios elementos nos invitan a ser prudentes en la genealogfa
del encuentro intelectual entre ambos autores.

En efecto, encontramos en el fondo documental de Albert Camus en Aix-en-
Provence (Francia) dos libros dedicados por Ortega y Gasset al escritor: Zutu-
dios vobre el amor y Meditactones del Quyjote. Paulino Garagorri le dedicé también
su libro Ortega, una reforma de la filosofia (1958). Ahora bien: el orteguismo en la
reflexién camusiana estaba no sélo vinculado a la admiracién por un pensador
mayor del siglo XX sino también a un verdadero interés intelectual. Cabe afia-
dir que en la lista de la biblioteca de Camus ciertos titulos estdn subrayados. Es-
te hecho resalta la importancia singular que el autor atribuye a estas obras. Es
el caso de los tres libros mencionados. Esto nos permite entender el comentario

de Andrew Dobson:

En Francia, Albert Camus —“uno de los pocos franceses que lo ha leido”-
propuso traducir a Ortega pero nunca ocurrié; Gallimard lo ha ignorado deli-
beradamente [...]%

Ademds, Camus admiraba el estilo de Ortega y Gasset hasta tal punto que
destacaba a prop(’)sito del autor espaﬁo] que, “después de Nietzsche, era qui—
z4s el mayor escritor europeo"“. Mas all4, el uno y el otro comparten actitudes

2 José ORTEGA Y GASSET, “Notas a la edicién”, en Obras completas, tomo V1. Madrid: Fun-
dacién José Ortega y Gasset / Taurus, 2006, p. 996. En adelante, cuando se hagan referencias
a estas obras, se hardn con el tomo en niimeros romanos y las p4ginas en argbigos.

5 Andrew DOBSON, “Introduction”, en An Introduction to the Politics and Philosophy of José Ortega
y Gasset. New York: Cambridge University Press, 1989, p. 5.

4 Citado por Raymond GAY-CROSIER, “Albert Camus: Pour une culture européenne sans eu-
ropéisme”, Orbis Litterarum, Copenhague-Oxford, vol. 50, n.® 5, octubre 1995, pp. 304-319.
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intelectuales que pueden reflejarse de un modo en maneras de escribir y
transmitir ideas bastante cercanas. En el fondo, lo que Jeanyves Guérin
escribe a propésito del autor francés, también se puede aplicar al pensador
madrilefio:

Si ser filésofo es construir un sistema, un modelo de pensamiento, estd
claro que Camus no lo es en absoluto. Es un pensador, un ensayista. No se di-
rige sélo a unos especialistas®.

Por otra parte, resulta también evidente que la interpretacién de la refe-
rencia politica y moral a Ortega en un momento histérico de crisis del proyec-
to europeo abre cuestiones de primer orden en el campo de los estudios
camusianos. En un cierto sentido, cuando Camus escribe a finales de los afios
treinta que la “teorfa perjudica a la vida™, ya se hace eco de una corriente de
ideas a la cual pertenece Ortega. Merecerfa un examen rotundo... Sin embar-
go, se puede dar un ejemplo basado en el tema de la vida creadora, que en-
contramos en La rebelion de las masas y al mismo tiempo en los escritos
camusianos de aquella época.

Esto lo confirma el resumen que hace Herbert R. Lottman de la confe-
rencia “El artista y su tiempo”, pronunciada en Italia en el momento de la
lectura por Camus de la obra de Ortega. El autor francés defiende la idea
siguiente: “El artista libre no es hombre de comodidades y desorden interior,

7

sino hombre de autodisciplina”. Esta obligacién profunda a la cual se

somete libremente el artista para construir una obra original es una preocu-
pacién constante, incluso punzante, para Albert Camus y asf lo refleja en
sus Carnets:

La vida creativa supone un régimen de alta higiene, de gran decoro, de

constantes estimulos que exciten la conciencia, —y afiade— la vida creativa es

una vida enérgica®.

Ahora bien, se trata de una cita casi i extenso de José Ortega y Gasset:

% Jeanyves GUERIN, “Au sommet de la plus haute tension va jaillir I'élan d’'une droite fleche,
du trait le plus dur et le plus libre [Introduction]”, en Dictionnaire Albert Camus. Paris: Robert
Laffont, 2009, colec. Bouquins, p. X.

¢ Albert Camus, “Alger républicain. 20 octobre 1938” [1938], citado en Ewsais. Paris: Galli-
mard, 1965, colec. La Pléiade, p. 1417.

7 Herbert R. LOTTMANN, Albert Camus. Paris: Le Seuil, 1978, p. 551.

8 Albert Camus, “Cahier VIII (aotit 1954-juillet 1958)” [1954], en Carnets 1949-1959, en
Euvres complétes, vol. IV. Parfs: Gallimard, 2008, colec. La Pléiade, p. 1202.
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La vida creadora supone un régimen de alta higiene, de gran decoro, de
constantes estimulos, que excitan la conciencia de la dignidad. La vida crea-

dora es vida enérgica [...]°.

En el enfoque y en la obra de Ortega aparecen ya, en cierto sentido, las
preocupaciones camusianas mas decisivas. Si nos referimos otra vez a nuestras
fuentes de estudio, notamos que el mismo Camus apunté: “Ortega, que quiere
saber a quién habla antes de escribir”'?, haciendo asf referencia al “Prélogo pa-
ra franceses” de La rebelion de las masas:

Yo creo que un libro sélo es bueno en la medida en que nos trae un didlo-
go latente, en que sentimos que el autor sabe imaginar concretamente a su lec-
tor [...]. Desde hace casi dos siglos se ha creido que hablar era hablar urbi e
orbi, es decir, a todo el mundo y a nadie. Yo detesto esta manera de hablar y
sufro cuando no sé muy concretamente a quién hablo'’.

Este gusto por lo concreto revela una implicacién necesaria del hombre hacia
el préjimo més palpable, la bisqueda de un contacto completo —pensado y vivi-
do— con los demds y con el mundo. Sea situada en el plano moral o estético, es-
ta red de interrogaciones comunes tiene también un enfoque politico muy
préximo para los dos intelectuales. Asf, no puede extrafiar que cuando Ortega
muere en Madrid, el 18 de octubre de 1955, Camus le rinde homenaje: “La muer-
te de Ortega y Gasset recordé a los estudiantes que este gran filésofo puso la li-
bertad, sus derechos y sus deberes, en el centro de su pensarniento"lz. Esta idea

9 José ORTEGA Y GASSET, “;Quién manda en el mundo?” [1930], en La rebelion de las masas,
1V, 468.

10 Albert CAMus, “Cahier VIII (aott 1954-juillet 1958)” [1954], en Carnets 1949-1959, en
Euvres complétes, vol. IV. Paris: Gallimard, 2008, colec. La Pléiade, p. 1202.

"' José ORTEGA Y GASSET, “Prélogo para Franceses” [1937], en La rebelion de las masas,
IV, 350-351.

12 Albert Camus, “Fidélité A 'Espagne” [1956], en Articles, préfaces, conférences (1999-1956), en
Euvres complétes, vol. 111. Parfs: Gallimard, 2008, colec. La Pléiade, p. 990. Cf. también Albert
Camus, “Hommage & un journaliste exilé” [1956], en Articles, préfaces, conférences (1949-1956), en
Euvres complétes, vol. 111. Parfs: Gallimard, 2008, colec. La Pléiade, p. 982. Quizds Camus pien-
se en La rebelion de las masas cuando escribe: “Ser un hombre libre no es tan f4cil como se cree.
La verdad es que los tinicos que afirman esta facilidad son aquellos que han decidido renunciar
a la libertad. Porque no es a causa de sus privilegios [...] que se rechaza la libertad, sino a cau-
sa de sus tareas extenuantes. Aquellos, al contrario, cuya profesién y cuya pasién es dar a la li-
bertad su contenido de derechos y de deberes, saben que se trata de un esfuerzo de todos los
dfas, de una vigilancia continua y de un testimonio cotidiano donde el orgullo y la humildad tie-
nen partes iguales”.

15 Albert CAMUS, “L'Avenir de la civilisation européenne” [1955], en Articles, préfaces, conféren-
ces (1949-1956), en (Fuvres complétes, vol. 111. Parfs: Gallimard, 2008, colec. La Pléiade, p. 1011.
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marcé el espiritu y la pluma del escritor francés, que se expresa asi en la confe-

rencia que nos interesa: “Una libertad que conlleva derechos y deberes es una li-

bertad que tiene un contenido y que se puede vivir”"3.

Desde el advenimiento de las masas a la denuncia del anti-humanismo

De manera decisiva, este enfoque se destaca en la meditacién sobre la idea
europea que encontramos en “L'Avenir de la civilisation européenne”. En efec-
to, la conferencia de Albert Camus nos da una llave de entrada en las coinci-
dencias de la reflexién sobre Europa entre los dos escritores. El vinculo se
establece directamente cuando Camus cita a Ortega y Gasset en su interven-
cién'®. Pero esta referencia es una reivindicacién de fondo, y no de forma, que
resulta de una lectura madurada, meditada, refinada.

Esto se confirma en las respuestas siguientes cuando, contestando a una
pregunta, Camus quiere destacar “dos fenémenos caracteristicos de la historia

europea" —1nada menos!—, sin que sea el objeto de la pregunta. Por una parte,

»15

el autor francés evoca una “aceleracién de la historia”®, resultado de un hiato

entre el tiempo de la inteligencia humana y el frenesi del progreso técnico. Por
otra parte, cita la idea orteguiana del “advenimiento de las masas”® (en sus
Carnets"” retoma un elemento que encontramos en La rebelion de las masas):

1 Albert CAMUS, “L'Avenir de la civilisation européenne” [1955], en Articles, préfaces, confé-
rences (1949-1956), en (Euvres complétes, vol. 111, Paris: Gallimard, 2008, colec. La Pléiade, 2008,
p- 998.

15 José ORTEGA Y GASSET, “La altura de los tiempos” [1930], en La rebelion de las masas,
IV, 387: “El imperio de las masas presenta, pues, una vertiente favorable en cuanto significa una
subida de todo el nivel histérico, y revela que la vida media se mueve hoy en altura superior a
la que ayer pisaba”.

16 José ORTEGA Y GASSET, “El hecho de las aglomeraciones” [1930], en La rebelion de las mavsas,
IV, 375. Se trata del inicio de la obra: “Hay un hecho que, para bien o para mal, es el mds im-
portante en la vida publica europea de la hora presente. Este hecho es el advenimiento de
las masas al pleno poderio social”.

17 Albert CAMuUs, “Cahier VIII (aotit 1954-juillet 1958)” [19564], en Carnets 1949-1959, en
(Euvres complétes, vol. IV. Parfs: Gallimard, 2008, colec. La Pléiade, p. 1201: “Del siglo VI al afio
1800, la poblacién de Europa nunca consiguié sobrepasar los 180 millones. De 1800 a 1914,
sube de 180 millones a 460 millones”. Cf. José ORTEGA Y GASSET, “Un dato estadisti-
co” [1930], en La rebelion de las mavsas, IV, 402. Después de citar este nimero, subraya que
“bastarfa [...] este dato para comprender el triunfo de las masas y cuanto en él se refleja y se
anuncia”. Se puede comparar lo que escribe Ortega con lo que responde Camus: “El adveni-
miento de las masas estalla en este ntimero”. M4s adelante, el madrilefio precisa que “el brinco
es tnico en la historia humana. No cabe dudar de que la técnica —junto con la democracia
liberal- ha engendrado al hombre-masa en el sentido cualitativo de esta expresién” (José
ORTEGA Y GASSET, “La barbarie del «especialismo»” [1930], en La rebelion de las masas, TV, 441).
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Acompafiado (y naturalmente estos dos factores est4n en interaccién) de la
aceleracién de la historia, este advenimiento nos lleva a una situacién que so-
brepasa muy claramente los marcos intelectuales y los marcos racionales que
le dieron origen. Hoy, nuestro problema es primero la adaptacién de nuestra
inteligencia a las nuevas realidades que nos proporciona el mundo®®.

La reflexién de Camus se une mutatis mutandw a la formula orteguiana del
desafio a la vez trdgico y potente que lleva en su seno el proceso de civiliza-

cién:

La civilizacién, cuanto mds avanza, se hace mas compleja y mds dificil. Los
problemas que hoy plantea son archiintrincados. [...] Este desequilibrio entre la
sutileza complicada de los problemas y la de las mentes serd cada vez mayor si

no se pone remedio y constituye la més elemental tragedia de la civilizacién®.

En gran medida, la razén de tal problema parece comin a los dos escrito-
res. Ambos denuncian el fracaso, desde un punto de vista moral, del proyecto
cartesiano. Pensando en voz alta, Camus pone en paralelo “el singular éxito de
la civilizacién occidental en su aspecto cientifico” y “su singular fracaso moral”,
y se pregunta

si la creencia absoluta, ciega en cierta manera, en el poder de la razén (diga-
mos la razén cartesiana, para simpliﬁcar, ya que es ella la que se encuentra en
el centro del saber Contemporéneo), s1 esta creencia absoluta en la razén

racionalista no es responsable en cierto modo de un estrechamiento de la sen-
sibilidad humana?®®.

En su “Prélogo para franceses”, Ortega proponfa el mismo tipo de explica-
cién cuando subrayaba que

Tres siglos de experiencia “racionalista” nos obligan a recapacitar sobre el
esplendor y los limites de aquella prodigiosa raison cartesiana. Esa rawon es s6-
lo matema@tica, fisica, biolégica. Sus fabulosos triunfos sobre la naturaleza, su-

18 Albert Camus, “L’Avenir de la civilisation européenne” [1955], en Articles, préfaces, confé-
rences (1949-1956), en (Euvres complétes, vol. 111. Parfs: Gallimard, 2008, colec. La Pléiade, p. 998.

19 José ORTEGA Y GASSET, “Primitivismo e historia”, en La rebelion de las masas, 1V, 429. Unas
lineas més adelante, Ortega afiade: “Claro es que al complicarse los problemas se van perfec-
cionando también los medios para resolverlos. Pero es menester que cada nueva generacién se
haga duefia de esos medios adelantados”.

20 Albert Camus, “L'Avenir de la civilisation européenne” [1955], en Articles, préfaces, confe-
rences (1999-1956), en (Euvres complétes, vol. 111. Paris: Gallimard, 2008, colec. La Pléiade,
pp- 996-997.
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periores a cuanto pudiera sofiarse, subrayan tanto mas su fracaso ante los
asuntos propiamente humanos [...]%.

Fruto del imperium cartesiano, el proceso de especializacién del trabajo
cientifico deteriora gravemente la comprensién de los fenémenos humanos,
edificando parcelas de saber que se convierten poco a poco en continentes her-
méticos que se ignoran. En sintonfa, Ortega y Camus ponen la denuncia de
esta divisién al nivel de un reto de civilizacién, al sefialar

cémo en cada generacién el cientifico, por tener que reducir su érbita de tra-
bajo, iba progresivamente perdiendo contacto con las dem4s partes de la cien-
cia, con una interpretacién integral del universo, que es lo inico merecedor de
los nombres de ciencia, cultura, civilizacién europea®.

La razén técnica, puesta en el centro del Universo, considerada como el
agente mecdnico mds importante de una civilizacién, acaba provocando una
especie de perversién, a la vez en la inteligencia y en las costumbres?.

Ambos constatan los efectos del dominio de la racionalidad cientifica sobre
la relacién del hombre con el mundo. Ambos denuncian la tendencia del
racionalismo cartesiano a conquistar todo el 4mbito de la inteligencia, descali-
ficando la interrogacién moral del hombre sobre el hombre como algo indtil.
Ambos luchan contra un anti-humanismo alimentado por la idolatria a una
ciencia cuya potencia estd decuplicada debido a sus aplicaciones técnicas. El
uno después de 1914, y el otro después de 1945, estdn muy atentos a no asimi-
lar los desarrollos de la ciencia a los progresos de la civilizacién.

Europa, libertad y pluralismo

Una vez hecho el diagnéstico de la crisis de Europa, profunda crisis moral
e intelectual, Albert Camus toma claramente posicién sobre lo que considera
las caracteristicas esenciales de la civilizacién europea.

2l José ORTEGA Y GASSET, “Prélogo para Franceses” [1937], en La rebelion de las mavas, 1V,
369. Ortega declara de entrada, en el mismo prélogo, que “buena parte del azoramiento actual
proviene de la incongruencia entre la perfeccién de nuestras ideas sobre los fenémenos fisicos y
el retraso escandaloso de las «ciencias morales»”.

22 José ORTEGA Y GASSET, “La barbarie del «especialismo»” [1930], en La rebelion de las masas,
IV, 443. La solucién reside en un esfuerzo de reunificacién de los saberes, es decir la elaboracién
de una “auténtica filosoffa —inica cosa que puede salvar [Europa]” (en José ORTEGA Y GASSET,
“El mayor peligro, el Estado” [1930], en La rebelion de las masas, IV, 446).

%5 Albert Camus, “L'Avenir de la civilisation européenne” [1955], en Articles, préfaces, confé-
rences (1949-1956), (Euvres complétes, vol. I11. Parfs: Gallimard, 2008, colec. La Pléiade, p. 997.
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Sin referirse a Ortega, el escritor francés quiere subrayar como punto cen-
tral que “La civilizacién europea es, en primer lugar, una civilizacién pluralis-
ta”, y aflade: “Este pluralismo que siempre ha sido el fundamento de la nocién
de libertad europea me parece la aportacién més importante de nuestra civili-
zacién”*. En realidad, este comentario esencial se hace directamente eco de
una nota de los Carnets, impregnada de uno de los mensajes de La rebelién de las
mavas: “Ortega y Gasset. [...] La libertad y el pluralismo son las dos domi-
nantes de Europa”. La referencia parece sacada del “Prélogo para franceses”,
bajo una formulacién que se cristaliza asf:

La libertad y el pluralismo son dos cosas reciprocas y [...] ambas consti-
tuyen la permanente entrafia de Europa®.

Es, sin duda alguna, un pensamiento profundo. La dialéctica que no se ter-
mina —‘dialéctica sin sintesis, en la cual las oposiciones no se reabsorben, sino
que persisten”?”— hace de Europa, por esencia, el continente de la diversidad.
Y Albert Camus comparte la definicién orteguiana del estado de libertad, que
“resulta de una pluralidad de fuerzas que se resisten mutuamente”, sin
que nunca una destruya a las otras, garantizando asf la heterogeneidad de las
maneras de ser.

Por supuesto, Camus también habria podido referirse a la necesidad de
una “variedad de situaciones”, nocién creada por Wilhelm von Humboldt
(1767-1835), pero extraida de La rebelion de las masas®. La idea subyacente
hace referencia a la pareja libertad-pluralismo, como explica Ortega:

Para que el humano se enriquezca, se consolide y se perfeccione es necesa-
rio, para Humboldt, que exista “variedad de situaciones”. Dentro de cada na-

2 Albert Camus, “L'Avenir de la civilisation européenne” [1955], en Articles, préfaces, confé-
rences (1949-1956), en (Euvres complétes, vol. 111. Parfs: Gallimard, 2008, colec. La Pléiade, p. 997.

2 Albert Camus, “Cahier VIII (aotit 1954-juillet 1958)” [1954], en Carnets 1949-1959, en
Euvres complétes, vol. IV. Parfs: Gallimard, 2008, colec. La Pléiade, p. 1202.

% José ORTEGA Y GASSET, “Prélogo para Franceses” [1937], en La rebelion de las mavsas,
1V, 358.

7 Segtin la explicacién de la “Notice” de Raymond Gay-Crosier y de Maurice Weyembergh
(en Albert CAMUS, Euvres complétes, vol. 111. Paris: Gallimard, 2008, colec. La Pléiade, note 1,
p. 1438).

% José ORTEGA Y GASSET, “Prélogo para Franceses” [1937], en La rebelion de las masas,
IV, 359.

2 Albert Camus, “Cahier VIII (aotit 1954-juillet 1958)” [1954], en Carnets 1949-1959, en
Euvres complétes, vol. IV. Parfs: Gallimard, 2008, colec. La Pléiade, p. 1202. Camus escribe:
“Humboldt. Para que el ser humano se enriquezca y se perfeccione, hace falta una «variedad de
situaciones». El mantenimiento de esta variedad constituye el esfuerzo central del liberalismo”.
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cién, y tomando en conjunto las naciones, es preciso que se den circunstancias
diferentes. Asf, al fallar una quedan otras posibilidades abiertas. Es insensato
poner la vida europea a una sola carta, a un solo tipo de hombre, a una idénti-
ca “situacién”. Evitar ha sido el secreto acierto de Europa hasta el dfa, y la con-
ciencia de ese secreto es la que, clara o balbuciente, ha movido siempre los
labios del perenne liberalismo europeo. En esa conciencia se reconoce a sf mis-
ma como valor positivo, como bien y no como mal, la pluralidad continental®.

La trama de la historia europea reside en un equilibrio inestable, dindmico,
abundante, que le da su vitalidad. Ningtin principio, ninguna idea, ningin gru-
po o ninguna clase triunfé en Europa de forma absoluta. Ortega y Gasset
percibe en eso la llave de la civilizacién europea:

Se comprende, sin embargo, que no todo el mundo perciba con evidencia
la realidad de Europa, porque Europa no es una “cosa”, sino un equilibrio.
[...] El equilibrio o balanza de poderes es una realidad que consiste esencial-
mente en la existencia de una pluralidad. Si esta pluralidad se pierde, aquella
unidad dindmica se desvanecerfa. Europa es, en efecto, enjambre: muchas
abejas y un solo vuelo. Este cardcter unitario de la magnifica pluralidad euro-
pea es lo que yo llamarfa la buena homogeneidad, la que es fecunda y desea-
ble, la que hacfa decir a Montesquieu: L'Europe n'est gu'une nation composée de

plusieurs™.

Esta idea-fuerza constituye un elemento esencial de la reflexién camusiana
sobre Europa. En este sentido, Albert Camus evoca, para salir de la crisis eu-
ropea que percibe, la necesidad de definir

férmulas sociales con una especie de equilibrio, diffcil de mantener, que se
realizar4, sabiendo por supuesto que el equilibrio en cuestién no puede ser,
por definicién, algo cémodo. [...] De hecho, el equilibrio es un esfuerzo y un
coraje continuo. La sociedad que tenga este valor serd la verdadera sociedad
del futuro®.

Europa, vista como la cufia de la libertad, lugar de un pluralismo irreducti-
ble de los puntos de vista y de las ideas, se alimenta de un principio politico

%0 José ORTEGA Y GASSET, “Prélogo para Franceses” [1937], en La rebelion de las
masas, 1V, 362.

51 José ORTEGA Y GASSET, “Prélogo para Franceses” [1937], en La rebelion de las mavas,
1V, 356.

32 Albert Camus, “L'Avenir de la civilisation européenne” [1955], en Articles, préfaces, confe-
rences (1949-1956), en (Euvres complétes, vol. 111. Paris: Gallimard, 2008, colec. La Pléiade,
p. 1001.
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fundado sobre una diversidad esencial. Ortega, expuesto a las divisiones del
periodo de entreguerras, Camus, testigo de los bloqueos de un mundo bipolar,
ambos movidos por un rechazo de las “ideologias caducas”®, llaman a una mo-
vilizacién de los hombres de conciencia —intelectuales o escritores en el texto
de Camus, “hombres excepcionales” bajo la pluma de Ortega.

El objetivo es transitar por el camino de valores nuevos, concebidos como
homenajes a la libertad. Frente a este desaffo humano, similar a aquel de la
identidad —y por lo tanto del futuro— de la civilizacién europea, Albert Camus
evoca una cierta expresién de la responsabilidad intelectual, comin con José
Ortega y Gasset.

El sentido de la mesura

Libertad y pluralismo son los pulmones de Europa. Sin duda, una respira-
cién tal necesita muchos siglos para llegar a la idea segtin la cual la libertad tie-
ne un limite en la existencia y en el reconocimiento de los dem4s. Desde el
punto de vista filoséfico, proviene quizds de una profunda y anédloga medita-
cién del péras platénico que ambos autores han leido en el Filebo. Al fin y al
cambo, para abrir la civilizacién europea a un futuro auténtico, Camus expre-
sa una bisqueda del sentido de la mesura que podrfa ser orteguiana:

La mesura no es el rechazo de la contradiccién, ni la solucién de la con-
tradiccién. La mesura [...] siempre ha sido el reconocimiento de la contradic-
cién, y la decisién de mantener este reconocimiento, pase lo que pase. [...]
Supone en realidad un heroifsmo. Tiene posibilidades, en cualquier caso, de
darnos no la solucién, [...] sino el método para estudiar los problemas que se
plantean ante nosotros y caminar hacia un futuro soportable“.

Estar en lo cierto, con la conciencia de la mesura y el respeto de la contra-
diccién, es encontrarse en una situacién calificada por el argelino de herocca.
Como Ortega y Gasset, que opone hombres excelentes y hombres mediocres
representados en la idea de “hombres-masa”, Albert Camus distingue dos tipos

% Albert CaMUS, “L'Avenir de la civilisation européenne” [1955], en Articles, préfaces, confé-
rences (1949-1956), en (Fuvres complétes, vol. 111. Parfs: Gallimard, 2008, colec. La Pléiade, p. 998.
Confrontado con lo que escribe Ortega sobre el “bolchevismo” y el “fascismo”: “uno y otro [...]
son dos seudoalboradas” (en José ORTEGA Y GASSET, “Primitivismo e historia”, en La rebelion de
las mavsas, 1V, 432). Comunismo y fascismo no llevan a los pafses hacia el futuro, sino hacia el pa-
sado, el primitivismo, la barbarie; y si se deja atrés el liberalismo, hay que preservar su idea.

3 Albert Camus, “L'Avenir de la civilisation européenne” [1955], en Articles, préfaces,
conférences (1949-1956), en (Euvres complétes, vol. 111. Parfs: Gallimard, 2008, colec. La Pléiade,
p- 999-1001.
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de comportamientos morales: uno sacado de la “Europa burguesa”, otro de una
Europa animada por una fuerza noble, consciente de sus derechos y de sus de-
beres, para quién

[La mesura] se concibe como la conciliacién de contradicciones y, en el
4mbito social y politico en particular, como la conciliacién de los derechos y de
los deberes del individuo. La posicién de la Europa burguesa consiste en rei-
vindicar tinicamente los derechos humanos. Los derechos humanos son valo-

res que hay que defender, pero no cuando significan la negacién de los
deberes®.

La Europa burguesa responde del individualismo absurdo, “que piensa en
sus frigorificos, en sus restaurantes gastronémicos, que dice «yo no voto»". Pa-
ra el autor francés, esta Europa se caracteriza por un estancamiento que toma
la forma de un repliegue frente al curso de los tiempos, sindrome de una so-
ciedad agotada frente a los desaffos exigidos cada dfa por la libertad. Esta for-
ma de nihilismo que nota Camus hace referencia contrariamente a la idea
orteguiana de vida como recorrido noble:

La nobleza se define por la exigencia, por las obligaciones, no por los de-
rechos. Noblesse oblige. [ ...] Los derechos privados o previ-legios no son, pues,
pasiva posesién y simple goce, sino que representan el perfil adonde llega
el esfuerzo de la persona. En cambio, los derechos comunes, como son los del
“hombre y del ciudadano”, son propiedad pasiva, puro usufructo y beneficio,
don generoso del destino con que todo hombre se encuentra y que no respon-
de a esfuerzo ninguno [...]. Al significar para muchos “nobleza de sangre”
hereditaria, se convierte en algo parecido a los derechos comunes, en una ca-
lidad estatica y pasiva, que se recibe y transmite como una cosa inerte. Pero el
sentido propio, el etymo del vocablo “nobleza” es esencialmente dindmico. [...]
Son los hombres selectos, los nobles, los tinicos activos y no sélo reactivos, pa-
ra quienes vivir es una perpetua tensién, un incesante entrenamiento. Entre-
namiento = doskesis. Son los ascetas®.

La convergencia entre, por una parte, la denuncia de la Europa burguesa y,
por otra parte, la afirmacién de una humanidad mejor desde el punto de vista
rnora], muestra sin duda que este extracto corresponde a la arwtocratie vraie

% Albert CAMUS, “L'Avenir de la civilisation européenne” [1955], en Articles, préfaces, confé-
rences (1949-1956), en (Euvres complétes, vol. 111. Paris: Gallimard, 2008, colec. La Pléiade,
p. 1000.

% José ORTEGA Y GASSET, “Vida noble y vida vulgar, o esfuerzo e inercia”, en La rebelion de
las mavas, 1V, 411-413.
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mencionada en los Carnets a propésito de La rebelion de las masas’. El madrile-
fio elimina toda dimensién organicista de la nobleza —;cémo podria ser de otra
forma con su perspectiva humanista?— y, al revés, llama la atencién sobre las
implicaciones etimolégicas de la palabra. Es el “Ortega-pedagogo” aspirando a
una mejora ética de todos los hombres que se expresa y que defiende la idea
segtn la cual, en el fondo, todos los hombres-masa son potenciales arwtoi®®.
Hay que subrayar la coincidencia entre la defensa del helenismo griego, padre
de la filosoffa de la mesura de Albert Camus®, y el término dvkesis utilizado por
José Ortega y Gasset, lo que demuestra una profunda herencia comin de pen-
samiento.

Si el escritor francés hace referencia a dicha arwtocratie vrate, es porque se
sittia del lado de una tensién hacia mayor libertad, al revés de la alienacién del
“snob” denunciado por Ortega:

[El hombre-masa] tiene sélo apetitos, cree que tiene sélo derechos y no
cree que tiene obligaciones: es el hombre sin la nobleza que obliga —vne nobi-
litate— snob. [...] Como el snob estd vacio de destino propio, como no siente
que existe sobre el planeta para hacer algo determinado, es incapaz de enten-
der que hay misiones particulares y especiales mensajes. [Ahora bien,] la li-
bertad ha significado siempre en Europa franqufa para ser el que

auténticamente somos?.

Aqui, el concepto de “hombre-masa” que usa el madrilefio no tiene ningu-
na significacién sociolégica —Camus lo entendié perfectamente— sino que re-
presenta un estado de 4nimo, una aptitud moral'. Esta nace de una actitud
hacia la vida que Ortega nota en el seno de la civilizacién europea durante el
periodo de entreguerras.

En cualquier caso, desde las profundidades de la lectura camusiana, surge
un llamamiento al ejercicio de la libertad en Europa. Al igual que en la bus-

57 Albert Camus, “Cahier VIII (aotit 1954-juillet 1958)” [1954], en Carnets 1949-1959, en
Euvres complétes, vol. IV. Parfs: Gallimard, 2008, colec. La Pléiade, p. 1202.

3 José ORTEGA Y GASSET, “La subida del nivel histérico”, en La rebelion de las masas, 1V, 384.

% Albert Camus, “L'Avenir de la civilisation européenne” [1955], en Articles, préfaces, confé-
rences (1949-1956), en (Euvres complétes, vol. 111. Paris: Gallimard, 2008, colec. La Pléiade, p. 999.

4 José ORTEGA Y GASSET, “Prélogo para Franceses” [1937], en La rebelion de las
mavas, 1V, 357.

4 José ORTEGA Y GASSET, “El hecho de los aglomeraciones” [1930], en La rebelion de las masas,
IV, 378: “La divisién de la sociedad en masas y minorfas excelentes no es, por tanto, una divisién en
clases sociales, sino en clases de hombres, y no puede coincidir con la jerarquizacién en clases su-
periores o inferiores”. Ortega explica, m4s adelante, que masa “no designa una clase social, sino una

clase o modo de ser hombre que se da hoy en todas las clases sociales” (en José ORTEGA Y GASSET,
“La barbarie del «especialismo»” [1930], en La rebelion de las mavas, TV, 442).
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queda de la verdad en el 4mbito especulativo, la practica de la libertad conlle-
va reglas que hay que respetar para darle una sustancia, un contenido, una rea-
lidad. Consta de derechos y deberes. Nunca definitiva ni adquirida, la libertad
se vive segun las responsabilidades cotidianas que el hombre debe asumir.

Consiste en elevarse a ]a medida de la libertad para preservarse de IOS dema-

gogos, estos “estranguladores de civilizaciones™.

Una via media, un destino para Europa

En realidad, Europa estd sola frente a s{ misma. La crisis de la civilizacién
europea es como un aliento que le falta. Civilizacién cuya materia es la histo-
ria, Europa es cauwsa sui®. Asi, la situacién se parece a una encrucijada, a un
cruce de caminos donde el viejo pasado puede llevar a un nuevo futuro:

Los modelos, las normas, las pautas, no nos sirven. Tenemos que resolver-
nos nuestros problemas sin colaboracién activa del pasado, en pleno actualis-
mo —sean de arte, de ciencia o de politica. El europeo est4 solo, sin muertos
vivientes a su vera; [ ...] ha perdido su sombra. Es lo que acontece siempre que
llega el mediodia®.

Es indtil buscar en otra parte sus modelos; el porvenir de Europa como
civilizacién se determina a través de una via media, la dnica que le corres-

42 José ORTEGA Y GASSET, “Prélogo para Franceses” [1937], en La rebelion de las masas, 1V,
367: “Los demagogos han sido los grandes estranguladores de civilizaciones. [...] La demago-
gla esencial del demagogo estd dentro de su mente y radica en su irresponsabilidad ante las
ideas mismas que maneja y que él no ha creado, sino recibido de los verdaderos creadores”. El
término “demagogos” hace referencia a los comunistas, a los fascistas y a los demécratas de dis-
curso. La figura del nihilismo individualista y cinico estd cerca: “El cfnico no hacfa otra cosa
que sabotear la [civilizacién mediterrdnea de la Antigiiedad]. Era el nihilista del helenismo. Ja-
mds creé ni hizo nada. Su papel era deshacer —mejor dicho—, intentar deshacer, porque tampo-
co consiguié su propésito. El cinico, pardsito de la civilizacién, vive de negarla, por lo mismo
que estd convencido de que no faltard” (en José ORTEGA Y GASSET, “La época del «sefiorito
satisfecho»”, en La rebelion de las masas, TV, 440). Se debe comparar con esta nota de los Carnets,
sin duda inspirada por la lectura de La rebelion de las masas: “La Rusia de hoy asiste al triunfo
del individualismo bajo su forma cinica” (en Albert Camus, “Cahier VIII (aotit 1954-juillet
1958)” [1954], en Carnets 1949-1959, en (FEuvres complétes, vol. IV. Paris: Gallimard, 2008, colec.
La Pléiade, p. 1202).

4 “El mayor enemigo de una civilizacién es generalmente ella misma. Si la civilizacién eu-
ropea esté en peligro, [...] es principalmente porque no lleva en si bastante salud y bastante
fuerza para responder a este desafio de la historia” (en Albert Camus, “L'Avenir de la civilisa-
tion européenne” [1955], en Articles, préfaces, conférences (1949-1956), en (Euvres complétes, vol. TI1.
Parfs: Gallimard, 2008, colec. La Pléiade, p. 1005).

4 José ORTEGA Y GASSET, “La altura de los tiempos”, en La rebelion de las masas, 1V, 392-393.
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ponde. Ni en el Este, ni en el Oeste, sino en ella misma®. El renacimiento
europeo sélo es posible mirando al horizonte, formulando un futuro hecho de
valores fecundos:

La Europa que concibié integramente las ideologfas que hoy dominan el
mundo, y que las ve ahora volverse contra ella, encarnadas en pafses mis
grandes y con una industria mé4s poderosa, esta Europa [...] también puede
tener la fuerza de concebir nociones que permitirdin dominar o equilibrar
aquellas ideologfas. Simplemente, necesita respirar, necesita soltura, pensa-

4 Harfa falta evocar las coincidencias de pensamiento entre Camus y Ortega respecto a
su anélisis de la civilizacién estadounidense. Siendo ambos europeos, el uno y el otro se apar-
tan de la American way of life. “[Hay en los Estados Unidos], en el ejercicio de [la] filosoffa
de la felicidad, un especie de exceso propio del temperamento estadounidense, una especie de
voluntad de conquista total que ha acabado tomando formas que, naturalmente, han supera-
do los limites, aniquilado los matices. Es lo que hace [su] vida cotidiana dificilmente adapta-
ble a la del europeo medio [...]. De la misma manera, este rechazo sistemético de la idea
general, este gusto por lo concreto, por el empirismo, por el hecho, es decir por todo lo que
se puede percibir, ofr y entender inmediatamente, llevé al pensamiento americano a alejarse
de la idea general. [...] Varios errores estadounidenses sobre las cuestiones europeas vienen de
este rechazo a tener cuenta de algunos fundamentos de la tragedia europea, los fundamentos
ideolégicos y metafisicos. Afiadiré sin embargo que los Estados Unidos constituyen un pue-
blo joven [...]. El tipo de peligro que nos puede traer Estados Unidos es precisamente esta
tendencia a llevarnos al nivel directo de los hechos de la vida tal y como suceden, y que, en
la mente de la gente poco preparada [...], podria colocar ciertas sensibilidades a un nivel don-
de no es deseable que éstas se encuentren” (en Albert CAMUS, “L'Avenir de la civilisation eu-
ropéenne” [1955], en Articles, préfaces, conférences (1949-1956), en (Euvres complétes, vol. 111
Parfs: Gallimard, 2008, colec. La Pléiade, p. 1006-1007). Hay que comparar este
extracto con el fenémeno de camuflaje histérico propio al modelo estadounidense segtin
Ortega: “El camouflage es, por esencia, una realidad que no es la que parece. Su aspecto ocul-
ta, en vez de declarar, su sustancia. [...] Los Estados Unidos significan [...] un caso de esa
especifica realidad histérica que llamamos «pueblo nuevo». [...] América es fuerte por su ju-
ventud, que se ha puesto al servicio del mandamiento contemporédneo «técnica», como podia
haberse puesto al servicio del budismo si este fuese la orden del dia. Pero América no hace
con esto sino comenzar su historia” (en José ORTEGA Y GASSET, “;Quién manda en el mun-
do?” [1930], en La rebelidn de las masas, 1V, 463-464). El peligro es la perdicién de la cultura
en Europa frente a la hegemonfa de la técnica, tan presente en Estados Unidos: “se vive con
la técnica, pero no de la técnica [...], no es causa sui, sino precipitado 1til, prictico, de preo-
cupaciones superfluas, impréacticas” (en José ORTEGA Y GASSET, “Primitivismo y técnica”
[1930], en La rebelion de las masas, 1V, 424). Ortega reflexiona también sobre la oposicién en-
tre el progresismo placido de los Estados Unidos y la dimensién trigica de la civilizacién
europea: “No hay razén para negar la realidad del progreso, pero es preciso corregir la no-
cién que cree seguro este progreso. Mds congruente con los hechos es pensar que no hay nin-
gln proceso seguro, ninguna evolucién, sin la amenaza de involucién y retroceso. Todo, todo
es posible en la historia [...]. Porque la vida, individual o colectiva, personal o histérica, es
la dnica entidad del universo cuya sustancia es peligro. Se compone de peripecias. Es, riguro -
samente hablando, drama” (en José ORTEGA Y GASSET, “Primitivismo y técnica” [1930], en
La rebelion de las masas, 1V, 421-422).
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mientos que no sean provincianos como lo son actualmente todos nuestros
pensamientos®.

Frente al 4ngulo agudo en el que se encuentra el pensamiento europeo, el
espiritu del cosmopolitismo —espiritu mévil, viajero, aventurero buscando la
frontera y el contacto con el prc’)jimo— marca el camino de una cultura euro-
pea que vuelve a afirmar una voluntad de pluralismo y de libertad, una pul-
sién que la caracteriza. Para refundar a Europa sobre la base de un didlogo
entre diferentes?”, el escritor espafiol denuncia el “provincialismo”, con un
tono més politico:

A mi juicio, la sensacién de menoscabo, de impotencia que abruma inne-
gablemente estos afios a la vitalidad europea, se nutre de esa desproporcién
entre el tamafio de la potencialidad europea actual y el formato de la organi-
zacién politica en que tiene que actuar. [...] Por vez primera, al tropezar el eu-
ropeo en sus proyectos econémicos, politicos, intelectuales, con los limites de
su nacién, siente que aquéllos [...] son inconmensurables con el tamafio del
cuerpo colectivo en que estd encerrado. Y entonces ha descubierto que ser in-

glés, aleman o francés es ser provinciano®.

Serfa necesario recordar el ambiente intelectual en que se escribe La rebelion
de las mavas, que, en las librerfas, se encontraba al lado de obras de Coudenhove-
Kalergi, del conde de Sforza o de Jouvenel®. Sin embargo, Ortega no trata el
tema porque est4d de moda. Es un tema que nace de una intuicién orteguiana,
que Camus percibié y la anoté en sus Carnets: “[Ortega y Gasset] hace una dis-
tincién entre la sociedad y la asociacién™’. La referencia proviene de una
distincién analitica esencial para entender el pensamiento de Ortega sobre

Europa:

4 Albert Camus, “L'Avenir de la civilisation européenne” [1955], en Articles, préfaces, confé-
rences (1949-1956), en (Buvres complétes, vol. TII. Parfs: Gallimard, 2008, colec. La Pléiade,
pp. 1001-1002.

47 El ideal cosmopolita, nacido en el siglo XVIII, es aquel de una curiosidad sincera y entu-
siasta hacia su préjimo. Ortega subraya que Ferguson, Herder, Goethe buscaban la pluralidad
de las formas vitales teniendo como objetivo no la anulacién, sino la integracién. Cf. José
ORTEGA Y GASSET, “Epilogo para ingleses” [1938], en La rebelion de las masas, TV, 504.

4 José ORTEGA Y GASSET, “;Quién manda en el mundo?” [1930], en La rebelidn de las masas,
IV, 469-470.

4 Emilio de DIEGO, “Una percepcién de la idea de Europa en Espaiia durante el periodo de
entreguerras (1918-1939)", Cuadernos de Historia Contempordnea, n.° 1, 2003, pp. 311-324.

50 Albert CAMuUS, “Cahier VIII (aotit 1954-juillet 1958)” [1954], en Carnets 1949-1959, en
Eupres complétes, vol. IV. Paris: Gallimard, 2008, colec. La Pléiade, p. 1202.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°23.2011

noviembre-abril

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

MARC FIROUD 79

Sociedad es lo que se produce autométicamente por el simple hecho de la
convivencia. De suyo e ineluctablemente segrega ésta costumbres, usos, len-
gua, derecho, poder ptblico. Uno de los més graves errores del pensamiento
“moderno”, cuyas salpicaduras ain padecemos, ha sido confundir la sociedad
con la asociacién, que es aproximadamente, lo contrario de aquélla. Una so-
ciedad no se constituye por acuerdo de las voluntades. Al revés, todo acuerdo
de voluntades presupone la existencia de una sociedad, de gentes que convi-
ven, y el acuerdo no puede consistir sino en precisar una u otra forma de esa
convivencia, de esa sociedad preexistente. La idea de la sociedad como reu-
nién contractual, por tanto, juridica, es el mas insensato ensayo que se ha he-
cho de poner la carreta delante de los bueyes®!.

Segtin Ortega y Gasset, el europeo siempre ha vivido en dos espacios histé-
ricos: Europa por una parte y, por otra parte, la nacién o la comunidad. Por
consiguiente, ademds de las sociedades nacionales, existe una sociedad europea,
formada por una convivencia anterior a las distintas naciones, un “vivir-juntos”
creado por los contactos entre los individuos del Viejo Continente, mucho tiem-
po antes de la emergencia de una idea nacional. Desde entonces, una dialéctica
sin fin entre lo uno y lo multiple —aquella precisamente de la libertad y del plu-
ralismo— forma la trama de la historia europea: entre los pueblos europeos, la
homogeneidad y la diversidad est4n unidas e impiden la hegemonia de un prin-
cipio totalitario. En la Europa de Ortega, “cada nuevo principio uniforme ferti-
liza la diversificacién 2.

Si siempre ha existido una conciencia cultural europea, sin embargo no ha
habido una unidad europea a nivel politico. Las dos variables parecen inde-
pendientes. Sin embargo, la distincién orteguiana permite reflexionar sobre el
lazo que las une, haciendo de la construccién europea no un ideal cualquiera,
sino un hecho social muy anciano que hace probable, en su debido momento,
la constitucién de un Estado europeo. La légica de institucionalizacién de
Europa no es por lo tanto més utépica, segin el madrilefio, que la unidad
de Francia o de Espafia en el siglo XI%. La idea est4 cercana a la respuesta que
hace Albert Camus a un interviniente durante el coloquio:

1 José ORTEGA Y GASSET, “Prélogo para Franceses” [1937], en La rebelion de las masas,
1V, 353.

%2 Jestis J. SEBASTIAN LORENTE, “La idea de Europa en el pensamiento de Ortega y
Gasset”, Revista de Fstudios Politicos (Nueva Epoca), n.° 83, Madrid, enero-marzo 1994, p. 228.

5 José ORTEGA Y GASSET, “;Quién manda en el mundo?” [1930], en La rebelion de las mavsas,
1V, 490.
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Se necesitan instituciones [europeas comunes]. Su objecién [...] es que las

diferencias de costumbres y de modos de vida entre IOS pueblos europeos 10

hacen imposible. Le responderé con el ejemplo de Francia*.

Las perspectivas orteguianas y camusianas tienen como objetivo la supera-
cién de las formas existentes de la organizacién politica, condicién vine gua non
para dar un contenido auténtico a la realidad de la sociedad europea. En efec-

to, a pesar de la carencia de una institucién, conviene segin Camus “dar un

contenido a los valores europeos, aunque Europa no sea para maifiana’®.

El proyecto de unidad de Europa constituye el punto clave del futuro de la
civilizacién europea, el vinculo entre lo uno y lo otro est4 establecido explicita-
mente en las obras de Ortega®® y Camus, que sugieren una tercera via constitu-
tiva de un nuevo “imperio del Medio”. En ambos casos, un equilibrio dindmico
basado sobre la coexistencia libre dentro de un conjunto compartido que da for-
ma a Europa. Lo de “dentro” parece unido de manera irresistible a lo de “fue-

ra” con la interaccién, el intercambio, el didlogo. Entonces, para los dos grandes

intelectuales, nada es m4s urgente que denunciar el nacionalismo®.

Controlar la crisis consiste por lo tanto en preocuparse por el futuro y de-
jar abierta la posibilidad de un porvenir. Tal aventura requiere de sus pioneros
un deseo de vivir, un impulso hacia la existencia. Ortega y Gasset se preocupa
porque no ve esta tensién vital entre sus contemporéneos, que parecen, seglin
él, fijados en la ataraxia que produce el confort que proporciona la ideologia
del progreso inexorable:

5 Albert Camus, “LAvenir de la civilisation européenne” [1955], en Articles, préfaces, confe-
rences (1949-1956), en (Euvres complétes, vol. 111. Paris: Gallimard, 2008, colec. La Pléiade,
p. 1004.

5 Albert Camus, “LAvenir de la civilisation européenne” [1955], en Articles, préfaces, confé-
rences (1949-1956), en (Euvres complétes, vol. 111. Paris: Gallimard, 2008, colec. La Pléiade,
p. 1002.

5% “Sélo la decisién de construir una gran nacién con el grupo de los pueblos continentales
volverfa a entonar la pulsacién de Europa” (en José ORTEGA Y GASSET, “;Quién manda en el
mundo?” [1930], en La rebelion de las masas, TV, 493).

% “Hay que luchar para conseguir vencer estos obstéculos [a la idea europea e inspirados
por la nocién de soberania] y hacer Europa, Europa por fin, donde Parfs, Atenas, Roma, Berlin
seran los centros nerviosos de un imperio del Medio, si pudiera decir, que, de una cierta mane-
ra, podrd desempefiar su papel en la historia de mafiana”, en Albert CAMUS, “L’Avenir de la
civilisation européenne” [1955], en Articles, préfaces, conférences (1949-1956), en (Euvres complétes,
vol. III. Parfs: Gallimard, 2008, colec. La Pléiade, p. 1002.

% “Todos los nacionalismos son callejones sin salida” (en José ORTEGA Y GASSET, “;Quién
manda en el mundo?” [1930], en La rebelion de las masas, IV, 493). La idea estd muy cercana a la
postura camusiana: “‘Si Camus vefa en la nacién la posibilidad de la realizacién de la libertad
[...], el nacionalismo era para él sinénimo de totalitarismo” (Philippe VANEY, “Nationalisme”, en

Dictionnaire Albert Camuo. Parfs: Robert Laffont, 2009, colec. Bouquins, p. 596).
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La seguridad de las épocas de plenitud [...] es una ilusién éptica que lleva
a despreocuparse del porvenir, encargando de su direccién a la mecénica del
universo. Lo mismo el liberalismo progresista que el socialismo de Marx, su-
ponen que lo deseado por ellos como futuro éptimo se realizar4, inexorable-
mente, con necesidad pareja a la astronémica. [...] Bajo su mdscara de
generoso futurismo, el progresista no se preocupa del futuro; convencido
de que no tiene sorpresas ni secretos, peripecias ni innovaciones esenciales, se-
guro de que ya el mundo ir4 en via recta, sin desvios ni retrocesos, retrae su
inquietud del porvenir y se instala en un definitivo presente. No podra extra-
flar que hoy el mundo parezca vaciado de proyectos, anticipaciones e ideales.
Nadie se preocupé de prevenirlos®.

El diagnéstico orteguiano pone en evidencia la falta de compromiso que pa-
rece caracterizar la vida contempordnea, inmersa en un parafso posmoderno.
La situacién parece nacer de una desecacién del deseo de una circunstancia
mas justa y maés libre, primera fuente de aquéllas y aquéllos que toman la res-
ponsabilidad de ir-hacia-el-mundo. El futuro de la civilizacién en Europa resi-
de en el rechazo a salirse de la historia, rechazo de un presente cerrado, que
vive de una plenitud sin futuro que no es en realidad mas que indiferencia ha-
cia el mundo e incluso hacia el préjimo. Una tltima cita de Ortega resume to-
do el espiritu de su pensamiento:

La auténtica plenitud vital no conswste en la satisfaccion, en el logro, en la arribada.
Ya decfa Cervantes que “el camino es siempre mejor que la posada”. Un tiem-
po que ha satisfecho su deseo, su ideal, es que ya no desea nada mds, que se le
ha secado la fontana del desear. Es decir, que la famosa plenitud es en realidad
una conclusién. Hay siglos que por no saber renovar sus deseos mueren de sa-

tisfacci6n®.

Albert Camus comparte la desolacién del madrilefio y sostiene que el por-
venir nace de una postura cuya energfa viene del instinto de vivir, postura pro-
meteica hacia el “presente histérico” que debe su sentido sobre todo a la
revuelta de la juventud. Asf el proyecto de civilizacién de una Europa unida es
sélo una de las multiples maneras de llevar a los hombres a vivir su condicién
por s mismos, es decir a comprometerse —actitud camusiana par excellence:

% José ORTEGA Y GASSET, “El crecimiento de la vida” [1930], en La rebelion de las mavas,
1V, 399.

60 José ORTEGA Y GASSET, “La altura de los tiempos” [1930], en La rebelion de las masas,
1V, 390.
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El verdadero problema consiste en saber si queremos sobrevivir como ci-

vilizacién. Y esta voluntad no es forzosamente racional. Si te digo que quiero

seguir viviendo, no es porque sé perfectamente lo que soy, sino porque ten-

go un sentimiento extremamente vivo, extremamente agudo de lo que soy co-

mo ser y que tengo el deseo de seguir en mi ser. Entonces no es primero una

cuestién de razén, sino este instinto de vivir. Pues, si los jévenes de hoy, en

Occidente, no tienen este instinto de vivir, hay que volver a tenerlo, porque ah{

estd el problema. Y no lo volveran a tener, yo creo, confidndose a gente que les

dirdn, en este orden, lo que hay que creer y hacer. Lo volveran a tener con-

fidndose a s{ mismos. Quiero decir a su experiencia de la vida y a su propia

reflexién®'. @
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