
El horror vacui en el marco del
ensayo de integración de Ortega*

Iván Caja Hernández-Ranera

Podemos comenzar haciendo alusión al sentido de El tema de nuestro tiem-
po para Ortega, que se resume en su objetivo de superar el denominado 
“idealismo” o racionalismo, con que refiere a una tradición de pensamien-

to y, más allá de eso, a un modo de vida dominante en las últimas centurias en 
Europa. El ensayo de superación que da título al libro viene pergeñado desde 
años atrás y continuará en las décadas siguientes, al cual llamará “razón vital e 
histórica”.

Vamos a detenernos en si en el ensayo de integrar la dinamicidad de la vida 
en la razón se abre un espacio entre los polos a integrar o no.

Resumen
Este artículo expone la problematicidad de la 
integración entre la vida y la razón en la formu-
lación de la “razón vital” como proyecto me-
todológico orteguiano de superación del llamado 
“idealismo”. Se analiza, en función del concep- 
to de perspectiva, la relación entre los polos 
a integrar por Ortega y si este reconoce una 
distancia en la estructura de relaciones. A con-
tinuación, se analiza cómo acomete esta tarea 
de salvación en ensayos que desarrollan el 
planteamiento de El tema de nuestro tiempo, y, 
en este sentido, se pone en juego la importancia 
para Ortega de la figuración estimativa, concre-
tada en lo que entiende por heroicidad, para dar 
expresión a una mediación entre razón y vida.
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Abstract
This article exposes the problematic of 
the integration between life and reason in the 
formulation of “vital reason” as Ortega’s 
methodological project of overcoming so-called 
“idealism”. It analyses, in terms of the concept 
of perspective, the relationship between the 
poles to be integrated by Ortega and whether 
Ortega identifies a distance between them. 
Then, we analyze how he undertakes this task of  
salvation in essays that develop the approach 
of El tema de nuestro tiempo, and, in this sense, 
the importance for Ortega of the estimative 
figuration, specified in what he understands 
as heroism, to give expression to a mediation 
between reason and life. 
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* Este texto es la versión escrita de la ponencia presentada el 4 de octubre de 2023 en el
marco del Congreso Internacional “El tema de nuestro tiempo: su recepción académica actual”, 
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El sentido del horror vacui en la formulación de la idea de razón en Ortega

Utilizamos la expresión latina horror vacui subrayada por el propio Ortega en 
la edición francesa de 1929 de la obra de Nietzsche –uno de los filósofos cuya 
lectura deja mayor poso en Ortega– La Généalogie de la Morale, conservada en su 
Biblioteca: Ortega resalta en concreto el horror vacui de la voluntad, la cual no 
puede no querer, no dirigir su volición a alguna meta1 –por ello siempre provi-
sional. En esos términos de “horror al vacío” ya se refiere a Ortega, por otro 
lado, Ramiro de Maeztu –admirado amigo del madrileño y con quien entra en 
discusión acerca de la prevalencia de los hombres o las ideas en 1908–, en una 
carta al filósofo madrileño para denominar una actitud que a su juicio hay que 
evitar2.

Analizamos la cuestión desde los ensayos de 1923, cuando aplica su com-
prensión de la “perspectiva” construida a lo largo de la década anterior. Más 
allá de la voluntad, el tema se abre sobre la propuesta de integración de Ortega 
en su pensamiento, método o modelo denominado razón vital.

Adentrándonos en la demarcación que realiza a la altura de 1923 de su par-
ticular modo de pensamiento, sobre la base de su análisis del nuevo modo de 
sensibilidad que exige la teoría de la relatividad de Einstein, observamos algu-
nas de las implicaciones de que la realidad, la vida, se cifre en “perspectiva”. 
La relatividad, el carácter posicional implicado por que la realidad en su mo-
vimiento efectivamente sea “la que el observador percibe desde el lugar que 
ocupa”3, se convierte en lo absoluto; adopta validez ontológica. Ello tiene una 
implicación antropológica importante: el hombre –centro de las disquisiciones 
de Ortega en relación con su atención a las modulaciones de la vida en perspec-
tiva; bajo el punto de vista de un ser capaz de conocimiento y de evaluación– no 
será ya centro del universo, sino que, ocupando un “puesto” relativo en él, se 

1 Vid. Friedrich Nietzsche, La Généalogie de la Morale, traducción al francés de Henri 
Albert, 14.ª edición. París: Mercure de France, 1929, Tercer tratado, p. 513; en su traducción al 
castellano, vid. Friedrich Nietzsche, De la genealogía de la moral, traducción de Jaime Aspiunza, 
en Obras completas, 4 vols., edición dirigida por Diego Sánchez Meca. Madrid: Tecnos, 2010-
2016, vol. IV, p. 513.

2 Ramiro de Maeztu, carta a José Ortega y Gasset, Londres, [finales de septiembre de 
1908], en “Dos cartas de Ramiro de Maeztu a Ortega (1908)”, Revista de Occidente, n.º 65 (1986), 
p. 119. También recogida en “José Ortega y Gasset – Ramiro de Maeztu. Epistolario (1908-
1926). Primera parte”, Revista de Estudios Orteguianos, n.º 45 (2022), p. 64.

3 José Ortega y gasset, “El sentido histórico de la teoría de Einstein” (1923), en El tema 
de nuestro tiempo, III, 643. Se citan las referencias a las obras de Ortega indicando el título de la 
obra (y año de publicación), el tomo en números romanos y las páginas en arábigos, según la 
edición: José Ortega y Gasset, Obras completas, 10 vols. Madrid: Fundación José Ortega y 
Gasset / Taurus, 2004-2010.
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emplazará en cualquier caso en un “rincón”4. Las figuraciones5 que utiliza el 
ser humano para conocer conforman los límites de la realidad; se descubren los 
límites de las cosas en tanto que se las conoce –como venía a exponer Ortega 
en la “Meditación preliminar” de Meditaciones del Quijote. Ello no le da al ser 
humano ningún poder especial sobre lo real; las figuraciones dan consistencia 
a la realidad misma, no se la imponen. Ortega defiende, en este sentido, que no 
hay un supuesto “lugar ninguno” desde el que conocer la realidad, “no hay una 
perspectiva absoluta”6. Reclama extender esta postura, pues, al resto de formas 
culturales; la ética y la estética7. Trata de establecer la normatividad del límite.

Pero Ortega aprecia la necesidad de dar un paso más en la argumentación. 
Siendo la figuración humanamente imprescindible, adoptar una en la que se 
tome a esta como tal en su limitación constituye la crítica; la descripción de la 
figuración en lo que tiene de “real”, como ideal, pero, a la vez, como provisional 
posicionamiento ante la realidad. El idealismo que padece el –denominado por 
Ortega– “racionalismo” define la figuración utópica y ucrónica de la realidad, 
proponiendo la necesidad del conocimiento a través de la posición como ab-
soluta de las figuraciones creadas sobre ella, no sometidas a dicha crítica. A 
esto se refiere Ortega con el vulgarismo “beatería” en ensayos menos técnicos8. 
El madrileño propone, por el contrario, apoyado en la evolución de la física, 
“aceptar alegremente”9 la situación, el límite; esto es, ensayar una manera no 
absolutista de tratar lo absoluto: verlo como absoluto irónicamente, y así descu-
brir tras su necesidad una insuficiencia sin eliminarlo, única manera de tras-
cenderlo. De este modo, pretende rescatar el valor de la posición racionalista: 
si bien por no adecuarse al dinamismo de la realidad, por pretender acceder 
desde un “lugar” ideal a ella esta posición le parece absurda, no por ello deja de 
ser “real” en la forma de virtualidad en que se da lo ideal.

Con el modo de pensamiento de la “razón vital” indaga más acá de aquel 
punto de vista sobre la posibilidad del conocimiento: desde uno en que se tome 
la figuración en todos los casos como relativa. La “ironía”, definida por el filósofo  
ya en Meditaciones del Quijote, vehicula el método, denominado después “razón 
vital”, por el que llegar a esta posición integral e integradora. Nos dice Ortega 

4 Ibid., III, 645.
5 Se entiende en el presente artículo por “figuración” la interpretación lógico-estimativa de 

un ser humano de su circunstancia. No nos detenemos, pues, en el contenido estructural de una 
interpretación en lo que tenga de necesaria, sino que nos referimos a la razón de esta necesidad: 
que la realidad se da precisamente al ser humano, como circunstancia, en perspectiva. Para 
atender a esta cuestión, preferimos usar “figuración” en lugar de “interpretación”.

6 Ibid., III, 647.
7 Vid. idem.
8 Vid., por ejemplo, José Ortega y Gasset, “Un libro sobre Platón” (1926), IV, 20-21.
9 José Ortega y Gasset, “El sentido histórico de la teoría de Einstein” (1923), en El tema 

de nuestro tiempo, III, 648.
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que entre “las condiciones que la realidad nos impone”10 está la “localización” 
espaciotemporal. Desacredita el “racionalismo” como idealismo en cuanto cree 
identificar el “lugar ninguno” como el “lugar” absoluto desde el que conocer; 
esto es, cuya validez consista en “valer para todos”11 como descripción adecuada  
de la realidad. Pero nótese que lo que critica es que se posicione como “lugar 
ninguno”, pues no hay un “lugar” tal en tanto que lugar; no critica que se pre-
tenda con validez universal, pues la verdad, si bien siempre se da “para-mí”, no 
se aplica al acto de “pensamiento” por el que se busca su intuición, el cual es un 
“fenómeno real” cuyas “leyes son históricas”12, sino que se aplica, objetivamen-
te, a las ideas argüidas mediante dicho acto. Señala, en otro ensayo de la época: 
“La verdad obedece a leyes absolutas, insumisas a toda condición de tiempo y 
lugar”13. Lo que sucede, repitiendo la postura formulada en 1915, es que: “Algo 
es verdad para mí, cuando creo que es verdad en sí”14; la verdad se da a través 
de un acto de creencia, el cual se somete a crítica para fundarlo en razones, 
pero ello no va en menoscabo de la validez universal de la verdad, con carácter 
transubjetivo. Ortega entiende su comprensión como el mínimum posible de 
figuración de la realidad, por ello cree que esta postura es la más adecuada.

Nos preguntamos, sin embargo, más allá de indagar sobre su creencia en 
que el universo esté lleno –que para el caso daría igual que si estuviera vacío– 
sobre si precisamente ese “lugar ninguno” no sería, sin embargo, el único posi-
ble con validez pretendidamente universal, pues el punto de vista, localizado, 
es exclusivo para cada cual. El filósofo madrileño manifiesta, en este sentido, un 
horror vacui. Ataja en el ensayo comentado, sin mayor hondura, este problema 
por adoptar la perspectiva como real y desacreditar, en general, el “a priori” de 
toda “forma” a partir de la cual figurar la realidad15. La propuesta radica en lo 
que entiende por “creencia” y su función radical en el conocimiento, y en busca 
del perfilamiento de este modelo de racionalidad, se ocupará de precisar este 
concepto a partir de los años treinta.

Ahora bien, ante la pregunta sobre cuál es el papel de la heroicidad, no ya 
en la gestación y el sentido de este nuevo modo de pensamiento, sino en su 
demarcación frente al “idealismo”, conviene atender previamente a unas pa-
labras del madrileño en su curso en Buenos Aires, de 1916, Introducción a los 
problemas actuales de la filosofía, en el cual liga de forma explícita el heroísmo a 
la racionalidad humana. La “heroicidad” vehicula metafóricamente la radica-
ción en la vida de la racionalidad, la cual de este modo metafórico pretende 

10 Idem.
11 Idem.
12 José Ortega y Gasset, “El deber de la nueva generación argentina” (1924), III, 669.
13 Idem.
14 Ibid., III, 672.
15 Vid. José Ortega y Gasset, “El sentido histórico de la teoría de Einstein” (1923), en  

El tema de nuestro tiempo, III, 648-651.
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ser iluminada como “la más difícil tarea que cabe imaginar”16, un acto humano 
particularmente difícil que canaliza la dimensión de trascendencia de la vida 
y en el cual la persona se toma a sí misma en vilo involucrando sus distintas 
tendencias y sometiéndolas irónicamente a las limitaciones de su modulación 
en perspectiva. Debido a esta dificultad y a su necesidad para ejecutar esa ac-
ción lo más plenamente posible, la heroicidad se afianza de aquel modo irónico 
como “crítica”. La insuficiencia de esa crítica define propiamente para Ortega 
el “idealismo”: dejarse llevar por las tendencias de pensamiento, volición y sen-
timiento “ciegamente”17. Los actos vitales humanos para Ortega –en este punto 
deudor de la fenomenología– tienen una dirección y una referencia, pero, com-
plementariamente, se incardinan como “para-mí” de manera figurativa. Esa  
figuración, a través de la iluminación y jerarquización estimativas ejercidas al 
prestar atención a algo, genera asentimiento o disentimiento, siendo estructu-
rada en el acto tético del “juicio”: acto de creencia. A través de creencias, sobre 
ellas, el ser humano vive de forma “personal”; piensa y quiere. Pues bien, ese 
asentimiento o adhesión se genera automáticamente y ha de ser sometido por ello 
para Ortega a la crítica de encontrar un fundamento racional en otros actos de 
creencia a su vez fundados hasta llegar, si cabe, a un principio. Lo mismo su- 
cede en la volición, si bien en esta particularmente se vierte ese esfuerzo, y en  
el aspecto práctico se exige una decisión con mayor urgencia que en el teóri-
co. El esfuerzo por someter las creencias a fundamento transubjetivo es para  
Ortega la “racionalidad”, y le atribuye la heroicidad porque aquella consiste en:

un terrible imperativo que nos exige no aceptar ninguna de esas creencias 
ciegas que en forma de hábito, de costumbre, de tradición, de deseo, compo-
nen la textura misma de nuestra psique. Toda esa vida ingenua y espontánea 
del espíritu tiene que ser intervenida, rota, pulverizada a fin de que dudando 
de la creencia ciega hallemos su razón y nazca la creencia fundada, motivada, 
probada18.

La definición de la heroicidad que formula en su ensayo sobre Goethe, como 
“liberación hacia uno mismo”, está presente especialmente en la tarea de la 
“razón”, la cual, complementaria y perentoria para el imperativo de llegar a ser 
personas – imperativo de “integridad”–, “quiere decir hacernos independientes 
de nosotros mismos, de nuestros hábitos y espontáneas apetencias, triunfar de 
nosotros mismos como seres automáticos, para renacer como obra de nuestro 
propio juicio”19. Este es el sentido de aquella trascendencia en la inmanencia 
puesta en juego pocos años más tarde en El tema de nuestro tiempo: “La vida  

16 José Ortega y Gasset, Introducción a los problemas actuales de la filosofía (1916), VII, 563.
17 Vid. ibid., VII, 562-563.
18 Ibid., VII, 563.
19 Idem.
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impone a todas sus actividades un imperativo de integridad, y quien diga «sí» a 
una de ellas tiene que afirmarlas todas”20.

En función de esta definición “práctica” de la “razón”, Ortega parece no 
asimilarla a la “teoría”, o, más concretamente, al conocimiento teórico –según 
conceptos y razonamientos lógicos. Incluyendo la estimación en la figuración, 
la “razón vital” involucra aspectos “irracionales”. Insuficientemente demarcada 
por el madrileño e insuflada de heroísmo, puede aplicársele la oclusión en el 
culto o “beatería” de la Razón que designa lo que él mismo critica y entiende 
por “racionalismo”. La integración entre la vida y la razón, que exige un replan-
teamiento de la consistencia de la vida y de la razón, reclama a Ortega una 
precisión mayor sobre lo que entiende por “teoría” y lo que entiende por “in-
tuición”. El filósofo madrileño, a la altura de 1924 nos dice que para él “razón 
y teoría son sinónimos”21; y con “razón” designa exclusivamente aquí “cono- 
cimiento teorético”. Habrá que esperar a sus “Apuntes sobre el pensamiento, su 
teurgia y su demiurgia” (1941) para encontrar una demarcación de la teoría y 
del “pensamiento” en general, respecto al “conocimiento”. Es asimismo esencial 
atender a La idea de principio en Leibniz y la evolución de la teoría deductiva (1947).

De la integración a la vertebración sistemática: 
el problema de la heroicidad

Si la heroicidad en Ortega canaliza una integración, nos encontramos con 
que con esta figura se puede reducir en exceso la distancia entre los ámbitos a 
integrar. Por ello, con anterioridad a un análisis de su evidente complicación 
ética, reclamamos reparar en un aspecto esencial para comprender el sentido de 
la heroicidad en Ortega. Más precisamente, insistir en una implicación impor-

20 III, 600. Un análisis actual detallado de esta idea en José Luis Villacañas, Ortega y Gasset. 
Una experiencia filosófica española. Madrid: Guillermo Escolar Editor, 2023, p. 471. Villacañas 
señala, a este respecto: “En el fondo, la mirada de Ortega sobre la vida no es suficientemente 
inmanente. Ortega ha proyectado sobre la vida un esquema carismático que solo halla valor en 
ella si la afirma de manera total, íntegra, plena; (…) en un organismo sintético (…) que se expresa 
de forma unitaria en todas las esferas de acción en su interconexión, en su influjo recíproco (…). 
Ortega todavía deberá pensar en este proyecto de impronta clasicista cuando reclame un Goethe 
desde dentro. Pero, de entrada, ahora, en 1923, imaginaba que, por fin, dejaba atrás el tiempo de 
la crítica, esa voluntad de separar, de distinguir, de abstraer, de fragmentar al hombre. Ahora 
se trataba de recoger, de unir y de aceptar. En fin, solo como un dardo dirigido contra esta 
autonomía de las diferentes esferas de acción propias de la cultura a medias secularizada, tiene 
sentido profundo la otra tesis de El tema de nuestro tiempo, el perspectivismo. Y por cierto, solo  
a través de este último concepto tiene sentido la noción de individuo circunstancial que Ortega 
ha querido dejarnos como alternativa al sujeto trascendental. En suma, solo desde aquí cristali-
za la visión sistemática de Ortega”, ibid., pp. 472-473. Vamos a ver hasta qué punto esto es así; 
consideramos que precisamente en ese proyecto cifra Ortega su “crítica”.

21 José Ortega y Gasset, “Ni vitalismo ni racionalismo” (1924), III, 717.

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

mayo-octubre 



153Iván Caja Hernández-ranera

Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 48. 2024

tante de lo que esta pone en juego. Y es que, en función de la estructura radical 
como “para mí” de la vida, la persona, en su integridad, está complicada estruc-
turalmente en cada posicionamiento, en cada perspectiva, incluso en el nivel de 
la presencia inmediata de su vida para sí. No hay manera de que algo se ofrezca 
en la vida humana sin que complique este mencionado posicionamiento, para 
Ortega22. Nos preguntamos, entonces, si su confianza en la figura de la heroici-
dad para caracterizar la integración y la incardinación vital del pensamiento no 
desemboca en el idealismo que pretende evitar.

Remontándonos a estudios pioneros respecto a la exposición de este pro-
blema, Pedro Cerezo, por ejemplo, responde afirmativamente señalando que 
derivaría en un “antropologismo”23, en referencia a un análisis desde el prisma 
heideggeriano: en Ortega “la existencia o el hecho de la vida es determinante”24. 
Esta se instala en un nivel que en realidad no sería el radical, al incluir un posi-
cionamiento del ser humano como “para mí” incluso en el nivel de la presencia 
de la vida. Se trata, a fin de cuentas, de “metafísica”; de antropología metafísica, 
no de ontología25. Claro está que, como hemos visto, para el filósofo madrileño 
la vida no es precisamente un “hecho”, sino “quehacer”, lo cual es clarificado 
entendiendo la estructura instancial que la vida revela en su radicalidad26.

José Luis Molinuevo, por su parte, también responde afirmativamente.  
Subraya que Ortega parte de descripciones demasiado simples en cuanto es-
quemáticas para exponer lo que entiende por “idealismo”; por ello, no pue- 
de evitar la ambigüedad y no es radical en su crítica27. Además, la consisten- 
cia de trascendencia en la estructura dual de la vida no permite la comprensión 
adecuada de una integración que no sea simplemente estética28, y cae en la 
“paradoja” de necesitar pensar un fin o ideal como orientación de dicha ejecuti-

22 Recuérdese que con anterioridad a formular su pensamiento con términos técnicos 
originales Ortega adapta al castellano la palabra que usa Dilthey –“Erlebnis”– para describir 
la posición ejecutiva: “vivencia”, vid. José Ortega y Gasset, “Sobre el concepto de sensación” 
(1913), I, 634, nota. Ortega señalaría que no lleva a cabo, sin embargo, una lectura profunda 
de la filosofía de Dilthey hasta la década de los treinta. Es Husserl –lector de Dilthey– en este 
caso la fuente.

23 Vid. Pedro CerezO Galán, La voluntad de aventura. Aproximamiento crítico al pensamiento  
de Ortega y Gasset. Barcelona: Ariel, 1984, p. 336 y “Las dimensiones de la vida humana”, en José 
Ortega y Gasset y la razón práctica. Madrid: Biblioteca Nueva / Fundación José Ortega y Gasset 
– Gregorio Marañón, 2011, p. 135.

24 Ibid., p. 136.
25 Vid. ibid., p. 136; vid. Pedro CerezO Galán, La voluntad de aventura, ob. cit., p. 335.
26 Vid. Antonio ROdríguez Huéscar, Éthos y Lógos, edición preparada por José Lasaga. 

Madrid: Universidad Nacional de Educación a Distancia, 1996, pp. 36-48 y La innovación 
metafísica de Ortega. Crítica y superación del idealismo, 2.ª edición (1.ª edición de 1982). Madrid: 
Biblioteca Nueva, 2002.

27 Vid. José Luis MOlinueVO Martínez de BujO, El idealismo de Ortega. Madrid: Narcea, 
1984, pp. 13-14 y 20.

28 Vid. ibid., p. 19.
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vidad en su carácter trascendente29. Sin embargo, puede rastrearse la metodo-
logía de Ortega en la forma del ensayo; siempre trata de plasmar una figuración 
irónicamente operante, abierta a distintas perspectivas.

José Luis Villacañas, más recientemente, recoge y desarrolla ambas insufi-
ciencias en su estudio diacrónico sobre Ortega, insistiendo en lo problemático 
de su superación por el filósofo30.

Por nuestra parte, no vamos a encaminar nuestro análisis a responder a esta 
pregunta, sino que vamos a justificar su pertinencia y a entender su profundi-
dad ateniéndonos a los propios textos del filósofo.

En su curso de 1929-1930 “[Vida como ejecución (el ser ejecutivo)]” cons-
tatamos un primer nivel de análisis. En tanto que la presencia se cifra como 
“para mí”, señala Ortega, “mi vida es de una absoluta continuidad”31 –“no deja 
intersticios y es absolutamente compacta”32. En su relatividad constitutiva, en 
su ejecutividad de tendencia trascendente, el aparente hiato en la vida humana 
no es tal –recordemos los trabajos sobre Goethe del madrileño.

Ciertamente, por otro lado, afirma –en la línea que hemos apuntado respecto 
a los años veinte– que la vida no es la única realidad en términos absolutos, sino 
que sólo puede ser interpretada como realidad única y absoluta en tanto que es 
presente “para mí”, es decir, en términos relativos a su presencia33. No es la reali-
dad suprema; su compacidad está referida a la estructura de la vida: todo aparece 
en mi vida, “para mí”34. De ahí su “complejidad” o “complicación”, que configura 
la consistencia onto-ético-epistemológica descrita por Rodríguez Huéscar, sien-
do situacionalmente dispuesta en cada momento de uno u otro modo.

Ahora bien, la trascendencia de la vida que posibilita ese rechazo del ab-
solutismo está integrada en la inmanencia de su ejecutividad, según el filósofo 
madrileño. En base a esa continuidad puede formular una “razón histórica” 
enraizada en el mismo devenir, no caótico sino dinámico, de la realidad35.

En este sentido, en su curso Principios de Metafísica según la razón vital, de 
1932-1933, señala que, como mi vida no deja intersticios por su radical ejecu-
tividad, no hay manera de comprender cualquier cosa independientemente  

29 Vid. ibid., p. 18.
30 Vid. José Luis Villacañas, Ortega y Gasset, ob. cit., pp. 785-786, 794-795, 808-809 y, 

especialmente, 1115 y ss.
31 José Ortega y Gasset, “[Vida como ejecución (el ser ejecutivo). Lecciones del curso 

1929-1930]” (1929), VIII, 227.
32 Idem.
33 Vid. José Ortega y Gasset, “[¿Qué es la vida? Lecciones del curso 1930-1931]” (1930), 

VIII, 416-421.
34 Especifica, por ejemplo: “llamo a nuestra vida –se entiende, la de cada cual– realidad 

radical no porque sea la única realidad y menos porque sea la realidad suprema, sino porque es 
la raíz de todas las demás”, José Ortega y Gasset, “[Segunda conferencia sobre Goethe en 
Aspen]” (1950), VI, 582.

35 Vid. José Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo (1923), III, 569.
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de su actuar sobre mí ni de mi actuar con ella36. Entonces la tematización como 
problemática de cualquier “cosa” en el marco de la vida se halla incardinada en 
el problematismo de esta. No cabe, para Ortega, una comprensión previa a la 
ejecutividad. Si algo me es cuestión lo será a partir de una determinada perspec-
tiva. Los poros que se abren en dicha ejecutividad, ante los cuales nos ponemos 
a pensar, no son, pues, más que modulaciones diferentes de esta. La interpretación, en 
la cual se sitúa el concepto de “ser”, es estructural37. La “nada” se sitúa al mismo 
nivel para Ortega que el “ser”; es relativa a dicha estructura –un agujero, “hueco 
o vacío”38 que rellenar con el pensamiento, y sólo mediante el cual, mediante la
figuración que este complica, es enunciable39.

Desde un prisma sociohistórico, del mismo modo, señala el madrileño en 
su curso de 1933 sobre las crisis históricas que los agujeros en la estructura de 
nuestras creencias no conducen a otra estructura ulterior: “para que el hom-
bre deje de creer en unas cosas, es preciso que germine ya en él la fe confusa 
en otras”40. Es más, el pensamiento se ejecuta precisamente debido al humano 
“horror al vacío”41 complementario a la persistente tendencia figurativa que el 
ser humano manifiesta, sin la cual no puede reparar en ninguna cosa. Cualquier 
perspectiva tomada sobre la realidad en función de su carencia o “vacío de 
sentido”42, reclama para él una yuxtaposición con una perspectiva “intravital”43 
en la circunstancia, desde la cual, incluso esa carencia de sentido es relativa44.

Que la vida no sea vivida de manera completa, hecha, para quien la vive, y 
que incluso a nivel histórico no cesen los cambios, no implica que no tenga una 
consistencia, un “sentido”, según Ortega, que radicalmente se cifra en contar con 
su dimensión de trascendencia y exige una renovación constante de la personal 

36 Vid. José Ortega y Gasset, Principios de Metafísica según la razón vital. Curso de 1932-1933 
(1932), VIII, 603-606.

37 Vid. ibid., VIII, 605-606.
38 Ibid., VIII, 606.
39 En su ensayo de 1947 sobre Leibniz señala que la “nada” es una figura, una metáfora, 

precisamente –dice– “la mayor invención humana, el triunfo de la fantasía, el concepto más 
esencialmente «poético»”, José Ortega y Gasset, La idea de principio en Leibniz y la evolución de 
la teoría deductiva (1947), IX, 1080. Es más, señala en una nota de trabajo, en contraposición a 
la teoría de Heidegger: “El Ente concretísimo tras del cual vamos y que // postulamos como 
todo lo que se busca y presiente – rechaza más radicalmente aún la Nada y supone en nosotros 
un radical rechazar la «angustia ante la Nada», la «pena por la muerte» y demás debilidades, 
romanticismos y oscuros sentimientos”, José Ortega y Gasset, “Notas de trabajo sobre 
Heidegger. Segunda parte”, edición de José Luis Molinuevo y Domingo Hernández, Revista de 
Estudios Orteguianos, n.º 2 (2001), p. 26.

40 José Ortega y Gasset, En torno a Galileo (1947), VI, 423.
41 Idem.
42 Ibid., VI, 465.
43 Ibid., VI, 466.
44 En este sentido, también vid. José Ortega y Gasset, La idea de principio en Leibniz y la 

evolución de la teoría deductiva (1947), IX, 1138-1140.
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elección de cada acción en su marco45. La complicación ejecutiva de la vida o la 
dialéctica de su estructura ejecutiva, en su inmanencia “para mí”, no se detiene. 
Incluso constatando la dimensión trágica de este hecho, debida a que el ser 
humano es preso, en este sentido concreto, de su propio hacer46, e incluso cons-
tatando la intervención del azar o la contingencia47 en ese dinamismo dialéctico, 
para Ortega no se produce una ruptura de su continuidad.

En su curso de 1944 sobre La razón histórica va a situar el problema en toda 
su profundidad a nivel sociohistórico. Señala: “el intelectual comienza por ha-
cer el vacío en sí mismo para dejar que en él se aloje y manifieste la verdad”48. 
Pero, en tanto que viviente, cuenta con una limitación, por la cual, esta misión o 
tarea, que es precisamente la que Ortega considera propia de la filosofía, es un 
ideal, una figura más; la figura particular del conocimiento, descrita en la lec-
ción quinta de “Principios de Metafísica según la razón vital”, de 1933-1934, y 
en “Apuntes sobre el pensamiento”, de 1941. Limitación que hace que el pensa-
miento que complica el conocimiento sea dialécticamente un proceso orientado 
ad infinitum. Esta limitación es relativa, como todas, para el filósofo madrileño, a 
la ejecutividad vital, sirve para que la dialéctica no cese y, en ella, la aspiración 
y elección de cumplir esa tarea en grado aproximado sea realimentada.

La limitación consiste en que “no basta que una opinión sea evidente y, por 
tanto, verdadera para que se imponga a los hombres. Éstos –señala Ortega– no 
suelen espontáneamente estar predispuestos, abiertos, francos a la evidencia”49. 
Tanto es así que sólo a nivel individual –o, mejor dicho, personal– cabe pro-
piamente pensar, mediante el “ensimismamiento”. En el plano social, debido 
a la solidificación de esa dimensión interpretativa, figurativa, la complicación 
aumenta: “El intelectual no puede en manera alguna luchar con las fuerzas 
formidables de pasiones, apetitos, intereses, entusiasmos ciegos, inercias que 
constituyen la opinión pública”50. Esta evidencia sería decisiva, especialmente, 
en la trayectoria filosófica de Ortega en la década de los cuarenta.

Conclusión

Tras haber analizado los textos aducidos, nos queda sin respuesta la pregun-
ta anteriormente formulada: si la incardinación vital del pensamiento a través 
de la figura de la heroicidad no lleva a Ortega a quedar preso en el idealismo, 
el cual, más allá de servirle de etiqueta para denominar el modelo de razón 

45 José Ortega y Gasset, En torno a Galileo (1947), VI, 482.
46 Vid. José Ortega y Gasset, “El hombre y su circunstancia” (1931), VIII, 508.
47 Vid. José Ortega y Gasset, “La filosofía parte a la descubierta de otro mundo” (1945), 

IX, 715- 720 y “Del optimismo en Leibniz” (1948), VI, 509-532.
48 José Ortega y Gasset, La razón histórica. [Curso de 1944] (1944), IX, 651.
49 Idem.
50 Ibid., IX, 652.
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que pretende superar, representa la solidificación acrítica del punto de vista, o,  
más precisamente, el ocultamiento de la consistencia dinámica de la vida bajo 
las figuraciones en que cristaliza.

Sin embargo, podemos comprender al menos tras estos análisis que para 
Ortega es ineludible atender a la figuración, a la interpretación para repre-
sentar dicha dinamicidad en perspectiva integradora; en tanto que dicha figu-
ración es, repetimos, estructural en la vida humana –así se mantiene en cierto 
modo en deuda de aquella manera de pensar “racionalista”.

Que este carácter estructural de la figuración pueda ser sintetizado en la 
figura de la heroicidad en Ortega responde a un esfuerzo propio –y que entiende 
como necesario, transubjetivamente– de encontrar, como hemos subrayado, el 
mínimum posible de figuración de la vida. La heroicidad, en efecto, para Ortega 
sintetiza su dinamismo inmanente al tiempo que su tendencia trascendente.

Para él, por tanto, el “vacío” no puede ser más que figurativamente creado, 
debido a la predisposición estimativa-sentimental humana. Así, puede comprenderse 
también la importancia que da al problema de la educación. Y también su im-
plicación en la política.

La figura de la heroicidad es pertinente para el filósofo madrileño, en este sen-
tido, porque es necesaria una figura eficaz para “atraer”, “encantar”, “seducir”51. 
Aquí radica el papel estratégico que confiere a la metáfora. Cita, a propósito, el 
ejemplo de la metáfora del “motor inmóvil” de Aristóteles52, a quien se remonta 
también la metáfora del “arquero”, con que vertebra su ética. La heroicidad –más  
allá de su mayor o menor eficacia para revelar su propia pertinencia y de la  
complicación ético-onto-epistemológica que sintetiza– es, pues, un instrumento 
necesario en el pensamiento de Ortega y, según este filósofo, para el pensamien-
to en general. En definitiva, como podemos apreciar, la reflexión sobre el proble-
ma planteado desemboca de nuevo en Ortega en la antropología53.

El “horror al vacío” del ser humano, en resumen, no es ocultado por la he- 
roicidad en Ortega, sino aprovechado para dinamizar el pensamiento y la  
moral, ligándolos en lo posible a la vida. El pensamiento de Ortega puede ser 
caracterizado como sistema según esta clave de interpretación; precisamente 
en tanto que se mantiene siempre abierto al porvenir –el modo de pensamien-
to que desarrolla se enraíza en el modo de vida, de acción. Este movimiento 
nunca puede cesar, llegar a un término, porque el ser humano no puede eludir 
la acción ni puede lograr nunca del todo lo que se propone. ●

Fecha de recepción: 09/10/2023
Fecha de aceptación: 15/02/2024

51 Idem.
52 Vid. idem. También gusta de usar la figura del “eterno-femenino” de Goethe.
53 En este sentido, vid. José Luis Villacañas, Ortega y Gasset, ob. cit., pp. 126-127.
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