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N uestro tiempo, así expresado en el título del ensayo de José Ortega y 
Gasset, sin concreciones ulteriores, funciona como un deíctico: solo 
tiene significado gramatical y, por tanto, produce un efecto de signi-

ficado vacío: hay quienes se verán inclinados a identificar nuestro tiempo con 
el tiempo biográfico, social e histórico en el que están presentes y habrá otros 
más proclives a preguntarse por la referencia concreta: ¿al tiempo de quién 

Resumen
En este artículo se evalúa filosóficamente la idea 
orteguiana contenida en su ensayo El tema de 
nuestro tiempo de la conclusión de la época 
actual debido al agotamiento de la razón y a la 
necesidad de integrarla en la vida. Proponemos 
las imágenes de bisagra, pliegue y quiasmo 
como claves hermenéuticas para profundizar en 
estas ideas y discutir el presente y el futuro de 
la filosofía. Para ello analizamos la filosofía 
de Ortega y su conexión con la historia, la razón 
vital y el presente. Discutimos, sobre todo, la 
estructura temporal dinámica de la perspectiva 
y su conexión con el tema de nuestro tiempo. 
También se aborda la importancia de la sociolo-
gía en la comprensión de la historia y las posi-
bles orientaciones para el futuro de una filosofía 
que en este ensayo de Ortega anuncia su fin.
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Abstract
In this article we philosophically evaluate Ortega 
y Gasset’s idea contained in his essay El tema 
de nuestro tiempo of the conclusion of the 
present time due to the exhaustion of reason 
and the need to integrate it into life. We 
propose the images of hinge, fold and chiasm as 
hermeneutical keys to deepen these ideas and 
discuss the present and the future of philoso-
phy. To do so, we analyse Ortega’s philosophy 
and its connection with history, vital reason and 
the present. We discuss, above all, the dynamic 
temporal structure of the perspective and its 
connection with the subject of our time. We 
also address the importance of sociology in 
the understanding of history and the possible 
directions for the future of a philosophy that in 
this essay by Ortega announces its end. 
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* Este artículo tiene como antecedentes de difusión la ponencia presentada en la Jornada
“Workshop: 1923: La España intelectual y la contemporaneidad clásica”, celebrada en la 
Facultad de Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid el 8 de mayo de 2023, con 
el título “¿Hay un tema de nuestro tiempo?: límites de la ontología del presente de Ortega”, 
y la ponencia presentada en el Congreso Internacional “El tema de nuestro tiempo: su recepción 
académica actual”, celebrado en la Fundación José Ortega y Gasset – Gregorio Marañón los 
días 3 y 4 de octubre de 2023, con el título “¿Pensar nuestro tiempo?: límites y posibilidades del 
proyecto orteguiano”. 
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nos referimos? ¿Quién es el nosotros de ese tiempo? Ortega, de quien entre 
sus muchas virtudes literarias la de poner buenos títulos a sus obras es una de 
las más destacadas, dedica esta obra de 1923, precisamente, a identificar cuál 
es el tema de nuestro tiempo y así consigue que cada generación que aborda 
la lectura del texto se vea enfrentada a este vacío semántico y emerjan, ante él, 
preguntas de largo aliento: ¿nuestro tiempo es, también, el tiempo de Ortega 
en 1923? Y, por tanto, ¿compartimos, con Ortega, el mismo tema de nuestro 
tiempo? Después de cien años de la publicación de estos apuntes mejorados del 
curso universitario que impartió Ortega en 1921-1922, la pregunta sigue viva 
y, precisamente por ello, nos proponemos presentar unas variaciones sobre El 
tema de nuestro tiempo1 con el objetivo de responder a estas preguntas: (1) ¿qué 
se piensa cuando se piensa nuestro tiempo en El tema de nuestro tiempo? Y, en el 
caso de que respondamos afirmativamente a esta primera cuestión, nos atreve-
remos con la siguiente: (2) ¿cómo es posible pensar lo que se piensa en El tema 
de nuestro tiempo?

Para abordar la respuesta a estas dos cuestiones nos vamos a valer de tres 
imágenes que, consideramos, resumen la naturaleza del texto que enfrentamos 
y, al mismo tiempo, proyectan sus posibilidades más allá de sí mismo. “Bisa-
gra”, “pliegue” y “quiasmo” son las tres imágenes que nos acompañarán y nos 
permitirán comprender, quizá bajo una luz diferente, el proyecto filosófico que 
el pensador español diseña en las páginas de este libro. Estas imágenes no son 
propias del lenguaje de Ortega ni nos las podemos encontrar en sus distintas 
obras por lo que las proponemos como ayudas hermenéuticas que (re-)abran la 
lectura de El tema de nuestro tiempo. En las páginas que siguen se irán definiendo 
estas imágenes y mostrando, precisamente, su productividad hermenéutica.

1. La bisagra: cierre y apertura en El tema de nuestro tiempo

¿Habría puertas sin bisagras, podríamos cerrar y abrir sin este sencillo me-
canismo que ha hecho posible marcar los umbrales entre lo que hay dentro y 
lo que queda fuera? ¿Sería posible, sin las bisagras, el gesto de abrir y cerrar 
puertas? El tema de nuestro tiempo es una bisagra y, por tanto, un artefacto con-
ceptual que Ortega utiliza para cerrar algo y que, al mismo tiempo que cierra, 
sirve para abrir y en esa apertura atisbar, desde el umbral, lo que se abre ante 
los ojos y nos convoca a la exploración. ¿Qué se cierra y qué se abre en El tema 
de nuestro tiempo?

Una mirada global a El tema de nuestro tiempo nos devuelve que Ortega con-
sidera que una época de la cultura europea y, con ella, de la filosofía, está ago-

1 José Ortega y gasset, Obras completas, 10 vols. Madrid: Fundación José Ortega y Gasset 
/ Taurus, 2004-2010, tomo III, pp. 559-652. Se citan las referencias de las obras de Ortega según 
esta edición, marcando el tomo en números romanos y las páginas en arábigos.
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tada, acabada, a punto de perecer y es, quizá, una época que muere de éxito y se 
termina porque ya no queda nada que exprimir del fruto abundante de la razón 
nacida en la ciencia experimental y en Descartes, afirmada en Kant y desplegada 
en el idealismo, por un lado, y en el positivismo, por el lado contrario. La razón 
se ha agotado porque ha secado las fuentes de las que, inadvertidamente, bebe  
y se alimenta: la vida. Cuanto más se despliega la razón, más se agosta la vida y la 
época de Ortega da muestras evidentes de agotamiento, de falta de pulso vital, de 
idealización abstracta e inútil de la vida. Y si la filosofía es una suerte de órgano 
vital de la cultura, no hay filosofía que nos sirva en este final de época, porque, 
de hecho, también este final de época es un final de la filosofía. El pensamiento 
intempestivo y vital de Nietzsche, el empuje cultural y científico del darwinismo, 
las consecuencias cosmológicas y cosmovisionales de la nueva física relativista y  
cuántica, la fenomenología de Husserl, el psicoanálisis de Freud, la sociología 
naciente son palpitaciones de una vida que necesita que muera una época para 
poder nacer y multiplicarse. Ortega está leyendo entre líneas lo que parece laten-
te en su época: aquellas manifestaciones dispersas por el espacio cultural y que 
hacen rechinar las bisagras de una cultura que está en cierre.

Tenemos, entonces, una primera referencia de lo que se piensa en El tema de 
nuestro tiempo: el cierre epocal, el agotamiento del eón racionalista, idealista, po- 
sitivista de la filosofía. Podríamos pensar que esto apenas tiene importancia 
pues la propia marcha histórica de la filosofía determina la aparición y desapa-
rición de escuelas e interpretaciones, pero, al hacer esto, estamos obviando que 
este cierre epocal se produce por el agotamiento de aquello que estaba en el ori-
gen mismo de la filosofía: el logos, la razón. ¿Qué va a ocurrir después del fin del 
logos, una vez que hayamos cerrado la historia de la filosofía? ¿Habrá filosofía 
después del fin de la filosofía? Todo lo dicho hasta aquí tiene un resabio hege-
liano, somos conscientes, y no es difícil que aparezcan las referencias, incluso, a 
las tesis de Alexandre Kojève sobre el final de la historia. No obstante, nos pa-
rece más productivo leer esta línea de fuga del ensayo orteguiano desde Después 
del fin del arte de Arthur C. Danto y, en especial, desde el capítulo titulado “Tres 
décadas después del fin del arte”. En este capítulo, Danto propone comprender 
las vanguardias artísticas como manifiestos que, defendiendo un tipo específico 
de arte –surrealismo, expresionismo, etc.–, como definiciones definitivas del 
Arte, están anunciando, precisamente el fin de la era del arte y el comienzo de 
otra era, quizá marcada por la estética. ¿Y si El tema de nuestro tiempo fuera un 
manifiesto de vanguardia? Me suscitó esta relación una ponencia pronunciada 
por José Lasaga sobre El tema de nuestro tiempo en la que defendía el carácter de 
“manifiesto” de este ensayo. Transfiriendo las ideas de Danto al asunto que nos 
ocupa podríamos decir que en El tema de nuestro tiempo se defiende que la razón 
vital es la Filosofía que necesita nuestro tiempo al mismo tiempo que se certifi-
ca, en realidad, el fin de la filosofía. Si así son las cosas, lo que deberíamos espe-
rar de Ortega no es otra filosofía, si no un nuevo logos para lo que viene después 
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del fin de la filosofía: ¿es la razón vital ese nuevo logos? Esto, como tema, es 
lo que se está pensando en El tema de nuestro tiempo, por lo que nuestro tiempo se 
refiere a una experiencia del fin de un tiempo. El asunto se ha puesto grave.

Ahora bien, en tanto que bisagra, El tema de nuestro tiempo no solo cierra, sino 
que está abriendo lo siguiente, pero el gesto de abrir no puede separarse del 
mecanismo que cierra y, por ello, El tema de nuestro tiempo no puede traspasar  
el umbral que atisba en el gesto de abrir. Nótese que es un abrir hacia dentro de 
una estancia en la que ya se está y, por tanto, lo que se atisba desde el umbral 
es lo que está a la espalda: todavía no se puede ver con claridad, ni se goza de 
una visión completa, es un mirar desde el rabillo del ojo mientras se cierra y 
se escucha el rechinar de las bisagras. En El tema de nuestro tiempo también se 
piensa esta apertura que forma parte del tema de nuestro tiempo. Pensar una 
época que se cierra y lo que se abre en ese gesto, esto es nuestro tiempo; es lo mis-
mo que pensar el presente. La imagen de la bisagra nos acompaña hasta aquí 
porque para poder pensar lo que se abre en El tema de nuestro tiempo, en el gesto 
de cerrar, necesitamos otra imagen que será la de “pliegue”.

2. El pliegue: la razón en la vida

Gracias a la imagen de la bisagra hemos podido dar una primera respuesta
a la cuestión de lo que se piensa en El tema de nuestro tiempo: el cierre de una 
época que implica, al mismo tiempo, una apertura. Pero, ¿cómo pensar lo que 
se abre en el cierre? Aquí es donde la imagen del pliegue viene en nuestro au-
xilio. Sostenemos que esta imagen es apropiada para interpretar las diferen-
tes declaraciones de Ortega acerca de la necesidad de que la cultura, la razón 
ceda, se someta, reconozca los derechos de la vida. Un pliegue, en sentido general, 
se produce cuando en una superficie lisa o extendida, aunque flexible, se pro-
duce una desigualdad, un surco en cualquiera de sus partes. En lo plegado se 
conserva lo que estaba extendido, aunque no del mismo modo ni con la mis-
ma forma. Cuando Ortega afirma que la época que se cierra está abriendo –la 
vida impera sobre la cultura, sobre la razón– un nuevo eón cultural, lo que 
ocurre es que la razón se integra en la vida como pliegue y al quedar integra-
da en la vida, esta queda modificada. El pliegue geológico lo muestra todavía 
mejor: las capas terrestres que se pliegan siguen ahí, pero han dado lugar  
a formaciones nuevas que abren posibilidades de terraformación desconoci-
das. El pliegue abre novedades, aunque conteniendo lo que ya estaba dado. 
El pliegue es más flexible que la bisagra y por eso nos permite entender cómo 
se piensa la apertura del presente en el texto de Ortega.

Aunque, tal pliegue parece estar comprendido de un modo difusamente dia-
léctico y prendido de una cierta ontología de la vida que todavía no se precisa en 
todos sus elementos y dinámicas. Ortega no quiere dejar atrás la razón –aquella 
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prisión del neokantismo2–, pero advierte de que aquella forma un pliegue de la 
vida3. Al mismo tiempo, se afirma, aunque de un modo menos asertivo, más ti-
tubeante, cómo, una vez que se muestra el pliegue mencionado, la filosofía, que 
conserva este nombre a pesar de que se debe clausurar con la época que termi- 
na, consiste en pensar “el tema de nuestro tiempo”, es decir, en pensar el presente. 
Ortega no parece considerar la existencia de una philosophia perennis, ni una phi- 
losophia sub specie aeternitatis, ni siquiera, a pesar de su formación filosófica, una 
filosofía trascendental, pues la razón no puede sobrevolar la vida; de hecho, la razón 
no es capaz de volar, por lo que ha de radicarse en ella y desde ella comprender 
lo que está siendo, pero nunca lo que es, pues su ser mismo, si es que es algo, es 
precisamente estar siendo: presente continuo. En este sentido, ya aparecen en  
El tema de nuestro tiempo las primeras categorías de esta razón vital, como son las 
“generaciones” o la “perspectiva” que funcionan como conceptos internos, toda-
vía colgados del árbol de la vida a punto de madurar y que diseñan una ontología 
de la vida que será, al mismo tiempo, una praxis. Pero antes de entrar en cues-
tiones ontológicas, debemos detenernos en los vínculos del texto con la filosofía  
de la historia.

2.1. El pliegue de la vida como el tema de nuestro tiempo

Ortega se mueve en el campo de minas de la filosofía de la historia con 
todas las prevenciones de no quedar atrapado por ella, pues no habría nada 
más contrario a la afirmación del imperativo de la vida que plegarse al trabajo  
del concepto que se despliega en la historia, que es, además, movimiento del 

2 Aquella prisión, no obstante, parece que fue más fecunda de lo que el propio Ortega fue 
consciente; incluso podemos decir que siguió visitando sus celdas durante mucho tiempo. Veáse 
Dorota Leszczyna, “Interpretación de Ortega y Gasset de la filosofía de Kant: del idealismo 
marburgués a la ontología crítica”, Análisis. Revista de investigación filosófica, vol. 4, n.º 1 (2017), pp. 
25-48. Para José Luis ViLLacañas, sin embargo, El tema de nuestro tiempo sí marca una salida ya
definitiva de la prisión neokantiana; véase en su Ortega y Gasset. Una experiencia filosófica española.
Madrid: Guillermo Escolar, 2023, p. 454, nota 6.

3 En el ensayo citado de Villacañas, se afirma: “Así que cuando Ortega hablaba de que la 
razón pura tiene que ser sustituida por una razón vital, lo que realmente quería decir es que  
la trama de la estructura trascendental de la razón debía ser ocupada por la función trascendental 
de la vida. Y que las funciones lógicas de los juicios de la razón debían dejar paso a las funciones 
estimativas de la vida” (ibid., p. 475, subrayado mío). Nos interesa discutir el uso del verbo ocupar 
que hemos destacado porque vendría a problematizar nuestra imagen del pliegue y, al mismo 
tiempo, la sugerencia anterior de comprender la obra de Ortega como una bisagra o como un 
manifiesto, en el sentido de Danto. Quizá Ortega aspira a lo que Villacañas afirma, pero el 
modo en el que aborda esta aspiración, al menos ateniéndonos a lo que se dice en el texto, es 
plegando la razón a la vida, por lo que es necesario seguir la propia sugerencia del texto y ver 
hasta dónde nos puede llevar. La idea de sustitución podría describir el resultado de la operación 
orteguiana pero la imagen de pliegue nos permite sorprender a Ortega en el momento mismo 
de la operación.
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espíritu. Es decir, Ortega quiere evitar a toda costa cualquier atisbo de racio-
nalismo pues, precisamente, el racionalismo como imperativo ha sido deletéreo 
para la vida. La asunción, por otro lado, de que Europa se halla en una situa-
ción de decadencia y España, en una situación política y social insostenible 
(por la resistencia de las masas a la regeneración y la incuria negligente de las 
élites respecto de su vertebración)4, la identifica Ortega, precisamente, con el 
dominio del racionalismo y sus prerrogativas.

Pero Ortega no puede negar que el hombre piensa, gracias a que la propia 
marcha de la vida ha dado de sí, sin ningún motivo aparente, un animal que 
trata con la vida y que, de hecho, vive desde la razón, por lo que la vida y la ra-
zón han de guardar una relación más productiva y menos conflictiva. Tampoco 
se trata, simplemente, de liberar la vida, como se podría deducir de una lectura 
apresurada de Nietzsche5, o de encauzarla a través de los diques adecuados de la  
represión y la sublimación en el psicoanálisis. No, la razón es el modo como  
la vida vive en el Sapiens, y la vida del Sapiens no puede no ser vida racional.

Ahora bien, tal relación puede ser pensada como equilibrio, algo que no 
podemos atribuir al lenguaje de Ortega en El tema de nuestro tiempo y que devol-
vería su pensamiento a un momento platónico y aristotélico: la virtud es la 
armonía, el término medio, la prudencia. Ni siquiera a una relación entre una 
sustancia y sus accidentes, pues ni la vida ni la razón son formas sustanciales ni 
accidentes la una respecto de la otra. No se trata de esto; la vida puja y manda, 
es imperativa, por lo que no está en el mismo plano que la razón, pues esta tiene 
que plegarse a la vida. Ahora bien, tal pliegue no deja a la vida indiferente pues, 
de algún modo, la transforma.

Si pensamos la relación de la razón con la vida como pliegue evitamos, como 
hemos visto, la recaída en el equilibrismo académico-peripatético, pero tam-
bién se logra circunvalar la dialéctica que vendría a decir que en el encuentro 
entre la vida y la razón daríamos con una síntesis superadora (e integradora) de 
ambos. Que Ortega use el término “razón vital” nos parece una muestra de esta 
conciencia que resiste la dialéctica, pues la dialéctica, en realidad, es la forma 
más elaborada de todo racionalismo. Pero proponemos que se entienda el con-
cepto de “razón vital” como un heurístico que permite explorar la estancia que  
al cerrar atisbamos por el rabillo del ojo y que ante la incertidumbre de lo  
que aparece, nos aferramos a un nombre que nos permite explorarlo. “Razón 
vital” es un proyecto de concepto no realizado todavía en El tema de nuestro 

4 España invertebrada (1922) y El tema de nuestro tiempo (1923) han de ser leídos como obras 
complementarias, pues, de algún modo, El tema de nuestro tiempo contiene la noción de razón vital 
y un esbozo de su método que vendría a posibilitar que España se conformara como una forma 
de vida vertebrada.

5 Para Jesús Conill, las bases hermenéuticas de la razón vital orteguiana están en la vin-
culación del pensador español con Nietzsche: Jesús cOniLL, “Nietzsche y Ortega”, Estudios 
Nietzsche, 1 (2001), p. 49-60.
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tiempo y por eso es, también, un pliegue que ha modificado la superficie misma 
desde la que se ha formado.

Que la razón se pliegue a la vida, en realidad, no es más que el resultado al 
que la razón llega cuando se sincera consigo misma, deshace un mundo dividido 
en dos y siente que es un órgano: en ese momento, colapsa cualquier intento de 
equilibrio o dialéctica, pues sabe a ciencia cierta que, en tanto que órgano, no 
puede nada sin la vida. Pero, al mismo tiempo que esto comparece, la vida es pen-
sada, lo que da lugar al pliegue vida-razón como un nuevo eón. Y en este sentido 
nos parece claro que Ortega arriba a una (curiosa) filosofía de la historia que 
consistiría, precisamente, en pensar este eón, en pensar el pliegue. Pero ¿cómo 
se piensa un pliegue? O, en realidad, ¿se trata de pensar en o desde el pliegue?

Si, por un lado, este pliegue nos ha llevado hacia una filosofía de la historia, 
prendida, eso sí, de una cierta ontología de la vida y la razón, por otro nos va a 
llevar a la idea de que pensar el pliegue, pensar el presente consiste en algo muy 
parecido a lo que hacen –o quieren hacer– las ciencias sociales, con la historia  
y la sociología a la cabeza. Sin embargo, todavía el pensamiento de Ortega no 
se ha desarrollado lo suficiente en El tema de nuestro tiempo como para tematizar 
la relación entre la razón vital y las disciplinas que acabamos de citar.

Podemos aventurar la hipótesis de que pensar el pliegue sea pensar el  
Sapiens, por lo que la razón vital se desplegaría, también, como una descripción 
de la génesis del hombre y de su proyección en la vida; es decir, una antropo-
logía. Consideramos que Ortega mantendrá una actitud ambivalente con la vía 
abierta con la antropología, pues advierte la tendencia esencialista6 que tiende a 
apoderarse de toda descripción filosófico-antropológica. Para Ortega, además, 
lo que caracteriza al ser humano es, por el lado ontológico, el ser perspectiva, 
y por tanto un campo de posibilidades de lo real, y, por el lado práctico, el ser 
suadens7, es decir, un animal de valores que afronta lo real desde la valoración 
de lo que está (o no) al servicio de la vida. Si unimos estas dos características 
nos daremos cuenta de que ser Sapiens para Ortega consiste en ser futuro, por 
lo que el pliegue, es decir, el eón del presente revela a un ente cuyo modo  

6 Sabemos que hemos abierto un asunto polémico pues si hay algún consenso entre intér-
pretes muy diversos de la obra de Ortega –desde San Martín a Villacañas– es que esta contiene 
una antropología filosófica. No tenemos espacio para detenernos en defender que, precisamente, 
si en El tema de nuestro tiempo se cierra una era mientras se abre otra, tendremos que encontrar  
los nuevos conceptos para hablar de lo humano; para decir lo humano después del fin de lo 
humano, también. Considero que también la obra de Ortega nos puede habilitar para explorar 
qué significa la antropología filosófica después del fin de la filosofía.

7 Para el desarrollo del concepto de homo suadens, véase el trabajo de Laureano castrO 
nOgueira, Luis CastrO nOgueira y Miguel Ángel castrO nOgueira, ¿Quién teme a la natu-
raleza humana? Homo suadens y el bienestar en la cultura: biología evolutiva, metafísica y ciencias socia-
les. Madrid: Tecnos, 2016. Un trabajo notabilísimo de antropología transdisciplinar en el que  
la huella orteguiana es evidente en la propia categorización del ser humano como el animal  
que valora.
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preeminente de aparecer es futurizando. ¿Quiere decir esto que al pensar  
el presente lo que hacemos, en realidad, es abrir futuros?

En cualquier caso, lo que nos interesaba destacar es que, si el Sapiens es, 
ante todo, un animal por ser, la antropología queda suspendida como saber8, 
pues no puede anticipar, en realidad, lo que somos. Ante esto, conviene girar 
la mirada y buscar en otra parte el método para que, partiendo de este animal 
que está por ser, encuentre los modos de plegarse a la vida, es decir, de vivir. 
Aparecen, entonces, la sociología y la historia, muy libremente interpretadas 
por Ortega, como aquellas disciplinas que están en condiciones de realizar este 
pliegue. Podríamos añadir que la sociología o la historia que espera Ortega 
no son meramente descriptivas, antes bien tendrán que ser estimativas, por lo 
que estas disciplinas serán concebidas como intervenciones en la vida. Pensar 
el presente es intervenir el presente, lo que significa llenar de posibilidades la 
vida que está siendo y, así, ligar el destino del presente a sus futuros posibles. 
Serán los futuros posibles, entonces, los que revelen las figuras del presente, 
los tipos ideales9.

Pensar el presente será, entonces, la acción que vuelva a dotar de sentido a 
la filosofía, que será, entonces, el modo de habitar (en) el pliegue. 

2.2. La filosofía habita el pliegue

Todo el texto de El tema de nuestro tiempo está preparando su último capítulo, 
“La doctrina del punto de vista”, donde se condensa lo que, a la altura de El 
tema de nuestro tiempo, Ortega considera que es tanto el tema de nuestro tiem-
po como las nociones que ordenan un posible método para su identificación y 
desarrollo. Veamos con cierta precisión cómo se desarrolla el argumento para 
que, a partir de esta reconstrucción, podamos establecer algunas de las cuestio-
nes críticas que nos ocupan en este artículo.

Ortega comienza su exposición asentando tres presupuestos. El primer 
presupuesto afirma que el racionalismo y el relativismo son las dos posiciones 
en conflicto a principios del siglo XX. De hecho, los capítulos anteriores han 
estado dedicados a describir estas posiciones y sus problemas. En el caso de 
Ortega, el racionalismo sale peor parado que el relativismo, pues “niega todo 

8 No estamos afirmando la imposibilidad de hacer discursos razonables sobre lo humano,  
pero sí que tales discursos constituyan un saber descriptivo completo más allá de las apro-
ximaciones parciales que puedan hacer las distintas disciplinas. La fragmentación de los saberes 
que afectan a la comprensión de lo que sea el ser humano dificulta, por el momento, y nos 
tememos que por largo tiempo, la pretensión de un saber que defina al ser humano en térmi- 
nos de “animal x” (despejen la x según su gusto: animal fantástico, enigmático, vulnerable, de reali-
dades, etc.).

9 Nos parece que el concepto de “generación” en Ortega es un modo de integrar esta idea  
de los futuros posibles en el presente de la dinámica social.
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sentido a la vida”10 y pretende que de este modo salva la cultura. El relativis-
mo ha tenido el beneficio de haber socavado los principios racionalistas. Sin 
embargo, el relativismo tampoco basta, pues “desvanece el valor objetivo de la 
cultura”11 y, de este modo, salva la vida.

El segundo presupuesto del análisis del madrileño establece que nuestro 
tiempo no acepta que el conflicto se resuelva tomando partido por una de las 
dos posiciones. Arrancaba este artículo con la constatación de la ambigüedad 
consciente en el uso de la referencia “nuestro tiempo”: ¿la sociedad, la política, 
la filosofía, la cultura? Aceptemos, por el momento, que esta referencia no es 
más que un ardid retórico de Ortega para ocultar que, en realidad, quien no  
lo acepta es él mismo.

El tercer y último presupuesto es que es posible preparar una síntesis  
de ambas posiciones: “al fundirse, desaparecen”12. Ya hemos advertido del ju-
gueteo que Ortega se trae con la filosofía de la historia y, en especial, con la 
dialéctica hegeliana, aunque no termina, en ningún momento, de asumir este 
marco. En palabras de Antolín Sánchez Cuervo:

Ortega no es, sin embargo, un anti-hegeliano sin más –a pesar de sus con-
comitancias con la fenomenología existencial–, o –menos aún– materialista. Por 
eso su reducción del idealismo hegeliano no adopta en ningún momento –ni 
lo pretende– el cariz radicalizado de una hermenéutica de la sospecha o de una 
teoría crítica –aun a pesar de haber leído a un crítico de Hegel tan penetrante como 
inadvertido en España, como Franz Rosenzweig–, reconduciéndolo más bien ha-
cia el terreno de sus propias preocupaciones e incluso adaptándolo a la horma de 
ellas. La crítica convivirá así, en algunos momentos, con la complicidad13.

Una vez asentados estos presupuestos, Ortega expone una serie de nociones 
que preparan esta síntesis entre ambas posiciones. El punto de partida es el aná-
lisis del conocimiento. Ortega considera que el conocimiento es la adquisición 
de verdades pues “en las verdades se nos manifiesta el universo trascendente 
(transubjetivo) de la realidad”14. Ortega considera, además, que las verdades 
son eternas, únicas e invariables, aunque, de nuevo, tales adjetivos suenan  
a retóricos, sobre todo cuando al final del capítulo se vinculan estas verdades a  
la perspectiva y el tiempo. Frente a esta definición de conocimiento, tanto el  
racionalismo como el relativismo dan una respuesta insuficiente a la cuestión 
de cómo es posible el conocimiento, esto es, que las verdades sean conocidas 

10 III, 611.
11 Idem.
12 Idem.
13 Antolín sánchez cuerVO, “Ortega y Hegel. La interpretación de la historia y sus tram-

pas”, Daimon. Revista Internacional de Filosofía, n.º 67 (2016), p. 60.
14 III, 612.
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un sujeto. Primero, porque el racionalismo pide algo imposible: que el sujeto  
sea transparente e idéntico a sí mismo. Se advierte que aquí se habla de suje- 
to trascendental, es decir, a priori, independiente de la experiencia. Por ello, el 
racionalismo, en este texto, está más relacionado con el idealismo que con las 
posiciones cartesianas. Pero frente a esta idea de sujeto no se puede negar que 
el sujeto está vivo y que la vida es peculiaridad, cambio y desarrollo, como la 
historia, por lo que se podría decir, al pensar de Ortega, que la vida es historia. 
En definitiva, si el sujeto es vida, el racionalismo es imposible.

Pero, en segundo lugar, el relativismo confunde perspectiva con imposibili-
dad de la verdad. No nos ofrece Ortega un argumento claro sobre esta confu-
sión, sino que continúa su argumento señalando que la psicología, la biología 
y la teoría del conocimiento coinciden en una nueva manera de plantear la 
cuestión, al mostrar que el sujeto tiene una función selectiva:

De la infinitud de los elementos que integran la realidad, el individuo, aparato 
receptor, deja pasar un cierto número de ellos, cuya forma y contenido coin-
ciden con las mallas de su retícula sensible. Las demás cosas –fenómenos, 
hechos, verdades– quedan fuera, ignoradas, no percibidas15.

Es decir, el sujeto es un cedazo, por lo que la estructura psíquica de cada 
individuo permite la comprensión de determinadas realidades y condena a 
la ceguera a otras. Es decir, la verdad es posible, aunque es inseparable de 
los sujetos que la viven. Ortega, además, extiende la “estructura psíquica  
de cada individuo”16 a “cada pueblo y cada época”17, mostrando, de nuevo, que  
a la hora de pensar el presente, pensar la vida, es imprescindible contar con la  
sociología (“cada pueblo”) y con la historia (“cada época”). En definitiva,  
la conclusión hasta el momento es clara: cada individuo (bio-psicología), cada 
pueblo (sociología), cada época (historia) tienen una porción de verdad, por 
lo que la verdad es un punto de vista.

Llega así Ortega a la noción del punto de vista, que le permitirá avanzar 
posiciones hacia la identificación del tema de nuestro tiempo. Como en Medi-
taciones del Quijote, Ortega vuelve a recurrir al ejemplo de las diferencias en la 
visión de un paisaje por parte de dos hombres: aunque el paisaje es el mismo, 
los dos hombres no ven lo mismo, aunque no pueden afirmar que la visión del 
otro sea falsa. Por lo que los dos paisajes vistos son reales. Estamos, aquí, ante 
un problema grave en el texto: una cosa es la percepción adecuada, referida 
al carácter real de lo que aparece para un sujeto y otra cosa es la percepción 
inadecuada, es decir, que el sujeto siempre ve un escorzo de la realidad y no la 

15 Idem.
16 Ibid., 613.
17 Idem.

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

mayo-octubre 



139Jorge Úbeda gómez

Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 48. 2024

realidad de modo pleno. Ahora bien, a los actos de percepción no le pertene-
cen, propiamente, los predicados de verdad y falsedad; en todo caso será a los 
actos de juicio por los cuales se da sentido a una determinada percepción. En 
cualquier caso, Ortega llega a una nueva conclusión: “La realidad cósmica es  
tal, que sólo puede ser vista bajo una determinada perspectiva. La perspectiva 
es uno de los componentes de la realidad”18. Es decir, tenemos ya una de las dos  
nociones clave de este texto: la perspectiva, que, como vemos, solo es posible si 
asumimos un supuesto que Ortega no revela: que la realidad y el conocimien-
to de ella se co-pertenecen mutuamente. Lo que es una de las aportaciones 
claves de la ontología fenomenológica: la caída de la distinción entre realidad y  
apariencia. En definitiva, todo conocimiento lo es desde un punto de vista  
determinado, lo cual “lleva a una reforma radical de la filosofía”19.

La síntesis que Ortega pretendía entre la razón y la vida se puede alcanzar 
gracias a esta reforma radical de la filosofía. Pero, ¿en qué consiste esta reforma 
radical de la filosofía? En el reconocimiento de las diversas perspectivas sobre 
lo mismo como reales, en la ruptura de la dialéctica basada en la contradicción 
y en la apertura a una visión no dialéctica del conocimiento. Si cada vida es un 
punto de vista sobre el universo, por un lado, lo que cada vida ve no puede ser 
visto por otra y, por otro, cada vida es parte insustituible de la verdad. De este 
modo la verdad forma parte de la vida, es histórica y lo falso es la verdad sin 
vida, sin historia. Tenemos ya los mimbres de la razón vital.

Hasta su presente, según Ortega, la filosofía ha sido utópica, ha buscado 
algo que no tiene lugar, pero desde ahora (i.e. el perspectivismo): “La razón 
pura tiene que ser sustituida por una razón vital, donde aquélla se localice y adquiera mo-
vilidad y fuerza de transformación”20. Desde ahora las filosofías del pasado pueden 
ser interpretadas a partir de la noción de “horizonte”, siendo este horizonte la 
referencia del mundo al sujeto viviente: “Cada individuo es un punto de vista esen-
cial. Yuxtaponiendo las visiones parciales de todos se lograría tejer la verdad  
omnímoda y absoluta”21. Llegado a este punto, Ortega se deja llevar por el 
entusiasmo filosófico; identifica esta yuxtaposición de todos los puntos de vista 
con Dios, pues Dios goza de todos los puntos de vista. Las vidas son “los ór-
ganos visuales de la divinidad”22. Aquí no sabemos a qué atenernos: ¿leibnicia-
nismo orteguiano? ¿Pragmatismo orteguiano a lo Peirce, esto es, Dios como la 
“opinión destinada”? ¿Qué significa “yuxtaposición”? ¿Quién, cómo, dónde, 
para qué se hace esta yuxtaposición? El caso es que aquí se cierra el libro  
afirmando que el tema de nuestro tiempo es la razón vital.

18 Idem.
19 Idem.
20 Ibid., 615.
21 Ibid., 616.
22 Idem.
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El análisis nos revela que hay dos nociones centrales en el El tema de nues-
tro tiempo: la vida y la perspectiva, que han surgido como formaciones nuevas 
a partir del pliegue de la razón vital. Pero, ¿la vida y la perspectiva son dos 
modos de decir lo mismo o son realidades diferentes que guardan entre sí una 
íntima relación de codependencia?

Hasta aquí hemos llegado gracias a las imágenes de la bisagra y el pliegue, 
pero la pregunta que ahora se nos da a investigar requiere de una tercera ima-
gen, de carácter más abstracto: el quiasmo23. “Quiasmo” se utiliza, sobre todo, 
para definir una figura retórica, aunque a nosotros nos interesa su significa- 
do literal, aquel que se refiere a la letra chi griega que forma un aspa (c) y que, 
por tanto, habla del cruce entre dos líneas que trazan, al cortarse, espacios 
simétricos. La bisagra y el pliegue juntan la razón y la vida, la vida y la razón 
que, en definitiva, forman un quiasmo en el que ambas son, al mismo tiempo, lo 
mismo y lo diferente. Gracias a la imagen de quiasmo, podremos señalar algu-
nas cuestiones críticas que ambas nociones tienen en el proyecto filosófico que 
empieza a desplegar Ortega en El tema de nuestro tiempo.

3. El quiasmo: la vida es perspectiva, la perspectiva es la vida

La noción de vida que ensayamos aquí, a partir de El tema de nuestro tiempo,
no puede ser más que parcial y sujeta al texto. No pretendemos, con ello, agotar 
todos los sentidos posibles de un concepto central para el sistema del pensador 
español, aunque sí consideramos que en El tema de nuestro tiempo se establecen 
unas bases firmes para el desarrollo posterior de esta noción. Dicho esto, la 
vida aparece en El tema de nuestro tiempo como peculiaridad, cambio e historia. 
Cada una de estas nociones difieren entre sí, aunque relacionadas pueden dar 
sentido a la noción de vida. La vida se da siempre singularizada –peculiaridad–; 
la vida está en continua transformación –cambio– y la relación dinámica entre 
singularidad y transformación va trazando la narración de una vida, es decir, 
hace historia.

Para que se den estos tres caracteres de la vida es necesario asumir la reali-
dad temporal de la duración, pues sin ella no habría posibilidad de un ser singu-
lar en el seno de la vida ni habría percepción de la transformación y, por tanto, 
sería imposible entender la vida como historia. Ahora bien, si buscamos en El 
tema de nuestro tiempo alguna descripción, por sumaria que sea, de la duración no 
la vamos a encontrar, por lo que tenemos que interpretar, de modo hipotético, 
cuáles serían las nociones de temporalidad, en general, y de duración, en par-
ticular, que maneja. Planteamos cuatro hipótesis que no deben ser entendidas 
de manera excluyente, pues bien pueden convivir y hacer de la comprensión 
orteguiana de la temporalidad algo complejo. Veamos cada una de ellas.

23 Le debo la idea de quiasmo a José Lasaga.
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La hipótesis (neo)kantiana tal y como se despliega, sobre todo, en la Crítica 
de la razón pura; en concreto, en la deducción trascendental de las categorías y su 
papel determinante en el “Yo”, que “tiene que poder acompañar todas mis represen-
taciones”. Tal Yo, como sabemos, es la condición de posibilidad de la unidad de 
apercepción. El asunto que aquí nos importa es cómo el tiempo está visto como 
sucesión, cuya condición es la simultaneidad y, por tanto, cómo de algún modo 
el espacio es condición de la temporalidad: todo ahora remite a un aquí que per-
manece. El tiempo kantiano es el de los relojes y, por tanto, es una objetivación 
del tiempo por intersubjetivación de la experiencia. En definitiva, estamos ante 
una visión más bien sociológica –intersubjetiva– de la temporalidad. No hay 
espacio en este artículo para detenernos en la presencia, más bien constante, en 
Ortega de esta hipótesis con respecto a su concepto de duración, precisamente, 
en la interiorización creativa que realiza de la sociología de Georg Simmel24. 
¿Hasta qué punto la noción temporal de historia de Ortega no depende de esta 
recreación (neo)kantiana de la temporalidad?

La segunda hipótesis se refiere a la perspectiva de Nietzsche acerca de la 
temporalidad, que atraviesa toda su obra y que tuvo en la intempestiva Sobre 
la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida25 quizá una de sus formulaciones 
más sistemáticas y relacionadas con el presente. El presente es posible gracias 
al pasado, es decir, gracias a la síntesis de experiencia, pero si no hay una ad-
ministración adecuada de este pasado, la vida se puede ver comprometida en 
su vitalidad: el pasado puede ser, y es en realidad, la muerte del presente vivo. 
Por eso, el presente vivo es posible en la medida en la que se olvida el pasado, 
pues sin el olvido, la vida que es el presente se debilita y no puede proyectar 
una vida hacia el futuro. Para Nietzsche la memoria es la gran cuestión de la 
temporalidad y aquello que hay que reelaborar para liberar la vida.

La tercera hipótesis proviene de las investigaciones filosóficas de Bergson, 
en especial las que se contienen en Materia y Memoria y en Los datos inmediatos 
de la conciencia. La relación filosófica entre Bergson y Ortega está fuera de toda 
duda, aunque podamos discutir las influencias y las diferencias26. La duración en 
Bergson tiene dos ingredientes esenciales: la duración describe la urdimbre de la 
conciencia; la conciencia está hecha de duración, es decir, de un presente que se 

24 Para las evidencias de esta influencia, véase Eduardo gutiérrez gutiérrez, “«Estado 
de la cuestión» de la influencia de Simmel en Ortega y Gasset”, Anales del Seminario de Historia de 
la Filosofía, vol. 39, n.º 3 (2022), pp. 607-618.

25 Friedrich nietzsche, Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida. Madrid: 
Biblioteca Nueva, 2003.

26 Aunque tal relación no está exenta de polémicas hermenéuticas. Véase, como ejemplo 
de posiciones encontradas: José María atencia, “Razón, intuición y experiencia de la vida. 
Coincidencias y divergencias entre H. Bergson y J. Ortega y Gasset”, Logos. Anales del Seminario 
de Metafísica, n.º 36 (2003), pp. 67-98 y Camille Lacau st. guiLy, “El vínculo conflictivo de José 
Ortega y Gasset con Henri Bergson”, Revista de Estudios Orteguianos, n.º 26 (2013), pp. 163-183.
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dilata hacia ambos de sus lados: hacia el pasado, como memoria, y hacia el futuro, 
como expectativa. Porque el presente dura y porque la conciencia es toda ella 
duración, es por lo que el contenido de la conciencia, los datos, en terminología 
de Bergson, se dan de modo inmediato, sin una conciencia sustancial que inter-
pretaría activamente lo que los datos son. El presente deja de ser, así, tanto un Yo 
que debe acompañar a cada representación como un instante fugaz sin solidez 
ontológica, para identificarse como una dilatación temporal. Debemos relacionar 
tal dilatación temporal del presente con la idea apuntada más arriba del pliegue 
razón-vida, pues que haya pliegue será posible si, también, hay dilatación.

La cuarta y última hipótesis nos lleva a la noción de conciencia interna del 
tiempo en Husserl27 y, muy especialmente, a las descripciones fenomenológicas 
del presente como síntesis de los éxtasis del tiempo hacia atrás –retención– y 
hacia delante –anticipación. Una síntesis que, además, es pasiva; es decir, no está 
en dependencia de la actividad de un sujeto que estaría fuera de la temporalidad. 
Aun cuando las descripciones fenomenológicas guardan una relación directa con 
las descripciones de Bergson, la fenomenología precisa de modo mucho más es-
pecífico los tres éxtasis del presente e identifica que la temporalidad no es, úni-
camente, una actividad de la conciencia que haría del tiempo vivido una materia 
maleable por el Sapiens. La conciencia interna del tiempo muestra la temporali-
dad como una corriente en la que estamos insertos y que no se detiene a merced 
de nuestra acción. Si alguna posibilidad tenemos de intervenir en la corriente 
temporal será la que nos ofrece la duración, tal como la describe Bergson: po-
demos recordar lo que pasó y anticipar lo que vendrá, pero solo desde el presente 
en el que estamos, pues no podemos salirnos del tiempo.

Nuestra propuesta hermenéutica se inclina por considerar que, en El tema 
de nuestro tiempo, las cuatro hipótesis serían viables para comprender la visión 
orteguiana de la temporalidad; incluso se podría considerar que la propia idea 
de Ortega puede que sea una síntesis creativa de todas ellas, que, en realidad, 
todavía está en ciernes y latente. No obstante, las evidencias textuales inclinan 
la balanza hermenéutica hacia la visión bergsoniana28 como la más próxima y 
productiva para Ortega y Gasset en El tema de nuestro tiempo aunque, como am-
bos tienen a Nietzsche como referencia, tendríamos en el filósofo de Röcken el 
río por el que discurre la barca orteguiana de la temporalidad.

Por supuesto que aquí no se agotan todas las posibilidades de comprensión 
de la temporalidad por parte de Ortega, pues a lo largo de su obra posterior 
tal cuestión irá adquiriendo perfiles más precisos y atenciones más cuidadas, 

27 Edmund husserL, Lecciones de fenomenología de la conciencia interna del tiempo. Madrid: 
Trotta, 2002.

28 Para Villacañas, sin embargo, el vitalismo bergsoniano solo funcionaría como pantalla 
retórica de Ortega para adaptar su discurso al público en general en su pretensión de que en 
España la filosofía ha de hacerse en la plazuela. Veáse op. cit., p. 454.
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aunque no es fácil encontrar una aproximación posterior a la cuestión que sea 
descriptiva y sistemática. Merece especial atención comparar lo que llevamos 
aquí expuesto con lo que Ortega, veinte años después, trata de describir en 
Epílogo de la filosofía29. En este texto, que viene a ser el colofón de la Historia de la 
filosofía de Julián Marías, Ortega se explaya, sobre todo, en una consideración 
de lo que sea el tiempo y, sobre todo, de lo que es el pasado. Uno de los pri-
meros elementos que destaca de su exposición es el uso continuo de la noción 
de “síntesis” para hablar del tiempo –la historia parece ser un movimiento de 
síntesis– y aunque, durante todo el texto, Ortega explica que está realizando 
una operación diferente a la hegeliana, no queda claro que pueda independi-
zarse del significado que Hegel otorgaba a la síntesis, por más que en Ortega no 
hay ningún espíritu que protagonice tal síntesis. Más bien la síntesis temporal, 
y aquí se darían cita Simmel, Bergson y Husserl junto con Ortega, depende 
de las condiciones del Sapiens: así es como vive y conoce el Sapiens, realizando 
series temporales basadas en síntesis en el presente del pasado y del futuro. 
Por tanto, no son síntesis necesarias ni revelan un plan, pero una vez puestas 
en marcha condicionan la serie. Ortega lo dice meridianamente: “El hombre es 
el único ente que está hecho de pasado, que consiste en pasado, si bien no sólo en 
pasado”30. En esta afirmación podemos confirmar que nuestras cuatro hipótesis 
se conjuran como una síntesis creativa en Ortega y que no deberíamos pedirles a  
los textos que se decidan por una de ellas. El reproche filosófico que podemos 
hacer a la noción orteguiana de tiempo en este texto de 1943 es el uso impre-
ciso y poco pulido de la noción de “síntesis”, que no logra, en primer lugar, 
eliminar todas las adherencias hegelianas de la necesidad y, en segundo lu- 
gar, condiciona una descripción ontológica como la que aparece en las últimas 
páginas: la cosa como una “suma o integral” de sus “aspectos o vistas” que se 
distribuyen en una serie de pasos. ¿Está hablando Ortega de la vaporosa idea 
de la variación eidética de la fenomenología? ¿Y la serie de pasos determina 
que la temporalidad solo se pueda imaginar como una línea hacia adelante? 
¿No cabe, entonces, interrupción alguna en la historia; solo paradas, conti-
güidades, conservaciones e integraciones? Atenderemos, en lo que sigue, a la 
noción de “perspectiva”, pues en ella quizá encontremos posibles caminos para 
responder a las graves preguntas que nos han salido al paso.

Si nos detenemos ahora en la cuestión de la perspectiva no hacen más que 
crecernos los problemas hermenéuticos. Parece claro que no podemos desligar 
la perspectiva de la “circunstancia”, consagrada en las Meditaciones del Quijote: 
aunque no son exactamente lo mismo, el parentesco entre ellas es directo. La 
circunstancia se me aparece como una noción más bien antropológica, nacida de 
la imposibilidad del yo de superarse a sí mismo en cada una de sus vivencias, 

29 José Ortega y gasset, Epílogo de la filosofía (1943), IX, 583-620.
30 IX, 594.
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mientras que la perspectiva parece aspirar a ser una noción ontológica que arran-
ca de una consideración meramente epistémica. Vayamos más despacio.

De entrada, la perspectiva se refiere a una suerte de estructura psíquica de 
cada individuo. Sé lo molesto de usar aquí “estructura psíquica” por las adhe-
rencias kantianas que puede suscitar. Entiendo que, en tanto que perspectiva, 
hablamos de una estructura dinámica y temporal, que se va haciendo y que no 
está ahí como un a priori. Ahora bien, tal dinamismo psíquico que tiende a sin-
gularizarse narrativamente, ¿de qué está hecho? ¿Cuál es su textura propia?

En primer lugar, la perspectiva delimita un “aquí y ahora”, pues cada pers-
pectiva es una posición en el espacio y un punto del tiempo singular y presente. 
Dado que temporalmente somos duración, tal posición y tal punto son dilata-
ción y pliegue y, por eso mismo, el presente puede tener contenido.

¿Cuál sería la forma elemental de este contenido del presente? Si atendemos 
a los análisis fenomenológicos sobre la temporalidad, el contenido formal sería 
la síntesis de pasado –retención– y de futuro –anticipación. Pero esto sería una 
estructura formal que, además, Ortega y Gasset solo admitiría en lo que tiene 
de proyectivo: la perspectiva, que contiene por supuesto el pasado, es sobre 
todo una proyección hacia el futuro. Casi toda la reflexión que Ortega desa-
rrollará posteriormente sobre el Sapiens tendrá en este carácter proyectivo su 
concepto matriz, pero a esta altura solo podemos observar su productividad en 
un texto anterior como es España invertebrada. ¿Qué es una nación, para Orte-
ga? Un “proyecto sugestivo de vida en común”, precisamente lo que ha deja- 
do de ser España en el siglo XIX. ¿Qué sería el pasado en el presente? Sobre 
todo, latencias que se han quedado en el pliegue: como Castilla es una latencia 
débil en la España contemporánea.

Por otro lado, la perspectiva no se limita a describir un psiquismo, por más 
dinámico y proyectivo que sea. Al menos en El tema de nuestro tiempo, la perspec-
tiva es un darse de lo real; dicho en jerga: es la fenomenicidad del fenómeno. Es 
decir, todo lo que sea se da como perspectiva: esto es una afirmación ontológi-
ca de muy largo alcance que merecerá un tratamiento sistemático por parte de  
Ortega y que, quizá, no haya quedado del todo aclarado a lo largo y ancho  
de su obra. No obstante, podemos adelantar algunas de las consecuencias que 
se seguirían de esta proyección ontológica de la noción de perspectiva.

Destaca, en primer lugar, que no hay perspectiva sin duración, ya lo hemos 
afirmado. Es decir, la perspectiva es un presente continuo que conjuga a los se-
res, y de modo radical, al Sapiens, en gerundio. Nada es propiamente, todo está 
siendo. Por eso mismo, la perspectiva es el aparecer mismo de lo que es y, por 
esto mismo, todo lo que está siendo, al aparecer, aparece como posibilidad de 
ser. Ahora bien, toda posibilidad de ser tiene un límite infranqueable: el tiempo, 
que sigue su marcha imparable.

En segundo lugar, la perspectiva diseña una realidad plural compuesta de 
singularidades dinámicas en transformación que conforman tanto las historias 
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como la Historia. Cuánto de leibiniciano hay en esta ontología es materia para 
otra investigación. La Historia no es la síntesis de singularidades, según parece, 
sino el desarrollo de las relaciones entre perspectivas. De nuevo, la Historia  
no se conjuga en infinitivo, se conjuga en gerundio y, por eso mismo, la socio-
logía será una forma muy adecuada de hacer historia, de hacer la historia que 
Ortega y Gasset quiere hacer.

Llegamos, entonces, al final de nuestro recorrido en el que hemos obtenido 
como uno de los resultados netos que el presente, comprendido como duración, 
y esta como dilatación del tiempo, está en la base de El tema de nuestro tiempo 
para su delimitación: que el tema de nuestro tiempo sea el plegarse de la razón 
a la vida no significa otra cosa que este pliegue es, precisamente, el presente. 
Luego el tema de nuestro tiempo, en realidad, es el presente. Y el presente es 
la vida que se da como perspectiva y una perspectiva que es vida: quiasmo. Al 
mismo tiempo, y sin que podamos detenernos en ello con precisión, este pre-
sente se dilata, sobre todo, hacia el futuro: es proyecto, que bien puede proyec-
tarse desde las latencias del pasado, pero que Ortega y Gasset no lo entiende, ni 
lo puede entender como repetición. Nos queda, entonces, valorar hacia dónde 
se dirige este plan orteguiano de pensar el presente, lo cual será el final conclu-
sivo de nuestro artículo.

4. Desde la razón vital, ¿hacia dónde?

Bisagra, pliegue, quiasmo son los resultados de nuestra indagación en este
artículo, que muestran, en cierta medida, los límites del discurso filosófico a la 
hora de decir aquello que se está manifestando. En el caso de El tema de nuestro 
tiempo lo manifiesto es el quiasmo vida X razón, aquí desarrollado como vida X 
perspectiva y que, años atrás, su forma era Yo X circunstancia. Ahora bien, esto 
solo es el principio, por lo que podemos preguntarnos, ya en el cierre de nues-
tro ensayo, por las direcciones que parecen señalarse una vez que en El tema de 
nuestro tiempo se ha llegado a la formulación de la razón vital.

Consideramos que se señalan dos direcciones hacia las que se dirige esta 
idea de hacer filosofía como pensar el presente en El tema de nuestro tiempo. La 
primera de ellas es el diseño de un nuevo horizonte para las llamadas humanida-
des y la segunda tiene que ver con el desarrollo sistemático de una ontología del 
presente. Lo primero responde al ánimo pedagógico-político siempre presente 
en un Ortega y Gasset que no puede separarse del todo del regeneracionismo, 
por más que en su proyecto adquiera matices originalísimos, y lo segundo se 
vincula con el pensador sistemático que siempre quiso ser Ortega y Gasset.

Respecto a lo primero, Ortega y Gasset convierte la filosofía en lo que  
podríamos llamar una metahistoria que tiene como método, sobre todo, la so-
ciología; como contenido, todo lo que ofrecen los saberes experimentales e his-
tóricos y como médula espinal, la filosofía, entendida, sobre todo, como un 
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ejercicio de valoración. Todo ello ha de renovar, si no modificar por completo, 
el plan de cualquier humanismo futuro, que no puede consistir en la repetición 
insistente de una esencia arbitraria de lo humano, sino en la captación del futu-
ro latente que anida en cada presente. La metahistoria piensa el presente y pen-
sar el presente consiste en abrir los futuros posibles, por lo que la metahistoria, 
al fin y al cabo, será siempre intervención en el presente: política y educación.

Respecto de la ontología del presente que tendría en la noción de perspec-
tiva su punto de partida y, en gran medida, su eje, hemos visto que podemos 
comprender esta idea como (1) presente vivo, lo cual nos remite al punto que 
acabamos de establecer más arriba; (2) presente biográfico, cuya dilatación y 
pliegue presente adquiriría la textura del deseo, un deseo que hacia el pasado 
es psiquismo y cultura y hacia el futuro es economía y técnica y (3) presente 
continuo, el darse mismo de la vida siendo la perspectiva la fuente última de la 
historia. De todos ello, quizá sea la tercera el caballo de batalla del pensamiento 
de Ortega, que tratará de domar en su amplia obra posterior. ●
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