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Y a desde la primera mitad del
siglo XX, la “fortuna” de
Ortega en Italia ha estado

ligada a la fertilidad de traducciones y
ediciones, como las debidas a Lorenzo
Giusso (1936), Salvatore Battaglia
(1943), Carlo Bo (1944), Sergio Solmi
(1945) o Franco Meregalli (1946), por
citar sólo a algunos. Esta fortuna se ha
visto incrementada en las últimas déca-
das gracias al interés –vertido también
en monografías y ensayos– que le vie-
nen prestando notables hispanistas y
estudiosos de Ortega, como el mismo
Meregalli, Gualterio Cangiotti, Lucia-
no Pellicani, Armando Savignano, Lo-
renzo Infantino, Giuseppe Cacciatore,
o Francisco José Martín –por citar só-
lo a otros pocos. Éste último, profesor
titular de Literatura Española en la
Universidad de Turín y reputado espe-
cialista en pensamiento hispánico con-
temporáneo, además de responsable en
España de un par de colecciones en
Biblioteca Nueva, dirige en Italia la in-
teresante serie de filosofía y literatura
“Siglo XX Piccola Biblioteca Ispanica”
para la Casa Editrice Le Lettere. La de-
cidida dirección de Martín y el empeño
de Lia Ogno, como cuidadosa traduc-
tora y editora literaria, han propiciado
la publicación italiana de esta antología
de textos orteguianos sobre Don Juan,

arropados bajo el título Meditazioni su
Don Giovanni.

Lia Ogno, profesora de Lengua y
Traducción Española en la Universidad
de Siena, ha traducido al italiano a au-
tores españoles e hispanoamericanos, 
así como de lengua portuguesa. Sus bue-
nos conocimientos de Ortega y del tema
Don Juan quedan patentes en la equili-
brada “Introduzione” (pp. 7-42) a estas
“meditaciones”, de indudable interés pa-
ra el lector italiano. Ogno sabe bien del
valioso contenido filosófico e histórico
que cuidadosamente vierte a su propia
lengua, y también del problematismo
historicista en torno a este símbolo espa-
ñol y universal. De hecho, su Introduc-
ción constituye a la vez un análisis de la
leyenda de Don Juan y una mostración
tanto de las “etapas fundantes y consti-
tutivas del mito” en España, como del
despliegue europeo de nuevos elementos
engrosadores de la leyenda; sin olvidar
la referencia a principales interpretacio-
nes de Don Juan. Mas no por tanta 
genealogía del mito queda relegada a
menos su dedicación a la original y, sa-
bido es, polemizadora y polémica inter-
pretación de Ortega, a la que Ogno
dedica toda la segunda mitad (pp. 22-
37) de su estudio, articulada ésta en tres
propuestas metodológicas: 1) ubicar el
interés por Don Juan dentro del núcleo
de la filosofía de la razón vital; 2) mostrar
que Ortega reflexiona principalmente,
más que acerca de la figura literaria, so-
bre el papel del heroísmo existencial que
porta el símbolo en la contemporaneidad
(“nuestro tiempo”); y 3) rastrear el pro-
yecto y el “horizonte” de una “Medita-

BESO Y PUÑAL. A LA BUSCA DE UNA MEDITACIÓN DE DON JUAN

ORTEGA Y GASSET, José: Meditazioni su Don
Giovanni, edición e introducción de Lia Ogno.
Florencia: Le Lettere, 2009, 111 p.

11 RESEÑAS.qxp:11 RESEÑAS  22/11/12  13:28  Página 207

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

noviembre-abril 

Cómo citar este artículo: 
Sevilla, J. M. (2012). Beso y puñal. A la busca de una meditación de Don Juan. Reseña de 
“Meditazioni su Don Giovanni”. Revista de Estudios Orteguianos, (25), 207-212.
https://doi.org/10.63487/reo.438

Este contenido se publica bajo licencia Creative Commons Reconocimiento - Licencia no comercial - Sin obra 
derivada. Licencia internacional CC BY-NC-ND 4.0 



Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 25. 2012

Reseñas208

ción” programada por Ortega pero no
madurada (salvo que se considere un
plan de ella su “Introducción a un «Don
Juan»”, 1921). Esta última pretensión
anima la selección de textos, sin inten-
cionalidad “reconstructiva” del pensa-
miento sobre Don Juan, sino sólo de
“rastrear el horizonte de una textualidad
no lograda”, en fin, de agavillar “una
pluralidad de recorridos que han tenido
todos origen, de hecho, en esa medita-
ción que falta” (p. 27). Se entiende, por
tanto, que el título otorgado a esta reco-
pilación contenga el plural “Meditazio-
ni”, en vez del singular “Meditazione”.

Ogno reubica el interés orteguiano
por Don Juan dentro del programa de
las “Meditaciones”, inauguradas en
1914 con Meditaciones del Quijote, sin que
prosperasen las otras nueve más anun-
ciadas por entonces. En efecto, una de
ellas tendría que haber sido la dedicada
a Don Juan; con lo cual, lo más cercano
a este proyecto cabe hallarlo en la “In-
troducción a un «Don Juan»”, como
“con las debidas reservas” ha propues-
to el hispanista Inman Fox. Un argu-
mento de forma sería que, en la primera
edición de Teoría de Andalucía y otros en-
sayos (1942), el trabajo incluido sobre
Don Juan –publicado originalmente en
tres artículos de El Sol en 1921– se de-
nominaba “Meditación de Don Juan”,
pero a partir de la segunda edición en
1944 se tituló definitivamente “Intro-
ducción a un «Don Juan»” (cfr. “Notas
a la edición”, VI, 973). El argumento de
contenido se halla en el tema de la pro-
pia Introducción de Ortega.

El trazo del proceso evolutivo del mi-
to en España corre, obviamente, desde
la matriz barroca en el siglo XVII de El

burlador de Sevilla y Convidado de piedra de
Tirso de Molina, hasta la reconversión
romántica del decimonónico Don Juan
Tenorio de José Zorrilla; y desde el Don
Juan de Azorín, por ejemplo –y entre
otras muchas imágenes referibles–, has-
ta recepciones más cercanas como las de
G. Torrente Ballester, R. J. Sender, L.
Riaza o J. R. Morales. No se debiera
olvidar la obra teatral de José Luis
Alonso de Santos La sombra del Tenorio,
estrenada en 1994, monólogo de un vie-
jo actor secundario encasillado en el pa-
pel de Ciutti, y que está veteado de una
meditación del humanismo trágico. La
atracción de los ensayistas españoles por
el mito de Don Juan –como, además de
Ortega, por ejemplo: Bergamín, Castro,
Marañón, Madariaga, Zambrano, etc.–
permanece vigente en la actualidad, se-
gún muestran, por ejemplo, estudios co-
mo el filológico e histórico de Francisco
Márquez Villanueva Orígenes y elabora-
ción de “El Burlador de Sevilla” (1996), o en-
sayos como el filosófico de José Lasaga
Medina Las metamorfosis del seductor
(2004), que habría que destacar, no sólo
cual ítem bibliográfico, como destacadas
están obras de estudiosos italianos: así,
de Arturo Farinelli (1896), del crítico li-
terario Giovanni Macchia (1991) o del
filósofo Umberto Curi (2002). En ver-
dad, la literatura secundaria sobre Don
Juan llega hasta hoy, tan prolífica e
ingente, convertida en un subgénero
metadonjuanesco, que nos obliga a re-
cordar cómo ya Ortega se lamentaba de
que la mayoría de intérpretes erraran al
no advertir la verdadera esencia (drama
vital) de Don Juan.

En esta edición italiana se han com-
paginado textos de indudable trata-

11 RESEÑAS.qxp:11 RESEÑAS  22/11/12  13:28  Página 208

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

noviembre-abril 



Revista de
Estudios Orteguianos

Nº 25. 2012

Reseñas 209

miento donjuanesco, como son la ya an-
tes referida “Introducción a un «Don
Juan»” –título principal sobre el que,
irremediablemente, pivota el resto de la
selección– y “La estrangulación de
«Don Juan»” –artículo publicado en
1935, motivado por las representacio-
nes teatrales del Don Juan Tenorio–, con
otros extractos que, con ser importan-
tes dentro de la obra de Ortega, poco
vienen a aportar a la interpretación de
Don Juan con su par de referencias 
al tema, como es el caso de “Muerte 
y resurrección” y “Meditación del 
Escorial”, pertenecientes respectiva-
mente a El Espectador II (1917) y VI
(1927). Cosa distinta sucede con
“Amor en Stendhal”, la segunda (1926)
de las tres series de artículos sobre el
amor recogidos en el volumen Estudios
sobre el amor (1939), texto al que, por
“uniformidad” con los demás, Ogno 
se ha permitido bautizar como “Don
Giovanni, o dell’amore”; y con el capí-
tulo VI de El tema de nuestro tiempo
(1923), titulado “Las dos ironías, o 
Sócrates y Don Juan”. Aun siendo fu-
gaz la aparición de la mítica figura en
estos dos textos, su selección resulta
acertada y oportuna: en el primero por-
que Ortega plantea cómo “la oposición”
entre Stendhal y Chateaubriand se 
entiende bien desde “el punto de vista
del donjuanismo”; y en el segundo tex-
to porque Don Juan simboliza para
Ortega la ética basada en la plenitud de
la vida, la rebeldía contra la moral del
racionalismo que ha desconsiderado la
vida –la misma moral que condena a
Don Juan dentro y fuera del escena-
rio–, y un abanderado de la razón vital.
Si “el tema de nuestro tiempo”, como

expone Ortega en su crítica de la razón
moderna, consiste en someter la razón a la
vitalidad, y la “misión” del tiempo nuevo
y de la generación a la que Ortega se
dirige es, precisamente, la de invertir la
relación de subordinación de la vida a
la cultura, no resta entonces mejor co-
lofón que el que, con sabor nietzschea-
no, ofrece Ortega al concluir su
capítulo (v. III, 593).

La originalidad española de la leyen-
da se enriquece con el valor que alcanza
desde figura local a personaje transna-
cional, de símbolo de la modernidad con-
tradictoria (cuya primera imagen com-
pleta la modela el Barroco) a héroe de
épocas nihilistas. Don Juan es –dicho
con una categoría de la Scienza nuova
(1744) de Vico– un universal fantástico,
contenedor experiencial de aspectos pri-
mordiales de la vida humana. Su valor
no recae tanto en la extensión de carac-
terísticas propiciadas por innumerables
autores (Moliére, Baudelaire, Byron,
Pushkin, Camus, Saramago, etc.) ni en
las muchas interpretaciones ya referidas.
Su verdadera valencia universal consiste
en ser un “carácter poético” (esencia de
los mitos, fábulas y leyendas); un símbo-
lo o figura en que la fantasía creadora y
el ingenio han concretado aspectos co-
munes de la naturaleza humana. Carac-
teres heroicos mitológicos, como Hér-
cules (que concreta en un particular el
universo del trabajo, sin abstracción refle-
xiva del concepto “esfuerzo”), Orfeo
(simboliza la idea de fundación), Aquiles
(la idea de valor asociada a los hombres
fuertes), Ulises (la prudencia, común a
los hombres sabios), etc., comprenden
una razón común de un grupo de indivi-
duos; o bien caracteres poéticos litera-
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rios, como Don Quijote, Hamlet, Fausto,
Frankenstein, Jekill-Hyde, Dorian Gray,
Ahab, etc., figuras que persiguen trági-
camente ideales inalcanzables, mantie-
nen el valor legendario en la definida y
cerrada –dígase “completa”– unidad de
la figura –sea mítica sea literaria– cuyo
núcleo es un fuerte universal concreto (y
no un universal abstracto o concepto ra-
cional). Don Juan comparte ese aspecto
en común con ellos, pero posee además
una característica propia que define el
valor específico de su leyenda en la aper-
tura a una multiplicidad de caracteres
que lo conforman (y a veces hasta defor-
man) a lo largo de la historia; de este mo-
do constituye un universal poético que
contrae en sí una perspectiva existencial
de la vida (que, como le sucede al hom-
bre moderno, se refleja a sí misma como
un enigma) y a su vez todo un multiver-
so de existencias vividas, imaginadas y
poietizadas, e interpretadas acerca del
propio Don Juan. Como la realidad mis-
ma, Don Juan es un carácter problemá-
tico, uno y múltiple. Su figura simbólica
amalgama muchas figuras generadas his-
tóricamente a partir de una misma raíz.
Más que un patrón o modelo reproduci-
ble, el tema de Don Juan es un fondo del
que cada uno extrae su forma e imagen,
una figura simbólica con un “inmortal
poder de germinación” capaz de florecer
en toda una época (VI, 184).

Es propósito de una “meditación” el
llevar lo profundo a la superficie (y no
a la inversa). Es intención de Ortega
hallar la verdadera esencia de Don
Juan, su sentido (ontológico) más allá
de las tópicas caracterizaciones. Las in-
terpretaciones orteguianas de Don
Juan tienden a sutilizar el equívoco

sentido de inmoral que lo acompaña, y
a exactar en cada ocasión la imagen de
un héroe ético de la razón vital. De he-
cho, los trazos de filosofía mundana y
vital donjuanesca –que incluyen la in-
versión de la “inmoralidad”– han apa-
recido normalmente en los periódicos,
bajando a la rumorosa plazuela antes
de ubicarse en volúmenes destinados al
silencio de las bibliotecas. Antes de ha-
cerlo en la academia, el Don Juan de
Ortega pugna en la calle por defender
el honor del que le dota nuestro tiempo.
Cierto es que Ortega siempre ha justifi-
cado su actividad filosófica inserta en la
circunstancia y la epocalidad que le
eran propias; y sus circunstanciales y
fragmentadas meditaciones de Don Juan
son un claro ejemplo: éstas se hallan
vinculadas a la propia circunstancia fi-
losófica de Ortega y en el entorno de su
problematización y crítica de la Moder-
nidad (al menos de la faz dominante de
ésta: el racionalismo), del crepúsculo
vespertino de la razón pura y del idea-
lismo trasnochado, lo que exige una
nueva actitud matinalista, la “voluntad
de mediodía” que tantas veces resuena
en Ortega, con dulce sabor goetheano
unas y ácidamente nietzscheano otras.
De hecho, la figura heroica del Don
Juan de Ortega nos hace pensar en 
Aurora de Nietzsche y el inicio de su lu-
cha contra la moral de la renuncia a sí
mismo, en el contraideal de Así habló 
Zaratustra, en la crítica a la modernidad
en Más allá del bien y del mal... No postu-
lamos con ello que el Don Juan orteguia-
no sea semejante a la opaca imagen 
del “Don Juan der Erkenntnis” de
Nietzsche (cfr. Morgenröte, IV), sino,
por el contrario, que su inversora refor-
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mulación de Don Juan encarna nihilis-
mo y vitalismo nietzscheanos. El ínclito
Don Juan, seduciendo la realidad no tra-
ta de hallar en el mundo fines inalcan-
zables; y burlando permanentemente se
juega la vida sólo por el propio honor
de su íntimo y problemático ser. Ese he-
roísmo moral que Ortega nos desvela es
propio del trágico “héroe sin finalidad”;
el “heroísmo negativo de Don Juan”
(VI, 287, 186). Contra la mayoría de 
intérpretes, Ortega no considera al
burlador sevillano un veleidoso e in-
consciente robacorazones, ni un “sen-
sual egoísta” o “un botarate”, sino un
“terrible símbolo de una simiente trági-
ca” incubada dentro de todos los hom-
bres. Por ello, Don Juan burla con
plena conciencia: es un negador de los
ideales establecidos y de las pretendi-
das verdades absolutas y eternas. Su
burla, en el fondo, manifiesta la con-
ciencia de que nada resulta vivible ni
pensable sub specie aeternitatis sino, por
el contrario, sub specie instantis. El trans-
gresor individualista lucha él solo con-
tra la inmovilidad de la sociedad, la
moral y las leyes del rebaño, por eso no
busca liderar bandería, sino sólo sedu-
cir el instante, conquistar lo problemá-
tico. Arte de seducción consistente en
–como sugiere Kierkegaard– seducir
sin ser seducido. El heroísmo donjua-
nesco se concentra, así, en el hecho de
que, a pesar de saberse condenado a
una vida de cesación, éste no cesa en su
empeño e insiste en el quehacer de la vi-
da en juego. Voluntad de querer; vo-
luntad como amor. En este sentido,
Don Juan comparte el carácter de hé-
roe melancólico con Don Quijote: vo-
luntad de esfuerzo aun no alcanzando a

saber lo que conquista con sus trabajos, 
como Don Juan no sabe lo que real-
mente conquista con sus seducciones:
son seres heroicos porque se esfuerzan
en serlo.

Don Juan exalta los valores vitales y
mantiene a toda costa una existencia 
independiente –elegida conscientemen-
te– y auténtica –fiel a sí–: “individuo,
propietario de sí mismo, autor y respon-
sable de sus propios actos” (V, 379).
Además de “un hombre sin nombre” (El
Burlador de Sevilla, I, 15), Don Juan es el
puro contraste, el drama humano con-
formado de opuestos: “beso y puñal”
(VI, 189): la muerte como “fondo esen-
cial” de la vida y el esfuerzo de vivir la
existencia propia bajo el lema “tan largo
me lo fiáis”; la jovial figura galana que lle-
va aneja como dramática sombra “la trá-
gica silueta de la muerte”, lo que dota a
esta “figura de altísima moralidad”, pro-
pia del individuo al que sólo le queda ser
“consecuente con su corazón” (VI, 198,
287). Tal es la figura que nuestro filóso-
fo reivindica, acorde a un tiempo sin 
ideales, de valores agónicos y ausencia
de intimidad (y, por tanto, de fidelidad a
uno mismo); presente, quizás, la idea de
la voluntad que, necesitada de una meta,
prefiere querer la nada a no querer, co-
mo nos recuerda Nietzsche en su Genea-
logía de la moral.

Es verdad que Ortega no nos deja
ninguna nueva versión del mito, aunque
nos lega algo mucho más valioso, como
es una clara reflexión filosófica acerca
de su rol en nuestra contemporaneidad,
pues bien cierto es que toda época ne-
cesita de su Don Juan: “un símbolo
esencial e insustituible de ciertas an-
gustias radicales que al hombre congo-
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