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DE PASEO CON ORTEGA

ANTONIO GARRIGUES WALKER

L a Guía del Madrid de Ortega,
dirigida por Javier Zamora,
es una guía buena, una guía

útil, una guía “divertente” y, sin du-
da, una guía sorprendente. Descubre
nuevas áreas y matices de la sensibili-
dad orteguiana y sobre todo relaciona
esas ideas y matices con las realidades
físicas de una ciudad como Madrid que
siempre ha sido una ciudad compleja y
enrevesada, pero sobre todo una ciu-
dad que facilita y genera convivencia,
posiblemente como ninguna otra, una
ciudad en la que el maestro desarrolló
su esplendor intelectual, una ciudad
que amó y entendió profundamente.

Ortega tenía, entre otras muchas
virtudes, una principal y determinante:
la curiosidad intelectual que es propia
sin duda de muchos intelectuales, aun-
que es difícil encontrar a nadie que le
supere en este terreno. A Ortega le in-
teresaba todo. Lo bello y lo feo. Lo ver-
dadero y lo falso. Lo útil y lo inútil. Lo

local y lo global. Lo que le gustaba y lo
que no le gustaba.

Se ha dicho, en este sentido, que a
Ortega le interesaba sin duda el arte en
todas sus manifestaciones pero que te-
nía una clara preferencia por la pintura
y la poesía y un interés relativamente
escaso por la música y el teatro. Se ci-
tan para demostrarlo sus propias afir-
maciones: “Yo no entiendo nada de
música. Sobre esto conviene que el lec-
tor se halle libre de dudas”. “Yo no voy
casi nunca al teatro por razones que no
es el caso enunciar”. Tomar estas afir-
maciones al pie de la letra sería un gra-
ve error. Sabía de música y de teatro,
quizás un gramo de sal menos que de
otras muchísimas cosas, pero más, mu-
cho más, que la gran mayoría de los in-
telectuales de su generación.

Escribió la “Idea del Teatro”, que es,
si se quiere, una obra menor en compa-
ración con las fundamentales, pero lle-
na de reflexiones fascinantes. Ortega se
empeñó en convencer a ese mundo de
la necesidad de renovarse, de moderni-
zar sus estructuras y sus ideas. En la
guía que comentamos figura este men-
saje directo: “Va siendo urgente conse-
guir que el teatro vuelva a ser algo vivo,
fuerte, perturbador de los corazones
inertes; un salto de agua al servicio de
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la higiene moral, una ducha, un ejerci-
cio, un combate”. Y además fue a los te-
atros de Madrid más de lo que él acepta
y no solo cuando venían compañías ar-
gentinas.

Igual sucede con el tema de su inte-
rés por la música. No entendía nada de
música pero escribió “Musicalia” y
“Apatía artística”, además de comenta-
rios extensos en La deshumanización del
arte. Asistió a conciertos y conferencias
con regularidad. Tuvo polémicas sobre
la renovación de la música en la misma
línea que las que tuvo sobre el teatro.
Debatió con los expertos y los críticos
de su época, especialmente con Adolfo
Salazar, y se atrevió, con verdadera au-
dacia, a acusar a Wagner de excesos
dramáticos, “el melodrama llega en
Wagner a la más desmesurada exalta-
ción”, y a identificar a Debussy con la
nueva música, “desde él es posible oír
música serenamente, sin embriaguez y
sin llanto”.

La curiosidad de Ortega no tenía,
en verdad, ningún límite. Su capacidad
para relacionar cualquiera de sus acti-
vidades, aún las más triviales, con pen-
samientos filosóficos o sociológicos es
sencillamente admirable. Recuérdese el
artículo de El Espectador, “Estética en 

el tranvía”. Nunca dejaba a su mente en
paz. Seguía, a rajatabla, el consejo de
que el cerebro es otro músculo que 
debe ejercitarse para mantenerlo vivo 
y alerta. Y nunca se agotaba en este
ejercicio.

La guía que comentamos es en este
sentido fascinante. El Palacio del Senado
era para Ortega una institución repre-
sentativa de la “vieja política”. Llevaba
a sus alumnos a Vicálvaro para hablar-
les y explicarles la forma y la esencia de
la tierra castellana y también a Baztán
cuyo palacio era para el filósofo un sím-
bolo del racionalismo ilustrado. Las
cumbres del Puerto de Navacerrada
inspiraron muchos de sus pensamientos
y entre ellos los que incorpora a “La pe-
dagogía del paisaje” en donde llegó a
sentenciar “dime el paisaje que vives y
te diré quién eres”.

Yo he tenido la oportunidad de 
andar con pausa alguno de los recorri-
dos que sugiere la guía y puedo garan-
tizar que merece la pena porque enri-
quece la mente y hace amable el
ejercicio físico. Y, por si fuera poco, 
leer la guía entera es leer un resumen
habilísimo de las admirables obras
completas recién editadas.
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