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El fondo insobornable:
el problema de la autenticidad en Ortega*

Resumen

Este articulo pretende investigar el significado de
la autenticidad en el pensamiento de Ortega y su
conexion con el yo en la dialéctica de la vida, ha-
ciendo ver su caracter problematico en cuanto
implica tanto la fidelidad a la vocacién que indi-
ca nuestro destino como la invencién de si mismo
por parte de la fantasia. La paradoja que resulta
de esta doble consideracién pone de manifiesto
la originalidad del planteamiento de Ortega, asf
como la tension sostenida de su pensamiento en-
tre la tentacion de una filosofia de la vida de ins-
piracion romantica y la influencia moderna de
tipo ilustrado.
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Abstract

This paper seeks to research the meaning of au-
thenticity in Ortegas thinking and her connec-
tion with the self into dialectic of life, and tries
also to explain her problematic character since
it involves at the same time fidelity to the voca-
tion indicated by destiny and invention of him-
self by fantasy. The resultant paradox of this
double consideration shows the originality of
this approach as well as the maintained tension
of this thinking between the temptation of a
philosophy of life in the romantic tradition and
the modern influence of Enlightenment.
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A la memoria de Julio Bayon

n un texto de un periodo ya avanzado de su vida, y echando la vista

atras, comenta Ortega que el tema de la autenticidad y la inautenticidad

es el mds antiguo de su pensamiento y también el més constante!. Sin

embargo, entre los estudios sobre Ortega, no suele destacarse este asunto tanto
como para hacer justicia a esta apreciacién que el gran pensador espafiol hace
sobre su propia obra®. La cuestién, sin embargo, nos parece fundamental, por-

Y Sobre la razén hwtérica, Obras completas, tomo XII. Madrid: Revista de Occidente / Alianza
Editorial, 1983, p. 204 (en adelante: 0c83, XII, 204).

2 De entre los muchisimos articulos publicados en la Revista de Estudios Orteguianos acerca de
los més diversos temas del pensamiento de Ortega, no hay ninguno que se haya ocupado expli-
citamente de este asunto. La cuestién si aparece abordada en el estudio de José Manuel
CAMPILLO ORTEGA, “El concepto de la vocacién en Ortega”, en José GONZALEZ-SANDOVAL
BUEDO (ed.), Ortega y la filosofia espasiola. Murcia: Sociedad de Filosofia de la Regién de Murcia
y Biblioteca Saavedra Fajardo de Pensamiento Politico Hispano, 2004, pp. 43-58. Y también en
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169 El fondo insobornable: el problema de la autenticidad en Ortega

que su elucidacién permite entender el modo en que Ortega se ubica frente a la
encrucijada de problemas que delinean la modernidad y, en particular, ante
aquéllos que se refieren a la condicién del hombre, a su libertad y a su realidad
como individuo. Por otro lado, se trata de un asunto complejo, ya que en él se
entrecruzan diversos conceptos, cuya discusién, por cierto, es ineludible para
aclarar el sentido de aspectos nucleares de su pensamiento. Y es, ademds, una
cuestién sobre la cual vuelve nuestro autor en numerosos pasajes de su exten-
sa produccién, tratando de perfilar y de poner de manifiesto sus diversas ver-
tientes y alcances, para cuyo examen no siempre se sirve de los mismos con-
ceptos. Aunque, eso si, siempre persiste la idea que asocia la autenticidad de la
existencia, pensada con un vago sentido moral, a la nocién de un yo profundo
e irrevocable. Pues bien, para abordar este asunto, trataremos de distinguir sus
diversas caras, renunciando de antemano a un enfoque genético de tipo crono-
légico, para entrar de lleno en el meollo teérico fundamental.

1. El proyecto individual del yo

Ya en las Meditaciones del Quijote se presenta la cuestién, aunque ciertamen-
te de manera velada por la formulacién que allf adopta el célebre pasaje refe-
rido al yo y a su circunstancia. La distincién entre dos momentos en la
definicién del yo (el yo global, por decirlo asf, que es el mencionado en primer
lugar, constituido —y renovado— como resultado del encuentro con la circuns-
tancia, y aquel otro, pensado con antelacién —aunque es el segundo en el orden
de enunciacién—, que se proyecta y choca con el entorno) en aquella famosa
férmula’® no entrafia la apelacién a dos realidades diferentes, sino més bien el
reconocimiento del irreducible sentido dindmico de la vida humana precisa-
mente por el papel que en ella juega el yo. En este punto, Ortega prolonga la
meditacién de Husserl acerca del ¢go como condicién de toda experiencia (el
ego trascendental) al tiempo que se constituye con ésta (de modo que el ego de
Husserl, paradéjicamente, siendo trascendental es a la vez empirico: se antici-
pa al mundo al que pertenece). Pero Ortega rompe con el intelectualismo que

estudios de mayor amplitud, como por ejemplo en el libro, ya cldsico, de Julidn MARIAS, Ortega.
Circunstancia y vocacton, 11. Madrid: Revista de Occidente, 1973, pp. 274 y ss.; o en el de Pedro
CEREZO GALAN, La voluntad de aventura. Madrid: Ariel, 1984, pp. 356 y ss. Del tema sf se ocupé
con mayor extensién y de manera central José LASAGA MEDINA en su Tesis Doctoral La conasis-
tencia del yo en el pensamiento de Ortega y Gaovsel, excelente trabajo presentado en 1991 en la UAM
y realizado bajo la direccién de Julio BAYON. Este mismo autor vuelve mds recientemente so-
bre el tema, aunque dedicdndole menor extensién, en su libro Figuras de la vida buena. Madrid:
Enigma Editores, 2006, pp. 181 y ss.
5 Meditaciones del Quijote, Oc83, 1, 322.
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encuentra en las filosoffas husserliana y neokantiana en las que se formé, y eso
le lleva no sélo a poner en cuestién la supuesta centralidad de la conciencia,
sino —en un sentido m4s amplio— a reinterpretar la experiencia de ésta, el inte-
lecto y el yo mismo como ingredientes de la vida humana cuyo sentido sélo se
comprende en la perspectiva de ésta tltima, que es la realidad integra a la que
pertenecen. Pues bien, sobre el trasfondo que abre esta dltima consideracién,
hay que decir que aquella aparente escisién del yo en la famosa férmula de las
Meditaciones del Quijote recoge el esfuerzo por pensarlo en dos momentos, que
no forman en rigor sucesién alguna (ni tampoco la autoconstitucién de un ego
trascendental en el sentido de Husserl), sino més bien la totalidad fluyente de
la vida del individuo: el yo como un impulso irrevocable que emerge desde no
sabemos qué secreto fondo nuestro que nos singulariza, y, al mismo tiempo, co-
mo el resultado siempre nuevo y creador que se produce tras proyectarse aquél
sobre la circunstancia, moldearse con ésta y recobrarse en ella.

Asf pues, si la realidad radical es la vida individual, el yo es tan sélo un
ingrediente suyo: el que incorpora el sentido que se inyecta a la propia exis-
tencia. Y, sin ernbargo, Ortega retiene el sentido general del enfoque fenome-
nolégico en la consideracién de que el yo, aun siendo sélo un ingrediente, en
cierto modo reviste de subjetividad a la totalidad a la que pertenece, en tanto
el mundo se me presenta siempre en la perspectiva de lo vivido por mé, de tal ma-
nera que todo lo dem4s (el entorno, los hombres, todo cuanto vivimos) es lo
que es segtin lo que signifique referido a nuestro yo, pues en definitiva “una vi-
da es lo que es para quien la vive y no para quien, desde fuera de ella, la con-
templa”. Y esta capacidad del yo, en cuanto intimidad, para situarse siempre
en el centro justifica el cardcter extraiio que por principio tiene todo cuanto no
soy yo. Porque vivir es encontrarse el yo del hombre vumergido precisamente en
lo que no es él, en algo con lo que se topa su intencién proyectiva y que por
principio es ajeno e indiferente a ésta. Y eso es precisamente lo que confiere un
caricter de dinamismo dramético a la vida humana, ya que ese yo sélo puede
ser real —o realizarse— fuera de si. Por lo tanto, el yo no es cosa ni cualidad al-
guna: no es el cuerpo, ni el alma, ni el car4cter, ni la memoria, ni la voluntad,
ni tampoco la inteligencia; estas dotes (“la suma de aparatos con que ese yo vi-
ve”, configuradores del hombre) son cosas que el yo se encuentra viviendo, y
tiene que vivir con ellas y mediante ellas, pues constituyen de algiin modo el te-
jido a partir del cual se va haciendo la vida humana, al igual que ocurre con el
entorno material y social. Pero lo que define al yo es el momento del proyecto,
lo que actualiza y presta sentido a aquellas dotes, al tiempo que toma posicién

1“Goya”, 0c83, VII, 551.
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166 El fondo insobornable: el problema de la autenticidad en Ortega

ante la circunstancia interpretdndola®. Por eso sefiala Ortega que el yo no es
una cosa, sino algo cuya consistencia es sumamente extrafia y distinta de la de
una sustancia, pues es futuricion: “yo soy el que tiene que existir, y existir de un
modo determinado, el m& en el futuro préximo y remoto”. En este sentido, el
yo de Ortega no es el yo del idealismo moderno, cuya superacién precisamen-
te constituye “el tema de nuestro tiempo”: no es una res cogitans, ni una unidad
sintética de apercepcién, ni el posible tema de una egologia pura en el sentido
de Husserl, sino “el que tiene que ser” en su relacién activa con las cosas, que
es lo que constituye el punto de partida de la filosofia’.

En este punto conviene hacer una precisién en relacién con un breve pero
intenso texto de £/ Espectador, titulado “Vitalidad, alma, espiritu”, que desarro-
lla algunas ideas importantes para la definicién del yo que estdn en conexién
con lo anterior®. En efecto, sobre el trasfondo de una concepcién de la perso-
na que distingue en ella tres zonas diferentes, constituyentes de una “topo—
grafia de la intimidad™, leemos alli, en primer lugar, que la vitalidad es esa
primera regién bésica, oscura, inconsciente y m4s carnal de nuestra personali-
dad en la que la psigue se encuentra como infusa en el cuerpo, de modo que en
ella se funden lo somético y lo psiquico. En segundo lugar, y en el extremo
opuesto, el espiritu constituye la capa mas elevada y transparente: la cima de
nuestra persona. En cuanto tal, estd constituido por el conjunto de los actos in-
timos de los que cada uno se siente verdaderamente autor y protagonista, co-
mo son la voluntad o el pensamiento; en definitiva: el yo. Es —afirma el texto—
lo més personal en nosotros, pero no lo més individual, porque no es lo que ante
todo nos separa a los individuos unos de otros, sino mds bien lo que hace po-
sible la vida intersubjetiva. Por su parte, finalmente, el alma se extiende entre
la vitalidad y el espiritu y se define como todo el campo de los sentimientos y
emociones, de los deseos, impulsos y apetitos. Por eso, dice Ortega que el re-
cinto anfmico es m4s claro que el de la vitalidad, pero menos que el espiritual.

5 Goethe desde dentro, 0c83, TV, 399-400. Alli leemos también: “tal vez se pasa usted la vida
protestando del alma con que ha sido usted dotado —de su falta de voluntad, por ejemplo—, co-
mo protesta usted de su mal estémago [...]. El alma queda, pues, tan fuera del yo que es usted
como el paisaje alrededor de su cuerpo. Si usted se empefia, diremos que su alma es, de todas
las cosas con que usted se ha encontrado, la més préxima a usted, pero no es usted mismo”. Y,
més adelante, habla Ortega del yo como de un personaje programético que necesita realizarse.
1bidem, 401.

6 Sobre la razén histérica, Oc83, X1I, 212-3. Y en “Goya”, 0c83, VII, 552, habla de un yo
Juturizante o que se futuriza y que, paradéjicamente, somos ya por anticipado.

7 ;Qué es filosofia?, 0c83, V11, 403.

8 “Vitalidad, alma, espiritu”, en £l Espectador V, Oc83, 11, 451 y ss.

 Vid. José LASAGA MEDINA, La convistencia del yo en el pensamiento de Ortega y Gavset, ob. cit.,

pp- 39y ss.
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Y lo que en él ocurre —los estados y movimientos del alma, asf como los afec-
tos e inclinaciones en general— es algo mi, pero no soy yo'’. A partir de este
denso bosquejo, vuelve Ortega sobre alguna de estas sutiles consideraciones.
Asf, sefiala por ejemplo que en el dolor me duele mi cuerpo y que la tristeza es-
t4 en mi, pero ni uno ni otra provienen propiamente de mi yo. Por el contra-
rio, pensar o querer son actos mios, pero —ahora si— en el sentido de que nacen
de mi yo. Y, a partir de esa divisién tripartita de la intimidad, sostiene que lo
que propiamente convierte al hombre en persona no es lo m4s individual en él.
Porque lo que en verdad nos individualiza, lo que més nos separa o afsla como
individuos, es ese interior nuestro que se cierra sobre sf mismo y denominamos
“alma”: ese 4mbito amurallado que distingue a los hombres por sus impulsos,
los afsla en la soledad de sus emociones y les permite adem4s ocultarse de los
otros encerrdndose entre sus afectos e inclinaciones. El espiritu, en cambio,
nos arranca de nuestra individualidad separada permitiendo —nos dice— la
unién con los demds, de tal manera que lo que nos desindividualiza no es ne-
cesariamente lo que nos deshumaniza, pues esa comunicacién con los otros,
que rompe las barreras del alma, es lo que nos constituye precisamente como
hombres. Y es que el espiritu, a diferencia del alma, tiene también, aunque no
sélo, un arraigo intersubjetivo y social, de modo que es el espiritu y no el alma
lo que culmina la definicién del hombre como persona y le hace propiamente
capaz de decir “yo”, pues este término no designa en él sélo aquello que le
enclerra en su recinto animico y le afsla de los demds, sino también lo que
le permite trascender de sf mismo hacia los otros y —a través del pensamiento—
elevarse a lo mds universal: como ya vio Hegel, el espiritu constituye nuestra
subjetividad inextricablemente enlazada con la trama objetiva de la sociedad.
Por su parte, la vitalidad —afiade Ortega— también nos desindividualiza, aun-
que de otro modo, y, a través del cuerpo, nos sumerge —en la orgfa, por ejem-
plo— en la vitalidad universal. Sin embargo, es el alma del individuo lo que le
hace poseer un centro aparte y suyo, desde el cual —concluye Ortega— vive sin
coincidir con el cosmos: vive de manera excéntrica. Porque el alma es precisa-
mente vida excéntrica que nos hace sentir nuestra individualidad separada. Di-
riamos, para resumir, que el espiritu es lo que permite al hombre constituirse
y reconocerse a s{ mismo como un yo, algo que sélo puede alcanzar a hacer a
través del intercambio humano con los otros (t4, él, nosotros, ellos), y es igual-
mente lo que sostiene y alimenta la aspiracién a una vida intersubjetiva y cul-
tural de la cual él se siente también protagonista; mientras que el alma, por el
contrario, es lo que mantiene al yo atado a la insuperable condicién singular
del individuo, a sus afectos y deseos, y, por tanto, lo que le permite saberse

10 “Vitalidad, alma, espiritu”, en E/ Eupectador V, Oc83, 11, 463.
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unico y diverso de todos los otros. Por otro lado, nos parece que esta distincién
entre alma y espiritu, en los términos en que se plantea, pone de manifiesto en
la obra de Ortega una actitud indecisa entre la tendencia roméantica a invocar
un yo auténtico en su unicidad —reflejada en el aislamiento del alma— y la ten-
dencia ilustrada a concebir la conciencia en términos de autonomia y de razén
—que se reflejarfa en la dimensién del espiritu!!. Pero sobre esto tltimo volve-
remos luego.

Pues bien, aun cuando el individuo no pueda alcanzar la conciencia de su
yo més que a través del intercambio humano con los otros, y aunque tome de
la sociedad los moldes con los que se renueva, ese yo sujeto a modificacién
es sin embargo al mismo tiempo el proyecto tnico que le distingue y orienta de
modo singular sus cambios en cada momento. Por eso dice Ortega que el yo
es siempre actualidad y pura ejecutividad'’ es, por decirlo asi, el ingrediente
de accién subjetiva que en la situacién vivida singulariza a nuestra existencia
e impide que ésta pueda reducirse a la dindmica objetiva de los movimientos
biolégicos o de la inercia social. Lo que nos pasa en nuestra vida no est4 en
nuestra mano, pero si lo est4 el sentido que prestemos a eso que nos pasa. Hay
silempre un momento de interpretacién de la circunstancia y de sf mismo en
ella, con el cual el individuo deja su impronta en la situacién. Pero lo funda-
mental y original de esta idea orteguiana —que se formula antes de que Sartre
aborde este tema en E/ ver y la nada— consiste en la consideracién de que esa
proyeccién de sf en la que el yo consiste no se deduce de lo que el hombre es
facticamente de antemano, pues si asf fuera ello significarfa reducir el yo a lo
ya acontecido, a los hechos. M4s bien viene a decir que aunque ciertamente ca-
da uno de nosotros es un yo, éste en realidad no estd hecho ni tiene realidad
factica, sino que se encuentra, por el contrario, frente a todos los hechos: sélo
estd delineado como proyecto al cual ha de darse realidad. Pues nuestro
yo propiamente es tan sélo una reclamacién: “la pretensién incoercible de un

! Es interesante y sintomdtico a este respecto que Ortega no proponga ninguna mediacién
entre el alma y el espiritu, de modo que pudiera darse cuenta en términos racionales de la cone-
xi6n entre una y otro.

2 V. “El «yo» como lo ejecutivo”, en “Ensayo de estética a manera de prélogo”, Oc83, VI,
250 y ss. Allf explica Ortega que el yo, en tanto pura intimidad, no es algo respecto de lo cual
pueda uno tener una actitud utilitaria. Sobre la cuestién del yo véase el articulo de José HIERRO
SANCHEZ-PESCADOR, “La idea del yo en Ortega y Gasset”, en Fernando LLANO y Alfonso
CASTRO (eds.), Meditaciones sobre Ortega y Gasset. Madrid: Tébar, 2005, pp. 109 y ss., donde se
analiza el planteamiento de Ortega en la perspectiva de la filosoffa analitica. Desde una pers-
pectiva fenomenolégica, es interesante el estudio de Pedro CEREZO GALAN en su libro ya cita-
do La voluntad de aventura, pp. 256 y ss., asi como pp. 356 y ss. Y también el libro ya citado de
Julidn MARIAS Ortega. Circunstancia y vocacion, 11, pp. 198 y ss., asf como el estudio ya mencio-
nado de José LASAGA MEDINA La convistencia del yo en el pensamiento de Ortega y Gasvet.
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cierto existir’'3. El pasado nos acompafia, pero no es yo, pues éste —en tanto ac-
tualidad— “es siempre presente, y lo que se presenta en ese presente es el futu-
ro —un radical sentir que necesitamos ser en el instante inmediato. [...] De
suerte que el modo de estar en el presente nuestro yo es un constante estar vi-
niendo a él desde el futuro”“. Tan sélo el pasado sujeta la vida a la forma de los
hechos, aunque como tal vida siempre est4 abierta a la posible negacién de lo
que ella fue hasta ese momento. Por eso sélo al llegar la muerte puede decirse
que la vida de un hombre pasa integramente a formar parte del conjunto de los
hechos. De ahf el sentido de la famosa férmula de las Meditaciones del Quijote, de
la que acaso no se ha destacado suficientemente lo fundamental, a saber: esa
aparente duplicacién del yo es la manera en que el lenguaje lucha con su natu-
ral tendencia identificadora para expresar eso no-idéntico o procesual de un yo
que se proyecta en la circunstancia, se reencuentra y se recobra en ella, y se re-
define en funcién de su modo de afrontarla y padecerla. En este sentido, segin
decfamos, Ortega recoge la idea de Husserl sobre el yo que se anticipa a sus
propias vivencias para poderse comprender como condicién de las mismas, a
pesar de renovarse al mismo tiempo con ellas. Asf explica el hacerse de la vida
humana como un proceso (quehacer) cuya temporalidad estd marcada por la fu-
turizacidn que incorpora la constante proyeccién de sf en que el yo consiste!®.
Asf pues, el yo es tanto la accién como el resultado de la misma, y es en rea-
lidad tdnico en su aparente duplicacién, de modo que el desdoblamiento que
parece producirse en él cuando atendemos a la célebre formulacién que comen-
tamos es sélo el modo en que el eco de ese proceso (el de la temporalidad de la
vida en la que se distiende el yo) es recogido en la conciencia. En este punto, sin
embargo, es necesaria una aclaracién. Hay que recordar que la filosoffa de
Ortega no es una filosoffa de la conciencia y que este término apenas tiene peso

15 “Goya”, 0c83, VI, 549. Las paginas que siguen a ésta desarrollan el epigrafe titulado “[El
proyecto que es el yo]”, fundamental para nuestra discusién.

" Jbidem., 551-2. Y en otro lugar leemos: “La vida es constitutivamente un drama, porque es
la lucha frenética con las cosas y aun con nuestro cardcter por conseguir ser de hecho el que so-
mos en proyecto”. Vid. Goethe desde dentro, Oc83, TV, 401.

15 Vivir —dice Ortega— es anticipar el porvenir: es profetizar. Vid. En torno a Galileo, Oc83, V,
137. Sobre la vida como quehacer, vid. “V. La vida como fabricacién de si misma”, en Meditacion
de la téenica, 0c83, V, 341 y ss.; también Historia como ststema, 0c83, V1, 13 y ss., y 32 y ss.; asi co-
mo “A una edicién de sus obras”, en Prélogos (1914-1945), Oc83, V1, 348. Por otro lado, esta con-
sideracién sobre la no-identidad como un rasgo esencial de la vida humana, asf como la referida
a la temporalidad, se asemeja —segiin hemos dicho ya— a la interpretacién que afios después de-
sarrollard Sartre en £/ ver y la nada, pero hay una diferencia esencial entre los dos pensadores en
cuanto a la interpretacién que uno y otro hacen de la conciencia y del yo: Ortega rescata la im-
portancia del yo y rechaza, en cambio, la centralidad de la conciencia, mientras que Sartre hace
justamente lo contrario, ya que convierte a la conciencia en cierto modo en un absoluto, al cual
es ajeno el yo, que serfa una mera ilusién trascendente a aquélla.
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en su obra ni se halla entre sus conceptos fundamentales. Y este dato es un
aspecto més de su ruptura con la filosoffa moderna de la subjetividad, que otor-
gaba un lugar de privilegio a la conciencia y a sus funciones cognitivas a par-
tir de la autotransparencia que le asignaba. En contra de ese intelectualismo,
Ortega propone un descentramiento de la conciencia, que queda asf desplazada
de su lugar de privilegio para convertirse en una funcién més de la vida, cuyo
fondo es en principio oscuro y opaco. El hombre se hace consciente de una par-
te de su existencia, y eso significa que se hace capaz de escenificar en ese 4mbi-
to de la conciencia mucho de lo que le ocurre, aunque esto que le pasa no se
explique por ningtin movimiento que nazca en el plano de la propia conciencia.
En ella se registra el modo en que se le hace presente el mundo que percibe, y
ella da voz también a aquel oscuro impulso que procede de regiones recénditas
e inconscientes de su vida, impulso que se perfila como su fondo més auténtico
y que se le llega a descubrir (a hacérsele consciente) cuando conoce su vocacion.
Pero en todos los casos la conciencia es una instancia de segundo grado y no una
palanca que dé principio desde sf a la vida. Nada parece acontecer de inicio en
ella ni es realidad radical alguna. Pues ésta consiste, por el contrario, en ese su-
premo acontecimiento de que un yo se encuentra en una circunstancia. Y la con-
ciencia, que es posterior a dicho encuentro, se limita a tomar nota del mundo en
derredor, asf como a prestar voz al yo que precede al encuentro con la circuns-
tancia y se abre paso guidndose a través de ella. Ahora bien, la escisién que in-
troduce la conciencia, segtin el modo en que ésta fue concebida por toda la
modernidad, significa que el yo se recobra a sf mismo de su encuentro con la cir-
cunstancia valvdndose en ella —segtin la famosa férmula de 1914— y situdndose asf
frente a lo que €l es en ella. Y esto significa que la conciencia, considerando a
la vez su caracter secundario y su naturaleza escindente, no puede sino reflejar la
dindmica del yo con las cosas en las que se proyecta y con las que forma la tex-
tura tempor‘al de la vida humana: una reflexién en la que aparece tanto el yo
proyectado como también aquél que se presenta —por decirlo asi— como ya re-
fractado en el nuevo elemento (el mundo en el que el yo se reconoce, recobra y
reorienta siempre de nuevo) en que aquél se sumerge y retoca su sentido. No se
trata, como en el dualismo de Kant, de la distincién entre un yo inteligible y un
yo empirico entre los cuales no hay mediacién alguna, sino que es uno y el mis-
mo yo el que se distiende en sus vivencias, les presta sentido y se renueva y mo-
difica con ellas'®, de modo que su expresién miiltiple no es sino el modo en que
el sentido temporal de la vida es recogido por la conciencia.

16 El yo es siempre presente —dice Ortega— y, sin embargo, “nuestro yo de hace un instante,
ese que fuimos, ni es ya ni es yo. Es una mera cosa que ha pasado a nuestro yo de ahora y cuyo
efecto sobre nuestro tnico y auténtico yo, que es el presente, resuena en éste como un eco pré-

ximo”. Vid. “Goya”, 0c83, VII, 551.
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Ahora bien, el yo también es unico en otro sentido, que es el que propia-
mente corresponde al yo auténtico, pero la discusién de este punto nos obliga a
ocuparnos del concepto de la autenticidad. Sélo a partir de ahi podemos obte-
ner una idea cabal de ese yo del que participan el alma y el espiritu (de modo
que es individual pero se alimenta del intercambio humano), que mantiene su
identidad al tiempo que se renueva cuando se hace mundano, que es tnico
aunque parece desdoblarse, y cuyo origen tltimo desconocemos. ;De dénde
procede ese yo?

2. El concepto de la autenticidad

El modo en que Ortega desarrolla la discusién sobre la autenticidad es esen-
cial para entender su posicién critica respecto de la filosofia de la conciencia que
caracteriza a la modernidad. Pero, segin nos parece, dicho concepto no se pre-
senta de manera unfvoca en el conjunto de su obra, sino que aparece interpreta-
do mediante diversas nociones que no tienen el mismo peso en términos
filoséficos y entre las cuales se advierte un grado variable de interconexién. Las
principales son las siguientes:

2.1. La veracidad o sinceridad acerca de si

En algunos lugares, Ortega habla de la autenticidad prestando al término
un sentido preferentemente psicolégico-moral, como una cualidad del hombre
que no quiere engafiarse acerca de sf mismo y que, sobre todo en el trato con
los otros, lleva a la expresién de su gesto y de su accién aquello que constitu-
ye su interioridad. En este sentido, ya en E/ Espectador, se alude al fondo inso-
bornable que arrastra todo hombre consigo!” y al cual puede éste atender en
mayor o menor medida en su existencia cotidiana volcada al exterior oponien-
do la sinceridad consigo mismo al autoengafio que conduce a la falsificacién de
la vida. Asi, por ejemplo, a propésito de Pio Baroja, desarrolla Ortega esta re-
flexién reconociendo en el gran novelista una actitud intima caracterizada por
el afdn de sinceridad ante la farsa que le parecfa a aquél ser una nota imperante
en su mundo'®. Por lo tanto, en términos generales, la autenticidad adquiere

\7 El Espectador IV, 0c83, 11, 349.

18 El Espectador I, Oc83, 11, 83 y ss. En un contexto muy diferente, y por sefialar otro ejemplo
en que también aparece el término “autenticidad” empleado con este sentido referido a la posi-
ble adecuacién entre nuestro interior y su expresién externa, reflexiona Ortega sobre la dificul-
tad que encuentra en nuestra época el catélico europeo que quiere ser auténtico, ya que no
puede conciliar su fe con la creencia liberal hoy dominante en la atmésfera cultural. Vid. La

rebelion de las masas, Oc83, 1V, 212, nota.
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aquf el sentido de veracidad o sinceridad, la cual se cumple cuando el gesto ex-
terno corresponde al ser intimo. Fingir o suplantarse —que es lo propio del far-
sante—, lo mismo que engafiarse acerca de si —que afiade a lo anterior un
sentido mé&s dramédtico— son, por lo tanto, modos de ser inauténtico que no sé-
lo afectan al valor con que se nos presenta nuestra propia vida, sino que inclu-
so le restan realidad por lo que ella tiene de falsa. En este sentido, sefiala
Ortega que el pecado original, raiz de todos los males en la vida, es no ser au-
ténticamente lo que se es, fingir que somos lo que no somos, consentir en esta-
farnos a nosotros mismos y habituarnos a esa mentira sustancial, pues ello
conduce a la desmoralizacién y el envilecimiento, ya que “no es posible aco-
modarse a la falsificacién de sf mismo sin haber perdido el respeto a si pro-
pio”
falsificar la vida permite entender qué extrafia realidad es el hombre: no hay

. Por otro lado, esa facultad que permite suplantarse a si mismo y

ninguna otra realidad que pueda ser precisamente lo que no es, “la negacién de
sf misma”, “el hueco de sf misma”?°.

Ahora bien, esa especie de sinceridad consigo, que se opone a toda suplan-
tacién, fingimiento o engafio acerca de si, presupone una atencién dirigida ha-
cia el propio ser intimo y una voluntad sostenida de volcarlo hacia afuera.
Como tal, comporta el significado de revelacién o desocultamiento de sf ante

los otros, de cuya fidelidad puede cada uno dar intimo testimonio.
2.2. La bisqueda solitaria de si mismo

La anterior consideracién implica una divisoria fundamental e insuperable
en la vida humana, que es la que necesariamente se establece entre el 4mbito
de la intimidad y el entorno que nos envuelve, entre el yo vuelto hacia si y el
mundo como espacio de enajenacién, confrontacién y accién. Nuestra existen-
cia bascula entre esos dos movimientos, uno hacia sf mismo y otro hacia lo que
yo no soy, a los que Ortega denomina respectivamente ensimismamiento y al-
teracién. Aunque serfa una simplificacién identificarlos sin m4s con la autenti-
cidad y la inautenticidad, pues, en rigor, hay que decir que la accién —y no la
alteracién—, como tercer término del trinomio concebido por Ortega, es lo que
mejor define el modo en que nos hallamos cuando nos ocupamos —ya sea au-

9 Uision de la Universidad, Oc83, 1V, 327.

20 Goethe desde dentro, Oc83, 1V, 402. De nuevo se adelanta Ortega a Sartre en esta caracteri-
zacién de la existencia como nihilidad o ahuecamiento, por emplear ahora los términos de este
dltimo. Sin embargo, paradéjicamente, existe también aquf de nuevo una diferencia esencial en-
tre uno y otro pensador, pues el afdn de sinceridad (o de autenticidad) es interpretado por Sar-
tre —y no por Ortega— como una forma de mala fe, en tanto pretende una coincidencia consigo
que se opone a la esencial no-identidad en que la vida humana consiste.
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téntica o inauténticamente— del mundo que nos rodea’'. No podemos suspen-
der indefinidamente nuestra atencién al entorno, pues somos parte de e’l, pero
ocuparse de las cosas no entrafia inautenticidad, del mismo modo que la au-
tenticidad no consiste tampoco en un estado de perpetuo ensimismamiento.
Més bien la autenticidad debe interpretarse en este contexto como esa forma
que adquiere la vida del individuo cuando en su trato con el entorno se en-
cuentra al mismo tiempo dentro de sf, recuperdndose a s mismo en aquél y vol-
cando hacia afuera su ser intimo; cuando es él quien decide en vez de dejarse
guiar por la inercia que le llega del medio.

Ahora bien, como parte de este entorno, la sociedad es inevitablemente un
elemento constituyente de nuestra existencia, pero un elemento en el cual és-
ta corre el riesgo de perderse y hacerse inauténtica. Pues los usos y conven-
ciones en que la vida social consiste significan una amenaza para el
individuo: la de ser arrastrado segin la dindmica que impone la gente y ser
arrancado asf de su mds genuina singularidad, tan sélo en la cual puede aflo-
rar el auténtico yo. La vida del individuo, cuando es tan sélo gente, estd do-
minada por la alteracion: es —dice Ortega— una vida atropellada y falsa?. En
este punto se pone de manifiesto el recelo de Ortega hacia la fuerza arrolla-
dora de la sociedad moderna, que impone la uniformidad de sus formas im-
personales; coincide asf{ con muchos intelectuales de su generacién en la
mirada cautelosa ante la sociedad de masas y el predominio que la opinién
publica y los mecanismos de formacién de la conciencia adquieren sobre el
individuo. Sin embargo, pensamos que se encuentra también aquf —al igual
que en el caso de Heidegger, aunque con un sentido diferente— el trazo de
una antropologia de corte individualista. Por eso escribe que la socializacién
—y toda cultura lo es, segin él mismo sefiala— arranca al hombre de su sole-
dad, tan sélo en la cual es posible la autenticidad. La cultura —nos dice—, en

2l En realidad, la alteracién es ese estado limite de tensa atencién al entorno que identifica ini-
cialmente el lado animal del hombre y, una vez constituido éste, la conducta que estd enteramen-
te en funcién del entorno. A través de la mediacién que supone el ensimismamiento, el hombre se
recoge en si, desde donde puede luego hacer retornar la atencién al medio que le rodea, pero la
accién que asf surge estard ya transida por la conquista de aquel espacio interior al que se retiré
y desde donde dicha accién —hecha asi posible— ha podido proyectarse. Asf pues, ésta se cons-
truye mediante la interpretacién que hacemos del mundo tras atender a ¢l asf como también a no-
sotros mismos y al modo en que nos vemos en aquél. Por lo tanto, al igual que ocurre en Fichte,
la teorfa orteguiana de la accién implica el momento prevalente de afirmacién del yo, aunque el
modo en que éste se enfrenta a la circunstancia o no-yo no obedece a ninguna dialéctica ideal,
sino a la dialéctica propia de la vida, que Ortega considera irreducible a aquélla. Vid. Ensimewma-
miento y alteracion, Oc83, V, 295 y ss.

2 En torno a Galileo, Oc83, V, en particular 37 y ss., 73 y ss., y 138. Vid. también El hombre y la
gente, 0c83, V11, 178, donde opone convencionalidad a autenticidad.
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tanto algo recibido, hace que la vida de cada hombre sea cada vez menos
suya: “su yo individual, efectivo y siempre primitivo es suplantado por el
yo que es «la gente», por el yo convencional, complicado, «culto»"?. Y afiade
que el hombre se ha distanciado y separado de sf merced a la cultura, la cual
acaba por ser, inexorablemente, falsificacién de la vida. Y en otro lugar se-
flala que “toda realidad social es inauténtica” . Es decir: aunque Ortega
reconoce la importancia de la interaccién humana en el origen mismo y en la
constitucién de la vida espiritual del individuo, la sociedad para ¢l siempre
representa, no obstante, también un escenario de ruido y distraccién cuyo
efecto perturbador dificulta el solitario encuentro del yo con su propia au-
tenticidad. En ese sentido, segtn su criterio, el yo auténtico sélo puede aflo-
rar a través de ese tipo de aislamiento que consiste en combatir en sf mismo
la tendencia a dejarse arrastrar por las convenciones sociales recibidas, para
que el yo profundo triunfe sobre el yo convencional. Pero de esta manera da a en-
tender, yendo més al fondo, que existe un 4mbito de la persona que es pre-
social (recordando lo que antes vimos, serfa aquél que se mantiene atado al
alma) y —como dirfan los roménticos— que pertenece en exclusividad al indi-
viduo, en la medida en que éste representa una expresién singular y tnica de
la vida que se abre paso hasta manifestarse en él por caminos indescifrables.
Y esto significa un apego sostenido al subjetivismo desarrollado por el idea-
lismo moderno, aunque en Ortega el idealismo adopte una forma anti-inte-
lectualista que se decanta en la direccién de una filosoffa de la vida humana
divergente del camino ilustrado seguido por la modernidad.

Ahora bien, aun cuando el yo auténtico se presenta como un yo solitario en
cierto modo, en rigor quizés habria que entender ese encuentro solitario con-
sigo m&s bien como una condicién de la autenticidad que como la més riguro-
sa definicién de ésta. Y esta consideracién nos lleva a una determinacién mas
precisa del concepto en cuestién.

2.3. La fidelidad a la vocacién

En multiples textos se refiere Ortega a la autenticidad para calificar ese mo-
do de vivir en que, primero, se escucha una misteriosa voz interior cuyo eco
acoge la conciencia y, segundo, se sigue el sentido de su llamada®. Se trata de

25 En torno a Galileo, Oc83, V, 78.

2 “Prélogo a Historia de la filosofia, de Emile Bréhier”, 083, V1, 399. Allf mismo escribe més
adelante que la preexistencia social de las organizaciones humanas nos invita constantemente a
la inautenticidad. 76idem, 402.

% Vid. Goethe desde dentro, Oc83, 1V, 401; En torno a Galileo, Oc83, V, 137 y ss.; “Misién del
bibliotecario”, 0c83, V, 210 y ss.; Vives-Goethe, 0c83, 1X, 513-14 y 557-9.
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una voz silente que procede de no sabemos qué intimo y secreto fondo nues-
tro, cuya escucha requiere del aislamiento y que contrasta con el ruido que
predomina en nuestra conciencia cuando ésta se distrae haciéndose eco del bu-
llicio de la sociedad. El contenido de dicha voz es la vocacién (esa llamada que
sentimos hacia un tipo concreto de vida), que Ortega identifica con el yo au-
téntico®. Su mensaje nos incita a realizar el personaje que cada uno de noso-
tros sabe que tiene que ser, su auténtico ser. De modo que aunque sean diversas
las posibilidades que se nos brindan en cada momento, esa voz extrafia y emer-
gente indica al individuo cudl elegir entre ellas, es decir: “cudl es méds suya”,
“cudl da m4s realidad a su vida” y la hace, en ese sentido, “mds verdadera”.
Pues lo que tenemos que hacer depende de “la figura general de vida que nos
parece ser la mds nuestra, la que tenemos que vivir para ser el que més autén-
ticamente somos. De suerte que cada accién nuestra nos exige que la hagamos
brotar de la anticipacién total de nuestro destino y derivarla de un programa
general para nuestra existencia”®. Y eso quiere decir, por otra parte, que la vi-
da auténtica consiste en “la aceptacién del inexorable destino, de nuestra
incanjeable limitacién”, de modo que “limitarse es la verdad de la vida”, ya que
nuestro destino, eso que somos, es nuestra limitacién®.

Esta apelacién al destino se repite en relacién con la vocacién (que serfa asf
la llamada a cumplir con él) y se plantea como una misidn que nos concierne,
de modo que se cumpla asf el mandato de Pindaro: llega a ser el que eres®. La
misidn, que se nos revela como un destino, es la conciencia que cada hombre
tiene de su mds auténtico ser que estd llamado a realizar: la obligacién sentida
de cumplir la vocacién. El destino no tiene, por lo tanto, el significado que le
atribufan los antiguos, pues no se trata de una fuerza ciega e invencible. Por el
contrario, aunque la misdn del hombre es cumplir su vocacién y, como tal, se
le presenta como un imperativo, se trata sin embargo de una “necesidad” su( ge-
nerts y especificamente humana, pues él puede ser fiel o no a su vocacién, pue-
de no hacer aquello que tiene gque hacer. Por eso, el hombre es el tnico ser
que tiene destino, pues se trata de una fatalidad que se puede O no aceptarsl.

2 Vives-Goethe, 0c83, IX, 513.

¥ Este tltimo sentido de la autenticidad como verdad le lleva a Ortega a definir esta tltima
como la coincidencia del hombre consigo mismo. Vid. En torno a Galileo, Oc83, V, 81. Por su par-
te, José Luis Molinuevo comenta en este sentido que autenticidad es sinénimo de realidad: vid.
su libro E/ idealismo de Ortega. Madrid: Narcea, 1984, p. 158.

28 “Misién del bibliotecario”, 083, V, 211.

2 Misién de la Universidad, 0c83, 1V, 338.

30 Vives-Goethe, 0c83, 1X, 514.

51“A una edicién de sus obras”, en Prologos (1914-1945), 0c83, V1, 350. Este significado con que
se presenta el destino es lo que convierte a la vida humana en un drama, en cuanto consiste en “la

lucha del hombre con su intimo e individual destino”. Vid. Goethe desde dentro, Oc83, IV, 403.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°25.2012

noviembre-abril



176 El fondo insobornable: el problema de la autenticidad en Ortega

Ortega dice que no le es impuesto, sino propuesto®, pero pensamos que estas
palabras suyas deben matizarse atendiendo al conjunto de su meditacién sobre
el tema, ya que eso propuesto se presenta a su vez con el caricter de una impo-
dicion: “vida significa la inexorable forzosidad de realizar el proyecto de exis-
tencia que cada cual es”. En efecto, si la vida auténtica se comprende como
la realizacién de un imperativo, no est4 en nuestra mano la determinacion de lo
que tenemos que hacer, sino sélo la eleccidn de cumplir o no con la misién que
el destino nos impone. Asf pues, ante la libertad se alza aquélla, la vida autén-
tica, con un caricter de necesidad. Por otra parte, este tener-que-ser, esta far~
z04idad, no es sino la manifestacién de nuestro yo, pues —como vimos antes—
éste es propiamente una reclamacién, “la pretensién incoercible de un cierto
existir”. Y es que el yo es lo mds irrevocable en nosotros, pues actda en re-
giones m4s profundas que la voluntad o la inteligencia (éstas son més vuperfi-
ctales, pues pertenecen al dmbito de la conciencia). Y asf, si la voluntad se
apoya en razones, el yo por su parte, que es lo previo en todo vivir y manda so-
bre la voluntad, no se funda en razones ni se digna justificarse®. Asf pues, el
proyecto en que el yo consiste no es una idea o plan ideado y libremente elegi-
do por el hombre, sino que es anterior a todas las ideas de la inteligencia y a
las decisiones de la voluntad: es nuestro auténtico ser, nuestro destino®. Pero
eso quiere decir que ese proyecto no lo hemos adoptado con deliberacién ni al-
bedrio; es decir: a cada cual le es impuesto su yo, eso que él es y que, sin em-
bargo, puede negarse a ser. Se trata de toda una paradoja que nos obliga a
considerar el modo en que la fatalidad en que el yo consiste —y que constituye
nuestro destino— se conjuga con la afirmacién de que la vida es eleccién de sf
mismo. ;Cémo se concilian estas dos ideas?

32 “Misién del bibliotecario”, 0c83, V, 210.

35 Goethe desde dentro, 0c83, 1V, 400.

¥ “Goya”, 0c83, VII, 549. En otro lugar, y a propésito de Goethe (quien habrfa sido el pri-
mero que toma conciencia de que “la vida humana es la lucha del hombre con su fntimo e indi-
vidual destino, es decir, que la vida humana est4 constituida por el problema de sf misma”. Vid.
Goethe desde dentro, Oc83, 1V, 403), comenta Ortega que la personalidad es el destino individual
del hombre y que Goethe logra realizar su personalidad de modo consciente. Vid. Vives-Goethe,
0c83, IX, 557-8.

% “Goya”, 0c83, VII, 550.

% O, como dice Ortega distinguiendo su concepto del destino del que usaron los antiguos:
“el verdadero destino es nuestro ser mismo. Lo que fundamentalmente nos pasa es ser el que so-

mos”. Vid. “No ser hombre de partido”, en Articulos (1950), Oc83, 1V, 77.
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2.4. La eleccién de si mismo

En aparente contradiccién con la tesis del destino, sostiene Ortega que la vi-
da del hombre tiene que ser elegida®: estd forzado a elegir entre varias posibi-
lidades, de modo que uno se elige a s{ mismo entre muchos posibles
“sf-mismos”.*® Y no sélo eso, sino que dicha eleccién de sf deja un amplio cam-
po de accién a la creatividad, a la invencién y a la fantasfa: “el imperativo de au-
tenticidad es un imperativo de invencién”, de modo que la vida humana es en
este sentido “faena poética, invencién del personaje que cada cual [...] tiene que
ser. El hombre es novelista de sf mismo”®. Por lo tanto —llega a decir Ortega—,
“en la medida que se es auténtico, se es creador”. Pues el auténtico ser del
hombre, el proyecto vital que cada uno es y da sentido a lo que nos pasa, es obra
de la imaginacién, lo elabora la fantasfa entre varios posibles: se elige una posi-
bilidad de ser porque ésta realiza algo del proyecto general de vida que para no-
sotros hemos decidido”. Pero entonces, si el auténtico yo —segiin habfamos
visto antes— es la vocacién que nos llama a cumplir un destino con antelacién a
toda decisién por nuestra parte, jcémo entender ahora la afirmacién de Ortega
de que “nuestro yo es siempre un futuro”?, obra de la imaginacién, y que la
vida es invencién de sf misma? ;Es posible conciliar ambas afirmaciones?
Ortega dice que el proyecto vital que uno va realizando lo elabora la fantasfa
discriminando entre los varios posibles que se dibujan ante nosotros en cada
momento y considerando al mismo tiempo la voz extrafia que nos llama a elegir
uno de ellos y excluir a los dem4s. De modo que la autenticidad es al mismo
tiempo eleccién de sf mismo y fidelidad a la vocacién, que orienta esa eleccién
hacia el sf-mismo que estamos llamados a ser. La invencién de si hecha por la
fantasfa conforme a un programa posible es a la vez, si quiere ser auténtica,
eleccién de algo que ya somos con antelacién a toda decisién de nuestra volun-
tad. Parece que a la libertad de elegir se anticipa de algtin modo la necesidad de
lo que ya somos en algtin sentido y est4 de alguna manera “ya decidido” de an-
temano sobre nosotros. Del mismo modo que no elegimos ser o no libres en el
sentido indicado, tampoco elegimos nuestro destino: esa reclamacién que somos
como fondo insobornable. Tan sélo podemos elegir escuchar su llamada para no

37 “Misién del bibliotecario”, 083, V, 211.

% “A una edicién de sus obras”, en Prilogos (1914-1945), 0c.83, V1, 349.

% Prélogo para alemanes, 0c83, VIII, 29.

A Meditacion del pueblo joven, 0c83, VIII, 430. Y en otro lugar dice que “la vida verdadera es
inexorablemente invencién”. Vid. “Para el «archivo de la palabra»”, en Articulos (1951-1952),
0c83, 1V, 366.

A En torno a Galileo, 0c83, V, 137.

2 Vipes-Goethe, 0c83, 1X, 513.
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falsificar nuestra vida. Por lo tanto, la libertad estd mediada de algiin modo por
la necesidad, aunque Ortega trata de eludir la contradiccién en el sentido dia-
léctico refiriendo una y otra, la libertad y la necesidad, a distintos planos ope-
rativos: se opta libremente entre posibilidades, una de las cuales se alza con el
signo de la necesidad, aunque se trate de una necesidad propiamente humana®.
Y, sin embargo, Ortega no puede evitar la afirmacién compleja —y dialéctica,
afiadirfamos nosotros— de que el yo es en verdad el que la vocacién nos desvela
ser nuestro destino previo a toda decisién por nuestra parte y, al mismo tiempo,
un futuro inventado por nuestra fantasfa. ;Cémo conjugar ambas cosas? ;C6-
mo puede la autenticidad ser un imperativo de invencién y a la vez la escucha
fiel de lo més irrevocable y fatal para nosotros?

Antes de abordar esta tltima y decisiva cuestién, hagamos notar que la no-
cién de la autenticidad implica una cierta coincidencia de uno consigo mismo
para ser de verdad el que somos, sélo que eso nunca se alcanza del todo al tra-
tar el yo de hacerse realidad en el mundo, en tanto este tltimo es un elemento
extrafio y distorsionante en el cual aquél no puede dejar de transformar su im-
pulso original en su pugna con la circunstancia, de modo que se trata entonces
para la imaginacién de encontrar la forma de seguir siendo fiel al proyecto en
su propia reconduccién y eventual modificacién.

3. El problema del destino y la libertad

En todo caso, la respuesta a la cuestién anterior nos lleva de nuevo a la con-
sideracién que hacfamos antes sobre la no-identidad o el desdoblamiento del
yo, que es, por cierto, un trasunto de la dialéctica vital, segiin la cual el yo se
escinde y se recobra una y otra vez en su unidad. Por eso escribe Ortega que
“el auténtico ser del hombre no es algo que le constituya de antemano, sino al-
go que debe realizar: cada uno es algo que atin no es”*. Ese yo se va constru-
yendo entre el actor y el personaje, entre el yo que actia en cada momento y
el yo que tengo que ser, de modo que el yo-actor tiene que escuchar al yo-per-
sonaje, pues lo mds auténtico es el papel que uno tiene que interpretar segin
la inspiracién que viene desde dentro®. Pero eso que emerge de nuestro fondo

4 “La libertad es la capacidad de no aceptar una necesidad”, escribe Ortega. Vid. “A una edi-

cién de sus obras”, en Prdlogos (1914-1945), Oc83, V1, 349. Pero en otro lugar afiade que “nues-
tra libertad no nos liberta de nuestra necesidad”, la cual consiste, por cierto, en “el terrible
imperativo de la autenticidad”. Vid. Prélogo para alemanes, Oc83, VIII, 28.

M Vies-Goethe, 0c83, IX, 559.

4 Goethe desde dentro, 083, IV, 401. Alli mismo, y jugando con esa imagen del desdoblamien-
to en realidad y posibilidad, dice Ortega que “inventar es hallar”, jugando con el doble sentido
de este dltimo término: buscar y encontrar. Y a continuacién escribe que “toda vida es, mds o
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es s6lo un proyecto sin realidad: una reclamacién, un personaje programatico
que necesita realizarse. Para adquirir realidad es preciso que entre en el mun-
do, para lo cual la fantasia debe inventar el modo en que él pueda concertarse
con la circunstancia. Pero ésta, que puede facilitar o dificultar dicha tarea, es
a su vez interpretada en su sentido posible en el horizonte de lo que ella signi-
fica para el yo. De modo que éste se anticipa siempre a aquello que lo delimi-
ta, y se vierte en un mundo que, aunque esta previamente interpretado por
él, modifica su propia manifestacién, es decir, su realidad, ya que antes de ma-
nifestarse es tan sélo un proyecto. Y aquel yo, aunque quiera llegar a ser au-
ténticamente el que es, no puede darse realidad més que en un proceso en el
cual la fidelidad a uno mismo es al mismo tiempo la construccién en medio de
las cosas de aquel que tengo que ser y quiero ser. De tal modo que el juego
de la imaginacién y la accién de la voluntad se desenvuelven en un plano pos-
terior a aquel otro que le precede —y con el que necesariamente se cruza—, del
que emerge lo més insobornable que hay en nosotros.

De las consideraciones anteriores se deduce, por otra parte, que la con-
clencia no es vista aqui como ese ambito en el que cada uno auténomamente
crea para si el personaje que siente que debe llegar a ser, sino como un espacio
en el que se encuentran fuerzas fatales que le son por principio ajenas: por un
lado, la llamada imperativa a realizar la vocacién, que aunque emerge del
fondo de nuestra vida sélo allf se recibe y hace consciente; y, por otro, la pre-
sién de la circunstancia, que significa siempre dificultad y resistencia a aquel
impulso primitivo, e incluso la posibilidad de que éste se tuerza o se pierda en-
teramente a s mismo. Ambos movimientos se mezclan en la concienciay de ese
encuentro surge un modo de vivir mds o menos auténtico, en funcién de la
eleccién que aquélla hace. Por lo tanto, la conciencia parece gozar de una cier-
ta actividad, en tanto es el espacio de la imaginacién y le cabe un margen de
deliberacién y de eleccién; pero dicha actividad se revela como una transfigu-
racién de aquella pasividad que la constituye. Y hay que decir que, en este
punto, Ortega se sitia en ese limite aparentemente irrebasable alcanzado por
los més grandes pensadores, que desde la tradicién dialéctica hasta ciertos
planteamientos de la fenomenologifa, como el de Merleau-Ponty, han explica-
do cémo la vida humana estd hecha de actividad-pasividad®. Ahora bien, el

menos, una ruina entre cuyos escombros tenemos que descubrir lo que la persona tenfa que ha-
ber sido. [...] [Pues] todos sentimos nuestra vida real como una esencial deformacién, mayor o
menor, de nuestra vida posible”.

4 E] profesor Julio Bayén ha insistido precisamente en esta estructura dialéctica conforme
a la cual concibe Ortega la vida humana, que es actividad y pasividad en cuanto consiste en la
coexistencia recfproca del yo y su circunstancia, de tal modo que estos dos elementos que
la constituyen no se pueden separar de la totalidad en la que siempre se hallan, ni se encuentran
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modo en que Ortega desenvuelve la cuestién es ambiguo, pues no queda claro
que la conciencia carezca de una fuerza propia e independiente que funde la
actividad que la define. Esa fuerza serfa la fantasfa, que es una potencia in-
ventiva. De modo que siendo la conciencia una instancia subordinada que —se-
gin decfamos antes— parece limitarse a la doble funcién de recoger el eco
silencioso de nuestro destino y de interpretar la circunstancia a la luz de
eso que ya somos de antemano, Ortega parece reconocer en ella también un
papel activo que la harfa capaz de sobreponerse en cierto modo a aquella pasi-
vidad. Y pensamos que la indecisién ante esa tensa encrucijada define la po-
sicién de Ortega ante la modernidad.

El papel subordinado de la conciencia se pone de manifiesto en las conside-
raciones sobre la moral. A este respecto sefiala Ortega que “el deber ver de la
moral” no debe confundirse con el imperativo vital de la autenticidad, que es “el
tener que ser de la vocacién personal”, cuya exigencia no define en principio un
problema moral?. En efecto, el deber ser de la moral habita en la regién intelec-
tual del hombre, mientras que el imperativo de la autenticidad est4 situado en la
regién mds profunda y primaria de nuestro ser. Con ello insiste Ortega en su te-
sis anti-llustrada segin la cual todo lo intelectual y volitivo (o sea, todo el cam-
po de la actividad propiamente consciente) es secundario, pues es ya reaccién
provocada por nuestro ser radical. Y afiade: “si el intelecto humano funciona, es
ya para resolver los problemas que le plantea su destino intimo™®. Este plantea-
miento est4 en linea con el desarrollado en £/ tema de nuestro tiempo, donde for-
mula ideas sobre la cultura y sobre la llamada “vida espiritual” cuya inspiracién
—préxima a Nietzsche— apunta a una posible interpretacién materialista, pues
parece querer superar el enfoque del idealismo imperante en la tradicién germa-
na, tanto el del neokantismo como el de la fenomenologia. Sin embargo, la posi-
cién de Ortega ya en ese mismo texto descarta esa interpretacién y de hecho no
rompe con el idealismo, aunque se trate de una nueva y original formulacién del
mismo. Por eso comprende alli la cultura como vida que se autotrasciende y
rebasa su nivel estrictamente orgénico, en cuanto vida espiritual con su propia
legalidad objetiva: “ese repertorio de funciones vitales, cuyos productos o resul-
tados tienen una consistencia transvital . Pero el idealismo de Ortega se mani-
fiesta sobre todo en la fractura que contempla entre la vida en general y la vida

tampoco estdticamente el uno frente al otro, sino en actividad reciproca. Vid. su excelente libro
Razén vital y dialéctica en Ortega. Madrid: Revista de Occidente, 1972.

7 Goethe desde dentro, 0c83, 1V, 406.

B Jbidem.

4 El tema de nuestro tiempo, 0c83, 111, 167-8. En cuanto a la compleja relacién de Ortega con
la tradicién del idealismo, vid. Antonio RODRIGUEZ HUESCAR, La innovacidn metafisica de Ortega.
Critica y superacion del idealismo. Madrid: Ministerio de Educacién y Ciencia, 1982.
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especificamente humana, caracterizada por el poder creador e inventivo. Y ello
nos devuelve al problema de la ambigiiedad en su posicién tedrica, referido aho-
ra a la distincién entre la vida en general y la vida consciente, que se presenta
subordinada a aquélla y, sin embargo, investida también con un poder propio.
Volviendo a lo anterior, Pedro Cerezo formula la paradoja que venimos co-
mentando en estos términos: jcémo puede ser querido y elegido libremente al-
g0 que, ya antes de todo querer, estd actuando desde la rafz de nuestra
condicién? Y sefiala que la respuesta a esta cuestién no se satisface apelando a
la distincién entre naturaleza e historia, sino mds bien identificando nietzsche-
anamente el ser con la voluntad de poder, pues sélo puede quererse libremen-
te lo que se es cuando se trata de una libertad interpretada en ese sentido, de
modo que la voluntad de poder consistirfa entonces en querer ser si-mismo®’.
Pensamos que esta interpretacién es interesante y pone de manifiesto el fondo
parcialmente nietzscheano y, antes que eso, romdntico, del pensamiento de
Ortega; y que encaja ademds con sus ideas sobre la vida como invencién y po-
tencia creativa. Pero dicha interpretacién es dificilmente conciliable, sin em-
bargo, con la insistencia orteguiana en la importancia de la eleccidn entre
posibilidades que lleva a cabo la conciencia bajo la guia de la imaginacion, pues es-
ta tltima formulacién, que encontramos también reiteradamente, habla a favor
de un espacio de deliberacién en el que la conciencia aspira a dirigir la vida.
Pues bien, pensamos que dicha ambigiiedad se encuentra en el nicleo de su
pensamiento precisamente porque éste es tributario al mismo tiempo de dos
tradiciones opuestas: de la ilustrada y de la romdntica. De esta segunda, que
acaso sea la dominante en él —y que es también la que de otra manera se ma-
nifiesta en Nietzsche—, recoge Ortega la idea de la vida como una realidad
slempre previa, que por caminos insondables para la razén determina en cada
individuo un modo de ser esencial, un destino cuya llamada ¢l ha de atender.
La conciencia se limita aquf a hacerse eco de esa reclamacién silenciosa, cuya
escucha le exige el aislamiento y el recogimiento interior. Este es el punto en el
que Ortega se encuentra cerca de Heidegger y de la tentacién anti-ilustrada
del pensamiento pseudorreligioso que conduce a mantenerse a la espera del ser
que nos constituye y supuestamente nos llama, y a limitar la existencia autén-
tica —dicho en los términos del pensador alemdn— a la resolucién solitaria por
la que nos decidimos en favor del m4s original ser propio. Y aquf encontramos
también la distancia que le aleja de Sartre, a pesar de la coincidencia de uno y
otro en fundar la extrafia y singular condicién del hombre en que es el tnico
ser que puede no ser el que es. Pues para Ortega la realidad humana es extra-
fla porque puede no ser la que es (si incumple su destino), mientras que para

%0 17d. Pedro CEREZO GALAN, ob. cit., 357-8.
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Sartre el hombre necesariamente no es el que es. Y la razén de esta diferencia es-
triba en que para el primero —y no para el segundo— el destino es anterior a la
eleccién de sf mismo. Sin embargo, Ortega combina de manera original ese
componente de su pensamiento con aquel otro de fondo nitidamente moderno
e llustrado, que en contradiccién con el anterior atribuye un papel central a la
razén y a la actividad de la conciencia. En cuanto a la primera, le atribuye
la capacidad de dar cuenta de la vida humana mediante categorias que preten-
den arrojar luz sobre ella en un sentido que le aleja de Heidegger. Y, en cuan-
to a la conciencia, ya de entrada le asigna un papel relevante en su capacidad
para reflejar el desdoblamiento del yo, por cuya virtud éste se enfrenta no sé-
lo a la circunstancia, sino que también se coloca frente a s{ mismo; y ademds
reconoce en ella un margen de actividad: el poder inventivo de la fantasia que
guia la eleccién entre las posibilidades. Ciertamente, Ortega pone en cuestién
el principio moderno de la autotransparencia de la conciencia, cuyo momen-
to de opacidad insuperable se pone de manifiesto con las nociones de vocacién
y de misién: ella recibe una llamada y estd sujeta a una tarea. Y, en ese senti-
do, la conciencia no es duefia de sf misma y queda desplazada del centro en que
la colocé la modernidad en sus inicios. Tampoco la concibe Ortega como prin-
cipio incondicionado de su propia actividad, pues ésta sélo alcanza a buscar de
manera tentativa el modo de salvar el proyecto vital en su encuentro con la cir-
cunstancia. Y, desde luego, si uno de los principios clave de la modernidad ilus-
trada es el concepto de autonomia, hay que decir que esta nocién no encaja en
el planteamiento orteguiano, porque la autonomia implica una soberanfa sobre
s{ mismo que es incompatible con la fatalidad que supone para el hombre te-
ner un yo irrevocable que él no ha elegido. Para Ortega la libertad no queda
consagrada como autonomia, pero tampoco es escamoteada o sustituida —dicho
en términos heideggerianos— por la decisidn a través de la cual nos resolvemos a
favor de nuestro auténtico ser. Entre una posicién y otra, Ortega se mantiene
en la tensién de una ambigiiedad que define al mismo tiempo un enfoque ori-
ginal: la libertad es eleccién de la voluntad guiada por la fantasfa para llegar a
ser el que ya soy en un medio —el mundo- cuyas determinaciones me transfor-
man. Esa libertad est4, por lo tanto, sobrepasada —y, en cierto modo, transida—
por dos formas de necesidad: el destino por el que me encuentro configurado
de antemano y la circunstancia a la que me encuentro destinado. Y la dificul-
tad de Ortega para conciliar los dos enfoques de los que es tributario es el li-
mite en el que nos coloca su filosoffa. @
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