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Relato de una vida

Próximo ya a los cuarenta años, inicia Ortega una de las etapas más in-
tensas y fructíferas de su carrera intelectual. En 1922 aparece en Calpe
su gran obra de tema español, España invertebrada, a la que seguirán un

giro hacia lo universal, sin abandonar del todo los temas nacionales y el acti-
vismo político, y una mayor implicación en lo que se ha dado en llamar las em-
presas culturales. En 1923 aparece la Revista de Occidente, que reunirá en sus
páginas a lo más granado de la intelectualidad española y europea, proyecto 
en el que el filósofo contará con la inestimable ayuda y apoyo fundamental de
Fernando Vela. Pronto, la publicación periódica cederá su denominación al
proyecto editorial homónimo, que acogerá traducciones y obras originales de
pensadores, científicos, publicistas, literatos e investigadores de la más variada
procedencia y el más alto nivel. A estas dos empresas debe sumarse por aque-
llos años la tertulia de la propia revista-editorial y la activa participación en la
Sociedad de Cursos y Conferencias vinculada a la Residencia de Estudiantes.
Ortega destaca como conferenciante, patrono, presentador, animador y públi-
co activo en los acontecimientos públicos que ambas iniciativas promueven y
se convierte, gracias a todos estos proyectos, sin abandonar su tribuna en El
Sol y su colaboración con Calpe (que se fusiona en 1922 con Espasa), en uno
de los pensadores e intelectuales de mayor influencia en los años veinte y trein-
ta de la cultura española contemporánea. En este itinerario biográfico me ocu-
paré, precisamente, de los acontecimientos que se suceden entre 1921 y 1925
y que determinarán lo que podríamos denominar la ampliación del horizonte
histórico que lleva a Ortega desde Calpe y la preocupación por la vertebración
de España a una visión más mundial y una atención global por Occidente y 
por las cuestiones históricas, antropológicas, sociológicas y filosóficas univer-
sales, las cuales irán culminando en su obra posterior a 1923: El tema de nuestro
tiempo, Las Atlántidas, La deshumanización del arte y La rebelión de las masas; por so-
lo mencionar las de los años veinte del siglo pasado.
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1921-1925
LA AMPLIACIÓN DEL 

HORIZONTE HISTÓRICO

José Ramón Carriazo Ruiz

El próximo año se conmemorará el nonagésimo aniversario de la crea-
ción por Ortega y su equipo de colaboradores (Fernando Vela, Dolores
Castilla) de la Revista de Occidente. Este hecho histórico coincidió en

el tiempo con la incorporación de Ortega a la Sociedad de Cursos y Conferen-
cias de la Residencia de Estudiantes. Ambas fundaciones resultarán, con el
avance de la tercera década del siglo XX, acontecimientos que marcarán el de-
sarrollo de la obra orteguiana, desembocando en un proceso de universaliza-
ción, por no decir globalización, en los temas y motivos de los textos del
filósofo, quien, sin desamparar la preocupación por la política y la moderniza-
ción de España, va a empezar a interesarse en asuntos de mucho más amplio
espectro, tanto espacial como temporal, introduciendo la reflexión histórica y
etnográfica en sus preocupaciones, especialmente a partir de El tema de nuestro
tiempo y Las Atlántidas.

Ese proceso de universalización o globalización de los motivos de reflexión
es lo que el propio Ortega, achacándoselo a su generación, denominó “la am-
pliación del horizonte histórico”. Tal ensanchamiento se produce, princi-
palmente, en dos ejes: el temporal (gracias a los descubrimientos arqueológi-
cos de Schulten en el Mediterráneo occidental, incluida Numancia, entre
otros, como los de Carter en Egipto o los de Obermaier en la región franco-
cantábrica) y el espacial (o propiamente etnológico, gracias a Frobenius en
África occidental, o a los expedicionarios alemanes en el Tibet y otras regiones
de Oriente, incluida China). Todo ello se podría metaforizar con el paso de
Calpe (Gibraltar como frontera) al concepto de Occidente (como resultado 
de la ampliación del horizonte etnológico); pero claro, el estudio de todas las
implicaciones de esta metaforización supera con creces los límites de un itine-
rario, por lo que he querido centrarme en las primeras fechas del proceso
(1921-1925) y tratar de rastrear aquellos acontecimientos vitales de esos años
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que puedan justificar tal ampliación, fijándome especialmente en los primeros
pasos de la editorial Revista de Occidente y su colección inaugural, en la par-
ticipación de Ortega en la Sociedad de Cursos y Conferencias, y en la publi-
cación de Las Atlántidas y los artículos periodísticos anejos (“Las ideas de León
Frobenius”, “Dan-Auta (cuento negro)”).

1921-1923. Antecedentes: Calpe, las primeras menciones de Leo Frobenius
y la fundación de Revista de Occidente

España invertebrada había aparecido en El Sol entre el 16 de diciembre de
1920 y el 5 de abril de 1922, dividida en dos series periodísticas tituladas “Par-
ticularismo y acción directa”, título adoptado por la primera parte de la mono-
grafía que recogió los primeros cinco artículos, y “Patología nacional”, serie
compuesta por otros seis artículos que pasaron al segundo apartado de España
invertebrada, bajo el epígrafe “La ausencia de los mejores”, junto a la última en-
trega de la otra serie, la titulada “Particularismo y acción directa. Bosquejo de
algunos pensamientos históricos VI y último. ¿No hay hombres, o no hay ma-
sas? Conclusión” (El Sol, 9 de febrero de 1921). La publicación del libro con el
diagnóstico de los problemas que acuciaban al país y al Estado en la culmina-
ción de la crisis del paradigma político de la Restauración tras la Primera 
Guerra Mundial, que había dado un cierto respiro económico y político al sis-
tema constitucional, presenta algunas particularidades editoriales. En la cu-
bierta se señala: Madrid, La Lectura, 1922; los créditos editoriales, sin embargo,
indican: Madrid, Calpe, 1921. España invertebrada y la tercera entrega de El 
Espectador fueron, así, las primeras obras orteguianas publicadas por una nueva
editorial: Calpe (Compañía Anónima de Librería, Publicaciones y Ediciones), a
la que Ortega estaba muy ligado: “Calpe se constituyó el 1 de junio de 1918.
[…] Ortega ejercía una influencia notable en la elección de las obras a publicar
y en la búsqueda de colaboradores” 1.

En Calpe se publicaron la segunda y la tercera ediciones de Meditaciones del
Quijote (1921 y 1922, respectivamente). En la de 1922 aparece la primera men-
ción en la obra orteguiana de un personaje que se convertirá en una referencia
constante en ella durante los próximos dos años, hasta la publicación en 1924
de Las Atlántidas. Se trata del etnólogo y arqueólogo alemán Leo Frobenius, a
cuya presencia en los textos de estos años le dedicaremos buena parte del pre-
sente itinerario. En una nota al pie incluida en el sexto apartado (Cultura medi-
terránea) de la tercera edición de Meditaciones, que no pasará a versiones
posteriores, comenta Ortega lo siguiente:
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1 Javier ZAMORA BONILLA, Ortega y Gasset. Barcelona: Plaza y Janés, 2002, pp. 212-213.
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Hace ocho años que escribía yo esto. Desde entonces no he tenido ocasión
sino de confirmar mi opinión. La distancia entre Roma y Grecia se ha ido ha-
ciendo cada vez mayor en la ciencia histórica. Por otra parte, los estudios sobre
el Norte africano han descubierto las más sorprendentes identidades con la cos-
ta de enfrente. Véase, por ejemplo, en la obra de Frobenius, Und Afrika sprach,
las profundas concordancias entre la cultura etrusca y la tunecina prerromana2.

El hecho de que esta nota al pie apareciese solo en la tercera edición de 
Meditaciones y no se recogiese en ninguna de las otras versiones del texto ha he-
cho que pasase desapercibida para la crítica, y sin embargo encierra un pro-
fundo significado como prueba del interés que por entonces suscitaban en el
filósofo madrileño las lecturas de antropología africana y, en especial, el libro
aquí mencionado de Leo Frobenius.

Ese mismo año, apareció en El Sol del 25 de abril, la versión orteguiana de
una antigua historia transmitida oralmente en la franja del África Occidental
que va desde Senegal hasta el Nilo y transcrita como Leyenda de los Hausa en
Katsena en el libro de 1912 Und Africa Sprach de León Frobenius. Esta “leyen-
da” o “conseja” pasaría posteriormente a El Espectador IV (1925), aunque per-
dería el primer párrafo de su publicación periodística, donde Ortega ofrecía su
contexto pedagógico, y que se ha recuperado en la reciente edición de las Obras
completas del filósofo madrileño:

En el último número de la Revista de Pedagogía publica un artículo sobre 
Rousseau y la significación de la infancia el Sr. Claparède, psicólogo estimado y uno
de los pedagogos más distinguidos de Europa. Me complace hallar en sus pági-
nas curiosas aproximaciones a pensamientos expuestos por mí en EL SOL dos
años hace, bajo el título Biología y Pedagogía. Acaso el Sr. Claparède no ve con la
precisión y agudeza que fueron deseables la ingente cuestión que él llama –coin-
cidiendo con el vocabulario por mí usado– significación biológica de la infancia.
Acaso también supone en Rousseau una intuición de este problema que solo le
puede ser atribuida por el patriotismo suizo al Sr. Claparède. Pero lo importan-
te es el hecho de que pedagogos de oficio y título, no meramente fortuitos como
yo, advierten que todo el orbe de la educación debe gravitar sobre este radical
mandamiento: no hay que educar al hombre en el niño, sino al niño en el niño.
Yo diría aún más: es preciso asegurar la supervivencia del niño en el hombre
adulto. La madurez es un fenómeno de adaptación, de mecanización, de desvi-
talización impuesto por la necesidad. Vivimos propiamente en la medida en que
logramos conservar una parte de la espontaneidad primaria que es la niñez.
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2 José ORTEGA Y GASSET, Obras completas. Madrid: Fundación José Ortega y Gasset / Taurus,
tomo I, 2004, p. 990. A partir de ahora, todas las remisiones a las Obras completas se referirán a es-
ta edición y se harán constar mediante al indicación del tomo, en romanos, y las páginas, en cifra.
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Leyendo las páginas del Sr. Claparède, he recordado la historia de Dan-Auta,
viejo cuento sudanés.

Una vez, hace mucho tiempo… (II, 909).

Sin esta contextualización en el ámbito de la pedagogía, el texto pasaría a
El Espectador IV con unas líneas introductorias mucho más poéticas en 1925:
“He aquí el cuento que en las noches de invierno cuentan en el Sudán los vie-
jos recitadores, con sus labios gruesos y prominentes, mientras el fuego chis-
porrotea” (II, 461). Esa ausencia de contexto en la monografía, y la falta de
atención a la nota al pie donde se aclara que la “conseja” (según se llama el
cuento en EL Espectador) o “leyenda” (como se denomina en el diario madrile-
ño) está tomada del libro de Frobenius, ha llevado a que a veces se critique el
intento de apropiación o plagio por parte de Ortega3.

Ortega se convierte, entre 1920 y 1922, en el indiscutido líder intelectual
de su generación, respetado también tanto por sus mayores como por los jóve-
nes, con un inmenso prestigio no solo dentro de España y en la Argentina, 
sino también, y esta será la principal novedad aportada por la nueva década,
en el ámbito internacional, en el extranjero más allá de los países de habla his-
pana: “Entre los que se interesaban por España fuera de nuestras fronteras, la
obra de Ortega empezaba a tener una importante repercusión a pesar de que
todavía no se había traducido casi ningún texto suyo a otra lengua”4.

La obra de Ortega gana en difusión internacional, empiezan a traducirse
sus textos y recibe invitaciones de países de habla no hispana, pero este no va a
ser el único sentido en el que se puede hablar de cosmopolitismo o globaliza-
ción. También en los temas, las preocupaciones, los tópicos y las formas, el pen-
samiento de Ortega va a ganar en intereses pluri- y ultra-nacionales: cada vez
más, su obra se enriquecería en contenidos no españoles y, al tiempo, en pro-
yección, repercusión y recepción internacionales. Pieza clave en este proceso,
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3 “Al que se atribuye, erróneamente, su autoría en varias antologías de cuentos”, según afir-
mación de Jacobo VALCÁRCEL, en el artículo “La historia de Dan-Auta, un cuento negro”; don-
de ofrece, además, una completa descripción del cuento que puede oírse “desde la tierra de los
Mossi (que incluye Burkina Faso y otras partes de África Occidental, principalmente Malí y 
Togo) hasta el lejano Este y Sur, en donde puede oírse igualmente en labios de un Fulani o de un
Mandinga, y que hay muchas variantes en los países Hausa y Nupe (un grupo étnico de Níger y
Nigeria)”, y una interpretación muy acertada de la oposición antropológica de Ortega a los prin-
cipios difusionistas de Frobenius: “Las teorías de Frobenius se incluyen en lo que se llama «difu-
sionismo», según el cual entre pueblos diferentes se dan coincidencias y similitudes porque se han
difundido a partir de un núcleo originario común. Sin embargo como decía Ortega y Gasset na-
da impide que «un mismo objeto pueda haber sido originalmente creado en sitios diferentes»”
(Jacobo VALCÁRCEL, “La historia de Dan-Auta, un cuento negro”, Guin Guin Bali. Una ventana a
África. <http://www.guinguinbali.com>, publicado el 17/05/2010. [Consulta: 03/10/2012]).

4 Javier ZAMORA BONILLA, Ortega y Gasset. ob. cit, p. 214.
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que tiene lugar principalmente en el primer lustro de los años veinte que repa-
samos, será la fundación de la Revista de Occidente: “uno de los proyectos más per-
sonales y más apasionados del filósofo, que estuvo ligado directamente a él
hasta 1936”5.

El primer número de la revista lo abría una presentación sin firma titulada
“Propósitos”, escrita por Ortega (III, 529-530). En este texto, presentaba el fi-
lósofo cuál iba a ser la línea editorial de la publicación. Su pretensión era sa-
tisfacer “la vital curiosidad que el individuo de nervios alerta siente por el vasto
germinar de la vida en torno”, “el deseo de vivir cara a cara con la honda rea-
lidad contemporánea” y el “afán de conocer «por dónde va el mundo»”. Para
ello se proponía atraer a los principales intelectuales nacionales y extranjeros,
e “ir presentando a sus lectores el panorama esencial de la vida europea y ame-
ricana”. La publicación se presentaba, desde su título6, como una revista cos-
mopolita, de un cosmopolitismo nuevo y diferente al de antes de la Gran
Guerra, con un profundo significado etnográfico, antropológico, cultural y
simbólico: “El cosmopolitismo de hoy es mejor, y en vez de suponer un aban-
dono de los genios y destinos étnicos, significa su reconocimiento y confronta-
ción”. La principal consecuencia de este cosmopolitismo nuevo, para lo que
aquí nos incumbe, era la proliferación de firmas extranjeras en las revistas de
Europa y América. El propósito manifiesto a este respecto en la Revista de 
Occidente será atender “a las cosas de España” y, al mismo tiempo, atraer a sus
páginas “la colaboración de todos los hombres de Occidente cuya palabra
ejemplar signifique una pulsación interesante del alma contemporánea”.

En torno a la Revista, en su sede de la Gran Vía madrileña (avenida Pí 
i Margall, número 7), se fue formando una tertulia que acabaría convirtiéndo-
se en “el punto de encuentro de muchos intelectuales madrileños y de los forá-
neos, nacionales o no, que pasaban por la capital”7. Como ha señalado Javier
Zamora Bonilla, a la tertulia asistían muchos íntimos del filósofo, entre los que
menciona a Fernando Vela, Blas Cabrera o José Tudela, entre otros. Con ellos
compartió Ortega, además de momentos de discusión e intercambio intelec-
tual, sus aficiones arqueológicas, científicas y humanísticas. José Tudela, so-
riano algo más joven que Ortega, ejerció desde 1914 a 1933 como archivero en
Segovia y Soria. Él fue quien acompañó a Ortega en su visita a las excavacio-
nes arqueológicas de Numancia, planificadas y llevadas a cabo en varias cam-
pañas por Adolf Schulten, discípulo de Ulrich von Wilamowitz-Möllendorff y
de Theodor Mommsen, quien entre 1914 y 1931 publicó los resultados de sus
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5 Javier ZAMORA BONILLA, Ortega y Gasset. Ob. cit, pp. 219-220.
6 “La occidentalidad del título alude a uno de los rasgos más genuinos del momento actual.

La postguerra, bajo adversas apariencias, ha aproximado a los pueblos” (III, 530).
7 Javier ZAMORA BONILLA, Ortega y Gasset. Ob. cit, p. 221.
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investigaciones en los cuatro volúmenes de su monumental Numantia. Die 
Ergebnisse der Ausgrabungen 1905-1912. José Tudela y el filósofo estuvieron en el
yacimiento de la carretera de Soria a Arnedo al menos en dos ocasiones: la pri-
mera en 1932 y la segunda en 1953, ocho años después de que se publicase la
monumental Historia de Numancia del arqueólogo alemán (Barcelona, 1945).

Adolf Schulten puede considerarse padre del estudio de las antiguas cultu-
ras prerromanas de Iberia. Había llegado a España por vez primera en 1899 y,
fascinado por la historia de Numancia, solicitó una beca para iniciar las pros-
pecciones arqueólogicas de sus ruinas. Concedida en 1902, inició las excava-
ciones que le mantuvieron ocupado hasta el inicio de la Primera Guerra
Mundial, apoyado entre otros por el propio Káiser Guillermo II, que en esos
mismos años patrocinaba también las expediciones africanas de Leo Frobenius,
otro de los protagonistas de esta historia. Tras el conflicto europeo, Schulten 
regresaría a la península, gracias a unos mecenas barceloneses y al patrocinio
del Institut d’Estudis Catalans, para realizar diversas inspecciones de la costa
mediterránea con el objeto de preparar una edición de la Ora Maritima de Rufo
Festo Avieno (que sería el primer volumen de sus Fontes Hispaniae Antiquae, 
Barcelona, 1922), estudio que le llevó al de Tartesos. Fruto de este interés por
la mítica civilización occidental ibérica fue su libro Tartessos: contribución a la his-
toria más antigua de Occidente (Madrid: Revista de Occidente, 1924), que sería el
número uno de la colección de anejos de la Revista de Occidente, núcleo del 
futuro fondo bibliográfico de la editorial homónima. En la Biblioteca de la Fun-
dación José Ortega y Gasset-Gregorio Marañón se conservan sendos ejempla-
res, posiblemente los pertenecientes a Ortega, de la primera edición de este
texto, así como de la edición de Adolfo Schulten (1922) de la Ora marítima: periplo 
mesaliota del S. VI. a. de J. C.: junto con los demás testimonios anteriores al año 500 a. de 
J. C. de Avieno.

En al archivo personal de Ortega, custodiado en la Fundación José Ortega
y Gasset-Gregorio Marañón, se conserva abundante correspondencia datada
entre 1923 y 1933 del filósofo madrileño con el arqueólogo alemán, citado pro-
fusamente en Las Atlántidas (diecisiete cartas, más tres sin fechar; en total, vein-
te misivas). Así pues, ambos mantuvieron una estrecha relación en los
primeros años de andadura de la Revista de Occidente, donde publicaría el profe-
sor Schulten, y de la puesta en marcha del proyecto editorial anejo con la pu-
blicación de El decamerón negro, de Leo Frobenius, Tartessos de Schulten y Las
Atlántidas: con unas figuras del Sudán y de la China, del propio Ortega, como pri-
meros suplementos a la revista.
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Documentos:

Fotografía de José Ortega y Gasset con José Tudela en Numancia. [Verano
de 1932]

Portada del ejemplar de Ortega de la Ora maritima de Avieno, en edición de
Adolf Schulten, Barcelona-Berlín, Librería Universitaria de A. Bosch-
Weidmannsche Buchhandlung, 1922
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Carta de Adolf Schulten a José Ortega y Gasset. Erlangen, 31 de mayo de
1923.

Carta de Adolf Schulten a José Ortega y Gasset. Adjunta tres fotografías
de una pieza arqueológica. 3 de diciembre de 1923
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Portada del ejemplar del libro de Adolf Schulten Tartessos propiedad de 
Ortega. Madrid, Revista de Occidente, 1924

Álbum de fotografías con ocasión de la visita de Ortega con José Tudela a
Numancia. [Verano de 1953]
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1923-1924. La promoción de Leo Frobenius en España

Centrémonos ahora en el tercer nombre antes presentado –el etnógrafo, ar-
queólogo e historiador alemán Leo Frobenius, autor de la tercera monografía
editada por la Revista de Occidente como anejo a la revista–, y en la otra gran em-
presa cultural orteguiana del primer lustro de la década de los veinte: la 
Sociedad de Cursos y Conferencias promovida por la Residencia de Estudian-
tes y por su director Alberto Jiménez Fraud8. Invitado por la Sociedad de Cur-
sos y Conferencias, Leo Frobenius impartió tres conferencias en la Residencia
de Estudiantes los días 10, 12 y 14 de marzo de 1924 con el título El problema
de la civilización. En ellas resumió sus experiencias y, con la ayuda de mapas ela-
borados por él, mostró la morfología de las culturas africanas, señaló las gran-
des vías de sus expansiones y dibujó las líneas de la historia humana del
planeta. “Las conferencias tuvieron un gran eco en la prensa y suscitaron un
especial interés en José Ortega y Gasset, quien dedicó cuatro de sus Folleto-
nes de El Sol al etnólogo alemán, cuya obra difundió en la Revista de Occidente”9.

El historiador, antropólogo, etnógrafo y arqueólogo autodidacta alemán
Leo Frobenius (1873-1938) fue uno de los primeros europeos en reconocer el
valor histórico de las culturas africanas. “En 1898 fundó en Múnich su Archi-
vo privado de África, del que luego surgió el Institut für Kulturmorphologie (Ins-
tituto de Mofología Cultural). Ese mismo año publicó un artículo sobre el
«ciclo cultural del África Occidental» [Der Westafrikanische Kulturkreis], que se
convertiría en el escrito sobre el que se fundaría la teoría alemana del ciclo 
cultural. Entre 1904 y 1906 emprendió su primera expedición de investigación
a la cuenca del Congo, a la que se añadieron hasta 1930 otros nueve viajes a
África”10. Dedicó más de veinticinco años al estudio de la vida, costumbres y
cultura de los pueblos africanos, de los que recopiló abundante información 
etnográfica. Entre ella destaca su colección de poemas y relatos populares 
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8 Sobre la participación y estrecha relación de Ortega con la Residencia de Estudiantes, la
Residencia de Señoritas y sus respectivas direcciones, desempeñadas por Alberto Jiménez
Fraud y María de Maeztu, pueden consultarse los Itinerarios biográficos publicados en los nú-
meros 6 y 7 de la presente revista, en mayo y noviembre de 2003. Carmen ASENJO y Javier 
ZAMORA BONILLA, “Caminos de ida y vuelta: Ortega en la Residencia de Estudiantes”, primera
parte, Revista de Estudios Orteguianos, 6, 2003, pp. 31-85; segunda parte: Revista de Estudios 
Orteguianos, 7, 2003, pp. 33-91.

9 Viajeros por el conocimiento, edición a cargo de Estrella de DIEGO y José GARCÍA VELASCO, ca-
tálogo de la exposición celebrada en la Residencia de Estudiantes, diciembre 2010 – abril 2011,
Madrid: Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales / Publicaciones de la Residencia de 
Estudiantes, 2010, p. 107.

10 Karl-Heinz KOHL, “El primitivismo alemán a comienzos del siglo XX y la obra de Leo
Frobenius”, en Viajeros por el conocimiento. Ob. cit, pp. 109-117, traducción de Rafael LUPIANI

GONZÁLEZ; la cita está tomada de la p. 113.
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publicados en 15 tomos bajo el título de Atlantis, de los que la editorial Revista
de Occidente ofreció en 1925 una muestra seleccionada en el volumen El 
decamerón negro. Frobenius trabajó como voluntario en los museos etnológicos
más importantes del momento, como los de Bremen, Basilea y Leipzig. En 1932,
fue nombrado profesor honorario de la Universidad de Frankfurt y, en 
1935, director del Museo de Etnología de la ciudad. En el archivo de la Fun-
dación Ortega-Marañón se conserva correspondencia entre Ortega y el dis-
cípulo de Frobenius y su sucesor al frente del Frobenius-Institut de Frankfurt,
Adolf E. Jensen (1948-1949). A su vez, en los archivos del instituto germano
se conserva una carta de Fernando Vela dirigida al propio Jensen, con detalles
sobre el pago de honorarios a Frobenius por la publicación de su texto en la
editorial Revista de Occidente11.

Y es que, antes de visitar Madrid, el antropólogo alemán ya había enta-
blado una fructífera relación con Ortega, pues en el número 3, 1923, de la 
Revista de Occidente vio la luz una traducción de un texto de Frobenius, bajo 
el título, significativo y desde luego muy inspirador, de “La cultura de la
Atlántida”12. El contenido de este artículo es absolutamente esclarecedor de lo
que Ortega y su equipo de la Revista de Occidente entendían por “nuevo cosmo-
politismo” y, en especial, de lo que el propio filósofo iba a llamar, en sus Atlán-
tidas, la ampliación del horizonte histórico, tanto en sentido horizontal o geo-
gráfico, como en sentido vertical o cronológico. El padre del difusionismo cul-
tural alemán, o teoría de los “círculos culturales” (Kulturkreise)13, expone
pormenorizadamente la diferencia existente entre la nueva ciencia antro-
pológica o ciencia de las culturas (en plural) y la pretérita acumulación de 
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11 La carta (de F. VELA al doctor Adolf E. JENSEN, Madrid, 24 de marzo de 1925. Frobe-
nius-Institut, Frankfurt am Main) se reproduce y transcribe en el catálogo Viajeros por el cono-
cimiento. Ob. cit., p. 142.

12 El texto completo del artículo se reproduce en Viajeros por el conocimiento. Ob. cit, pp. 145-159.
13 “El «difusionismo» cultural de la Völkerkunde (antropología) alemana, orientado por pa-

rámetros espaciales, se comporta, respecto del evolucionismo basado en parámetros temporales
de la Anthropology británica, como el concepto cultura respecto del de civilización. Si se puede
hablar de la civilización como suma de todos los progresos obtenidos en la historia de la huma-
nidad, también de las culturas se puede hablar, sin duda, en plural. Cada cultura era única y en-
carnaba en sí los peculiares valores que la habían engendrado. Sin embargo, cuando los valores
de cada cultura no tenían una naturaleza universal, sino particular, el veredicto contra la barba-
rie era superfluo. Entonces, dependiendo de qué juicio se considere, ¿dónde termina la cultura
y dónde empieza la barbarie? Esta reflexión se halla en la base de la forma específicamente ale-
mana del primitivismo. Su fruto literario se encuentra en las obras de autores expresionistas co-
mo Kasimir Edschmied, Robert Müller o Alfred Döblin. En la Völkerkunde tuvo como exponente
a Leo Frobenius, quien gracias a sus múltiples viajes de investigación a África en los años vein-
te se convirtió en el más conocido etnólogo alemán de su época” (Karl-Heinz KOHL, “El primi-
tivismo alemán a comienzos del siglo XX y la obra de Leo Frobenius”, Viajeros por el conocimiento.
Ob. cit, p. 112).
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objetos, informaciones, datos inconexos acopiada por los viajeros europeos
más allá del reducido horizonte cultural propio desde las expediciones portu-
guesas y españolas de los siglos XVI y XVII, hasta las más modernas expedi-
ciones inglesas, francesas, holandesas, belgas o germanas por los cuatro
continentes, y especialmente por el africano, del siglo XIX y los primeros lus-
tros del XX, previas a la Gran Guerra europea. La nueva mirada sobre África
ha permitido “descorrer el gran velo”, orientar “la mirada hacia los países 
lejanos y extraños” y comprender “que durante un siglo nuestros ojos, fijos en
el vacío, no habían sabido percibir el brillo de la magnificencia”.

Critica Frobenius tanto la antigua indiferencia europea hacia las culturas
africanas, como la moda contemporánea del primitivismo y la imitación, “con
eclecticismo a veces repugnante”, de lo africano en el arte, la decoración e, in-
cluso, las modas, tan propia de los años de posguerra: “Esta contraposición de
pareceres que, como las oscilaciones del péndulo, se inclinan unas veces en
pro, otras en contra del África, es el mayor peligro que amenaza a la conside-
ración ecuánime de las cosas”. Frente a esas ambivalencias, reivindica el an-
tropólogo alemán el carácter científico de la nueva disciplina etnológica, que
afirma cuenta ya con veinticinco años de existencia en 1923, justo desde la pu-
blicación de su artículo fundacional sobre los círculos culturales: Der Westafri-
kanische Kulturkreis (1898).

Sus mayores descubrimientos, tanto los suyos personales como los de la
nueva ciencia, han sido los pertenecientes a la cultura africana occidental, so-
bre todo los de la gran ciudad de Ife, o Ufa dice él, en la tierra de los yorubas;
pues le han permitido desarrollar una hipótesis que explicaría la extensión de
las grandes culturas mundiales por el conjunto del continente africano y, lo que
es más, aseguran el inminente descubrimiento de la cultura occidental primi-
tiva cuya memoria se había ya perdido en los tiempos de Platón: la Atlántida.
Las terracotas de Ife por él descubiertas, de las cuales Ortega incluiría cuatro
fotografías en la primera edición de Las Atlántidas en 1924, estarían en cone-
xión con los magníficos hallazgos del Levante español (menciona Elche y alu-
de, sin duda, a los afanes de Adolf Schulten por encontrar la también mítica y
perdida Tartesos).

Estos nuevos descubrimientos, junto al vasto acopio de datos de las más
variadas tipologías (arquitectónicos, artesanales, defensivos, religiosos, litera-
rios, artísticos, de parentesco…) le permiten dividir todo el continente negro
en tres grandes áreas o círculos culturales: “El África oriental poseía una cul-
tura burocrática; las Sirtes, una cultura de castas. La cultura atlántica es, en
cambio, eminentemente religiosa; empleando la expresión de los viejos roma-
nos, podríamos llamarla una «cultura templaria»”. Así pues, la cultura africana
occidental, que no duda en identificar con la cultura de los atlántides, se 
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caracterizaría por su base religiosa, pues todo lo terrenal no sería sino “ex-
presión del orden universal que rige en la realidad magna”. Frente a esta 
civilización africana occidental, de procedencia asiática occidental y con con-
tactos con los etruscos y los iberos, pueblos del occidente mediterráneo pero
para los que se proponía, desde la Antigüedad misma, un origen también
oriental, caucásico (la Iberia occidental y la oriental contarían con un origen
común según los relatos míticos del poblamiento de la península Ibérica);
frente a esa cultura africana occidental, la civilización septentrional, de las
Sirtes, correspondiente a los cartagineses y libofénices, contaría con un origen
egipcio, mientras que la cultura oriental del valle del Rif y Etiopía sería una
expansión de la Arabia meridional y la India:

Así, pues, el continente africano, milenios antes de la última invasión euro-
pea –que se verifica entre la Edad Media y el siglo pasado–, era un campo
abierto al influjo de la cultura superior. Vino después el desplazamiento del cen-
tro de gravedad cultural, que pasó del Mediterráneo a la Europa central y sep-
tentrional. El África quedó olvidada y hubo de ser nuevamente descubierta.
Pero he aquí lo grande y magnífico: que el continente africano, sepultado en tan
largo olvido, ha podido enseñarnos hoy muchas cosas que desde antaño vivían
y florecían en su seno, cuando en Asia y en Europa hacía ya mucho tiempo que
un nuevo sentido cultural había embargado el ánimo de los hombres.

Esta circunstancia es especialmente interesante para desentrañar los rasgos
culturales de la cultura occidental o de los atlantes. La expansión fenicia, grie-
ga y, después, romana ha borrado muchos de esos rasgos en las costas de la
cuenca occidental del Mediterráneo, en sus orillas septentrional, o europea, y
meridional, o africana; pero esos rasgos se han conservado en la costa occiden-
tal del continente negro, y han penetrado desde ella hacia el interior, donde per-
manecían intactos cuando Frobenius los descubrió. Rasgos culturales, modos
de organización de la vida en común y del parentesco, concepciones del mun-
do, ritos y rituales, desaparecidos hace tres milenios del occidente europeo, se
han conservado en África y pueden ayudarnos a entender los vestigios de las
antiguas culturas ibérica, etrusca o mauritana. Reconstruir el hiato que media
entre la expansión de la cultura atlántica y su desaparición ante el empuje del
mundo grecolatino es, entonces, la misión de los arqueólogos y los antropólo-
gos, quienes han de trabajar unidos en el descubrimiento, y reconstrucción, de
la Atlántida.

“La Atlántida y su cultura desaparecieron por completo para la ciencia y el
pensamiento europeos. Nuestra misión consiste en resucitarla”, con estas pro-
gramáticas palabras finaliza el artículo de Frobenius en el número 3 de la 
Revista de Occidente. Podemos, a partir de ellas, calibrar la influencia que tales
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afirmaciones tuvieron en Ortega, quien promovió la visita de Frobenius a 
Madrid al año siguiente, publicó como anejo de la Revista de Occidente una anto-
logía de cuentos africanos, ofreció una gran cobertura periodística a la visita,
se apuntó, al escribir su “Dan-Auta. Cuento negro”, a la moda de la literatura
negra y le dedicó buena parte de su monografía Las Atlántidas al etnólogo ale-
mán, además de incluir en su primera edición algunas reproducciones de las te-
rracotas descubiertas por este en la mítica ciudad Ife, o Ufa, de los yorubas.

Documentos:

Carta de Leo Frobenius a María Luisa Kocherthaler (Caturla) con membre-
te del Forschungsinstitut für Kulturmorphologie. Munchen – Schloss Nymphenbur.
28 de febrero de 1923
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Carta de Leo Frobenius a María Luisa Kocherthaler (Caturla) con membrete
del Forschungsinstitut für Kulturmorphologie. Munchen – Schloss Nymphenburg. 7 de
marzo de 1923
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Cubierta de la Revista de Occidente, año I, número 3. Madrid, septiembre de
1923

Primera página del artículo “La cultura de la Atlántida”, de Leo Frobenius,
publicado en Revista de Occidente, con el antetítulo Nuevos hechos, nuevas ideas,
y fotografías que lo acompañaron: “Terracota de Ife” y relieves de Ife
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Fotografía de Olokun, el dios del mar (Bronce de Sudán), incluida en Las
Atlántidas, 1924
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Fotografía de una terracota de Ife – un noble”, incluida en Las Atlántidas,
1924
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Fotografía de unas terracotas de Ife14, incluida en Las Atlántidas, 1924
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14 En la actualidad se conserva una colección de terracotas de Ife, Nigeria, en la Fundación
Alberto Jiménez-Arellano Alonso (Universidad de Valladolid). Puede verse la reproducción de
una cabeza de personaje femenino en terracota del pueblo ife, Nigeria, siglos X-XII, 22 cm (al-
to). Fundación Alberto Jiménez-Arellano Alonso (Universidad de Valladolid), en el catálogo
Viajeros por el conocimiento, ob. cit, pp. 118-119.
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Carta de Adolf E. Jensen a Ortega, con sello del Frobenius Institut en papel
timbrado del Forschungsinstitut für Kulturmorphologie an der Johann Wolfgang
Goethe-Universität. Frankfurt, 7 de febrero de 1948.
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Carta de Ortega a Adolf E. Jensen, remitida al Frobenius Institut. 24 de
mayo de 1949
Carta del Frobenius Institut a Ortega, 19 de mayo de 1949.

1924. La fundación de la Sociedad de Cursos y Conferencias: Leo Frobenius
en Madrid (10-14 de marzo)

Desde sus inicios, la Revista de Occidente se benefició de las visitas de cientí-
ficos e intelectuales que acudieron a Madrid para impartir conferencias y par-
ticipar en seminarios o actividades artísticas organizadas por la Residencia de
Estudiantes. En la Colina de los Chopos se respiraba un ambiente en el que po-
dían identificarse algunas corrientes de procedencia británica (“Oxford y
Cambridge en Madrid”, como a menudo se repite), cuyo mayor exponente era
el Comité Hispano-Inglés.

Con el precedente del Comité Hispano-Ingles, la Residencia fundó en
1924 una Sociedad de Cursos y Conferencias, presidida por la duquesa de
Dúrcal, con una junta compuesta por prestigiosos intelectuales y algunos aris-
tócratas. “La Sociedad de Cursos y Conferencias consiguió que sus socios su-
perasen los doscientos cincuenta en los primeros años. Muchos de ellos eran
socios protectores, que abonaban doscientas pesetas anualmente”15. Entre los
miembros de la junta directiva se contaron, además del propio Ortega, muchos
de los miembros de su círculo más íntimo, como María Luisa Kocherthaler 
(la Caturla a la que Frobenius dirige la carta reproducida más arriba), Manuel
García Morente, María y Ramiro de Maeztu, Blas Cabrera, Gregorio Marañón,
Antonio Marichalar, Corpus Barga y Alberto Jiménez Fraud. José Ortega y
Gasset, uno de los principales miembros de la Sociedad de Cursos y Conferen-
cias, anunciaba así su puesta en marcha en un artículo titulado “Las ideas de 
León Frobenius I. Etnología. La etnología africana”, que firmó en El Sol el 12 
de marzo de 1924:

La Residencia de Estudiantes hace ahora el ensayo de organizar una socie-
dad de “Cursos y Conferencias”. La discreción, la selección, la mesura con que
este centro educativo ha sabido siempre ejecutar sus designios aseguran el buen
éxito de la nueva institución. El comienzo es, por sí, excelente. El lunes fueron
inauguradas las conferencias con una de León Frabenius; el miércoles y el vier-
nes oiremos y veremos otras dos del mismo etnólogo alemán. Digo que, además
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15 Carmen ASENJO y Javier ZAMORA BONILLA, “Caminos de ida y vuelta: Ortega en la 
Residencia de Estudiantes”, ob. cit., segunda parte, p. 46.
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de oír, veremos, porque Frabenius expone una gran cantidad de maravillosas 
fotografías en color, obtenidas durante sus diez años de viajes por Africa16.

Las actividades de la Sociedad, tan brillantemente inauguradas por el an-
tropólogo alemán, fueron un rotundo éxito. Según se manifiesta en un docu-
mento del 10 de marzo de 1924 conservado en la Fundación José Ortega y
Gasset-Gregorio Marañón17, donde se establece el protocolo que debían seguir
las residentes que quisiesen asistir a las conferencias del profesor Frobenius,
debía de temerse que el aforo de la sala no fuera suficiente para albergar a to-
do el público asistente:

El lunes 10 de marzo, a las siete y media de la tarde, dará su primera con-
ferencia (de una serie de tres, acompañada de proyecciones) el etnógrafo 
León Frobenius, explorador del Continente africano.

Estas Conferencias son las primeras de una serie de catorce o diez y seis
que se darán en la Residencia durante los meses de Marzo, Abril y Mayo y a
las que solo podrán asistir las personas que se hayan inscrito como socios, pa-
gando una matrícula ordinaria de cuarenta pesetas o extraordinaria (de pro-
tector) de doscientas pesetas.

Las actuales señoritas residentes tendrán entrada libre a estas Conferen-
cias, pero para ello necesitarán recoger mañana lunes antes de las cinco de la
tarde en la Secretaría de la Residencia Fortuny 30 una tarjeta de admisión, sin
la cual (y para evitar errores o abusos) ninguna persona de dentro o de fuera
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16 El texto del comienzo del artículo es transcripción del original en prensa donde apareció,
efectivamente, Frabenius por Frobenius, según se puede comprobar en la copia del folletón de El
Sol conservada en la Fundación José Ortega y Gasset-Gregorio Marañón. Este mismo párrafo
se incluye en Carmen ASENJO y Javier ZAMORA BONILLA, “Caminos de ida y vuelta: Ortega en
la Residencia de Estudiantes”, ob. cit., segunda parte, p. 47; y en José GARCÍA-VELASCO: “La
iniciación de un héroe moderno”, en Viajeros por el conocimiento. Ob. cit, pp. 53-54. El artículo so-
bre “Las ideas de León Frobenius” del 12 de marzo era el primero, de una serie de cuatro, cu-
yas segunda, tercera y cuarta entregas se publicaron en El Sol los días 26 y 27 de marzo y el 16
de abril de 1924, respectivamente, con los títulos: “Las ideas de León Frobenius II. Ideas ele-
mentales y nacionales. Transmisión y convergencia”, “Las ideas de León Frobenius III. Los
«ámbitos culturales»” y “Cultura y culturas”. Al mes siguiente aparecieron en el diario La 
Nación, de Buenos Aires. Pueden consultarse en las Obras completas, III, 655-662. Algunos pasa-
jes de la primera, tercera y cuarta entregas, las títuladas “Las ideas de León Frobenius I. Etno-
logía. La etnología africana”, “Las ideas de León Frobenius III. Los «ámbitos culturales»” y
“Cultura y culturas”, respectivamente, fueron utilizados luego en la composición de Las Atlántidas
(véase el apéndice de variantes, III, 1032-1034, y para un relato pormenorizado de los textos
empleados por el filósofo en la composición de esta monografía, la nota a la edición correspon-
diente, especialmente III, 936-937).

17 Y reproducido en Viajeros por el conocimiento. Ob. cit, p. 143, con el siguiente pie de foto:
“Nota de la Residencia de Señoritas con indicaciones para asistir a las conferencias impartidas
por Leo Frobenius en la Residencia de Estudiantes, Madrid, 10 de marzo de 1924. Fundación
José Ortega y Gasset-Gregorio Marañón.
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de la Residencia podrá entrar en el salón de Conferencias. Las tres que dará
el Sr. Frobenius tendrán lugar el lunes, miércoles y viernes de esta semana en
la Residencia de Estudiantes, calle del Pinar 17; otras de esta misma serie ten-
drán lugar en la Residencia de Señoritas y se anunciarán oportunamente.

Las señoritas de la Residencia recibirán gratuitamente la tarjeta de socia
gracias a la generosidad del Instituto Internacional que contribuye en parte al
pago de estas Conferencias. Pero como el número de tarjetas es limitado la Di-
rección de esta casa suplica encarecidamente a las señoritas que solo la pidan
aquellas que están seguras de que sus ocupaciones les permitirá [sic] asistir, a
fin de no ocasionar perjuicio a otra alumna que quisiera gozar de este benefi-
cio. La tarjeta es personal e intransferible, y habrá escrito el nombre de la per-
sona poseedora de ella y valdrá para todas las Conferencias o soirées que se den
en el presente año académico.

Madrid 10 de marzo de 1924.

El 25 de mayo de ese mismo año, con la indicación “Madrid, abril de 1924”,
publicó Ortega en La Nación de Buenos Aires, una completa reseña de las inter-
venciones de Frobenius en la Residencia de Estudiantes, con el título “La Etno-
logía y la Historia. A propósito de las conferencias de Frobenius en Madrid.—El
carácter orgánico de las culturas”. Algunos párrafos de este artículo coinciden
con la tercera entrega de “Las ideas de León Frobenius”, aparecida en El Sol el
27 de marzo. Como se explica en la nota a la edición correspondiente de las Obras
completas (III, 935), “Este texto, que el filósofo no recogió en ningún volumen
posterior ni pasó a las Obras completas (1946-1947), se reimprime por primera
vez” en esa edición. El 6 de julio, publicó Ortega, también en La Nación, “La 
etnología y la historia: el sentido histórico”, que utilizó luego en Las Atlántidas,
cosa que no hizo con el artículo publicado en mayo.
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Documentos:

Primera página del cuento “Samba Kulung se hace caballero”, de El deca-
merón negro, de Leo Frobenius, publicado en Revista de Occidente, año I, 
número 3, e ilustraciones que acompañan al texto: “Caballero africano con
sus bardos” y “Perfiles africanos”. Madrid, septiembre de 1923
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Las Atlántidas y la revolución etnológica en los estudios históricos. (Agosto
de 1924)

En ese mismo año, Ortega publicará sus conclusiones sobre los asuntos ar-
queológicos y etnológicos que han atraído su atención desde principios de la
década en el suplemento número 2 a la Revista de Occidente. Será su más conoci-
da monografía de tema antropológico, a la que titula, muy significativamente,
Las Atlántidas: con unas figuras del Sudán y de la China. La segunda parte del 
rótulo hace referencia a las bellas ilustraciones con fotografías de piezas artís-
ticas de alto valor etnológico que acompañaron a la primera edición del libro y
que la Revista de Estudios Orteguianos ha querido publicar en este Itinerario bio-
gráfico. La monografía de Ortega continúa, por tanto, la serie de anejos de la
Revista de Occidente iniciada un año antes, el primero de vida de la publicación,
por el tratado sobre Tartesos de Adolf Schulten, comentado más arriba.

La arqueología va a ser, precisamente, el tema del primer capítulo de Las
Atlántidas, titulado “La moda subterránea” en alusión a la manía excavatoria de
los primeros años del siglo, que se inicia con una referencia a Schliemann y al
descubrimiento de las ruinas de Troya, la cual pone al lector enseguida sobre
la pista de la recuperación de las culturas perdidas, de las Atlántidas, en la línea
marcada por Frobenius en el artículo aparecido en el número 3 de la revista di-
rigida por Ortega un año antes de la aparición de la monografía. El propio
Schulten y su Tartessos: contribución a la historia más antigua de Occidente es men-
cionado en las primeras páginas del segundo apartado (III, 748), titulado jus-
tamente “La cultura tartesia”, donde comenta Ortega también la Ora maritima,
o Itinerario de las costas peninsulares de Avieno, texto asimismo editado por
Schulten y que el filósofo poseía en su biblioteca personal. Todas estas referen-
cias sirven para centrar el tema principal del libro orteguiano: los descubrimientos
geográficos y arqueológicos como “ampliaciones” del horizonte histórico
(“Schulten empareja este descubrimiento de Tartesos con el de América: ambos
duplicaron el universo conocido”, III, 749); y permiten que el filósofo exponga
el concepto clave de la obra en el tercer capítulo, rotulado precisamente “El ho-
rizonte histórico”.

El paisaje, el entorno, es parte constituyente del ser. Incluso la moderna
biología, explica Ortega, reconoce que es necesario estudiar el círculo vital de
un animal para conocerlo. Cita el filósofo la reciente versión española de las
Ideas para una concepción biológica del mundo del Baron Jakob von Uexküll, tra-
ducción del alemán por R. M. Tenreiro, publicada por Espasa-Calpe en 1922,
con un prólogo del propio Ortega, director además de la serie18. “Esta doctrina
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del paisaje vital es, en mi entender, decisiva para la historia, que, a la postre,
no consiste sino en una hermenéutica o interpretación de las vidas ajenas” (III,
754), con estas palabras se sitúa Ortega a las puertas de la moderna antropo-
logía cognitiva y simbólica, pues esa “hermenéutica o interpretación de las vi-
das ajenas” que va a proponer no es sino la traducción intercultural de Clifford
Geertz (La interpretación de las culturas, traducción española de Carlos Reynoso)
o de James A. Boon en Otras tribus, otros escribas. Y es que, en efecto, todas es-
tas reflexiones llevan a Ortega a la “Etnología”, título del cuarto capítulo de
Las Atlántidas.

El cambio de perspectiva en la sensibilidad histórica es planteado por 
Ortega, en términos verdaderamente revolucionarios, como un “cambio de co-
locación, dentro de la perspectiva intelectual, de ciertas disciplinas”. Así, ex-
plica, en 1924, frente a lo que ocurría en el siglo XIX, el lugar central ocupado
por la filología clásica entre las ciencias históricas ha sido ocupado por dos jó-
venes disciplinas, que “avanzan y atraen la curiosidad de los mejores”: la
prehistoria y la etnología. Además, el avance de la etnología ha tenido aún con-
secuencias más profundas, pues ha supuesto una “transmutación radical en
nuestra idea de la cultura” (III, 756). Y es que, “gracias a la etnología, el sin-
gular de la cultura se ha pluralizado, y al pluralizarse ha perdido su empaque
normativo y trascendente” (III, 757). Ello ha sido posible gracias a una inno-
vación metodológica trascendental que Ortega no deja de señalar, en clara 
alusión a la observación participante y al entonces novedoso concepto de tra-
bajo de campo (tengamos en cuenta que Argonautas del Pacífico Occidental, de B.
Malinowski acababa de publicarse en 1922), que el antropólogo o, en palabras
del madrileño, “el etnólogo, obligado a penetrar en el secreto de pueblos com-
pletamente dispares de los europeos y mediterráneos, ha tenido que intimar con
sus modos de pensar y sentir” (III, 757, el subrayado es mío).

Se inicia, tras esta introducción de la etnología, una breve historia de la an-
tropología que ocupa todo el capítulo titulado “Los «ámbitos culturales»”, ex-
presión que pretende, y en mi opinión consigue acertadamente, traducir el
concepto de Kulturkreis, propio del difusionismo de la Völkerkunde (antropolo-
gía) alemana, cuyo origen está en el artículo Der Westafrikanische Kulturkreis de
Leo Frobenius. Comienza Ortega señalando los defectos de la biología históri-
ca y el error del Darwinismo: “El caso extremo fue el «darwinismo», haciendo
de la adaptación, que es tan evidentemente una función secundaria, la función
vital por excelencia” (III, 758), para pasar, después, a indicar que la ciencia
histórica había entrado “en una época de más rigoroso positivismo”. La men-
ción, enseguida, del azar de la observación y de la ausencia de independencia
o individualidad de los hechos y datos, le lleva a referirse a la “estructura” de
los mismos, la cual la ciencia histórica sigue dócilmente, a la espera de “que
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ellos mismos revelen su fisonomía completa y la línea donde terminan o donde
se articulan en otros” (III, 758), en lo que creo es una temprana, quizás la más
auroral, mención del principio de uniformidad estructural en un texto de an-
tropología escrito en español.

Pasa a continuación a exponer el principio de los “ámbitos o círculos cul-
turales” (Kuturkreise), que Leo Frobenius introdujo en la etnología hacía vein-
ticinco años (se refiere a 1898 y al artículo antes mencionado). El geógrafo
Bastian, maestro tanto de Frobenius como de Franz Boas, el padre de la an-
tropología norteamericana y creador del particularismo histórico, se equivoca-
ba, según Ortega, al suponer que existían “ideas elementales” comunes a todos
los hombres. La discusión sobre la existencia de universales, sean culturales o
lingüísticos, ha sido una de las cuestiones principales que han dividido a es-
tructuralistas, estructural-funcionalistas, generativistas y post-modernos, a la
hora de interpretar y explicar tanto la diversidad cultural como la actuación
lingüística. De nuevo, señala aquí Ortega un tema que va a estar muy presen-
te en la discusión etnológica a lo largo de todo el siglo XX, por no añadir los
primeros años de la centuria presente.

La idea central de la teoría de Frobenius, o el principio de los ámbitos o 
círculos culturales, es que “una cultura entera no se transmite de pueblo a pue-
blo. Nace en una región y se extiende por expansión de la raza que la creó”
(III, 759). Se trata de una tesis muy problemática por dos motivos principales
obvios: la noción de razas expansivas, o de “culturas independientes entre sí y
de toda otra cosa” como las interpreta Ortega, y la absoluta negación de la ca-
pacidad creativa de los individuos y de las culturas, y por lo tanto de la posi-
bilidad del cambio histórico. Ello resulta muy problemático para explicar lo
que Ortega denomina “Psicología de la evolución”, es decir las categorías del
pensamiento del hombre primitivo que están en el origen de su hominización
y, por tanto, en el origen tanto del logos o pensamiento, como también del len-
guaje y de la civilización misma. Considerar, a la hora de hacer crítica antro-
pológica, la ontogénesis y la cladogénesis como procesos no solo biológicos o
somáticos, sino sobre todo psicológicos, resulta de una gran modernidad para
un recién nacido pensamiento antropológico orteguiano.

En la crítica de la primera implicación de la teoría de los ámbitos cultura-
les se menciona a Spengler junto a Frobenius. La pareja Frobenius-Spengler
aparece unida también en el párrafo inicial de la cuarta entrega de la serie, el
artículo titulado “Cultura y culturas”, publicado en El Sol, el 16 de abril de
1924. En ese pasaje, que no pasaría finalmente al texto de la monografía (véa-
se el apéndice de variantes, III, 1022), contiene el núcleo duro de la crítica de
Ortega al tándem Frobenius-Spengler:
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El pensamiento más importante de Frobenius, el que más hondo influjo
ha ejercido sobre la ciencia etnográfica e histórica, es el principio de los “ám-
bitos culturales”. Por esta razón me he detenido un poco en él. El resto de su
ideología es mucho más problemático y se presenta con un aire de capricho-
sa construcción que inquieta y hasta irrita. Frobenius, como su gemelo ma-
yor Spengler, es un pensador vigoroso, pero tosco. Ambos se afanan al fondo
de nuestro horizonte intelectual, como dos cíclopes ocupados en construir
grandes arquitecturas de nubes. Ambos son geniales y caprichosos; ambos
padecen –síntoma extraño en dos alemanes –una supina insciencia filosófica.
Así se explica el fenómeno extraño de que el principio de las culturas como
organismos, tan influyente hoy en las ciencias históricas de Alemania, no haya
encontrado allí su base filosófica, de estricta lógica o mejor metodología cien-
tífica. En mi artículo anterior he procurado sugerir ese cimiento lógico, atra-
yendo la atención sobre el problema in-dividuo histórico.

Spengler, el “gemelo mayor” de Frobenius, “es un pensador vigoroso, pero
tosco”; “ambos padecen –síntoma extraño en dos alemanes– una supina ins-
ciencia filosófica”… La filosofía de ambos dejaba de lado, de manera preocu-
pante para Ortega, el problema del “in-dividuo histórico”. En la biblioteca de
la Fundación José Ortega y Gasset-Gregorio Marañón se conservan ejempla-
res de la obra de Spengler en alemán y en castellano (edición de Espasa Calpe,
traducción de Manuel G. Morente, 1923-1934). Es muy posible que se trate de
los ejemplares manejados por Ortega, pues están catalogados en su fondo per-
sonal. Asímismo se custodia, en el archivo, una única carta de Spengler dirigi-
da a Ortega en los años que nos ocupan. Quizás esta relación, así como la
publicación pendiente de El decamerón negro, de Frobenius, en la colección de
anejos de la Revista de Occidente, fuese lo que incito a Ortega a eliminar ese pá-
rrafo en la publicación de la monografía, y a atenuar las críticas a los dos pen-
sadores alemanes. Con todo, dio en el clavo al plantear los problemas de las
filosofías de ambos, pues la evolución de la teoría antropológica germana aca-
baría por dejarlos de lado, precisamente, por la problemática tan atinadamen-
te señalada, en ese párrafo desechado, por el filósofo madrileño.

La gran innovación para la cultura europea, el gran acierto, de la Völker-
kunde (antropología) alemana que para Ortega representa Frobenius, es la “in-
tuición del pluralismo universal, como puro hecho, como fenómeno” (III, 764).
Antes se había intentado abordar lo universal en sentido unitario, singular, en
intentos de universalizar la historia totalmente fracasados, según Ortega, co-
mo la Weltgeschichte de Helmholtz. De “algo más sutil” califica el intento de
Kurt Breysig en su Historia de la Cultura moderna, texto al que reconoce el mé-
rito de “haber sido el primero que introduce el llamado «salvajismo» como per-
sonaje esencial en el gran drama humano” (III, 766). La historia, así, se hace
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antropología histórica y la filología clásica cede su puesto central a la etnología
y a la arqueología, con un cambio de perspectiva tan radical como el que su-
pone, en pintura, la irrupción del Cubismo:

Si hasta el presente la “historia universal” había padecido un exceso de con-
centración en un punto de gravitación único, hacia el cual se hacían converger
todos los procesos de la existencia humana —el punto de vista europeo—, du-
rante una generación, cuando menos, se elaborará una historia universal poli-
céntrica, y el horizonte total se obtendrá por mera yuxtaposición de horizontes
parciales, con radios heterogéneos que hacinados formarán un panorama de los
destinos humanos bastante parecido a un cuadro cubista. (III, 766).

Después de esta exposición del cambio de paradigma en las ciencias histó-
ricas que ha supuesto la sustitución de la filología clásica por la etnología y la
arqueología, ya puede pasar Ortega a exponer su crítica del evolucionismo, en
el capítulo final de la monografía, el titulado “El sentido histórico”. En la cen-
turia decimonónica “el sentido histórico que despierta en los comienzos del si-
glo con la sensibilidad romántica, no hizo sino perder terreno en la segunda
mitad” (III, 768); entonces la ciencia histórica cae en manos de lo que Ortega
denomina “tres castas de pensadores”: los progresistas liberales, los darwinis-
tas y los marxistas. A los tres les critica el creer, con sus propios matices en los
que no vamos a entrar aquí, que “la estructura esencial de la vida humana ha
sido siempre idéntica”; esto es, lo mismo que se criticaba a la pareja Spengler-
Frobenius, y que suponía la negación de la posibilidad de innovación indi-
vidual y por tanto del cambio histórico y de la hominización o especiación del
homo sapiens sapiens. Progresistas liberales, darwinistas y marxistas tienen en
común su pertenencia al espíritu evolucionista de la segunda mitad del siglo
XIX, que “tiende a ignorar las diferencias y a subrayar lo que hay de común
entre las cosas” (III, 768). Por el contrario, el nuevo sentido histórico del siglo
XX, que ha experimentado un notable progreso, se caracteriza por respetar la
falta de continuidad entre los fenómenos, su pluralismo: “aceptamos el hecho
de la discontinuidad y del pluralismo siempre que el ensayo de reducción mo-
nista trae consigo una violación de las diferencias radicales. Esto se hace pa-
tente en la situación actual de la ciencia histórica” (III, 768).

El cambio de actitud frente al evolucionismo es radical: el antievolucionis-
mo orteguiano es tan drástico como pueda serlo el de Franz Boas en la antro-
pología americana o el de Radcliffe-Brown en el funcional-estructuralismo
británico. Ello le permite percibir claramente cuál es la gran innovación etnoló-
gica. La antropología ha pasado de ser la “ciencia histórica de los pueblos sin
dignidad histórica” a ser un modo de mirar, una perspectiva, un método para
acercarse a las cosas con extrañamiento:
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La óptica etnológica se habitúa a mirar las extremas diferencias dentro de
lo humano y es como una nueva distancia ante lo histórico. […] Aplicar el
punto de vista etnológico a los pueblos cultos equivale, pues, a distanciarse de
éstos, a empujarlos lejos de nuestra proximidad, desentendiéndose de presun-
tas comunidades (III, 769).

Ortega no solo se encuentra muy bien informado de lo que es la vanguar-
dia del pensamiento antropológico a principios de los años veinte, sino que es
capaz de incorporar las novedades de mayor actualidad a su doctrina filosófi-
ca del punto de vista, para aplicarla a la que es la gran intuición orteguiana de
principios de esa década: el nuevo historicismo expuesto en El tema de nuestro
tiempo (1923).

La monografía va a terminar con la exposición de la crítica a Spengler-
Frobenius y la explicación de la antinomia merced a la cual “vive y progresa”
la ciencia histórica. La historia no trata de explicar, sino de entender, de con-
ferir sentido a lo que a primera vista carece de él. La ciencia histórica ha de ser
una suerte de hermenéutica o ciencia de la interpretación, para lo cual debe au-
xiliarse de las disciplinas que mejor saben mirar a las cosas humanas en busca
de sentido, la etnología y la arqueología:

He aquí todo el problema de la ciencia histórica: dilatar nuestra perspica-
cia hasta entender el sentido de lo que para nosotros no tiene sentido. […] És-
ta es la antinomia de la óptica histórica. Tenemos que distanciarnos del
prójimo para hacernos cargo de que no es como nosotros; pero a la vez nece-
sitamos acercarnos a él para descubrir que, no obstante, es un hombre como
nosotros, que su vida emana sentido. La admirable palabra griega nous signi-
fica precisamente eso: sentido (III, 769-770).

Las últimas páginas de Las Atlántidas se consagran a la relación entre los
conceptos descriptivo y axiológico de la cultura. El perfeccionamiento de la
sensibilidad histórica que llevará a su máxima afinación a la sensibilidad y
comprensión de los fenómenos históricos ha de permitirnos, según Ortega, sa-
car “consecuencias de orden estimativo”. Para ello, es necesario operar una
“enorme ampliación del mundo espiritual” que el afinamiento de la inteligencia
traerá consigo:

Hasta ahora, el mundo de lo que tiene sentido se reducía a nuestra época
y a un pequeño círculo de pueblos afines. (El alma oriental nos es todavía un arca
cerrada). Tal privilegio del “tener sentido” se extenderá pronto a los pueblos y
edades más diversos y remotos. Será la gran conquista de nuevos mundos es-
pirituales, será dotar de la plenitud humana que hoy goza sólo el presente de
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ciertas naciones próximas a todos los ámbitos étnicos y a todos los siglos. En-
tonces, y sólo entonces, podrá decirse que existe en Europa una disciplina de
Humanidades (III, 771; el subrayado es mío).

La completa consecución de este giro de perspectiva llevará, nada menos,
que al nacimiento de una verdadera disciplina que Ortega designa como Hu-
manidades, de la que nacerá un nuevo clasicismo, como apunta unos párrafos
más abajo. Para lograrlo, será necesario abrir los horizontes históricos y etno-
lógicos de Occidente, para dar cabida, en el eje temporal, a las más antiguas ci-
vilizaciones y, en el eje geográfico, a las culturas más remotas, de las cuales
menciona el filósofo el alma oriental. Precisamente como ilustración de ambas
ampliaciones, la arqueológica y la antropológica, incluyó Ortega en la primera
edición de Las Atlántidas: con unas figuras del Sudán y de la China, una serie de fo-
tografías no reproducidas en ninguna de las ediciones posteriores, que se in-
cluyen en este Itinerario como parte de los documentos recogidos. Escoge
cinco reproducciones artísticas de hallazgos de Ife (uno ya reproducido un año
antes en la Revista de Occidente, véase más arriba), y diecinueve fotografías de fi-
guras chinas de Lojan conservados en Oriente (lohans o luohans, transcripción
china de los arharts del budismo, de los que Ortega escoge los del templo de
Língyán Sì, literalmente “Templo de las rocas espirituales”, con una gran his-
toria pues fue uno de los principales templos budistas durante las dinastías
Tang y Song) y tres más en museos occidentales (uno conservado en el 
Städelsche Institut de Frankfurt y dos de Norteamérica). En la página VII de la
monografía, afirma Ortega que, en puridad, el libro debería contener solo es-
tas fotografías, y que les ha añadido el texto “como a la melodía se añade un
acompañamiento”.

El epílogo de Las Atlántidas acaba por desentrañar la crítica al relativismo
de Spengler, salvando lo que Ortega considera más valioso de la labor del ale-
mán. La obra de Spengler, lejos de ser la última palabra sobre la cultura euro-
pea, es en realidad la primera, pues contiene las incitaciones a desvelar su
verdadero sentido estructural sin forzar el unitarismo y respetando la plurali-
dad de culturas, como las doctrinas de Frobenius o Schulten. Las tres miradas
invitan a contemplar las realidades arqueológica y etnológica tal como apare-
cen y a interrogar a los datos sobre sus íntimas relaciones, sin forzar estas. El
último párrafo del libro es una definición de la “cultura occidental” desde su
vertiente histórica y axiológica, que termina con una invitación a hacer de la
razón pura, “clara razón histórica”:

Por un lado aludimos bajo este nombre [el de cultura occidental] a un cierto
repertorio de propensiones espontáneas que con suficiente continuidad halla-
mos activas en la vida occidental. Esta acepción se refiere certeramente a un
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fenómeno histórico, como tal limitado y en cuyo recinto todo tiene un carác-
ter relativo. Pero, al mismo tiempo, subentendemos bajo la misma denomina-
ción el sistema absoluto de las verdades y de las normas, que es una idea: si se
quiere, un ideal sobrehistórico. Uno y otro significado son incomportables. Si
ante un problema queremos reaccionar a la europea, tenemos que desenten-
dernos de la aspiración a lo absoluto y orientarnos no en el ideal transhistóri-
co de verdad, sino en la línea histórica de los gestos europeos. Viceversa, si
ante un problema buscamos su solución absoluta, nos desentenderemos del
módulo europeo e intentaremos muy deliberadamente, merced a una violenta
reflexión, libertarnos de nuestro europeísmo. Esta reflexión que nos liberta de
la limitación histórica es precisamente la Historia. Por esto decía que la razón,
órgano de lo absoluto, sólo es completa si se integra a sí misma haciéndose,
además de razón pura, clara razón histórica (III, 772-773).

Documentos:

Carta de Oswald Spengler a Ortega, y sobre que la contenía. Munich, 
24 de julio de 1922
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Fotografía de Los Lojan del templo de Ling-yen-si, Las Atlántidas, 1924
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Página XLVIII de Las Atlántidas, 1924
Página XLIX de Las Atlántidas, 1924
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Página LII de Las Atlántidas, 1924
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Página LV de Las Atlántidas, 1924
Página LVI de Las Atlántidas, 1924

64 1921-1925 La ampliación del horizonte histórico

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 25. 2012

D
O
CU

M
EN

TO
S
D
E
A
RC

H
IV
O

Página LVII de Las Atlántidas, 1924
Página LVIII de Las Atlántidas, 1924

04 ITINERARIO:04 ITINERARIO  22/11/12  12:28  Página 64

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

noviembre-abril 



Página LIX de Las Atlántidas, 1924
Página LX de Las Atlántidas, 1924
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En el Städelsche Institut de Francfort, página LXII de Las Atlántidas, 1924
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Portada, dedicatoria manuscrita de Ortega a Ernest Robert Curtius y pági-
na VII del ejemplar de Las Atlántidas, conservado en la Biblioteca de la 
Fundación. Noviembre de 1924
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1925. Epílogo: continuidades y discontinuidades

El año siguiente a la aparición de Las Atlántidas: con unas figuras del Sudán
y de la China, como anejo de la Revista de Occidente, se publicó El decamerón negro,
de Leo Frobenius, una selección de cuentos y leyendas africanas, traducido
del alemán al español. La versión fue compleja, por la ausencia de buenos tra-
ductores del alemán en Madrid, y ocasionó gastos cuantiosos, lo que obligó a
Fernando Vela a solicitar una reducción en la demanda de derechos de autor
por parte del instituto Frobenius. Es muy ilustrativa al respecto una carta
conservada en el archivo del Frobenius-Institut de Frankfurt, remitida por 
Vela al doctor Jensen, solicitándole un ajuste en el pago solicitado por el an-
tropólogo alemán para la traducción de sus textos al español y su edición en
Revista de Occidente.

También en 1925 se publicó la cuarta entrega de El Espectador. Desde la pri-
mera mención del etnólogo alemán, en la tercera edición de Meditaciones del 
Quijote (Madrid: Calpe, 1922), y la primera aparición en prensa de “Dan-Auta.
Cuento negro”, hasta la aparición de El decamerón negro y la cuarta entrega de
El Espectador con la, versión orteguiana del cuento africano “Dan-Auta”, anali-
zado en el primer apartado del presente itinerario, han transcurrido solo tres
años, en los que las referencias, alusiones, menciones, críticas y aplausos en
textos orteguianos al “Lawrence de Arabia” alemán han sido muy abundantes.
La correspondencia entre Frobenius y Ortega, y sobre todo entre Schulten y
Ortega, confirma esa estrecha relación entre el filósofo español y los investi-
gadores germanos.

Con todo, sea por estas fricciones económicas, o quizás por las críticas ver-
tidas en Las Atlántidas (no obstante su atemperamiento con respecto a lo apa-
recido en la prensa diaria madrileña y argentina), la cuestión es que la
comunicación epistolar entre Frobenius y Ortega se ve interrumpida a partir
de este año 1925, no así en el caso de Schulten, con quien sigue carteándose
hasta entrados los años treinta. Es fácil suponer que, a pesar de lo atinadas y
adelantadas a su tiempo, las críticas del madrileño sobre la manera de explicar
la difusión de los rasgos de las civilizaciones a partir de la teoría de los ámbi-
tos o círculos culturales, no debieron de sentar demasiado bien a ninguno de
los dos pensadores germanos. Con todo, no se debe dejar de señalar que la evo-
lución de la antropología en general, en especial los cambios que en los mismos
años veinte estaban teniendo lugar en la escuela cultural norteamericana de
Franz Boas y que iban a influir muy beneficiosamente tanto en la antropología
social británica como en la etnología francesa, así como la propia Völkerkunde
alemana de la postguerra, acabarían por dar la razón a Ortega y dejar a un la-
do el difusionismo y las teorías del ámbito o círculo cultural de Frobenius.
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El año 1925 verá, no obstante, otras continuidades muy fructíferas. El inte-
rés por la arqueología y, sobre todo, la prehistoria marcará el devenir de la 
Sociedad de Cursos y Conferencias ese año de cambio de lustro, con la partici-
pación en las actividades del prestigioso investigador alemán Hugo Obermaier,
excavador y estudioso de las pinturas de la cueva del Castillo en Puente Viesgo
(Cantabria, 1910-1914), yacimiento descubierto por Hermilio Alcalde del Río
en 1903. En ese mismo año, el prehistoriador alemán había dado a las prensas
la segunda edición de su libro El hombre fósil (Comisión de Investigaciones Pa-
leontológicas y Prehistóricas. Memoria 9, 457 pp.), presentado en el ciclo de
conferencias que imparte en la Residencia de Estudiantes. El año anterior se le
había concedido la nacionalidad española, y desde 1922 era el primer catedrá-
tico de “Historia Primitiva del Hombre”, en la Universidad Central de Madrid
y miembro de número de la Academia de la Historia. Seguramente, sus inter-
venciones despertaron vivamente el interés de Ortega, que participó en un ban-
quete celebrado en su honor con ocasión de las conferencias.

Documentos:

Carta de Adolf Schulten a Ortega. Adjunta una carta dirigida a Manuel
García Morente. 30 de enero de 1924
Carta de Adolf Schulten a Ortega. 12 de marzo de 1924
Carta de Adolf Schulten a Ortega. 24 de noviembre de 1924
Carta de Adolf Schulten a Ortega. 7 de abril de 1925
Portada de El Espectador IV, donde se incluyó “Dan-Auta (cuento negro)”.
Madrid, Revista de Occidente, 1925.
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Carta de Adolf Schulten a Ortega. 7 de abril de 1926
Carta de Adolf Schulten a Ortega. Adjunta unas pruebas de imprenta 
corregidas. 11 de agosto de 1926
Carta de Adolf Schulten a Ortega. 9 de diciembre de 1926
Carta de Adolf Schulten a Ortega. 23 de octubre de 1932
Carta de Adolf Schulten a Ortega. 4 de marzo de 1933
Carta de Adolf Schulten a Ortega. 2 de mayo de 1933
Carta de Adolf Schulten a Ortega. 5 de mayo de 1933
Carta de Adolf Schulten a Fernando Vela. 18 de mayo de 1933
Carta de Adolf Schulten al Centro de Estudios Históricos. 26 de mayo 
de 1933
Carta de Adolf Schulten a Ortega. 28 de junio de 1933
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