
Introducción

C uando José Ortega y Gasset (1883, Madrid-1955, Madrid) realizó su
primer viaje a la Argentina en 19161, José Ingenieros (1877, Palermo-
1925, Buenos Aires), profesor en la Facultad de Filosofía y Letras de

la Universidad de Buenos Aires, dirigía, desde su aparición en 1915, una 
publicación bimestral sobre cultura, ciencias y educación titulada Revista de 
Filosofía. Esta publicación continuó su andadura hasta el año 1929. La 
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1 José Ortega y Gasset realizó tres viajes a la Argentina: el primero en compañía de su pa-
dre en 1916, el segundo en 1928 y el tercero en 1939.
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Universidad Nacional de Quilmes, con prólogo y selección de textos por Luis
Alejandro Rossi, editó en 1999 un libro que recopila una antología de textos
publicados en Revista de Filosofía que se agrupan en siete temas: I) Filosofía, cul-
tura y nacionalidad argentina, II) Filosofía y educación, reforma universitaria,
III) Política nacional, IV) Primera guerra mundial, V) Filosofía: Ortega,
Spengler y Croce, VI) Política internacional. Revolución rusa y fascismo, VII)
América latina. La Antología reproduce una reseña que es resumen de los tex-
tos aparecidos en el diario La Prensa, que daban cuenta de la conferencia dic-
tada por Ortega en el Teatro Odeón; la Revista de Filosofía lo hace en una
sección titulada “Análisis de libros y revistas” (Revista de Filosofía, año 2, III,
n.º 1, enero 1917, pp. 147-150). Se trata de un texto que ha pasado por varias
manos (e interpretaciones) antes de llegar a la Revista de Filosofía de Ingenieros.
La confrontación con “El novecentismo”2, por tanto, se hace con un texto que,
como es evidente, no es de puño y letra de Ortega, pero que capta probable-
mente muchas digresiones de Ortega a propósito del carácter coloquial que tu-
vo inicialmente el escrito3. Ello pone de manifiesto la necesidad y el acierto del
cuidado puesto en la nueva edición de las Obras completas de José Ortega y
Gasset, con la esmerada paciencia, trabajo y rigor que es posible disfrutar al
leer sus tomos y cuyo propósito nos convocó en 2011 en el Congreso Interna-
cional “Ortega y Gasset. Nuevas lecturas. Nuevas perspectivas. A propósito de
la nueva edición de sus Obras completas”. El trabajo realizado en la nueva edi-
ción de las Obras completas, que goza además del magnífico “Índice de concep-
tos, onomástico y toponímico” realizado por Domingo Hernández Sánchez,
contribuye decisivamente a una adecuada y fecunda recepción del pensamien-
to orteguiano. En este sentido el presente artículo trata de realizar un primer
abordaje a la recepción de Ortega en la Revista de Filosofía dirigida por José
Ingenieros4. La recepción de Ortega en otras revistas de la época ya ha sido
iniciada por Marta Campomar5. Planteado así, se debe entender el presente ar-
tículo como el inicio de un estudio más amplio y profundo sobre la recepción
de Ortega donde la consulta de textos originales, así como su génesis, permita
no sólo explicar las comparaciones, al menos en parte, por la forma en la ges-

2 VII, 543-554. En rigor, “El novecentismo” aparece anteriormente a esta edición de las Obras
completas en una edición de Paulino Garagorri de Meditación del pueblo joven.

3 El lector debe tener presente además que la versión de “La nueva sensibilidad” publicada
en Revista de Filosofía no es texto de José Ortega y Gasset sino un resumen tomado de la prensa.
De ahí las grandes diferencias con el texto sobre “El novecentismo” publicado en el tomo VII de
las nuevas Obras completas.

4 Otra variante del texto de la conferencia puede encontrarse en la edición de los Anales de la
Institución Cultural Española, Buenos Aires, 1947-1953.

5 Marta CAMPOMAR, Ortega y Gasset en la curva histórica de la Institución Cultural Española. 
Madrid: Fundación José Ortega y Gasset / Biblioteca Nueva, 2009, pp. 324-327.
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tación de los textos, sino también por concepciones y formas de atender y re-
cibir la erudición orteguiana; completando así estudios ya realizados como el
de Marta Campomar:

Cada versión consultada con respecto a esta conferencia sobre una Nueva
Sensibilidad destaca interpretaciones diferentes de un texto que, sin duda, fue
improvisándose, pero que llevaba dentro el signo de la ruptura generacional
para el alma argentina en tiempos en que se estaría gestando una reforma uni-
versitaria que irrumpe en 1918, a la cual Ortega contribuyó impulsando a la
rebeldía a jóvenes estudiosos sin menoscabar las conquistas científicas de di-
cha institución o su reputación docente6.

De hecho, esta perspectiva ampliará el horizonte de la indagación hacia la
manera en que se reprodujeron los dichos de Ortega en conferencias y cursos
por parte de los diarios y revistas argentinos7; tal planteamiento profundizará en
si esas expresiones comunicaban fielmente, o no, la filosofía orteguiana de esa
época contribuyendo así al rigor conceptual en torno a la recepción orteguiana.

Algunos párrafos de “La nueva sensibilidad” no aparecen en el texto sobre
“El novecentismo” sino en otros de las Obras completas y hay una pieza que en
las Obras completas difiere de lo aparecido en Revista de Filosofía. Dividiré el pre-
sente artículo en tres partes: la primera consistirá en las coincidencias entre el
artículo de Revista de Filosofía “La nueva sensibilidad” y el ensayo titulado “El
novecentismo” de las Obras completas. La segunda versará sobre las exposicio-
nes del artículo “La nueva sensibilidad” que no aparecen en “El novecentismo”
pero sí en otras partes de la nueva edición de las Obras completas de José 
Ortega y Gasset. Y en la tercera parte mostraré la pieza aparecida en Revista de
Filosofía que no se recoge en las Obras completas.

La edición de la conferencia que dio Ortega, publicada en Revista de Filo-
sofía, y cuyos textos son seleccionados por Luis Alejandro Rossi comienza con
las siguientes palabras: “Defiriendo a una invitación de la Revista Nosotros, el
distinguido escritor Ortega y Gasset pronunció la siguiente conferencia filosó-
fica, cuyo extracto tomamos de La Prensa, que lo publicó con mayor extensión
y fidelidad”8. En palabras de Marta Campomar:

6 Idem.
7 Marta CAMPOMAR, Ortega y Gasset en la curva histórica de la Institución Cultural Española, ob.

cit.; cita Anales y la publicación de textos como “Ortega y Gasset. Conferencia Benéfica” en El
Diario Español del 16 de noviembre de 1916 y “La nueva sensibilidad. Conferencia de Ortega y
Gasset” en La Prensa del 16 de noviembre de 1916.

8 José ORTEGA Y GASSET, “La nueva sensibilidad, noviembre de 1916”, en Luis ALEJANDRO

ROSSI, Revista de Filosofía: cultura, ciencias, educación: 1915-1929 / José Ingenieros y Aníbal Ponce, direc-
tores. Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 1999, p. 347.
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9 Marta CAMPOMAR, Ortega y Gasset en la curva histórica de la Institución Cultural Española, ob.
cit., p. 326.

10 VII, 543.
11 VII, 544.
12 Idem.
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Reconstruir con exactitud lo dicho en esta Velada para la Revista Nosotros
no resulta tarea fácil. Sin embargo, en su conjunto, se puede sintetizar todo lo
dicho por Ortega en sus conferencias de la Cultural, bajo el ropaje de una nue-
va sensibilidad que se inicia, ya no como problema filosófico sino como cam-
bio de un sistema para todo un siglo que debía adaptarse a otras verdades y
perspectivas9.

1. Primera parte: coincidencias y variaciones entre el artículo, de 
Revista de Filosofía, “La nueva sensibilidad” de 1917 y el ensayo titulado
“El novecentismo” de las nuevas Obras completas

1.1. La palabra es confesión

José Ortega y Gasset, como es conocido, fue invitado en reiteradas ocasio-
nes por la Revista Nosotros para pronunciar una conferencia en Buenos Aires.
Ésta fue dirigida al público bonaerense desde el escenario de un teatro. Cir-
cunstancia que dio pie a Ortega para exponer desde la vibración que el con-
texto despertaba en él, a saber, “horror hacia las bambalinas”, la importancia
de la palabra: “Son las palabras, señores, místicas ampolluelas incorpóreas que
se desprenden de los senos del alma y en el aire vibrátil se quiebran derra-
mando sus esencias de intimidad”10. Ya desde el inicio de la conferencia Ortega
prepara la atención del auditorio para que éste sea capaz de entender y dife-
renciar en toda su gravedad el cambio de ideales que significa el paso del Siglo
XIX al Siglo XX. Así, el hecho de presentar sus ideas desde el escenario de un
teatro, lugar creado para la representación, le posibilita diferenciar la vida hu-
mana como ficción (que sería el teatro como metáfora de la vida en sociedad:
“la vida social, tan enferma de ficciones, finge entre nosotros proximidades que
en rigor no existen”11) de la vida humana como ruptura de la terrible y radical
soledad en que habitan los espíritus en la palabra como confesión. “El teatro es
ficción y la palabra confesión”12. O dicho de otra manera la vida humana en
tanto que social tiene una parte de ficción, pero esta ficción es enfermedad en
tanto que finge una proximidad entre los individuos que no sólo no existe sino
que además avoca a una soledad terrible porque la soledad en ausencia de pa-
labra se troca en destructiva. La palabra como confesión permite, por un lado,
romper el aislamiento de la soledad que acaso es terrible porque es destructi-
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13 Idem.
14 José ORTEGA Y GASSET, “La nueva sensibilidad, noviembre de 1916”, en Luis ALEJANDRO

ROSSI, Revista de Filosofía: cultura, ciencias, educación: 1915-1929 / José Ingenieros y Aníbal Ponce, direc-
tores, ob. cit., p. 347.

15 Entiendo que es el hombre desde su condición de homo faber quien inventa y desarrolla los
usos de la palabra como ficción y como confesión.
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va y, por otro, transitar no sólo hacia la comunicación sino quizá hacia la sole-
dad creativa porque en ésta última la vida humana crea, une y, en definitiva,
obra religación y comunión, surgiendo así una divina potencia:

Frente a esta soledad nativa tiene la palabra un oficio exquisitamente reli-
gioso porque religión es obra de religar, de unir, de comunicación, de comu-
nión. Recordad la más bella palabra del Cristo, palabra de trascendente
democracia: Siempre que estéis juntos me tendréis entre vosotros –es decir,
cuando los hombres tienen la energía de romper su aislamiento y fluyen las al-
mas al través unas de otras, como líquidas corrientes, entonces desciende so-
bre ellas una divina potencia13.

En Revista de Filosofía, la concepción de la palabra varía en cierta medida y
se recoge del siguiente modo: “La vida social –dijo– está enferma de ficciones;
finge ordinariamente proximidades que no existen. Pero hay horas de verda-
dera intimidad en que no se finge. Entonces, la palabra es confesión”14. Porque
acaso hasta que llegaron las horas de verdadera intimidad la palabra había si-
do ficción. Aquí, a diferencia del texto aparecido en las nuevas Obras completas
de José Ortega y Gasset con el título de “El novecentismo” se observaría en
forma más patente la concepción de la palabra no sólo como confesión, en las
“horas de verdadera intimidad”, sino también como ficción en el resto de 
las horas, por ejemplo, en la vida social y en el teatro.

Quizá en el uso de la palabra como confesión asistiríamos a la vida huma-
na en su estado más individual, íntimo y personal; mientras que en el uso de la
palabra como ficción estaríamos ante la misma vida humana en tanto que co-
lectiva. La vida humana no sería posible si, al menos, una de las dos partes, la
individual o la colectiva, naufragara totalmente, quizá la una y la otra se nece-
siten y complementen. Probablemente los inicios de la raza humana fueran un
auténtico naufragio ante el cual sólo el colectivo, aún reducido, fue capaz de
hallar en la evolución humana, tras un largo periodo en su historia, un uso 
de la palabra, al menos, precariamente ficticio pero que garantizara cierta su-
pervivencia. Aquel viejo uso se hallaría muy alejado de la realidad auténtica de
cada cual en la que el hombre15 se habría encontrado consigo mismo gracias a
que la palabra habría adquirido un nuevo uso: el de la confesión. Posiblemen-
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16 VII, 545.
17 Idem.
18 Véase la alusión a status nascens en Marta CAMPOMAR, Ortega y Gasset en la curva histórica de

la Institución Cultural Española, ob. cit., p. 325.
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te sólo en la ficción en tanto que invención consiga el hombre sobrevivir, pero
acaso más gravemente sólo en la confesión consigue vivir.

1.2. Sobre la diferencia y la identidad a despecho de la supuesta 
fraternidad hispanoamericana

Dando a la palabra la cualidad de confesión Ortega lanza al auditorio la si-
guiente pregunta:

¿De qué hablaremos? Cómo podrá nada mío interesaros –somos tan dis-
tintos, somos tan remotos– a despecho de la supuesta fraternidad hispano-
americana que suele presentarse al final de los banquetes entre el champagne
y la adición –como la mano fatídica en casa de Baltasar16.

No es tarea sencilla, en el escenario del teatro, dar un uso a la palabra co-
mo confesión que es comunicación en tanto que comunión y encuentro con el
público que le escucha desde una circunstancia cuyo perfil marca un uso de la
palabra como ficción. Para ello decide comenzar la exposición señalando lo
distinto, lo remoto entre lo español y lo argentino, sólo delimitando los contor-
nos de las dos figuras que han de encontrarse (la argentina y la española), és-
tas podrán reconocerse, comunicarse y entenderse. Ortega se presenta:

Somos muy remotos: yo he nacido en una antigua raza venerable, harta de
gloria y de angustias, al tiempo que esta raza parecía tenderse hacia la muer-
te. Con otros hombres de las nuevas generaciones, más fuertes que yo, más pu-
ros que yo, he luchado por renovar la conciencia española y para ello he
vagado el mundo en busca de las más abstractas disciplinas17.

Mientras que lo argentino es un pueblo que está naciendo, absorbido por la
economía, lleno de optimismo, demasiado despreocupado por la ciencia, pero
fuerte y sano:

Y estoy ante vosotros, gentes que habitan en la blanda ribera del Plata so-
bre una ancha tierra grasa. Pueblo de vida germinal, como Leibniz diría un
pueblo en status nascens18, absorbido por la organización económica, lleno de
optimismo aspirante, poco preocupado, demasiado poco preocupado de cien-
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19 VII, 545.
20 VII, 546.
21 Véase la mención a ello en Marta CAMPOMAR, Ortega y Gasset en la curva histórica de la 

Institución Cultural Española, ob. cit., p. 326.
22 José ORTEGA Y GASSET, “La nueva sensibilidad, noviembre de 1916”, en Luis ALEJANDRO

ROSSI, Revista de Filosofía: cultura, ciencias, educación: 1915-1929 / José Ingenieros y Aníbal Ponce, direc-
tores, ob. cit., p. 347.

23 VII, 546.
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cia –ya veis mi sinceridad–, pero fuerte, sano y niño como aquel retoño de cí-
clopes que cuando era infante, según canta el poeta, sentado sobre las colinas
jugaba con las águilas19.

Una vez delimitadas las diferencias Ortega introduce el tema principal de
la conferencia a partir del punto común que existe entre ambos pueblos: “Te-
nemos por lo menos una dimensión común: la de la fecha, la de la época, el
tiempo en que vivimos”20.

En el artículo titulado “La nueva sensibilidad” aparece una variación al ha-
cer alusión al rey de Babilonia llamado Baltasar, pues se sustituye “la mano fa-
tídica en casa de Baltasar” por “el dedo de Baltasar”. El párrafo en que se
recoge la delimitación que diferencia la Argentina de España, la confraterni-
zación y la dimensión común21 es el siguiente:

Esta conversación entre nosotros podía ser intimidad también; pero noso-
tros somos distintos. ¿Cómo entendernos? Porque a pesar de la confraternidad
hispano americana, de que tanto se habla, nosotros somos distintos. La confra-
ternidad aparece sólo al final de los banquetes, como el dedo de Baltasar. Sin
embargo, bajo una aparente discrepancia hay identidades. Por ejemplo, una
dimensión común: la época y el tiempo en que vivimos22.

1.3. Sobre el novecentismo como una nueva sensibilidad

El año 1900 supone no sólo una cifra sino una nueva sensibilidad en el fun-
cionamiento y las aspiraciones de los seres que habitan la Europa de principios
del Siglo XX. Se trata de un cambio producido con extraordinaria rapidez y
profundidad sobre todo en comparación con otros cambios acontecidos a lo
largo de la historia occidental, al menos:

De esto, pues, creo que debo hablaros: del novecentismo. El 1900 no sig-
nifica sólo una cifra que varía en el calendario, es una nueva sensibilidad en
los corazones. Pocas veces habrá coincidido la aparición de la fecha secular
con un cambio tan rápido y tan hondo en la manera de sentir23.
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24 Idem.
25 Idem.
26 Véase la alusión al nuevo régimen de atención en Marta CAMPOMAR, Ortega y Gasset en la

curva histórica de la Institución Cultural Española, ob. cit., p. 325.
27 VII, 547.
28 José ORTEGA Y GASSET, “La nueva sensibilidad, noviembre de 1916”, en Luis ALEJANDRO

ROSSI, Revista de Filosofía: cultura, ciencias, educación: 1915-1929 / José Ingenieros y Aníbal Ponce, direc-
tores, ob. cit., p. 347.
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Ni siquiera la guerra provoca un cambio tan profundo en una época como
lo hace el cambio de sensibilidad. Un súbito cambio en nuestro interés, nues-
tra sensibilidad, en el estado de nuestra atención provoca “un cambio increíble
en nuestro panorama”24. Así, Ortega observando el carácter de cada individuo
concluye que puede definirse por la clase de objetos a los que atiende. En de-
finitiva el carácter puede reducirse observando aquello hacia donde el indivi-
duo dirige su atención:

Éste va hacia el arte, el otro hacia la política ambición, aquél va hacia los
placeres fatales como las piedras hacia el centro de la tierra. La atención de
unos es retenida por el recuerdo, por las cosas pretéritas y no ven encorvados
sobre el gravamen de las reminiscencias, en tanto que otros sólo perciben lo
futuro, porvenir, almas dotadas de largas alas utópicas que no les dejan po-
sarse sobre lo presente y actual25.

Para Ortega una nueva época es el resultado de un nuevo régimen de la
atención26. De ahí que para el comienzo de una nueva época no sea necesaria
la innovación, por ejemplo, científica:

Ni siquiera es necesario que entren en nuestro campo visual nuevas reali-
dades –no es menester que se descubra un mundo nuevo que se celaba entre
las espumas de un mar, ni que las ciencias físicas inventen nuevos aparatos, ni
que la industria y la economía cambien radicalmente27.

El cambio que trae el novecentismo se refleja de un modo distinto en el ar-
tículo “La nueva sensibilidad” en él se alude a la famosa conferencia de Ortega
con la expresión “torbellino de la renovación”:

El mismo torbellino de la renovación que trae este siglo nos envuelve. Ha-
blemos, entonces, de este siglo, que es novecentismo. Novecentismo, continuó
el conferenciante, no es sólo una cifra que ha variado en el calendario, es una
nueva sensibilidad. Pero ¿qué es esta variación?28
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29 VII, 547.
30 José ORTEGA Y GASSET, “La nueva sensibilidad, noviembre de 1916”, en Luis ALEJANDRO

ROSSI, Revista de Filosofía: cultura, ciencias, educación: 1915-1929 / José Ingenieros y Aníbal Ponce, direc-
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1.4. Una metáfora para explicar la variación

Citando uno de los cuentos de Herbert George Wells, El huevo de cristal,
muestra Ortega cómo una simple inclinación de aquel huevo permitía observar
en él la vida doméstica de un planeta lejano. Ello aplicado a la atención del
hombre permite a este vivir muy diferente:

En uno de sus cuentos fantásticos narra Wells, el ingeniero escritor britano,
que un aficionado (a las) antigüedades halló en un comercio de ellas un hue-
vo de cristal. Extrañado de que tal objeto se hallase entre rarezas de tan gran-
de precio, le ocurrió comprarlo y salió a la calle examinando la inocente
mercancía. De pronto, al dar al huevo cristalino una cierta inclinación vio re-
flejarse dentro de él extrañas escenas donde seres desconocidos iban y venían.
Era que el huevo, puesto en aquella inclinación por una complicada serie de
refracciones recogía los rayos de un planeta y reproduciendo su superficie per-
mitía sorprender la vida doméstica del astro.

Pues bien, señores, para que un mundo nuevo, verdaderamente nuevo
exista basta con que el corazón del hombre, breve nido de venas azules, se in-
cline un poco a este lado o al otro del infinito horizonte de la vida. Basta con
que modifique su perspectiva de preferencias y como en un kaleidoscopio las
mismas piezas reales formarán un orbe distinto29.

La Revista de Filosofía en el artículo titulado “La nueva sensibilidad” habla de
“almacén de antigüedades”, “huevo de vidrio”, el “aficionado” no es tal sino un
“comerciante” y quizá puede entenderse que al corazón lo llama “cuenca roja”;
veámoslo en el siguiente párrafo:

Heriberto J. Wells pone en uno de sus cuentos a un comerciante que en-
tra en un almacén de antigüedades y ve, entre otras joyas de gran valor, un
simple huevo de vidrio. Sin saber ciertamente por qué, el comerciante adquie-
re ese objeto. Cuando sale a la calle nota que, poniendo el vidrio en cierta in-
clinación, se ven en él personas y cosas desconocidas. Es que en esa
inclinación, el vidrio reflejaba un planeta, con sus personas, sus cosas y sus
costumbres domésticas. En el mundo nuevo, el corazón del hombre ha de su-
frir también una inclinación en su plano hacia este o el otro lado de la vida. La
cuenca roja reflejará entonces, como el calidoscopio, nuevos valores, con las
mismas piezas30.

08 ART. GALAN.qxp:08 ART. GALAN  30/05/13  14:41  Página 137

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

mayo-octubre 



31 VII, 547.
32 José ORTEGA Y GASSET, “La nueva sensibilidad, noviembre de 1916”, en Luis ALEJANDRO

ROSSI, Revista de Filosofía: cultura, ciencias, educación: 1915-1929 / José Ingenieros y Aníbal Ponce, direc-
tores, ob. cit., p. 347.

33 VII, 547.
34 José ORTEGA Y GASSET, “La nueva sensibilidad, noviembre de 1916”, en Luis ALEJANDRO

ROSSI, Revista de Filosofía: cultura, ciencias, educación: 1915-1929 / José Ingenieros y Aníbal Ponce, direc-
tores, ob. cit., p. 348.

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 26. 2013

“La nueva sensibilidad” de Ortega en la Revista de Filosofía de Ingenieros138

1.5. Sobre lo heredado y lo original en cada generación

La nueva época en tanto que nueva forma de percibir y sentir las cosas que
aparecen en el mundo y de tratar con ellas es introducida en la nueva edición
de las Obras completas del siguiente modo: “Como una alborada en oriente sen-
timos que gana el mundo un nuevo tinte y ordenación. Los hombres ya cadu-
cos no pueden percibirlo –los demasiado jóvenes tampoco”31. En Revista de
Filosofía aparece con algunas variaciones: “Ésta es la nueva época, la nueva
sensibilidad; el cambio de perspectiva en la valorización, que los viejos cadu-
cos no pueden comprender ya, y los demasiados jóvenes todavía no”32.

Parece un problema del hombre occidental la composición de su ánimo, el
cual consistiría en lo heredado y lo original de cada cual y la pugna por el pe-
so que cada parte anhela poseer en la vida del individuo que en definitiva no
es sino el peso que el propio individuo pretende conceder a cada una:

Notad que vuestro ánimo se compone siempre de dos legiones diversas que
luchan entre sí: hasta una cierta edad no hacemos sino recibir ideas y normas
de los padres, de los maestros, de la sociedad ambiente: todo eso que llevamos
no es nuestro, es herencia y depósito. Conforme la vida avanza se van incor-
porando a nosotros ciertos juicios y criterios originales, ciertas preferencias e
imperativos que no hemos aprendido de nadie, que han brotado espontáneos
de nuestras entrañas, como el fruto se forma de la raíz del árbol33.

Mientras en “La nueva sensibilidad” recoge la idea de forma muy escueta:
“Cuando somos muy jóvenes llevamos latentes aún en nosotros los conceptos
heredados. A medida que avanza la vida van incorporándose a nosotros ideas
originales”34.

El individuo camina, al menos, aparentemente ubicado en su generación y
no sólo en él mismo sino que también es en ella donde parece ser que combate
entre el pasado y el porvenir. En la nueva edición de las Obras completas no se
recoge de manera explícita qué utiliza, a parte de sus fuerzas propias, como es
obvio, el hombre de la nueva generación o joven, para deshacerse del pasado:
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Al ser distintos de nuestros padres es fatal que este germinante espíritu 
original discrepe de lo que aprendimos y recibimos. Cada generación es el 
escenario de ese combate entre el pasado que se hereda y el porvenir que se
crea. […] Porque creed que es preciso una grande y dolorosa energía para 
desentenderse de lo que padres y maestros nos enseñaron35.

Sin embargo, en “La nueva sensibilidad” se hace alusión a que son pre-
cisamente “las ideas originales” de la nueva generación, las llamémoslas 
“herramientas”, con las cuales el hombre nuevo persigue deshacerse de lo 
heredado, no sólo intervendría aquí la “grande y dolorosa energía” que antes 
llamé “fuerzas propias” sino también “las ideas originales”, veámoslo en el si-
guiente pasaje:

Con estas nuevas ideas intentamos deshacernos de lo heredado, de lo que
no era nuestro. Este intento es el combate que se libra en cada generación. Pa-
ra salir airosos hay que desplegar todas las energías posibles36.

1.6. La lucha contra las seducciones tradicionales

Esa batalla para liberarse del peso innecesario y perjudicial que hereda to-
da joven generación no es algo caprichoso sino que depende de la libertad de
cada individuo para decidir en última instancia si luchar para salvarse o si de-
jarse arrastrar por las seducciones tradicionales repitiendo lo ya hecho por las
generaciones anteriores. Los acomodaticios, pesimistas y con menos ganas de
cambio dirán que a veces no se puede evitar repetir las herencias innecesarias
y perjudiciales. Más adelante Ortega dirá: “Sale hacia nosotros del siglo XIX
una bocanada de atroz, agrio pesimismo”37. La repetición perjudicial equivale
a traicionarse el hombre a sí mismo, no siendo él mismo, sino el sucedáneo de
lo pernicioso heredado acaso adquirido38:

Hemos, pues, de luchar contra las seducciones tradicionales para salvarnos
y con nosotros salvar el porvenir, haciendo lo que hacían los marinos medite-
rráneos para librarse del encanto oculto en el canto de las sirenas: cantarlo del
revés39.
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La cita correspondiente que aparece en “La nueva sensibilidad” es algo dis-
tinta: “Y al luchar contra las seducciones tradicionales, hacemos lo que los ma-
rinos del Mediterráneo para librarse del encantamiento de las sirenas: volver el
canto del revés”40. Distinta porque asume la lucha, una vez desplegadas “todas
las energías posibles” al expresar “y al luchar contra…”, como algo dado así,
simplemente por el simple hecho de haber desplegado “todas las energías posi-
bles”; mientras que en las nuevas Obras completas aparece como un imperativo
inexorable que nace, no en consecuencia del despliegue de todas las energías, 
sino (aun asumiendo “que es precisa una grande y dolorosa energía”) de la exi-
gencia que el hombre se hace a sí mismo, con el que la dignidad del hombre debe
dotar a su vida. De ahí que afirme: “Hemos, pues, de luchar contra las seduccio-
nes tradicionales…”. ¿De qué sirve un gran despliegue de energía sino va acom-
pañado de un imperativo en tanto que máxima de inteligencia vital que le
posibilite al hombre realmente liberarse de aquellas “seducciones tradicionales”?

1.7. La frontera de los treinta años

En la generación de Ortega coinciden dos cambios de sensibilidad. Una, la
sensibilidad que troca en toda generación cuando ésta cumple treinta años.
Otra, la sensibilidad que muda de ideales con el paso desde el siglo XIX al si-
glo XX:

Tenemos que volvernos cara al siglo XIX, mejor dicho a su segunda mitad,
clamando: Respetamos sus ideales, pero necesitamos enterrarlos para dejar es-
pacio libre al florecer de los nuestros. Porque fueron tuyos esos ideales no
pueden ser nuestros. No pretendas pervivir una vez fenecido: la tierra es para
los que alientan. Recuerda que Virgilio puso en el infierno a Mecencio porque
se entretenía en atar los muertos a los vivos. Buen siglo XIX, nuestro padre:
ha llegado la hora de tus hijos, escucha cómo sobre tu frente yerta se anuncian
sones y pasan como vagidos de tiempo41.

En el texto de Revista de Filosofía, el anterior párrafo se despacha en la si-
guiente línea: “La sensibilidad novecentista es, de este modo, la negación de la
sensibilidad del siglo XIX, sobre todo de su última mitad”42. Conviene aquí ma-
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tizar que mientras en las Obras completas se muestra que han de enterrarse los
ideales del siglo XIX “para dejar espacio libre al florecer de los nuestros”, en
“La nueva sensibilidad” se habla de “negación”. Este matiz es muy importante
porque lo muerto y enterrado no ha de afectar a la vida so pena de infierno o
vida infernal, mientras que lo negado sí afecta a la vida. Por mucho que alguien
niegue la existencia del satélite natural de “La Tierra” llamado “Luna”, ésta no
dejará de existir e influir en su vida en tanto que toda vida forma parte de la
naturaleza. Aún el hombre de treinta años, que en el pensamiento de Ortega,
como todo hombre, no tiene naturaleza sino que tiene biografía, se ve afectado
no sólo por la circunstancia sino por la naturaleza; pues con mayor o menor
conciencia, o con ninguna, cumple treinta años y el paso del tiempo biológico,
natural, aún negando la Luna y hasta la naturaleza toda, le afectará inexora-
blemente. Por más que se niegue la existencia de los ideales X, Y ó Z, éstos no
dejarán de existir y afectarán a la vida, pero si éstos son enterrados y además
se comienza a vivir bajo la perspectiva de unos nuevos ideales A, B y C, el pa-
norama observable, desde los mismos, cambiará completamente. Y este cam-
bio radical es el que se muestra con rigor en las nuevas Obras completas.

El sentido que Ortega muestra de las tres coincidencias –el comienzo de la
nueva sensibilidad, la primera generación novecentista y los treinta años– se
recoge en las nuevas Obras completas:

Natural era que la nueva sensibilidad sólo comenzase su epifanía cuando
la nueva generación, la primera generación novecentista, arriba a medio de ca-
mino de su existencia. Los treinta años son la edad en que los hombres empe-
zamos a ser fieles a nosotros mismos. En la muchachez siempre preferimos
otra cosa a nosotros: vivimos en constante imitación, hoy somos el héroe de es-
ta novela que leemos, mañana nos dejamos arrebatar por la palabra del maes-
tro, luego gesticulamos según la pauta que un personaje político nos impone43.

En “La nueva sensibilidad” de Revista de Filosofía Ortega habla de juventu-
des europeas: “Exactamente lo que hoy hacen las juventudes europeas; las ju-
ventudes de la primera generación novecentista, de la que hoy tiene 30 años”44.

En las Obras completas se refleja con doloroso dramatismo la realidad aními-
ca que acontece a la edad de treinta años, pues a esa edad no encontramos an-
te nosotros otra cosa sino el horizonte de nuestra propia inexistencia, lo que
despierta en nuestra conciencia la exigencia de vivir despojados de superflui-
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dades para dar a nuestra trayectoria vital el sentido y la autenticidad que re-
clama desde lo más hondo nuestro anhelo de vivir:

A los treinta años, empero, doblamos un cabo, un promontorio de la exis-
tencia y súbitamente descubrimos por vez primera a lo lejos la fina línea blan-
ca que hace la cresta de nieve del fin de la vida. Aún goza el hombre de sus
jóvenes energías, pero aquella línea frígida y cándida va subrayar todas nues-
tras horas, va a inclinarse severa sobre nuestros actos exigiéndonos plenitud.
La vida es limitada, por tanto es preciso cargarla bien de realidades. Se aca-
baron los juegos, se acabó la acción imaginaria pueril en que nos contentamos
con repercutir las acciones ajenas en que somos sombras de otros y nos figu-
ramos creer lo que no creemos, y creemos amar lo que no amamos45.

En la Revista de Filosofía aparece una expresión distinta para aludir al fin de
la vida en tanto que horizonte que contemplamos ante nosotros a la edad 
de treinta años, se sustituye la expresión “la fina línea blanca que hace la cres-
ta de nieve del fin de la vida” de las nuevas Obras completas por la siguiente ex-
presión: “A los treinta años hemos doblado ya un cabo y vemos allá lejos la
línea blanca de nieve que fija el fin de la vida”46. La elusión de la expresión “fi-
na” en tanto que “delgada”, “tenue”, “leve”, “imperceptible”, “difícil de ver” pa-
rece connotar en Revista de Filosofía que la percepción del horizonte de nuestra
propia muerte es algo dado sin esfuerzo anímico al individuo, de forma evi-
dente; pero tal evidencia carece de incisión, en tanto que ejercicio reflexivo, en
la conciencia del hombre cual si fuera un animal invertebrado al que no le su-
ponemos el grado de conciencia que concedemos al hombre. Sin embargo, la
realidad que recoge la nueva edición de las Obras completas señala que a los
treinta años lo que se observa es más bien una “fina” cutícula apenas percepti-
ble y que se inclina “severa sobre nuestros actos exigiéndonos plenitud”. Es de-
cir, nosotros percibimos tal inclinación, severidad, no nos es evidente sino que
notamos exigencia, la sufrimos y esto nos mueve a esforzarnos para cumplir
con su disposición. La exigencia nos posibilita ver “la fina línea blanca”, al mis-
mo tiempo que “la fina línea blanca” nos precisa severa exigencia para lograr
dar plenitud a nuestra vida.
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1.8. La felicidad como demanda de la sensibilidad novecentista a la vida

En noviembre de 1916, año en que Ortega pronuncia esta conferencia, su
generación nacida en torno a 1885, tiene alrededor de 30 años. El propio 
Ortega que nació en 1883, tiene 33 años. Se trata de la primera generación no-
vecentista. Pero, ¿qué se define por novecentismo? El diccionario de la Real
Academia Española de la Lengua entiende por novecentismo el conjunto de
movimientos intelectuales, artísticos y literarios del primer tercio del siglo XX.
El Diccionario de María Moliner define el novecentismo como el movimiento li-
terario español del primer tercio del siglo XX, que surge como reacción contra
el modernismo. Sin embargo, Ortega además de especificar el cambio de idea-
les que supone el movimiento novecentista, incluyendo el abandono del positi-
vismo, del escepticismo, del utilitarismo y del agnosticismo, como se verá más
adelante, añade la condición de la felicidad en tanto que exigencia que el hom-
bre le hace a la vida como diferencia frente a la resignación que asumía en el
siglo XIX:

A los treinta años se incorpora de súbito en el hombre la resuelta voluntad
de sí mismo. Es la hora de plenitud: no hay sombras ni ficciones: nuestro áni-
mo celebra su segundo mediodía. Entonces hacemos a la vida la demanda vi-
ril por excelencia, la que parece más sencilla y más ingenua y es, sin embargo,
la más trágica. Nuestra urgente demanda a la vida es ésta: haznos felices. La
existencia es demasiado breve para que la gastemos en ensayos, en fingimien-
tos, en hacernos la ilusión de que nos contenta y satisface lo que apenas roza
nuestros nervios.

Exigimos felicidad –el cumplimiento de nuestra vocación. Pero ya esta pa-
labra felicidad pertenece al tiempo nuevo: todavía en la atmósfera pública y
vulgar dominada aún por ingredientes del siglo XIX suena mal y la mayor par-
te de los oídos se asusta de la sombra que esta palabra tiende sobre el ánimo47.

En Revista de Filosofía, el anterior parágrafo, se resume en dos líneas, en una
de las cuales se da cobijo a una expresión que no aparece en las Obras completas
–“no hay tiempo que perder”– pero que viene a proporcionar firmeza a la afir-
mación que explicita la urgente demanda a la vida: “haznos felices”. Veámoslo
a continuación: “Este fin nos exige plenitud, y entonces nosotros hacemos
nuestra demanda a la vida: haznos felices; no hay tiempo que perder”48.
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Pero esta petición era intolerable en el siglo XIX. Ejemplo de tal intole-
rancia fue el escándalo que provocó en Europa la Casa de muñecas de Ibsen 
convirtiendo el caso de Nora en heroína novecentista:

En los últimos cincuenta años era intolerable que un hombre pidiese eso:
ser él feliz. Sonaba a frivolidad, si no a pecado. El escándalo que en Europa
produjo la Casa de Muñecas de Ibsen me sirve como prueba de lo que digo. La
Nora ibseniana es un pobre corazón anhelante de alondra mañanera que no
pide sino esto sobre la tierra: ser feliz. Pero eso sí: ser ella feliz –no sólo que
sea feliz su marido, ni su familia, ni el Estado, ni el sistema solar. Ella, ella mis-
ma quiere ser feliz, quiere sentir henchido el breve cuenco rojo de su corazón.
Y esto parecía de tal modo absurdo e intolerable que Nora tuvo que sucumbir
y hoy vemos en su figura norteña una heroína novecentista y una precursora
de nuestro porvenir49.

En “La nueva sensibilidad” de Revista de Filosofía, la alusión a la heroína no-
vecentista llamada Nora se recoge de la siguiente forma:

En los últimos cincuenta años era intolerable que el individuo pidiera a la 
vida felicidad. Por eso La casa de las muñecas, de Ibsen, produjo tanto escándalo;
Nora quería ser feliz, quería felicidad en su vida sin preocuparse de nada 
más, y sucumbió siendo así una heroína novecentista50.

1.9. Del positivismo y la enfermedad utilitarista

Pesimismo, escepticismo y agnosticismo parecen dar cuenta de la sensibili-
dad del siglo XIX. Estos estados anímicos e ideales que caracterizan aquella
sensibilidad transforman la existencia de sus vidas cotidianas en la persecución
de un único valor: el utilitarismo51.

El dolor y el pesimismo del siglo XIX son traídos a la luz impresa de la nue-
va edición de las Obras completas del siguiente modo:

Sale hacia nosotros del siglo XIX una bocanada de atroz, agrio pesimismo:
los hombres se complacían en elaborar la lista de los dolores sublunares y en
medir el volumen de la amargura cósmica. Durante diez años sobre todo, cen-
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ROSSI, Revista de Filosofía: cultura, ciencias, educación: 1915-1929 / José Ingenieros y Aníbal Ponce, direc-
tores, ob. cit., p. 348.

54 Como si lo humano fuera mensurable, cuantificable, igual que parecen serlo los recursos
naturales.
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tenares de europeos, leyendo a Schopenhauer ponían el punto a un párrafo
con un pistoletazo en la sien. […] Y sobre pesimista la pasada centuria era es-
céptica. Renunciaba de buen grado a precisar las verdades últimas, los valores
definitivos y se contentaba vacilando entre aproximaciones y relatividades. El
positivismo, el agnosticismo, que eran su visión de la vida –estoy por decir, su
teología–, sólo se comprenden en temperamentos indecisos, sin elasticidad ni
solidaridad consigo mismos, aptos para vivir entre dos aguas, incapaces de trá-
gica tensión. Nuestra sensibilidad es en este punto también contrapuesta a la
de nuestros maestros: no estimamos la fe del carbonero pero igualmente re-
pugnamos ese escepticismo también de carbonero. En los quince años que van
de siglo el imperio ideológico ha pasado casi íntegramente de las filosofías re-
lativistas y escépticas a nuevas doctrinas absolutistas. Esto es un hecho y si,
por lo que he observado, la juventud argentina desconoce este hecho no es mía
la culpa ni, por ventura, de nadie individualmente52.

En la Revista de Filosofía se recoge la anterior alusión en la siguiente afirma-
ción:

En los últimos quince años, del positivismo del siglo XIX no ha quedado
nada. Éste es un hecho del que parece no haberse dado cuenta todavía la ju-
ventud argentina53.

El problema del utilitarismo a que se ha llegado con la sensibilidad del siglo
XIX es abordado tanto en las Obras completas como en la Revista de Filosofía, si
bien en esta última de manera muy escueta. Quizá el problema del utilitarismo
es un ejemplo más de la dificultad que radica en la tarea de superar las sensi-
bilidades de las épocas recientes, pues ante la dificultad acontece más bien que
dichas sensibilidades, en lugar de superarse, se superponen en las sucesivas
épocas. De ahí que en el siglo XX, aún con el extraordinario auge del nove-
centismo, persista la diferenciación entre lo útil y lo inútil como un elevado va-
lor, llegando incluso a ser considerado como un rasgo fundamental en la
selección del personal para realizar las distintas tareas; se habla así no de de-
partamentos de valores humanos, sino de departamentos de recursos huma-
nos54 que es una especie de eufemismo para evitar hablar de personas
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55 Cabe en este punto recordar el extraordinario ensayo de Hannah Arendt titulado “La con-
dición humana”. Una respetable edición del pensamiento de la autora se puede encontrar en
Hannah ARENDT, La condición humana. Barcelona: Paidós, 2006.

56 Se alude a “lo social” en tanto que “uso” en el sentido orteguiano. Es decir, las personas en
la sociedad actual no se tratan tanto de acuerdo a un uso que imponga distinción y considera-
ción para los valores que puede crear la vida humana, cuidándola adecuadamente desde sus ini-
cios, sino más bien atendiendo a criterios de utilidad muy discutibles incluso desde la
perspectiva de una vida secundaria y supuestamente madura. Ello merma de tal modo la rique-
za de la creatividad humana que avoca a la propia condición humana al fracaso y al malestar en
las instituciones, los estados, las regiones, los pueblos y en definitiva en la sociedad.

57 VII, 550.
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consideradas útiles y personas consideradas inútiles55. Resulta curioso adver-
tir que aún con tal grado de “precisión” en la selección del personal ocurre que
los problemas sociales, económicos y en definitiva el malestar en la sociedad 
lejos de disminuir parece más bien aumentar. El utilitarismo se troca en 
problema, sobre todo de índole social56, cuando se presenta como un valor 
exclusivo, como único valor:

La visión de la vida en el siglo XIX ha sido ante todo, sobre todo utilitaria.
La utilidad, señores, no es una cosa sino un valor que las cosas tienen o no tie-
nen. Es un valor entre otros mil –como es otro valor la bondad, o la nobleza,
o la santidad. Ahora bien, el siglo XIX ha permanecido casi ciego para todo
otro valor que no fuese el valor útil. Ha llegado a interpretar el bien como la
utilidad y ha predicado una moral de utilitarismo y la ha inyectado en nuestras
venas y muchos que creen no seguir una moral son los más siervos de ella.

En este exclusivismo de lo útil se nos hace patente la perversión espiritual
de la pasada centuria porque de una como perversión o enfermedad psicoló-
gica se trata.

Utilidad es el valor que una cosa tiene cuando sirve para otra, cuando es
medio para un fin57.

En Revista de Filosofía se resume el problema del utilitarismo considerándo-
lo directamente como una enfermedad y notando su exclusivismo como absur-
do, se contempla la cura en la nueva sensibilidad del novecentismo que
devuelve el hombre al centro de la cultura superando la cultura de medios en
que pareció consistir la sensibilidad del siglo XIX:

También nos aleja de ese siglo la enfermedad del utilitarismo, de que nos
hemos curado. La utilidad tiene un valor, pero como único valor es absurda.
Y es que la cultura del siglo XIX fue cultura de medios; se olvidaron los hom-
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58 José ORTEGA Y GASSET, “La nueva sensibilidad, noviembre de 1916”, en Luis ALEJANDRO

ROSSI, Revista de Filosofía: cultura, ciencias, educación: 1915-1929 / José Ingenieros y Aníbal Ponce, direc-
tores, ob. cit., p. 348.

59 VII, 551.
60 José ORTEGA Y GASSET, “La nueva sensibilidad, noviembre de 1916”, en Luis ALEJANDRO

ROSSI, Revista de Filosofía: cultura, ciencias, educación: 1915-1929 / José Ingenieros y Aníbal Ponce, direc-
tores, ob. cit., p. 349.
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bres en este siglo de los fines, de las postrimerías. La cultura de ahora, en cam-
bio, es cultura de últimas verdades58.

1.10. La afectividad

“El novecentismo” escrito por Ortega en 1916 puede acaso concebirse co-
mo un precursor de la idea central que vertebra el ensayo sobre La deshumani-
zación del arte perdiendo vigencia la realidad e imponiéndose frente a ella todo
lo relacionado con el deseo, la pasión, el ánimo y en definitiva la afectividad.
Lejos queda el utilitarismo pues se abre paso la impetuosidad de la más radi-
cal vida primaria.

El ideal de las nuevas generaciones parece ser más bien de un dinamismo
impetuoso. Síntoma claro de ello es que han dejado de interesarnos la novela
realista, que es la poesía del determinismo material, el género literario positi-
vista. Daudet o Maupassant o Zola han transpuesto como constelaciones ex-
temporáneas el horizonte de la atención. Y en cambio Stendhal y Dostoyevski
conquistan más y más la preferencia. Porque a uno y otro no les importa en
arte la realidad, sino que usan de ella meramente como de un punto de apoyo
donde toman su vuelo unas pasiones. Comprenden que es absurdo repetirnos
lo que ya han visto nuestros ojos, y sólo les interesa producir en el ámbito in-
terno de la obra un puro dinamismo, un sistema de afectos tirantes, un giro
tempestuoso de los ánimos. En suma, más bien que una novela, una tragedia59.

En “La nueva sensibilidad” se recoge la idea anterior en la siguiente forma:

El ideal de la nueva generación no se aviene ya con la novela realista. Por
eso van pasando al olvido Daudet, Maupassant y Zola, mientras cobran real-
ce Stendhal y Dostoyevski. Dostoyevski no se ocupa de la realidad en el arte.
Es absurdo presentar por segunda vez lo que ya hemos visto. Atiende, en cam-
bio, a la afectividad, a presentarnos un sistema de afectos. La novela nueva
viene a ser así, más que novela, tragedia60.

Antes de continuar con el siguiente epígrafe parece oportuno insistir en la
atención a los afectos, en tanto que deseos que no sólo no quieren tener en
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61 Idem.
62 VII, 155.
63 Recuérdese que la nueva sensibilidad exige a la vida ser feliz.
64 I, 818.
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cuenta “la realidad” que prohíbe la felicidad del hombre sino que van contra
toda carga pesimista que la obstaculice, como idea que aún le resulta insufi-
ciente a la nueva sensibilidad: “Mas todo esto no son sino anhelos, apetencias,
sospechas. ¿Dónde están esos ideales capaces de arrebatarnos?”61. No alcan-
zando aquellos ideales arrebatadores, es Dostoyevski un genio que procede del
siglo XIX pero que se revela contra él dando cuenta de las convulsiones aní-
micas que transforman en tragedia la vida de las gentes:

Las novelas de Dostoyevski son todas como revelaciones, como Apocalip-
sis. Parece como si el genio pesimista de Dostoyevski hubiera tirado del velo
que adecenta las apariencias de la vida y viéramos de pronto que la realidad
consiste en unos como torbellinos o ráfagas o corrientes elementales que arras-
tran en giros dantescos a los individuos: y esas corrientes son la borrachera, la
avaricia, la amencia, la abulia, la bondad, la maldad. Es el novelista del Fatum.
Lo más parecido en sus elementos a la tragedia griega. Salvo que sin nobleza62.

La tragedia nada tendría que ver con la nueva sensibilidad si no consistie-
ra precisamente en la imposibilidad de conseguir aquel propósito que al hom-
bre haría feliz63. La vida del hombre que nace de la involuntariedad primaria y
radical requiere de la realidad para alcanzar la voluntad, ello mediante la ero-
sión que la realidad ejerce en la involuntariedad transformando parte en 
voluntad. Voluntad y tragedia parecen abrazarse en fratricidio y, sin embargo,
la una no puede sobrevivir sin la otra. Cuando para una época la voluntad no
existe sino tan sólo el determinismo, entonces desaparece toda la involuntarie-
dad de donde aquélla nace tras la incisión de la realidad; y con ello el interés
por los afectos, los estados del ánimo, los desvelos y los anhelos por liberarse
el hombre de las cargas perniciosas que arrastra por las tradiciones “peores”.
Y así, con ella, desaparece la atención, hacia la vida originaria, radical, prima-
ria y creativa. En definitiva, una época determinista y darwiniana no se inte-
resará en la tragedia.

La voluntad –ese objeto paradoxal que empieza en la realidad y acaba en
lo ideal, pues sólo se quiere lo que no es– es el tema trágico; y una época para
quien la voluntad no existe, una época determinista y darwiniana, por ejem-
plo, no puede interesarse en la tragedia64.
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65 VII, 551.
66 II, 188.
67 Por vez primera en 1917, Ortega hace referencia al arquero de la Ética a Nicómaco de 

Aristóteles en El Espectador, II, 263.
68 De hecho Ortega presenta a lo largo de su obra la moral del buen quehacer como ideal de

vida en el hombre excepcional (III, 94); hombres mejores (VI, 197; VII, 194; VII, 399; VII, 833
y ss.; VIII, 541); figura de vida ejemplar (VIII, 114); hombre perfecto (II, 478); hombre selec-
to (II, 267; II, 302; II, 365; II, 456); frente a la moral del hombre masa (IV, 347-528), del hom-
bre mediocre (IV, 148; IV, 200; IV, 202; IV, 378; IV, 415 y ss.; IV, 431; V, 519; V, 524; VIII, 85)
e incluso de la mujer mediocre (III, 50; VIII, 373).
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1.11. ¿La ausencia de renuncia?

Cuando comparamos los textos recogidos en las Obras completas y en “La
nueva sensibilidad” observamos algo en Revista de Filosofía que nos parece ale-
jado del pensamiento de Ortega: ¡una moral que no renuncia a nada! Veá-
moslo con calma:

Al ver la fuerza aprisionada en los cuerpos que esculpían Donatello y 
Miguel Ángel, Vasari dice que asombraban a sus contemporáneos sobre todo
porque tenían comme un gesto meraviglioso di muoversi. Pues bien, yo diría que la
nueva sensibilidad aspira a un arte, a una moral y a una vida que como los tor-
sos del Buonarroti tengan un meraviglioso gesto di muoversi.

En suma, señores, que preferimos a gravitar como piedras arder como an-
torchas65.

Entiendo que en el pensamiento de Ortega la moral representa uno de los
capítulos más interesantes y a la vez más complejos de su filosofía, en gran me-
dida porque la época en que vive también lo es. En este momento, Ortega nos
presenta los extremos del camino que recorre la moral en la vida del hombre
en tanto que individuo y en tanto que generación. La moral que renuncia a to-
do, la cual finaliza con el siglo XIX, y la moral que no renuncia a nada, la cual
comienza con el siglo XX. Esta nueva moral debe comprenderse dentro de la
trayectoria vital que va desde el infante y joven hasta el que pasando los trein-
ta años contempla el horizonte de su vida mientras el rigor de la nueva moral
se le impone a él y a su generación. En esta trayectoria vital, Ortega conside-
ra plantear como salvación vital de la generación novecentista “la no renuncia
a nada”, así en 1916 afirma que: “La vida cobra sentido cuando se hace de ella
una aspiración a no renunciar a nada”66. Ahora bien un año después, en 1917,
introduce la moral del arquero67 donde tener en cuenta unas posibilidades im-
plica renunciar a otras68. Sin embargo, la moral del arquero, del hombre exce-
lente parece chocar con la moral que trae la nueva sensibilidad y en cierto
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69 Javier SAN MARTÍN SALA, “El primer capítulo de La rebelión de las masas: análisis crítico”,
Investigaciones fenomenológicas, 3 (2011), p. 434, señala que el primer capítulo “fue escrito antes de
1928, y que con algunas oportunas modificaciones, lo reutilizó como primer capítulo de su famo-
so libro. La fecha es decisiva, porque hace referencia a su lectura de Ser y tiempo de Heidegger a
finales de 1927”.

70 IV, 347-528.
71 III, 421-507.
72 Esto, entiendo que es una de las grandes aportaciones de Sigmund Freud en su teoría del

Psicoanálisis y de José Ortega y Gasset en su Metafísica de la Razón vital.
73 Cantar del Mío Cid. Ortega cita al Cid en varias ocasiones. La cita mencionada puede ver-

se en I, 259.
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modo choca. De este choque entiendo que, al menos, no se da suficiente ar-
gumentación hasta 193069 en La rebelión de las masas70, si bien ya en 1922 
Ortega muestra su preferencia moral en España invertebrada71.

Ahora bien, Ortega al señalar una moral que “no renuncia a nada” entien-
do que condensa tres tipos de moral: 1) la moral que acontece en el infante y
el joven, 2) la moral que surge en su generación novecentista frente a la del 
siglo anterior y 3) la moral del hombre mejor. Debido a que en el presente 
artículo, entiendo que se aborda la moral novecentista; en este apartado, bre-
vemente, argumentaré por qué sugiero que Ortega además condensa en aque-
lla expresión la moral del infante y joven y la moral del hombre mejor.

En cuanto al infante y al joven. La vida para ser vida requiere en un prin-
cipio, en sus inicios, en sus años infantes y jóvenes, de una “moral” que aspire
a todo72. El joven, por ejemplo, quiere ser un científico famoso, tocar con su
grupo de Rock favorito, ser futbolista, etc. Precisamente la vida cobra sentido
porque aparecen ante ella diferentes posibilidades a las cuales puede aspirar
plenamente, al menos, en su imaginación. Pero al mismo tiempo debe paulati-
namente ir pasando de “cobrar sentido” en la aspiración omnipotente a no re-
nunciar a nada (porque es imprescindible para su salud y crecimiento), a “dar
sentido práctico” a su vida en la realización potente mediante la renuncia im-
puesta por el ideal perfil de la circunstancia que alcanza a ver en el horizonte
de la vida al pasar la frontera de los treinta años y donde su moral para ser
efectiva sí debe renunciar a algo.

En cuanto al hombre mejor. “No renunciar a nada” pudiera muy bien sig-
nificar no renunciar a ser hombre excepcional, mejor, ejemplar, perfecto, se-
lecto. Pues se trataría de no renunciar a aquello que nos posibilite realizar
efectivamente el proyecto de vida que mantenga como ideal el ser ejemplar, y
en el caso del hombre medio no renunciar a nada que le posibilite seguir al
hombre ejemplar que, en cierto modo, ejerce sobre el hombre medio presión y
mando como tranquilo ejercicio de la autoridad. “¡Dios, que buen vassallo, si
oviese buen Señor!”73. Aquella autoridad es precisamente la que Ortega echa
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74 III, 505.
75 Jesús M. DÍAZ ÁLVAREZ, “El héroe realista como modelo moral. Algunas consideraciones

sobre la ética de Ortega y Gasset”, Circunstancia, 6 (2005).
76 José ORTEGA Y GASSET, “La nueva sensibilidad, noviembre de 1916”, en Luis ALEJANDRO

ROSSI, Revista de Filosofía: cultura, ciencias, educación: 1915-1929 / José Ingenieros y Aníbal Ponce, direc-
tores, ob. cit., p. 349.
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en falta en el devenir histórico de España donde lo que no ha hecho el pueblo
se ha quedado sin hacer por ausencia de minorías selectas y suficientemente
rectoras:

La ausencia de los “mejores”, o, cuando menos, su escasez, actúa sobre to-
da nuestra historia y ha impedido que seamos nunca una nación suficiente-
mente normal, como lo han sido las demás nacidas de parejas condiciones. Ni
extrañe que yo atribuya a una ausencia, por tanto, a lo que es tan sólo una ne-
gación, un poder de actuación positiva. Nietzsche sostenía, con razón, que en
nuestra vida influyen no sólo las cosas que nos pasan, sino también, y acaso
más, las que no nos pasan. En efecto: la ausencia de los “mejores” ha creado
en la masa, en el “pueblo”, una secular ceguera para distinguir el hombre me-
jor del hombre peor, de suerte que cuando en nuestra tierra aparecen indivi-
duos privilegiados, la “masa” no sabe aprovecharlos y a menudo los aniquila74.

Frente a una moral dogmática, que entiendo vendría del siglo XIX (al cual
se opone la nueva sensibilidad novecentista) a través del utilitarismo y del kan-
tismo, Jesús M. Díaz Álvarez presenta la moral de Ortega como una moral
abierta donde:

El héroe orteguiano no renuncia en ningún caso a los ideales más nobles
que tan trabajosamente ha ido descubriendo y articulando la humanidad, so-
bre todo a partir de la modernidad, pero a diferencia de un racionalista puro,
es un humano consciente de sus limitaciones, de su incardinación en la plura-
lidad de la historia, así como de la fuerza impositiva de la realidad, de que no
todo es posible en todo momento y que ignorarlo en nada ayuda a la hora de
alcanzar nuestras metas75.

Retomando el tema, en Revista de Filosofía la idea referida a Vasari expresa-
da en el parágrafo de las Obras completas aparece del siguiente modo:

Recuerda Vasari que sus contemporáneos se extrañaban ante los cuerpos
esculpidos por Donatello y Miguel Ángel. Había en ellos, dice el autor de las
Vidas de pintores, como un gesto de moverse. Este gesto es el de la nueva gene-
ración, que aspira a una nueva moral donde no haya renuncia a nada; en la que
los hombres prefiramos a gravitar como piedras, arder como antorchas76.
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77 José LASAGA MEDINA, Figuras de la vida buena. Ensayo sobre las ideas morales de Ortega y 
Gasset. Madrid: Enigma Editores, 2006, p. 87.

78 Curiosamente, como se verá más adelante, el capricho es uno de los ingredientes esencia-
les de la vida primaria.

79 IX, 583-584.
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El estudio que sobre las ideas morales de José Ortega y Gasset realiza 
José Lasaga Medina muestra que para Ortega:

Sólo es moral la acción que respira a la vez por la intención subjetiva (lo
que el sujeto quiere llegar a ser) y por las tareas de salvaciones, de acuerdo con
las posibilidades efectivas que impone la circunstancia77.

Si las posibilidades efectivas son impuestas por la circunstancia entonces la
moral, para ser efectiva en la vida del hombre de acuerdo a lo que éste quiere
ser, no puede renunciar a ellas; es decir, no parece viable una nueva moral sin
renuncia a algo: siendo ese algo las posibilidades no efectivas porque no perte-
necen a la circunstancia del sujeto sino a la de otros sujetos que no son él. No
renunciar a nada, entendiéndolo como tal, implicaría no renunciar a posibili-
dades impuestas por circunstancias distintas que no acontecen en la vida del
hombre sino que acontecen en vidas distintas a la de aquél. Alguien cuya “mo-
ral” implique no renunciar a nada, observándolo como lo acabo de exponer, en-
tiendo que en el pensamiento orteguiano carecería de moral. Porque no
renunciar a nada implicaría elegirlo todo, incluido todo aquello que no está en
su circunstancia sino en la de los demás. Al no renunciar a las posibilidades que
acontecen en la circunstancia (que en Ortega es única e ineludible) de los de-
más, quizá estaríamos ante la envidia, a la que necesariamente entiendo que
subyace el capricho78:

Se trata de evitar el capricho. El capricho es hacer cualquier cosa entre 
las muchas que se pueden hacer. A él se opone el acto y hábito de elegir, en-
tre las muchas cosas que se pueden hacer, precisamente aquélla que reclama
ser hecha. A ese acto y hábito del recto elegir llamaban los latinos primero eli-
gentia y luego elegantia. Es, tal vez, de este vocablo del que viene nuestra pala-
bra int-eligencia. De todas suertes, Elegancia debía ser el nombre que diéramos
a lo que torpemente llamamos Ética, ya que es ésta el arte de elegir la mejor
conducta, la ciencia del quehacer. El hecho de que la voz elegancia sea una de
las que más irritan hoy en el planeta es su mejor recomendación. Elegante es
el hombre que ni hace ni dice cualquier cosa, sino que hace lo que hay que ha-
cer y dice lo que hay que decir79.
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80 Charles Darwin nació a principios del siglo XIX, concretamente en el año 1809. Como es
conocido, dos de sus obras más revolucionarias se publican en la segunda mitad del siglo XIX,
precisamente la época que Ortega opone al novecentismo: On the Origin of Species en 1859 y The
Descent of Man en 1871. Una síntesis de la biografía y de la obra de Darwin puede consultarse en
José María LÓPEZ PIÑERO, Charles Darwin. Valencia: PUV, 2008.

81 José ORTEGA Y GASSET, “La nueva sensibilidad, noviembre de 1916”, en Luis ALEJANDRO

ROSSI, Revista de Filosofía: cultura, ciencias, educación: 1915-1929 / José Ingenieros y Aníbal Ponce, direc-
tores, ob. cit., p. 348.
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2. Segunda parte: exposiciones del artículo “La nueva sensibilidad” que
no aparecen en “El novecentismo” pero sí en otras partes de la nueva 
edición de las Obras completas de José Ortega y Gasset, si bien con 
algunas diferencias

2.1. El medio limitado de Charles Darwin

Llegados a este punto nos damos cuenta de que hemos terminado el ensayo
que se recoge en las nuevas Obras completas de Ortega y Gasset y que lleva por
título “El novecentismo”. Sin embargo, observamos que el artículo de la Revista
de Filosofía titulado “La nueva sensibilidad” aún no ha finalizado y todavía con-
tinúa dando cuenta de algunas de las ideas que Ortega afrontó en aquella con-
ferencia de su primer viaje a la Argentina de 1916. Es necesario zanjar con
nitidez la diferencia que hay entre los ideales del siglo XIX y los del siglo XX.
Para ello no abandona ni el cambio de sensibilidad que se produce en la vida
cuando varía el régimen de la atención, ni las consecuencias que los ideales del
siglo XIX tienen en la vida cuando los mismos se concretan en el llamado uti-
litarismo. No critica Ortega la utilidad que como se menciona más arriba “es
el valor que una cosa tiene cuando sirve para otra, cuando es medio para un
fin”. Su crítica se centra en la ceguera del siglo XIX para con el resto de los va-
lores dejando la utilidad como único valor. Tan fuerte es la vigencia del utilita-
rismo que la ciencia del siglo XIX adquiere valor en las comunidades
científicas en la medida en que explica los sucesos observables como medios,
útiles, a partir de los cuales son posibles los distintos fenómenos. La vida de un
ser vivo es posible porque el ser vivo adquiere “medios” de adaptación al “me-
dio” que le permiten sobrevivir. Tal fue el primer empuje del darwinismo80. En
el resumen del artículo de la Revista de Filosofía de 1917 señala Ortega: “Así el
darwinismo, que quería explicar la vida como una adaptación al medio, tuvo
que limitarse a explicar los organismos”81. La vida según los ideales del siglo
XIX es una resignada adaptación útil al medio. Sin embargo, según los ideales
del siglo XX la vida es impetuosa demanda de felicidad desbordando, para
conseguirla, los límites hasta entonces establecidos y ensanchando prodigiosa-
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mente todo horizonte; de manera que el darwinismo –que se había excedido de
los límites concernientes a los organismos vivos; tratando de abordar desde la
perspectiva adaptativa, y por lo tanto utilitarista82, la vida humana toda, desde
la propia evolución de la humanidad hasta la formación de las sociedades– 
tuvo que limitarse a explicar simplemente los organismos. En 1924 en “El sen-
tido deportivo de la vitalidad” Ortega expone ampliamente su pensamiento con
relación al utilitarismo darwinista:

Esta teoría de Darwin fue inventada para explicar las formas orgánicas.
Luego se la amplió al estudio de las funciones corpóreas y después inundó to-
do el paisaje histórico. No sólo la vida corporal sino la histórica fue sometida
al principio de la adaptación utilitaria. De aquí la interpretación económica de
la historia que proclamó Carlos Marx. Según ella todos los hechos humanos
–el derecho como la religión, la ciencia como el arte– son meros resultados de
una sola actividad primaria: la económica. La solución que el hombre daba en
cada época a sus necesidades, el estado de su técnica, de sus instrumentos de
producción decidían todo lo demás. Arte y ciencia, política y religión ven-
drían a ser como simples proyecciones virtuales, imaginarias, del estado eco-
nómico –del modo de adaptación humana al medio. Es la sublimación teórica
de nuestra fórmula plebeya: sacar de tripas corazón83.

La nueva sensibilidad que Ortega presenta en la conferencia de Buenos 
Aires subraya un cambio radical en la perspectiva que la vida adquiere. Fren-
te a la concepción utilitaria de la vida, para Ortega la vida es creación, creci-
miento e imperio sobre el medio: “Al revés que el Darwin-Lamarck. El ser crea
su medio –lo selecciona, lo recorta”84. La vida, observa Ortega frente al dar-
winismo, es acometida, agresión, ataque al medio85. Cabría precisar aquí que
el Imperio británico que coincidió con el auge del darwinismo en gran medida
consistió en supremacía sobre el medio. Parece que todo imperio reclama de
alguna invención que movilice a las masas facilitando así su crecimiento y ex-
pansión. Visto así el darwinismo no fue sino la maravillosa invención que cre-
aron los británicos, en forma de vida primaria, para argumentar, ya en forma
de vida secundaria, la adaptación que los demás pueblos debían rendir al im-
perio anglosajón. Curiosamente el declive del imperio británico vino a coinci-
dir con la rendición de las pretensiones darwinistas limitándose éstas, como se
mostró anteriormente, a la explicación de los organismos. Así, se produce un
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82 Serle útil al medio.
83 VII, 824.
84 VII, 522.
85 VII, 411n.

08 ART. GALAN.qxp:08 ART. GALAN  30/05/13  14:41  Página 154

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

mayo-octubre 



cambio en la propia biología que observa el vivir como creación, expansión,
dominio:

La biología darwiniana ha favorecido esas ideas falsas sobre la historia 
imponiendo otras no menos falsas sobre la vida. Por fortuna han pasado los
tiempos en que Darwin inspiraba la atmósfera de los laboratorios. La nueva
biología, penetrando más adentro en los fenómenos vitales, ha llegado a opues-
tas intuiciones sobre el proceso de la evolución orgánica. Ya no aparece la vida
como una lucha triste por no morir, como una mera reacción al medio, como
una adaptación, sino al contrario: vivir es producción, creación de multiplici-
dad organizada, aumento, expansión, dominio. El equilibrio es la negación 
de la vida. El principio de conservación es secundario y adjetivo. El principio
que late en el plasma es crecimiento y tendencia a imperio sobre el medio86.

Si vida es el principio de crecimiento y tendencia que trata de imperar so-
bre el medio, en consecuencia el medio en cierto modo se adaptaría al princi-
pio del crecimiento. Llegando incluso a dominar al medio totalmente nos
encontraríamos ante la vida organizada frente a la vida organizante que habría
sido la radicalmente primaria. El pensamiento de Ortega trata de reflejar que
la vida humana es radicalmente creación y en este sentido dominio del medio,
el cual se adaptaría a las creaciones humanas.

La vida organizada, la vida como uso de órganos, es vida secundaria y de-
rivada, es vida de segunda clase. La vida organizante es la vida primaria y ra-
dical. La biología darwiniana comienza precisamente allí donde la vida, en
sentido estricto, acaba. Darwin sólo pretende explicar cómo de ciertas formas
dadas, unas perduran y otras sucumben; pero deja intacta la cuestión esencial,
a saber: cómo esas formas dadas son dadas; cómo y por qué son creadas87.

Además la vida, en el pensamiento orteguiano, en tanto que fundamental 
y primaria vendría a ser radicalmente a) inútil o emotiva e involuntaria, b) ca-
prichosa y c) espontánea o desinteresada. Véanse los siguientes tres pasajes:

El organismo posee un triple repertorio de movimientos externos: el
movimiento reflejo, el voluntario y el emotivo. Los dos primeros son
útiles; el tercero, que es involuntario, parece, al mismo tiempo, inútil.
De aquí que haya constituido un gran problema para la teoría de 
Darwin y, en general, para toda la biología utilista88.
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87 II, 407.
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La nueva teoría de la mutación y su aliado el mendelismo nos demuestran,
con un rigor antes desconocido en biología, que la verdad es, más bien, lo con-
trario. La especie con ojos aparece súbitamente, caprichosamente diríamos, y
es ella la que modifica el medio vital creando su aspecto visible. No porque ha-
ce falta el ojo llega éste a formarse, sino al revés, porque aparece el ojo se le
puede luego usar como instrumento útil. De esta manera, el repertorio de há-
bitos útiles que cada especie posee se ha formado mediante selección y apro-
vechamiento de innumerables actos inútiles que por exuberancia vital ha ido
ejecutando el ser viviente.

Así, pues, podemos distribuir los fenómenos orgánicos –animales y huma-
nos– en dos grandes formas de actividad: una actividad originaria, creadora,
vital por excelencia –que es espontánea y desinteresada–; otra actividad en
que se aprovecha y mecaniza aquélla y que es de carácter utilitario. La utili-
dad no crea, no inventa, simplemente aprovecha y estabiliza lo que sin ella fue
creado89.

Incluso aquí se podría decir, quizá, que tal utilidad es también una creación
a partir de la anterior, se da un uso porque previamente ha sido creado como
tal uso. Un automóvil ha sido creado. Después se decide darle un uso para via-
jar generalmente, pero también para competir en carreras, como pieza de mu-
seo, dormir, etc.

Darwin y el darwinismo aparecen a lo largo de todas las nuevas Obras 
completas salvo en el tomo VIII. En relación al tema del cambio de ideales Ortega
alude al darwinismo para explicar el régimen de atención y la influencia de éste
en la vida de cada cual. Dentro de la Introducción a los problemas actuales de la 
filosofía que se corresponden con las conferencias que dio José Ortega y Gasset
en la Universidad de Buenos Aires en 1916, en las Obras completas aparece otra
alusión al darwinismo para, observando la lucha de los organismos por la vida,
explicar la pugna de los objetos para absorber la luz mental de la atención:

De la misma manera que según el darwinismo, los seres orgánicos luchan
por la existencia, intentando arrebatarse los unos a los otros los elementos que
han de mantenerles flotando sobre el haz revuelto de la vida, así los objetos de
toda índole diríase que pugnan entre sí para absorber esa máxima luz mental
que llamamos la atención. Mientras sobre la tierra los organismos luchan por
la existencia, en nuestro espíritu los objetos luchan por la atención90.

Más adelante también cita a Darwin para continuar profundizando en la
atención del hombre:
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Darwin decía que es esencial a la vergüenza, la más humana de las emo-
ciones, el sentir sobre nosotros la atención de otro hombre. Es, pues, al darnos
cuenta precisamente de la penetrabilidad de su conciencia en nuestra psique;
y que por eso tienen una mayor facilidad de avergonzarse aquellos hombres
dominados por la vida interior, atentos siempre al rumor que está dentro, que
en todo momento se siente vivir, sentir y querer, aquéllos para los cuales tiene
tal plasticidad su propia vida que les parece como si hubiera de tenerla para
los demás; viéndose ellos siempre a sí mismos, teniéndose presentes, parece
como que todo el que llega los sorprenderá. El hombre de lucha no suele su-
frir esto; para él no existe el mundo interior, no se sabe a sí mismo91.

2.2. El arco de Aristóteles

En las Obras completas esta referencia se encuentra en el capítulo I de la 
Introducción a los problemas actuales de la filosofía donde Ortega dice:

Yo creo que es un deber a estos grandes pueblos aspirantes a lo nuevo, pre-
sentarles altas imaginaciones: inspirarlos en algo que Aristóteles decía brillan-
temente en uno de sus libros éticos: busca con los ojos el arquero un blanco
para su flecha y no lo buscamos para nuestras vidas92.

En el artículo de Revista de Filosofía Ortega da coherencia a la moral como
“no renuncia a nada” a partir de “la moral del arquero”. Conviene recordar aquí
que José Lasaga Medina clasifica como “figura posible” de la moral del es-
fuerzo deportivo precisamente la del arquero93. El texto de Revista de Filosofía
cita textualmente:

Aristóteles decía: Busca el arquero un blanco para sus flechas; ¿por qué no
hemos de buscarlo nosotros para nuestras vidas? La nueva sensibilidad, con-
corde con esto, busca nuevas orientaciones, yendo en contra del siglo XIX94.
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91 VII, 652.
92 VII, 566.
93 José LASAGA MEDINA, Figuras de la vida buena. Ensayo sobre las ideas morales de Ortega y 

Gasset, ob. cit., p. 119.
94 José ORTEGA Y GASSET, “La nueva sensibilidad, noviembre de 1916”, en Luis ALEJANDRO

ROSSI, Revista de Filosofía: cultura, ciencias, educación: 1915-1929 / José Ingenieros y Aníbal Ponce, direc-
tores, ob. cit., p. 348.
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2.3. Cristina de Suecia95

Los valores heredados del siglo XIX no son necesarios ni suficientes para
la generación de Ortega. Para ejemplificarlo se alude al caso de Cristina de
Suecia. En el cual no se observa gran diferencia entre el artículo de “La nueva
sensibilidad” y su exposición en las nuevas Obras completas en la obra realizada
por Ortega titulada Ensayos de crítica bajo el título de “Ideas sobre Pío Baroja”.
En la nueva edición de las Obras completas se relata del siguiente modo:

La reina Cristina de Suecia, cuando abandonó el Poder, hizo inscribir en el
exergo de una medalla, rodeando la corona, estas palabras: “Non mi bisogna e
non mi basta”. Algo parecido nos ocurre con esas máximas cosas que nos han
enseñado a adorar: no las sentimos necesarias, arrebatadoras, y, a la par, no
nos parecen suficientes96.

En Revista de Filosofía figura como sigue:

Hemos dicho que la nueva generación busca nuevos ideales. Y ¿dónde es-
tán esos ideales capaces de arrebatarnos? El siglo XIX no ha dejado más que
un erial. Cristina de Suecia hizo troquelar su corona con esta inscripción: “Ni
me es necesaria ni me es suficiente”. Eso sentimos nosotros acerca de los 
ideales del siglo último: ni nos son necesarios ni suficientes97.

3. Tercera parte: la pieza aparecida en Revista de Filosofía que no se recoge
en las Obras completas

3.1. Pieza diferente en las Obras completas: La nueva sensibilidad
en la mujer, Silvia Argentina98

En el artículo de la Revista de Filosofía aparece la siguiente cita:

La mujer también debe estar en esta tendencia; pero ¿cuál ha de ser su
orientación, el blanco de su vida? En su Historia de la República Romana cita
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95 En Marta CAMPOMAR, Ortega y Gasset en la curva histórica de la Institución Cultural Española,
ob. cit., p. 326, se relaciona a Cristina de Suecia con la cultura innovadora.

96 II, 229.
97 José ORTEGA Y GASSET, “La nueva sensibilidad, noviembre de 1916”, en Luis ALEJANDRO

ROSSI, Revista de Filosofía: cultura, ciencias, educación: 1915-1929 / José Ingenieros y Aníbal Ponce, direc-
tores, ob. cit., p. 349.

98 A “Silvia Argentina” también se alude en Marta CAMPOMAR, Ortega y Gasset en la curva 
histórica de la Institución Cultural Española, ob. cit., pp. 325-326.
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Mommsen99 el epitafio que se había puesto en Roma a la tumba de una joven.
El epitafio decía: “Silvia Romana no salió de su casa e hiló”. Yo no sé si en la
tumba de una mujer argentina se ha de poner: “Silvia Argentina fue secretaria
de una junta de beneficencia y veraneó en Mar de Plata”. ¿Es meta suficien-
te ésta para una mujer de aquí? Yo creo que no; pero sé, por lo pronto, que ésa
es la labor que cantan vuestros poetas y vuestros artistas100.

“Silvia Argentina” no ha sido encontrada en la nueva edición de las Obras
completas de José Ortega y Gasset. Si bien sí aparecen alusiones a la inscrip-
ción de la tumba romana. En “Al margen de los días: Conversación en el Golf
o la idea del Dharma” de 1916:

Entre las tumbas de la vieja Roma republicana se conservan muchas don-
de, bajo un nombre femenino, están escritos estos vocablos de alabanza: Do-
miseda, lanifica. “Ha vivido sentada en su casa y ha hilado”. –¡No me sabía tan
escasamente romana! –interrumpió la ninfa del naufragio. Porque, en efecto,
reducir a eso la vida es para mí el colmo de la inmoralidad101.

Referido a que la mujer vale por lo que es, mientras el hombre por lo que
hace, en “Epílogo al libro De Francesca a Beatrice” en 1924:

Sobre un sepulcro de la vetusta Roma republicana, donde descansó el
cuerpo de una de aquellas matronas genitrices de la raza más fuerte, se leen
junto al nombre estas palabras: domiseda, lanifica; guardó su casa e hiló. Nada
más. Nos parece ver la noble figura quieta en su umbral, con los largos dedos
consulares enredados en el blanco vellocino.

La influencia de la mujer es poco visible precisamente porque es difusa y
se halla dondequiera. No es turbulenta, como la del hombre, sino estática, co-
mo la de la atmósfera. Hay evidentemente en la esencia femenina una índole
atmosférica que opera lentamente, a la manera de un clima. Esto es lo que qui-
siera sugerir cuando afirmo que el hombre vale por lo que hace, y la mujer por
lo que es102.

En el Curso de cuatro lecciones. Introducción a Velázquez de 1947, Ortega men-
ciona de nuevo la inscripción de la tumba de la severa Roma republicana:

Y, como hacemos con el arte pictórico, podríamos recorrer y descubrir las
formas ejemplares de los diversos estilos de ser mujer que han ascendido en el
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100 Idem.
101 II, 525.
102 III, 735.
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pretérito, como constelaciones sobre el horizonte, estilos los más distintos y
distantes, que los documentos nos permiten revivir –sea que leamos en una
tumba de la severa Roma republicana: Hic jacet…, o como la viejísima leyenda
de Arabia dice de la [Reina de Saba que era cándida, frígida, lánguida]103.

El artículo publicado en la antología de Revista de Filosofía finaliza con las si-
guientes palabras:

Las últimas palabras del profesor Ortega y Gasset fueron de elocuente sa-
ludo al público que llenaba la sala, y los aplausos, que interrumpieron algunos
pasajes de la exposición, se repitieron al final104.

4. A modo de conclusión

La nueva sensibilidad representa un cambio de ideales que coincide con el
cambio al siglo XX. Esto conlleva una nueva moral. Desde aquella que limita-
ba, dificultaba y hasta impedía el adecuado desarrollo al individuo, por la re-
presión cultural ejercida hasta el final del siglo XIX, a otra moral que permitía
desarrollarse plenamente a la juventud sin renunciar a nada, ampliando así las
posibilidades de realización en su horizonte vital. Además, esta nueva sensibi-
lidad que acontece primariamente en Europa y es vivida por Ortega en gran
medida desde la tradición heredada en España, al ser presentada en Argentina
choca con el país nuevo donde todo es “vida primaria”. Así, la recepción que
llega hasta la Revista de Filosofía dirigida por Ingenieros ha pasado ya por di-
ferentes manos, tal y como acontece con todo lo que es nuevo o resulta nove-
doso; pues todas las manos lo quieren tocar, escudriñar, conocer. El pueblo
joven que es la Argentina no renuncia al conocimiento que le llega de la vieja
Europa a través de España y de Ortega, al que trata de aproximarse aún al mo-
do de resumen que aparece en la Revista de Filosofía. La nueva sensibilidad a tra-
vés de la palabra como confesión, la fraternidad hispanoamericana, el
novecentismo, el concepto de generación, la lucha contra las seducciones tra-
dicionales que impedían el despliegue de las capacidades, la frontera de los
treinta años, la felicidad como demanda de la sensibilidad novecentista a la vi-
da, el positivismo y la enfermedad utilitarista, la “ausencia de renuncia”, la me-
táfora del arquero en Aristóteles, el ejemplo de Cristina de Suecia y aún la
pieza que se encontraría diferente en las Obras completas atendiendo a la nueva
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104 José ORTEGA Y GASSET, “La nueva sensibilidad, noviembre de 1916”, en Luis ALEJANDRO
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tores, ob. cit., p. 349.
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sensibilidad en la mujer que representaría “Silvia Argentina”, penetra también
en Argentina y nos abre e inicia un lujoso panorama para estudiar los caminos
por los que transcurre una recepción en el pueblo joven y, acaso además, en
comparación con la recepción en el pueblo milenario. La comparación con las
Obras completas de José Ortega y Gasset descubre ante nosotros la magnífica
obra del pensador, recogida ahora en una nueva edición trayendo y retrayen-
do a nuestra conciencia el inmenso valor intelectual que representa. Quizá el
cuidado puesto en la nueva edición de estas Obras completas constituya la ex-
cepción a lo que nos ocurre habitualmente, pues como señala Ortega: “Los he-
chos de la conciencia son perceptífugos, huyen y rehúyen la percepción”105. l

Fecha de recepción: 12/11/2012
Fecha de aceptación: 08/02/2013
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