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ITINERARIO BIOGRÁFICO
Relato de una vida

Periodista y editor, José Ortega y Gasset complementó su vocación filo-
sófica, académica y política con esas otras facetas hasta el punto de ha-
cerlas una. Una maquinaria perfectamente engranada gracias a su

enorme capacidad de concitar a empresarios e intelectuales, a gestores y crea-
dores, a políticos y artesanos en torno a una magna empresa cultural que fue
gestando desde temprano.

La editorial Calpe fue el principal vehículo de proyección de esa empresa
cultural desde su creación en 1918 hasta, al menos, la ideación de Revista de 
Occidente. No es casual que la revista naciera en 1923, época en la que Calpe es-
taba rediseñando su organización interna y su estructura empresarial para pro-
yectarse hacia Iberoamérica y para consolidarse como gran empresa editora en
un mercado que estaba en constante reformulación, primero para superar una
reconversión industrial que afectó a las papeleras tanto como a la siderurgia y,
después, para sobrevivir a la carestía del papel durante la Gran Guerra.

El apoyo de Nicolás María Urgoiti, fundador y director de Calpe, es de-
terminante en la creciente influencia de Ortega en su línea editorial. Era miem-
bro del Consejo de Administración y del Comité Directivo desde 1918 y, en
1919, fue nombrado director editorial. Esa influencia irá en lento declive a par-
tir de 1921 y, un año después, los informes encargados para rediseñar la edi-
torial apuntarán al director editorial y a los directores de las colecciones bajo
su paraguas como responsables de una parte de los gastos de producción 
innecesarios, gastos que era preciso ajustar para garantizar unos mínimos be-
neficios a una empresa que, si quería ser competitiva, se veía en la obligación
de invertir permanentemente en innovación tecnológica, abrirse a nuevos mer-
cados y adaptar los modelos anglosajones de gerencia.

Esa pérdida de influencia a favor de un reenfoque de la editorial hacia tí-
tulos atractivos para el mercado no impidió que Ortega participara en la pro-
yección iberoamericana de Calpe, de la que como se verá, se sentía orgulloso
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impulsor, pero a la vez significó la creación de la empresa Revista de Occidente
para dar salida a esa parte de los intereses menos populares del proyecto cul-
tural orteguiano. La revista daría cabida a lo mejor de la ciencia y el arte 
europeos, generando demanda de textos y autores entre las elites culturales,
mientras que la editorial cubría esas demandas, menos comerciales y con ma-
yores dificultades de encajar en Calpe que, a partir de 1925, se transformó en
Espasa-Calpe.

Se muestra a continuación la relación de casi cuatro décadas entre Ortega
y la editorial, haciendo especial hincapié en el periodo más difícil de esa rela-
ción, los años en que Ortega se verá más necesitado del apoyo de la editorial y
en los que más empeño pondrá en relanzar su proyecto cultural, esta vez des-
de Argentina, mientras trataba de recuperar para la empresa española el con-
trol del mercado editorial iberoamericano.

24 Itinerario biográfico

D
O

CU
M

EN
TO

S
D

E
A

RC
H

IV
O

04 ITINERARIO.qxp:006 Itinerario 07  30/05/13  13:56  Página 24

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 26. 2013
mayo-octubre 



Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 26. 2013

D
O

CU
M

EN
TO

S
D

E
A

RC
H

IV
O

UN PROYECTO CULTURAL DE ORTEGA
CON LA EDITORIAL ESPASA-CALPE

(1918-1942)

Azucena López Cobo

A Nigel Dennis, in memoriam

A mérica fue el destino de muchos españoles que abandonaron el país 
durante los años de la guerra civil y la primera posguerra. La mayoría
pasó primero por Francia, por Inglaterra y por otros destinos euro-

peos, pero el endurecimiento de las relaciones internacionales y finalmente las
anexiones e invasiones alemanas entre 1938 y 1939 dieron lugar al estallido de
una contienda que haría de toda Europa un campo de batalla, justo cuando en
España se acababa de instaurar un régimen dictatorial. Los españoles que pu-
dieron huir de este escenario, vieron en el subcontinente americano la oportuni-
dad de zafarse no sólo de los bombardeos que se avecinaban –y con ellos
recuerdos próximos y terribles–, sino sobre todo de unas condiciones de subsis-
tencia que no requerían de economías de guerra para ser de por sí difíciles.

José Ortega y Gasset se había instalado en París a comienzos de 1937. Los
artículos en el diario La Nación de Buenos Aires y el ciclo de conferencias or-
ganizado por su amigo Johan Huizinga en diversas universidades holandesas
le permitieron continuar con un ritmo de trabajo más moderado que en años
precedentes, pero con una notable actividad para las circunstancias. En cam-
bio, la grave enfermedad biliar que en 1938 le llevó a las puertas de la muerte,
le forzó a una larga convalecencia hasta finales de abril de 1939. Sabemos por
correspondencia mantenida esos meses con Victoria Ocampo, Elena Sansinena
de Elizalde y los españoles residentes en Argentina, María de Maeztu, Lorenzo
Luzuriaga y Manuel García Morente que por entonces Ortega se plantea se-
riamente, y por primera vez en tres años, aceptar la invitación de instalarse en
Buenos Aires, un país en el que, desde su primera visita en 1916, su magiste-
rio era conocido y reconocido, y no sólo entre los intelectuales. La esperanza
de poder reconstruir en el país austral una estructura periodística y académica
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que le permitiera continuar con su trabajo, aunque fuera modestamente, así co-
mo la imparable degradación de las relaciones internacionales en Europa, le
impulsarán a decidirse. Desempeñó un papel fundamental en esta decisión sus
relaciones con la editorial Espasa-Calpe Argentina.

1918-1922. Antecedentes: Ortega en la editorial Calpe y el tándem con
Urgoiti

La Compañía Anónima de Librería, Publicaciones y Ediciones (CALPE)
nace en junio de 1918 de la mano de Nicolás María Urgoiti y Achúcarro. In-
geniero en la fábrica de papel de Cadagua, fundada en la última década del si-
glo XIX por Enrique Aresti y Torre, futuro conde de Aresti, participó en la
fusión de hasta once papeleras deficitarias para crear en 1901 La Papelera 
Española, empresa que dirigió hasta finales de 1925.

En apenas un cuarto de siglo, Urgoiti levantaba un imperio editorial que
abarcaba los tres pilares de esta industria: producción, edición y difusión:

El proyecto de poner en pie una empresa editorial venía siendo acariciado
e incluso anunciado por Urgoiti desde años atrás, al menos desde 1912, como
había ocurrido con el periódico. Formaba parte de su preocupación por ofre-
cer un futuro seguro a La Papelera Española. Se habían satisfecho las distin-
tas etapas que, desde su fundación, le había marcado: la producción de pasta,
la ampliación de los tipos de papel producidos, la manipulación en talleres pro-
pios, la regularización de la venta suprimiendo la figura del intermediario, la
fabricación propia de parte de la maquinaria requerida, y el aumento de la
producción en la medida en que crecía la capacidad de consumo. Esta política
había permitido obtener unos beneficios crecientes y consolidar la situación fi-
nanciera, pese a las dificultades creadas por la guerra mundial1.

La producción quedó garantizada con la constante innovación de las fábri-
cas, de su maquinaria y de su gestión. Por lo que respecta a la edición y la 
difusión, se fueron consolidando con el paso de los años. En 1914 fundó Pren-
sa Gráfica Española tras fusionar Mundo Nuevo y Mundo Gráfico. A ella fue 
incorporando publicaciones propias como la revista La Esfera (1914) o los pe-
riódicos El Sol (1917) y La Voz (1920). Adquirió nuevas publicaciones como Mi
revista, boletín de difusión de las publicaciones de la editorial Gallach fundada
en 1909 que será absorbida por Calpe diez años después.

1 Mercedes CABRERA, La industria, la prensa y la política. Nicolás María Urgoiti (1869-1951). Ma-
drid: Alianza, 1994, pp. 127-128.
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Urgoiti conformó un conglomerado empresarial cuya materia prima en
parte procedía de plantaciones propias cuyo objetivo era reducir la importa-
ción de celulosa. El papel tendría su destino natural en las producciones 
de Calpe y en las publicaciones periódicas que salían de las máquinas de la 
Imprenta Tipográfica Renovación, cuya sede se encontraba en el edificio que
albergaba la Sociedad Nuevo Mundo en Madrid (calle Larra, 6 y 8) y que más
tarde también sería la sede de El Sol, La Voz y la editorial.

Esta estrategia empresarial la relata el propio Urgoiti en una conferencia
ofrecida en Buenos Aires en octubre de 1922, con motivo de la promoción ibe-
roamericana de Calpe. El texto de la misma apareció en el Boletín del Palacio del
Libro, el órgano de difusión de la empresa, en su número de abril de 1923:

La Papelera Española, que hace veinte años adquirió fábricas que se limi-
taban a comprar primeras materias extranjeras y transformarlas en clases de
papel más fáciles y corrientes, invirtió quince años en montar sus fábricas 
de pastas de madera y esparto, en adquirir nuevo material para las fabricacio-
nes de clases finas y de fantasía, en montar talleres de manipulación para la
producción de sobres, estuches, cuadernos, etc., y dedicó gran parte de su
atención a fomentar las repoblaciones forestales, a fin de obtener en breve pla-
zo la madera suficiente, limitando la importancia de la extranjera del norte de
Europa. Complementando este programa con una amplia organización 
comercial; extendiendo sus almacenes y depósitos a casi todas las capitales es-
pañolas; facilitando el papel y sus derivados directamente a la prensa e impre-
sores y a los grandes consumidores de industrias derivadas, creyó llegado el
momento de realizar un esfuerzo haciendo un llamamiento a la vez a los capi-
talistas y a los intelectuales para llegar a constituir una gran sociedad editorial
que, abarcando en lo posible todas las manifestaciones de la cultura mundial,
presentase a los pueblos de habla española lo mejor de su producción intelec-
tual y tradujese a nuestro idioma las manifestaciones de la cultura universal.

Todo ello con un estricto espíritu de lealtad, sin mermar para fines lucrati-
vos ni una sola línea de las que el autor respectivo juzgó necesario estampar
en sus libros. La Papelera Española se obligó al desembolso de la mitad del ca-
pital y Calpe, anagrama de la Compañía Anónima de Librería, Publicaciones
y Ediciones, apareció en 1918 con un capital de 12 millones de pesetas2.

Calpe nace unos meses antes de finalizar la Gran Guerra, tras sortear con
éxito, aunque no sin daño, las perturbaciones causadas por el encarecimiento
de la producción de papel. Perturbaciones que si bien eran propicias para 
la marcha del negocio de la celulosa, mermaban los beneficios de la empresa

2 Nicolás María URGOITI, “Cómo se organiza una empresa editorial”, Boletín del Palacio del 
Libro, 4 (1923), incluido en Juan Miguel SÁNCHEZ VIGIL, Calpe. Paradigma editorial (1918-1925).
Gijón: Ediciones Trea, 2005, pp. 485-489 [cita en p. 485].
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editorial. Algunas de estas razones eran la falta de materia prima en el conti-
nente en guerra, lo que disparó su precio en el mercado internacional, dificul-
tando el abastecimiento interno como consecuencia de que buena parte de la
producción nacional conseguía mejores precios en el exterior. Por otro lado,
también encarecieron los productos de la estampación tipo y fotográfica para
los magazines ilustrados cuya producción no hacía más que crecer.

El emporio creado aseguraba así la producción de La Papelera Española a
largo plazo, pero la visión de Urgoiti no parecía exclusivamente mercantilista,
lo que se deduce de su capacidad para reunir entorno a sus empresas editoria-
les y de difusión a los hombres más preparados del momento. Mercedes 
Cabrera y Antonio Elorza3 sugieren que a Urgoiti le interesaba la expansión
comercial del papel y del libro dentro y fuera de España, pero también el de-
sarrollo de los intereses científicos y culturales en el país, la difusión de la pro-
ducción científica y artística nacional en el exterior –fundamentalmente en
América Latina–, el aumento del nivel formativo de los ciudadanos como vía
para garantizar la pluralidad informativa e ideológica y, por tanto, la venta de
periódicos y libros, y la introducción en España de la ciencia, el pensamiento
y el arte foráneos.

De todas estas metas participó José Ortega y Gasset. A su formación hu-
manista germánica se unió la visión europeizante de España que impulsó a tra-
vés de su participación en la vida política con la Liga de Educación Política
Española y la revista que le sirvió como su vehículo teórico, el semanario 
España (1915). Éste y El Sol, fundado en 1917, serían las dos empresas edito-
riales que más estrechamente ligarían los nombres de Urgoiti y Ortega. El 
filósofo sería uno de los colaboradores más entusiastas de El Sol, fomentando
la formación cultural y política del público al que iba dirigido. Cabe recordar
que una parte importante de la obra de Ortega previa a la guerra civil vio la
luz en las páginas del periódico con anterioridad a su reunión en libros.

La confianza entre Urgoiti y Ortega era estrecha y mutua y la labor de am-
bos complementaria. De ahí que cuando en julio de 1918 se funda Calpe, el in-
telectual sea nombrado vocal del Consejo de Administración y del Comité
Directivo, órgano encargado de trazar las líneas editoriales y administrativas
de Calpe. Ambos presididos por el conde de Aresti, su vicepresidente fue tam-
bién en ambos casos Serapio Huici y Lazcano, siendo el secretario Enrique
González de Heredia y Suso. La dirección gerente recayó sobre José Gallach
y Torras.

El editor barcelonés José Gallach había entablado amistad con Urgoiti ha-
cia 1915, cuando éste comenzó a interesarse por el negocio. Cabrera asegura

3 Antonio ELORZA, Urgoiti: una utopía reformadora. Madrid: APM, 2012.
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que Urgoiti “apreciaba la forma de propaganda de los libros que editaba”4. Se
gestó entre ellos una relación profesional que llevó a Urgoiti a solicitar al ca-
talán un informe que avalara la necesidad y la conveniencia de crear en Espa-
ña una gran editorial, que no sería otra que Calpe. Gallach, por su parte, cedió
a la nueva empresa la maquinaria, los terrenos, las propiedades y los fondos de
la que llevaba su nombre a cambio de gestionar, con amplios poderes, la sec-
ción barcelonesa de la nueva casa5.

El borrador, “Ensayo de un proyecto de Casa Editorial” fue remitido por
Gallach en febrero de 1918 y, a su vez, fue enviado por Urgoiti a Ortega para
su valoración. De las diez propuestas de Gallach, la central y más desarrolla-
da en su informe era la primera: la creación de una Biblioteca Enciclopédica
organizada por áreas científicas y artísticas que se adaptaría a los niveles for-
mativos de los destinatarios (primaria, secundaria, superior y “Vulgarización-
Manuales”)6:

De su informe se deduce el interés por una empresa de gran magnitud, de
carácter científico y literario, basada en la comunicación con los autores y co-
laboradores. Por último, y no menos importante, abogaba por una relación di-
recta y constante con el Gobierno, por lo que aconsejaba que la sede de la
editorial estuviera en Madrid y no en Barcelona como se planteó al principio7.

En el archivo de Ortega se conserva, procedente del archivo de Urgoiti,
una copia del informe enviado a Calpe. Con el título “Notas a la memoria titu-
lada «Ensayo de un proyecto de Casa Editorial», 1918”, Ortega analizó la pro-
puesta del catalán. Consideró el planteamiento generalista, un compendio de
tendencias diversas y poco concretas o, cuando lo eran, de escasa relevancia.
Para una mente de formación filosófica como la de Ortega, con poca o ningu-
na apetencia por lo que en 1930 llamará la “barbarie del especialismo”, la 
tendencia enciclopedista por áreas científicas resultaba un síntoma del adelga-

4 Mercedes CABRERA, ob. cit., p. 128.
5 Juan Miguel SÁNCHEZ VIGIL, ob. cit., p. 82. Gallach se trasladó a la sede de Madrid en 

julio de 1919 por razones económicas y de organización interna de Calpe (Cfr., idem, p. 94)
6 Las diez propuestas eran: 1º. Biblioteca enciclopédica; 2º. libros de texto para América 

Latina; 3º. biblioteca de divulgación para España y América Latina; 4º. biblioteca de la historia
de la literatura con obras clásicas y modernas; 5º. una colección de diccionarios manuales de
ciencias y artes; 6º. colección de reproducciones de códices inéditos y desconocidos de España,
América y Marruecos; 7º. biblioteca de anuarios científicos, literarios y de bellas artes; 8º. co-
lección de libros de viajes y aventuras; 9º. una Revista crítica de bibliografía general y 10º. una 
Revista general de la propiedad literaria y artística.

7 Juan Miguel SÁNCHEZ VIGIL, ob. cit., p. 79. En el apéndice documental puede consultarse
una reproducción del contenido del documento elaborado por José Gallach Torras, así como el in-
forme que sobre dicho borrador realizó José Ortega y Gasset a petición de Urgoiti, pp. 417-433.
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zamiento progresivo del conocimiento, una parcelación inevitable para el estu-
dioso, pero innecesaria para la ciencia:

La especialización comienza, precisamente, en un tiempo que llama hom-
bre civilizado al hombre “enciclopédico”. […] Para los efectos de innumera-
bles investigaciones es posible dividir la ciencia en pequeños segmentos,
encerrarse en uno y desentenderse de los demás. La firmeza y exactitud de los
métodos permiten esta transitoria y práctica desarticulación del saber. Se tra-
baja con uno de esos métodos como con una máquina, y ni siquiera es forzoso
para obtener abundantes resultados poseer ideas rigorosas sobre el sentido y
fundamento de ellos. Así, la mayor parte de los científicos empujan el progre-
so general de la ciencia encerrados en la celdilla de su laboratorio, como la
abeja en la de su panal o como el pachón de asador en su cajón. […] El espe-
cialista “sabe” muy bien su mínimo rincón de universo; pero ignora de raíz to-
do el resto8.

En la crítica al borrador de Gallach, Ortega asegura que la idea de un pro-
yecto enciclopedista no sería rentable para la editorial porque en España no se
disponía de los textos y autores necesarios para conformarlo. A lo sumo, aven-
tura Ortega, podría alcanzarse el veinte por ciento del total de los títulos de di-
cha colección, lo que supondría a la empresa un sobrecoste en traducciones y
derechos de propiedad intelectual para el ochenta por ciento restante, sin con-
tar con la reducción de las ganancias en las ventas como consecuencia de pu-
blicar a autores que, aun siendo populares en sus respectivos países, en España
no eran conocidos:

Esas empresas sólo viven donde la producción es indígena, los autores pre-
viamente ilustres. La lista de nombres extranjeros populares en sus países no
produciría aquí efecto plástico ninguno. Mi conclusión es, pues, que la “ten-
dencia enciclopédica” será un grave error9.

Pero no todo fueron críticas. Si obviamos lo que califica de “dañoso enci-
clopedismo”, a Ortega le pareció interesante la idea de crear una biblioteca de
divulgación científica, literaria y artística para España y América Latina, a 
pesar de la falta de desarrollo de tal idea por parte de Gallach. También esta-
ba de acuerdo con la creación de una colección de diccionarios de manuales 
de ciencias y artes, si bien advertía de que todos ellos habrían de ser tradu-
cidos. La propuesta de una biblioteca de anuarios científicos, literarios y de 

8 José ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas, en Obras completas. Madrid: Fundación 
Ortega y Gasset / Taurus, 10 vols., 2004-2010, tomo IV, p. 443, en adelante (IV, 443).

9 José ORTEGA Y GASSET, “Notas a la memoria titulada «Ensayo de un proyecto de Casa
Editorial», 1918”, en Juan Miguel SÁNCHEZ VIGIL, ob. cit., p. 432.
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bellas artes, así como la creación de una Revista crítica de bibliografía general, las
catalogaba de éxito editorial y empresarial asegurado, aunque en ambos casos,
secundario y modesto.

Como director editorial, Ortega examinaba los libros para su edición y pro-
ponía nombres y títulos tanto para el catálogo como para las diversas coleccio-
nes y bibliotecas que se fueron creando. Él mismo dirigió la “Biblioteca de Ideas
del siglo XX”, de la que su archivo conserva uno de los folletos publicitarios que
se tiraron para la ocasión. Dicha colección publicó ensayos de autores contem-
poráneos como Roberto Bonola (Geometrías no euclidianas: exposición histórico-
crítica de su desarrollo), Max Born (Teoría de la Relatividad de Einstein), Heinrich
Rickert (Ciencia cultural y ciencia natural), Oswald Spengler (La decadencia de 
Occidente), Jacob von Uexküll (Ideas para una concepción biológica del mundo) y
Heinrich Wölfflin (Conceptos fundamentales en la Historia del arte) traducidos por
Manuel García Morente, Ramón María Tenreiro, Luis Gutiérrez del Arroyo y
José Moreno Villa. También dirigió la colección “Breviarios de ciencias y le-
tras”, ensayos de autores contemporáneos sobre temática científica y literaria,
de la que aparecieron cinco títulos de los dieciséis proyectados10. En 1923, 
Ortega intentó impulsar la serie literaria “Los nuevos”, proyectada dos años
antes para dar a conocer autores noveles españoles e iberoamericanos y que só-
lo editó dos títulos, La última cigüeña de Félix Urabayen (1921) y España rena-
ciente de Valentín de Pedro (1923)11.

10 Ernst MEUMANN, Introducción a la estética actual (1923) traducido por José Jordán de
URRIES y Sistema de estética (1924) en versión de Fernando VELA; el doctor E. POZNER, Higiene
sexual del hombre (1923), traducido por R. LÓPEZ PELÁEZ; Theodor BIRT, La cultura romana
(1925) traducido por Margarita NELKEN y, por último, Rudolf STAMMLER, Génesis del Derecho
(1925) en versión de W. ROCES, en Juan Miguel SÁNCHEZ VIGIL, ob. cit.

11 Ibid. Sería interesante conocer si este impulso fracasado puede estar en el origen de la co-
lección que con nombre similar, “Nova Novorum” (Las novedades de entre los nuevos), vio la
luz tres años después en la editorial Revista de Occidente con obras de Pedro Salinas, Benjamín
Jarnés, Antonio Espina y Valentín Andrés Álvarez y cuya vida también fue corta (1926-1929).
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Documentos:

Fotografía de Serapio Huici, Nicolás María Urgoiti y José Ortega y
Gasset. 1918

Copia de las “Notas a la memoria titulada «Ensayo de un proyecto
de Casa Editorial», 1918”
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Carta de Serapio Huici a José Ortega y Gasset. 29 de abril de 1919

Folleto publicitario de la colección “Biblioteca de Ideas del siglo
XX”, de la editorial Calpe. [1922]
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La Esfera: “Domadores del éxito | José Ortega y Gasset”. Artículo
firmado por Enrique González Fiol. [5 de enero de 1924]
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Fotografía de Nicolás María Urgoiti con dedicatoria manuscrita a
Ortega. 27 de octubre de 1946

Fotografía del Edificio de El Sol en la calle Larra 6 y 8 de Madrid.
[S. f.]
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1922-1925. Gerente versus literato

La influencia de Ortega en Calpe era tan decisiva que el director gerente
recelaba de los amplios poderes de que disfrutaba el director editorial, según
queda reflejado en un informe de 1922:

Resulta de ello y de otras consideraciones que dejo de citar, que el verda-
dero director de Calpe no es el editor gerente, sino un señor revestido de la do-
ble cualidad de asesor, consejero, con cuya amistad me honro y a quien rindo
justísimo tributo de admiración, sin que esto le excluya del concepto que me
merecen los hombres de ciencia puestos al frente de una empresa editorial de
fines utilitarios. Ese doble carácter de asesor y de consejero atribuyen a dicho
respetable señor una superior autoridad que ha de influir en el ánimo del 
director, cualquiera que este sea, al extremo de coartarle las ideas y planes re-
duciendo su actuación a la de un mero corre, ve y dile12.

No sería la única vez que Gallach reflejara su disconformidad con la labor
directiva de Ortega y de los directores de colecciones a los que engloba bajo el
término literato, que, en un texto de marcado carácter comercial como éste,
adopta un cariz peyorativo:

Con el mejor deseo y la más sana intención, al fundarse Calpe, se nombra-
ron direcciones técnicas y colocaron al frente de ellas a dignísimas personas es-
pecializadas en tal o cual ramo de la literatura y de la ciencia. Su labor, con
respeto sea dicho, no ha resultado lo práctica que se esperaba. Al literato puesto
en semejante plano, le obsesiona más la cifra de la nómina que el rendimien-
to y la seriedad del trabajo. […] Por todo esto, creemos que en los momentos
actuales Calpe debe colocar a esos Directores en plano distinto del que están
hoy. […] En resumen, la misión de tales directores debe concretarse a propo-
ner títulos y a revisar originales y traducciones bajo su responsabilidad13.

En este mismo informe Gallach propone la supresión de los literatos en el
Comité Directivo, en clara alusión a Ortega. A lo que Urgoiti responde que no
sólo le parece “absurdo” que una empresa editorial prescinda de aquellas per-
sonas que conocen de primera mano lo que se publica en el mundo y que “en
este orden poseen conocimientos muy superiores a los que puede ostentar el
mejor administrador de una casa editorial o el mayor financiero y capitalista
que pueda encontrarse y que forme parte de la Sociedad”, sino que enfatiza la

12 Ibid., p. 397. Texto de un informe de José Gallach a Nicolás Urgoiti fechado en 1922, no
reproducido en el apéndice documental.

13 Ibid. pp. 472-480 [cita en pp. 472-473]. Informe de José Gallach a Nicolás Urgoiti de fi-
nales de 1922, reproducido en el apéndice documental.
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valía de esta asesoría en Calpe. Por segunda vez en el cruce de observaciones,
la alusión indirecta a Ortega es patente. Urgoiti hace ver a Gallach que, como
director gerente y por tanto miembro del Comité Directivo, jamás rechazó nin-
guno de los consejos del único “elemento intelectual” del comité que, por otra
parte, tampoco perjudicaron en ningún momento la decisión final sobre qué
debía publicarse y qué no; responsabilidad exclusiva del órgano colegiado de
la editorial, del que él formaba parte activa:

En el Comité de Calpe muchas, quizá la mayor parte de las iniciativas de
publicación de libros y creación de Secciones han partido, como es natural, del
elemento intelectual representado por un solo miembro en dicho Comité, pe-
ro todas sus iniciativas han sido objeto de deliberación con asistencia y apro-
bación del Director Gerente. En cuestión tan importante como la del número
de ejemplares que deben publicarse, cuestión que por sí sola puede determi-
nar el fracaso comercial de una publicación, los acuerdos han sido tomados
también en Comité con asistencia y aprobación del Director Gerente. No re-
cuerdo ningún caso en el que una opinión contraria a la del elemento intelec-
tual y formulada por el Gerente, haya sido rechazada por el Comité. Por otra
parte, la discreción de la persona que hoy representa el elemento intelectual en
el Comité de Calpe, ha sido suficiente para no dar lugar a votaciones en estos
casos, de haber tenido lugar la discrepancia14.

Documentos:

Carta de Ignacio Barradas a José Ortega y Gasset. 8 de noviembre de
1921

14 Ibid., pp. 481-484 [cita en pp. 481-482]. Observaciones de Urgoiti al informe de Gallach,
reproducido en el apéndice documental.
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Carta del Presidente del Comité Directivo de Calpe a José Ortega y Gasset.
20 de febrero de 1923

1925-1936. Un nuevo tándem: Serapio Huici y Manuel Olarra

Pero la opinión de Urgoiti, aunque considerada del más alto nivel, había
ido perdiendo influencia desde mediados de 1920 como consecuencia de una
crisis nerviosa que lo mantuvo durante más de un año al margen de la activi-
dad y las decisiones editoriales, y que llevó al frente del Comité Directivo a 
Serapio Huici, un ingeniero de caminos navarro que había llegado a Calpe 
previo paso por La Papelera Española, a cuyo Consejo de Administración per-
tenecía y que, como queda dicho, era además vicepresidente en Calpe, tanto de
su Consejo de Administración como de su Comité Directivo.

Durante los meses que sustituyó a Urgoiti, Huici se aplicó a que la empre-
sa rindiera beneficios por la vía de la reducción de los gastos innecesarios. Es-
to supuso un plan de restricciones en la actividad de los talleres que se tradujo
en un aumento de la producción como consecuencia de la creación de nue-
vas colecciones literarias, el lanzamiento del primer catálogo de la editorial en
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marzo de 1921 y, sobre todo, la ampliación del mercado del libro a Hispano-
américa.

Con el objetivo de conocer de cerca el mercado americano se envió al so-
brino de Urgoiti, Julián Urgoiti, a varias ciudades en Argentina y Uruguay. El
plan era abrir una delegación de Calpe en Buenos Aires y, desde allí y gracias a
convenios de distribución exclusivos con libreros locales y regionales, hacerse
un hueco en el mercado. La visita posterior de Nicolás Urgoiti, con una calcu-
lada misión publicitaria, supuso la creación de la filial, la garantía de la expor-
tación de ejemplares y la consolidación del fondo editorial de Calpe.

Mientras en España, Calpe acuerda por convenio la publicación de la 
Enciclopedia Universal conjuntamente con Espasa, que la había echado a andar
en 1907 y que en 1919 era considerada como una de las mejores en su campo
a la luz de los numerosos premios y reconocimientos nacionales e internacio-
nales que la colección había recibido. El acuerdo acabó en fusión a finales de
1925, coincidiendo con la salida de Urgoiti de La Papelera Española.

La presencia y la influencia de Ortega permanecieron activas durante el
quinquenio 1920-1925 y así se mantuvo tras el nacimiento de Espasa-Calpe,
aunque ya no fueran las de antaño. Durante los meses que Huici dirigió la edi-
torial, Ortega siguió asesorando desde el Comité Directivo. Hacia 1928 puede
fecharse el documento que con el título atribuido de “[Notas para un Consejo
de Calpe]”15 se conserva en el archivo del filósofo y en el que se hace expresa
referencia a la postura de su autor acerca de la marcha de las publicaciones de
la editorial, haciendo hincapié en un punto que considera fundamental para
que Espasa-Calpe ejerza su hegemonía sobre la industria del libro: el dominio
del mercado iberoamericano. A su asesoramiento se debe también que Luis
Bello dirigiera Mi revista que en 1920 cambió de nombre para llamarse Revista
de Libros, vehículo del marketing de las colecciones de Calpe desde las clásicas
como “Colección Universal” o “Medicina y Biología” a las más recientes como
“Biblioteca de Ideas del siglo XX” o a las que estaban por venir “La contem-
poránea” que comprendía las secciones “Los nuevos”, “Los humoristas” y “Los
poetas”. Pero la revista también fue nicho para colaboraciones de escritores 
tan próximos a Ortega como lo fueron Ramón Gómez de la Serna, Fernando
Vela (su secretario en Revista de Occidente) y él mismo.

Si hasta aquí hemos pretendido mostrar la influencia y el peso que Ortega
ejercía desde la asesoría en la editorial, es preciso no olvidar que además el fi-
lósofo publicó en Calpe parte de su propia obra hasta su salida del país en
1937: a los seis prólogos de “Biblioteca de Ideas del siglo XX”, hay que añadir
los tomos segundo y tercero de El Espectador (1921), las dos primeras ediciones
de España invertebrada (1922), El tema de nuestro tiempo (1923) y los dos volúme-

15 “[Anotaciones sobre la industria del libro]”, VIII, 26-28.
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nes que constituyeron sus Obras, en dos ediciones entre 1932 y 1936, y otra
más en 1943. Se conserva un folleto publicitario anunciando su salida, así co-
mo el contrato firmado entre las partes (por el lado editorial Manuel Olarra y
Aurelio Díez Mathieu). Una edición de la que en agosto de 1932 había vendi-
do mil ejemplares que le habían reportado unos beneficios de 11.000 pesetas,
a razón del 20 por ciento del coste del volumen. En otro documento se aprecia
que al cómputo total Ortega resta la cantidad de 5.000 pesetas en concepto de
adelanto, por lo que la liquidación a esa fecha ascendía a 6.000 pesetas. El 80
por ciento restante de cada ejemplar correspondía a la editorial, que ingresó
44.000 pesetas sólo por los primeros mil ejemplares vendidos. Si la considera-
ción de Ortega en la editorial era reconocida, él devolvía esa confianza con li-
bros que supusieron elevadas ventas a la empresa editora.

Documentos:

Primera página de la carta de la sucursal en Argentina a la sede de la 
editorial Calpe en Madrid. 29 de enero de 1925
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Páginas 5 y 6 del manuscrito de “[Anotaciones sobre la industria del libro]”
probablemente preparado para una intervención en algún Consejo de 
Calpe. [1928]

Contrato para la publicación de las Obras completas [sic] de José Ortega y
Gasset con Editorial Espasa-Calpe. 22 de julio de 1929
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Folleto publicitario de las Obras de José Ortega y Gasset. 1932
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Contrato de reimpresión de las Obras completas [sic] de José Ortega y Gasset
con la editorial Espasa-Calpe. 31 de marzo de 1936

“Relación de los gastos de autor o traductor en los 100 primeros números
de «Colección Universal»”. [S. f.]
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1936-1939. Los preparativos del traslado a Argentina

Todo lo dicho hasta aquí no es más que el marco de referencia temporal y
de relaciones entre la editorial y el filósofo a partir del cual el lector podrá com-
prender el alcance de la documentación que se va a presentar a continuación y
que consta de originales poco o nada conocidos por el público procedentes, co-
mo los mostrados hasta ahora, del archivo de José Ortega y Gasset conserva-
do en la Fundación José Ortega y Gasset - Gregorio Marañón.

Como hemos visto, hasta el estallido de la guerra civil Ortega mantuvo
unas relaciones excepcionales con la editorial Espasa-Calpe. Relaciones que no
tenían visos de enrarecerse después de que a comienzos de 1937 se instalara en
París. La pérdida de la influencia de Urgoiti en la dirección de Calpe y su sa-
lida de La Papelera Española para dedicarse con más intensidad a las empre-
sas periodísticas, no hicieron más que acercarlo a Ortega en la misma medida
que le alejaban de Serapio Huici, quien había tomado las riendas de la edito-
rial con el mismo pragmatismo que había demostrado entre 1921 y 1922.

Ahora Huici controlaba los dos órganos de dirección de la nueva Espasa-
Calpe, creada el 30 de diciembre de 1925. El Consejo de Administración lo si-
guió presidiendo el conde Aresti, la secretaría recaería en José de Aresti,
siendo los consejeros Juan Churruca, José y Juan Espasa, Enrique Gonsál-
vez, Serapio Huici, el marqués de la Paz, Manuel Olarra y Nicolás Urgoiti. El
Comité de Gerencia estaría compuesto por la mayoría de los antecitados (Ares-
ti, Churruca, los Espasa, Gonsálvez, Huici y Urgoiti) además de por José Or-
tega y Gasset, el marqués de San Feliz y César Silió.

Esta nómina nos permite destacar algunos aspectos que más adelante se-
rán decisivos. Por un lado, la aparición de Manuel Olarra Garmendia. Como
apoderado de Calpe se encargará junto al apoderado de Espasa, Pedro Coll, de
las negociaciones previas a la fusión de ambas editoriales y de la redacción del
documento fundacional de la nueva Espasa-Calpe. Era conocido por ser el bra-
zo ejecutor de las decisiones de Huici en el Comité de Gerencia.

También vemos que Ortega desaparece del Consejo de Administración de
la nueva empresa para participar exclusivamente del órgano gerente. Su labor
asesora se mantuvo pero su poder de influencia en la toma de decisiones dis-
minuyó. El tándem Urgoiti-Ortega perdía fuerza en favor del tándem Huici-
Olarra.

Ya instalado en París, en el verano de 1938, Ortega será testigo epistolar
de la escisión de una parte de Espasa-Calpe. La carta a Gregorio Marañón con
fecha del 23 de julio lo atestigua:

He tenido algunas noticias –todas procedentes de la Argentina– sobre la
situación de Espasa-Calpe. En efecto, Losada se ha separado con algunos
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muchachos de izquierda y ha creado una editorial, cuyo capital, de cuantía
desconocida, no tiene un origen todavía notorio. Es resueltamente una edito-
rial roja16.

Un año antes, en abril de 1937 el Consejo de Administración había deci-
dido dotar a la delegación bonaerense “de mayor independencia en su actua-
ción y centralizar la labor en América de la forma más conveniente a los
intereses de la editorial, ya que la guerra impedía editar en España”17. Dio po-
deres a Julián Urgoiti y a Gonzalo Losada para hacer de la sucursal una So-
ciedad Anónima. Posteriormente, y ante la incapacidad de Espasa-Calpe
Argentina de competir con las ediciones piratas –y mucho más económicas–
procedentes de Chile, Olarra sería nombrado director gerente. La editorial,
aun con amplios poderes, contaba ahora con un instrumento de control por
parte de la casa española. Espasa-Calpe Argentina nacía además para garan-
tizar la producción y distribución de los fondos de Espasa-Calpe Madrid en
Iberoamérica, para ampliar la nómina de dichos fondos con nuevos proyectos,
bibliotecas y colecciones y para dar salida en el subcontinente americano a los
títulos que sufrían la censura por las autoridades españolas. Pero las desave-
nencias entre Olarra y Losada nacieron pronto y cada día fueron más inten-
sas y públicas. En el verano de 1938 se produjo la fractura: Olarra seguiría al
frente de Espasa-Calpe Argentina y Losada fundaba la editorial que llevaría
su nombre. Los desacuerdos entre ellos habían tenido como fundamento la
orientación de la editorial en un momento de grandes diferencias ideológicas
sobre el rumbo de la guerra en España. Olarra contó con el apoyo de la cen-
tral en Madrid e, indirectamente, con la de Ortega que prefería tener a un ex-
perimentado de la edición en América antes que “mandasen a un novicio en
cosas americanas”, según un borrador de carta a Huici del que hablaremos lar-
gamente más adelante18.

Para entonces la escena política europea ya se había enrarecido. Alemania
se había anexionado Austria en el mes de marzo e iba a invadir en septiembre
los Sudetes. Ortega parece escuchar entonces las voces amigas que desde el
otro lado del Atlántico lo reclaman. Como muy bien ha sabido ver Marta 
Campomar al rastrear en su correspondencia, Ortega estaba al cabo de la ca-
lle respecto a cómo iba la lucha por el control del mercado del libro español en

16 “Carta de José Ortega y Gasset a Gregorio Marañón”, en Epistolario inédito Marañón, Orte-
ga, Unamuno, Antonio LÓPEZ VEGA (ed.). Madrid: Espasa, 2008, pp. 195-197.

17 Manuel DURÁN BLÁZQUEZ y Juan Miguel SÁNCHEZ VIGIL, “En vanguardia de la cultu-
ra: apuntes para una historia de Austral”, en el monográfico Austral: un capítulo en la historia de la
cultura, Ínsula, 622 (1998).

18 Archivo José Ortega y Gasset, PB-292/13.
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Iberoamérica durante los años de la contienda civil19. Ortega sondea por carta
a María de Maeztu, a Manuel García Morente y a Lorenzo Luzuriaga y con-
cluye que la dificultad para liderar ese mercado es enorme y que España está
perdiendo un terreno ganado en el pasado del que él se sentía partícipe.

Terminada la guerra civil y ante la amenaza de una guerra mundial, pocas
son las razones para que Ortega permanezca en Europa. Antes de emprender
viaje al hemisferio sur, se detiene aún unos meses en Lisboa y en Portimão
(desde donde escribe a Victoria Ocampo el 25 de marzo de 1939) para repo-
nerse de la intervención quirúrgica en la que había desembocado su patología
biliar. Al cuidado de su mujer y de su hijo, mejora la salud y el ánimo, pero una
repentina y desgraciada noticia lo golpea de nuevo: la fragilidad de su madre
deriva en lo peor. Así se lo confirma a Olarra por carta unos días después:

Hotel de l’Europe - Lisboa
24 de abril de 1939

Mi querido amigo: no extrañe usted mi silencio de estos últimos tres me-
ses. Después de las últimas cartas que le escribí desde París, mi convalecencia
que había empezado con gran ímpetu se detuvo y empecé a sentirme mucho
menos bien. Ello me llevó a tomar la determinación de trasladarme a Portugal
en busca de mejor clima y de Portugal al extremo sur. Cuando había logrado
encontrar allí acomodo en el campo, cosa nada fácil, me sentí otra vez tan mal
que me vi obligado a venirme a Lisboa, llamar a mi hijo y someterme a una cu-
ra rigurosa. Cuando los efectos de esta acusaban plena victoria, es decir, hace
cuatro o cinco días, me llega la noticia de la muerte de mi madre. Como ve us-
ted ha sido aún después de los tres meses de sufrimientos en la clínica, una de
las etapas peores que he pasado20.

Ortega estaba en relaciones con Olarra a propósito de la edición de su obra
y de los libros de la editorial Revista de Occidente en la colección Austral. El
primer libro publicado en la colección el 30 de septiembre de 1937 sería La 
rebelión de las masas, que incorpora el “Prefacio para franceses” pero no el “Epí-
logo para ingleses” que aparecerá en la siguiente edición de 1938.

En abril de 1939, recién terminada la guerra, a Ortega le preocupaba que
la nueva etapa política en España modificara sus relaciones con las dos sedes
editoriales, la de Madrid y la de Argentina, por lo que pide a Olarra por carta
le informe de si se van a producir cambios y en qué sentido. Para Ortega era
de vital relevancia conocer si su posición dentro de la empresa seguía mante-

19 Marta CAMPOMAR, “Ortega y el proyecto editorial de Espasa-Calpe Argentina”, Revista de
Occidente, 216 (1999), pp. 99-116.

20 Carta de José Ortega y Gasset a Manuel Olarra, PB-291/1.
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niéndose como hasta entonces o iba a cambiar. Sus ingresos procedían en gran
medida de los proyectos editoriales con Espasa-Calpe y la decisión que estaba
a punto de tomar significaba una mayor vinculación económica con ella, al me-
nos durante su instalación en América.

En agosto de 1939, sale de la Estación del Norte de París camino a 
Cherburgo donde toma el buque Alcántara que le llevará hasta Buenos Aires.
En poco tiempo podrá zanjar su deuda de amistad con el país austral y con al-
gunas personas como Victoria Ocampo o Elena Sansinena de Elizalde que le
habían apoyado anímica y económicamente en los días de su instalación en
Francia. Era consciente de que en el subcontinente americano no iba a encon-
trar las mejores condiciones para desarrollar su trabajo y, aun así, sabía que era
la alternativa más viable. Su intención al instalarse en Buenos Aires era la de
participar en la recuperación para España del mercado editorial a través de su
asesoría en Espasa-Calpe, aunque su mensaje a la prensa española a su llegada
a la ciudad porteña fuera otro: “Vengo exclusivamente en viaje de descanso”21.

Dejaba atrás una vida en la que la seguridad familiar y personal había es-
tructurado todos los órdenes de su vida íntima y pública. Con la victoria del
bando nacional en España y lo que parecían los prolegómenos de una inevita-
ble guerra europea, la inseguridad pasaría de ser una invitada temporal a ad-
quirir tintes de permanencia definitiva.

Documentos:

Fotografía de José Ortega y Gasset en París. 1938

21 Citado del recorte de prensa de Diario Español, [31 de agosto de 1939], reproducido en es-
tas mismas páginas.
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Copia de la carta de José Ortega y Gasset a Gregorio Marañón. 23 de 
julio de 1938

Carta de José Ortega y Gasset a Manuel Olarra. 24 de abril de 1939

Fotografía de José Ortega y Gasset en la Gare du Nord de París. Agosto
de 1939
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Noticias Gráficas (Buenos Aires): “El Gral. Rojo y Ortega y Gasset llega-
ron hoy en el Alcántara | Nos visita un famoso médico”. [29 de agosto 
de 1939]
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El Mundo (Buenos Aires): “Ortega y Gasset y el General Rojo llegaron ayer
a bordo del vapor inglés «Alcántara»”. [30 de agosto de 1939]

Diario Español (Buenos Aires): “«Vengo exclusivamente en viaje de descan-
so» nos dice el profesor Ortega y Gasset”. [31 de agosto de 1939]
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Fotografías de Elena Sansinena de Elizalde. Buenos Aires, 1939

1939-1940. El “gran proyecto cultural”: el corto plazo

Para Ortega, Argentina había sido desde 1916 el país de la cálida acogida
que había demostrado por igual admiración al maestro y respeto a la persona.
Los argentinos le hacían entrever una esperanza que la vieja Europa apagaba
por momentos y él había sabido devolverles esa gratitud a su llegada en 1928:

Desde hace doce años que vine aquí un buen día, yo me considero como
un poco argentino.

Con una generosidad inusitada, siendo yo entonces muy poco conocido en
España y nada a este lado del mar, el público intelectual de Buenos Aires me
prestó la más benévola atención. Quedé para siempre dulcemente prisionero
en una red de amistades y gratitudes porteñas. Los jóvenes han leído mis erra-
bundos escritos y han escuchado mis indicaciones sobre nuevos temas, ideas,
maestros. Alguna que otra vez estos jóvenes me dedican una impertinencia
que yo recibo encantado siguiendo el viejo apotegma de un filósofo: “Pega, pe-
ro escucha”. No soy, pues, un extraño en Buenos Aires y en un sentido más
hondo de lo que pueda creerse, este nuevo viaje mío no es un venir, sino un
volver –con todas las melancolías y peligros de un retorno. Poner de nuevo el
pie en la propia huella es lo más difícil del mundo22.

22 José ORTEGA Y GASSET, “[Aviso a los periodistas argentinos]”, VIII, 25.
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Pero en 1939 la situación era muy distinta, para Ortega y para el país. El
hombre llegaba enfermo y doblemente derrotado como intelectual español y
como ciudadano europeo, además de conocedor de que las tensiones del co-
lectivo español en Argentina eran el reflejo del enfrentamiento que hasta hacía
unos meses había desangrado España, más invertebrada que nunca. Como ha
escrito su hijo José:

Mi padre llegaba, pues, a Buenos Aires con muy pocas esperanzas de ser
atendido. La colonia española y la propia sociedad argentina estaban divididas
en su juicio sobre la guerra de España23.

Por otro lado, estaba la Institución Cultural Española. Si en 1916 y 1928
había dotado de andamiaje intelectual y humano las visitas de Ortega, ahora
en cambio, estaba remontando una crisis interna que había acabado con su
neutralidad política, desvelando la profunda simpatía del presidente y funda-
dor, Avelino Gutiérrez, por el republicanismo español y como consecuencia, su
reciente sustitución en favor del “revisionista” Rafael Vehils24.

Al llegar a Argentina, Ortega contaba con varios ciclos de conferencias,
mientras consolidaba lo que Campomar ha llamado “su gran proyecto cultu-
ral”, un programa editorial y académico que le permitiera una total indepen-
dencia moral y económica para centrarse en su trabajo filosófico. Pero también
buscaba la independencia política frente a las tensiones internas que separaban
tanto a la colectividad española como a la sociedad argentina.

Las conferencias le ocuparían hasta finales del año 1940. Algunos de los es-
pacios elegidos eran sobradamente conocidos por él, otros sin embargo, era la
primera vez que los pisaba, como Radio Splendid para la que preparó el texto
“Meditación de la criolla”, leído en las ondas a lo largo de diversas emisiones
entre noviembre y diciembre de 1939 y que no sería publicado hasta 1957 en
Sobre el amor (Madrid, Plenitud).

Su relación con el periódico La Nación, con el que había venido colaboran-
do desde 1923, se había interrumpido bruscamente a finales de 193725, y 
no volvería a retomarla hasta junio de 1940, por lo que el diario bonaerense no

23 José ORTEGA SPOTTORNO, Los Ortega. Madrid: Taurus, 2002, p. 389.
24 La relación de Ortega y la Institución Cultural Española de Buenos Aires tiene un mag-

nífico estudio en Marta CAMPOMAR, Ortega y Gasset en la curva histórica de la Institución Cultural 
Española. Madrid: Biblioteca Nueva / Fundación José Ortega y Gasset, 2009, pp. 799-823, pre-
cedido en el tiempo por el artículo de la misma autora “Los viajes de Ortega a la Argentina y la
Institución Cultural Española”, en José Luis MOLINUEVO (ed.), Ortega y la Argentina. Buenos 
Aires: Fondo de Cultura Económica, 1997, pp. 119-149.

25 Un interesante análisis de esta ruptura con La Nación se encuentra en el Itinerario biográ-
fico de Ignacio BLANCO, “El aristócrata en la plazuela. Quinta parte: 1931-1939”, Revista de 
Estudios Orteguianos, 22 (2011), pp. 111-122.
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entraba en su plan inicial como plataforma de visibilidad de su trabajo ni co-
mo fuente de ingresos.

Por esa fecha también participaría en los festejos de la conmemoración de
los 25 años de la Institución Cultural Española, en cuyo acto solemne del 16
de noviembre pronunció su “Brindis” en presidencia del Presidente de la 
República26.

A caballo entre 1939 y 1940 y en dos ciclos de conferencias, dictó en la 
Sociedad de Amigos del Arte los cursos “Lecciones sobre el hombre y la gen-
te”, compendio y fundamento de su sociología y que se han editado por pri-
mera vez como tal curso en el noveno tomo de la nueva edición de las Obras
completas (IX, 281-437).

A finales de noviembre de 1939 leyó en la Universidad de La Plata la con-
ferencia “Meditación del pueblo joven”, inédita a su muerte. Había sido invi-
tado por Coriolano Alberini, catedrático de Metafísica de la Facultad de
Humanidades y amigo de Ortega desde 1916, como atestigua la foto que por
entonces le dedicó y que ofrecemos aquí.

En otoño de 1940 se celebró en la Facultad de Filosofía y Letras el curso
que llevaría por título “La razón histórica” que se publicará en 1979 por pri-
mera vez27 junto a otro curso de nombre idéntico impartido en Lisboa en 1944.

También hacia finales de 1940, y dentro del marco conmemorativo de los
25 años de la Institución Cultural Española, Ortega pronuncia una conferen-
cia sobre Juan Luis Vives en el Colegio Nacional de Buenos Aires. En ella se
realza la figura del humanista español desde la óptica de su compromiso inte-
lectual en una época de turbulencias –como fueron las guerras territoriales que
culminaron con la conquista del reino de Granada por los Reyes Católicos– y
de avances sin precedentes en los límites geográficos con el descubrimiento de
América ese mismo año de 149228.

En el terreno editorial la entrega de Ortega al trabajo no fue menor. Con
el sello argentino se editaron en abril de 1939 sus Estudios sobre el amor (cuya
primera edición había sido en alemán seis años antes). En el mes de noviem-
bre vio la luz el ensayo Ensimismamiento y alteración. Meditación de la técnica. De
1940 datan los libros Ideas y creencias; Goethe desde dentro. El punto de vista de las 
artes; El libro de las misiones y el “Prólogo de la primera edición” del Diccionario
enciclopédico abreviado. A 1941 corresponde Tríptico: Mirabeau o el Político. Kant.
Goethe desde dentro, con reediciones en años sucesivos hasta 1947.

26 Véase “Brindis”, en V, 441-450. Para un relato detallado del acto véase Marta CAMPOMAR,
Ortega y Gasset en la curva histórica de la Institución Cultural Española, ob. cit., pp. 810-823.

27 José ORTEGA Y GASSET, Sobre la razón histórica, edición de Paulino GARAGORRI. Madrid:
Revista de Occidente en Alianza Editorial, 1979.

28 Véase “Juan Luis Vives (1492-1540)”, en V, 651-653.
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Pero mientras esto ocurría a vista de todos, el proyecto de mayor proyec-
ción personal pergeñado desde su decisión de instalarse en Buenos Aires, no
sólo no estaba dando los frutos esperados, sino que le provocó la mayor desa-
zón vital del último periodo de su vida o, como diría su hijo José, “el mayor
disgusto en la vida de mi padre”29.

Documentos:

Fotografía de Coriolano Alberini con dedicatoria a Ortega. 19 de 
diciembre de 1916

29 José ORTEGA SPOTTORNO, ob. cit., 390.

Fotografía de José Ortega y Gasset en Buenos Aires. 1940
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Copia del contrato de edición de Ideas y creencias. 9 de septiembre 
de 1940

Fotografía del edificio del diario La Nación en Buenos Aires. [S. f.]
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Carpeta “Espasa-Calpe Argentina. Copias contratos”. [S. f.]

1941. El gran proyecto cultural: el largo plazo y el incidente con Espasa-
Calpe Argentina

Su relación con Espasa-Calpe Argentina había comenzado a debilitarse y
ni su trayectoria anterior, ni sus peticiones de ayuda a Serapio Huici en 
Madrid le dieron la calma suficiente para asegurar no ya una vida holgada, sino
ni siquiera sin sobresaltos económicos. Poco a poco se instaló en una especie
de desesperación intelectual que le animó algún tiempo después a cejar en la
aventura americana para regresar a Europa, más mermado que nunca en sus
capacidades económicas y anímicas. 

El Archivo José Ortega y Gasset conserva su correspondencia editorial y,
entre ella, dos carpetas tituladas “Incidente de José Ortega y Gasset con 
Espasa-Calpe Argentina. Buenos Aires (Argentina) 1941” y “Correspondencia
administrativa con mi editor Espasa-Calpe Argentina. Buenos Aires (Argenti-
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na). 1939-1951”30, que contienen más de ciento noventa registros. Son los 
originales de las misivas que le envió Manuel Olarra, todavía fiel ejecutor de
las decisiones del Consejo de Administración de Madrid. También incluyen co-
pias de estos mismos originales reescritos por Ortega para subrayar en ellos
datos o información singularmente sensible para él como son cantidades adeu-
dadas o devengadas, relaciones de libros de Revista de Occidente publicados
en la colección Austral y facturas por conceptos derivados de derechos de 
autor. Dichas copias le permitían asimismo anotar al margen del texto de la
carta comentarios que le servían de guión para elaborar sus respuestas, como
ocurre con la carta escrita por Olarra el 26 de julio de 1941, origen de la 
disputa entre ambos.

Las carpetas también conservan varias copias autógrafas y/o mecanogra-
fiadas de las cartas escritas y enviadas por Ortega a la editorial, originales y 
copias de contratos entre el filósofo y la editorial para la publicación de obra
propia, y de la editorial con otros autores para la publicación de los títulos en
Austral. Por último, se conserva asimismo un relato autógrafo del incidente que
junto a Olarra ambos protagonizaron, documento que carece de fecha pero 
que por un borrador parcial del mismo, fechado el 29 de julio de 1941 y por las 
fechas de las cartas conservadas, puede deducirse que fue escrito si no ese mis-
mo día, otro cercano. Se trata del texto que sirvió para redactar la carta que 
Ortega envió a Serapio Huici relatándole los hechos del incidente. Estaba con-
vencido de que buena parte del malentendido se debía a la falta de tacto del 
director gerente en Buenos Aires y que tras su exposición, el problema queda-
ría resuelto quizá con algún tirón de orejas a Olarra por parte del Consejo de 
Administración de Madrid. Pero nada resultó como Ortega esperaba. A pesar 
de que su palabra había tenido desde 1918 la más alta consideración entre los
consejeros, la sucesión de acontecimientos de los últimos cinco años, por nú-
mero, por velocidad y porque ninguno de ellos era menor –una guerra civil,
una dictadura que ponía en marcha su maquinaria represiva y una guerra
mundial encarnizada que no auguraba pronto fin– hacían que el mundo cono-
cido hasta entonces, y que Ortega creía vigente, pareciera ya pertenecer a una
época muy lejana.

Los hechos son los que siguen: el filósofo sabía que los primeros meses en
Argentina no serían fáciles. Había pactado las conferencias y emisiones radio-
fónicas antes citadas, lo que le permitiría saldar deudas y subsistir modesta-
mente una temporada. Por otro lado, tenía la esperanza de poder impartir clases
en la Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires, pero el exilio español en
el país austral no contó con el apoyo gubernamental que, por ejemplo, mostró

30 PB-292 y PB-291, respectivamente.
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el presidente Lázaro Cárdenas en México, por lo que la tensión política entre
ambos bandos españoles se reproducía a todos los niveles en la vida intelectual
argentina. Conseguir acuerdos que garantizaran la entrada y permanencia de
Ortega en la universidad resultó imposible. También se desvaneció la posibili-
dad de ocupar una cátedra en la Universidad de Rosario y de participar en la
creación de su Facultad de Filosofía, esperanza que en algún momento albergó
según carta de Justino de Azcárate el 10 de diciembre de 1939.

Así que ya sólo le quedaba la iniciativa editorial o, dicho de otra manera,
su ansiada independencia económica pasaba ahora a ser dependencia exclusi-
va de Espasa-Calpe Argentina. Sin que esta inédita y anómala situación fuera
del gusto del filósofo, nada sin embargo le hacía recelar de la editorial.

Consciente de que la edad y la salud intermitente le impediría mantener en
el futuro el ritmo de producción del pasado, Ortega orquesta un proyecto de
más largo aliento que le permita depender en menor medida de los ingresos
siempre fluctuantes y exigentes de los derechos de autor, de los artículos y de
las conferencias impartidas. Contaba también con los porcentajes derivados 
de la autorización de los títulos de la editorial Revista de Occidente, pero aun
así era insuficiente. Además no encontraba la calma para dedicarse a continuar
con su labor de fondo, la filosófica. Ante esta tesitura, Ortega se ve obligado a
solicitar a la editorial, por primera vez en 23 años, una contrapartida econó-
mica a su asesoría técnica. Una petición nada fácil de formular pero que, en to-
do caso, consideró de segura aceptación por la casa. Tampoco esto resultó
como esperaba. Y si dolió al filósofo, el mayor daño se lo causó el hecho de que
Manuel Olarra le ocultara la decisión del Consejo de Administración durante
dos meses, de enero a marzo de 1941. Un retraso que le perjudicaba porque,
de haberlo sabido en enero, creía probable haber dispuesto de tiempo sufi-
ciente para frenar el grado de implicación y compromiso con la editorial, sin el
perjuicio económico y personal que en marzo resultó mucho más doloso.

Todo esto lo relata Ortega en el borrador de la carta que envió a Huici a
través de su hijo Miguel que por aquellos días estaba en Buenos Aires, antes
de regresar a España el 5 de agosto. Ortega se cuidó de que Olarra no inter-
mediara en esta comunicación con la central en Madrid, cosa que a la inversa
no ocurrió, pues la respuesta no llegó por mediación de la familia en España,
como Ortega había dispuesto, sino que la editorial la remitió a través de la ca-
sa editorial argentina.

En su relato, Ortega apela a la larga amistad profesional y personal con
Huici y repasa los motivos de la petición de remuneración:

Necesidad de volver a influir en la vida intelectual hispano-americana que
está indisciplinada por la falta de producción española no roja. Necesidad mía
de concluir –después de cinco años de interrupción– los dos grandes libros que
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desde hace doce años preparo. Solución: la más humilde para mí económi-
camente –que Calpe me pague la labor de asesor que venía ejerciendo con
un sueldo de 800 pesos o cosa así. Esto […] me permitiría retirarme en 
absoluto de cuanto no fuese mi obra y entregarme a ella con la continuidad
inexcusable31.

Los dos libros a los que se refiere son Aurora de la razón histórica y El hombre y
la gente. El primero no llegará a concluirlo a pesar de la edición prevista para
1936 de la que se conserva el índice mecanografiado y el contrato con la edito-
rial32. El segundo se fue postergando hasta que apareció póstumamente en 1957.

Sin embargo –continúa Ortega con su razonamiento en la carta–, una vez
conocida la decisión de Espasa-Calpe, dice asumirla sin que éste sea el origen
de la nueva disputa, que no es otro que la actitud de Olarra de querer apode-
rarse de su proyecto de biblioteca “Conocimiento del hombre”, un destilado
muy personal de toda una vida de estudio:

[…] una biblioteca de máxima actualidad en el orden elevado del pen-
samiento y que, dado el apetito excelente en el mercado por varias razones
–entre otras cosas por el vacío de producción en ese orden durante los últimos
siete u ocho años– constituiría a la vez un éxito editorial y una automática res-
tauración de la dirección española en la vida intelectual33.

Se trataba de su “gran proyecto cultural” que incluía, junto a una colección
de libros de nombres exclusivos y temática actual, una especie de guía de es-
tudio dirigida al lector de la colección con el que el filósofo quería mantener
una relación “más íntima […] ayudándole en la comprensión, dándole biblio-
grafías y poniéndole en los «secretos de taller» de la alta creación intelectual”.
Este boletín haría también las veces de catálogo publicitario de los productos
de la biblioteca e, incluso, de la editorial.

Por último, el proyecto incluía la posibilidad de dotarlo, más adelante, de
una estructura académica. Para los más interesados en profundizar en las 
temáticas y los autores, Ortega diseñó diversos cursos y conferencias ofreci-
das previa matriculación, tanto de los alumnos oficiales como de los oyentes,
cuyas tasas podrían variar según los casos.

Para el verano de 1941, Ortega decía llevar trabajando en el proyecto un
año. Contaba con la selección de libros para la biblioteca y, juntamente con
Olarra, habían procedido a la elección del papel, de las familias tipográficas,
de las tintas, al estudio de los costes por derechos de autor, de traducción, etc.,

31 PB-292/13.
32 Más detalles acerca de estos dos proyectos pueden encontrarse en V, 766.
33 PB-292/13.
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incluso habían publicado anuncios de la colección con los primeros títulos a pe-
sar de Ortega, según la nota manuscrita que éste deja a Olarra un día que no
lo encuentra en la editorial. Por su parte, la editorial había confirmado con la
imprenta Amorrortu los trabajos de edición de un año a razón de 25 títulos, de
los cuales los tres primeros ya estaban compuestos y dos más esperaban la lle-
gada de matrices especiales para su composición34.

Olarra sabía que la implicación de Ortega en este proyecto era completa,
pero para él también era importante. Significaba dotar a la editorial de un 
catálogo de títulos de gestación y producción exclusivamente argentinos y ade-
más contaba con la gran proyección que “Conocimiento del hombre” le mere-
cía. Estaba convencido, como lo estaba Ortega, del éxito de la empresa. Por
eso, el retraso de dos meses en la comunicación de la negativa del Consejo de
Administración de incorporar al filósofo en nómina le había parecido a Ortega
un burdo proceder para retrasar todo lo posible su decisión, discutida con 
Olarra en conversaciones, como se desprende de la correspondencia cruzada,
de encontrar vías de financiación alternativas y estables, visto que Espasa-
Calpe no se las proporcionaba. Olarra conocía de primera mano las gestiones
que Ortega estaba llevando a cabo para conseguir el crédito bancario necesa-
rio para poner en marcha una editorial propia a la que llevarse su biblioteca
“Conocimiento del hombre”.

La carta de 26 de julio era de nuevo una maniobra del gerente para rete-
ner la colección. Si Ortega retiraba su asesoría –le decía Olarra–, tendrá que
asumir los costes para la nueva colección realizados hasta el momento por la
editorial y deberá soportar las consecuencias derivadas de la ruptura contrac-
tual con la imprenta. Olarra envió hasta cuatro cartas con listados detallados
de lo invertido por la editorial hasta el momento, como puede verse en la car-
ta de 4 de agosto. Pero a Ortega le pareció que lo más grave era que Olarra le
anunciaba que Espasa-Calpe Argentina no iba renunciar a publicar los libros
recomendados para “Conocimiento del hombre”, por haber registrado la co-
lección a nombre de la editorial.

Ortega había encajado el rechazo de la remuneración por la asesoría, esta-
ba soportando las dificultades causadas por el retraso de Olarra en comuni-
cárselo, pero esta maniobra le pareció el colmo. La respuesta fue inmediata y
aunque los motivos por los que se sentía ofendido eran muchos, se centró en el
principal: la editorial no podía sustraerle la autoría intelectual del proyecto y,
por lo mismo, reclama a Olarra una declaración escrita que reconociera esta
autoría, así como que él jamás había cedido ni vendido a la editorial su pro-
piedad, por contrato verbal o escrito.

34 Carta de Manuel Olarra, Espasa-Calpe Argentina, a José Ortega y Gasset, de 4 de agosto
de 1941. PB-291/32.
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Consiguió el reconocimiento de Olarra gracias a la mediación de Miguel
Ortega Spottorno, pero desconfiado ya del gerente se decidió a ponerlo todo
en conocimiento de Serapio Huici. Tampoco de él recibió lo esperado: el Con-
sejo de Administración restó importancia a la disputa, le reiteró la propiedad
de la colección y resolvió el asunto de “Conocimiento del hombre” como se 
relata en la carta que la editorial envió a José Ortega Spottorno, adelantán-
dole la resolución:

Madrid, 2 de septiembre de 1941

Sr. Don José Ortega Spottorno
Hotel México
San Sebastián

Nuestro distinguido señor:
El día 30 del pasado mes de agosto se celebró la reunión de Consejo en la

que se dio cuenta de la carta que Don José ha dirigido al Presidente de nuestro
Comité, Don Serapio Huici. La contestación a dicha carta se envía a Buenos 
Aires para ser entregada a su señor padre por mediación de nuestro Sr. Olarra.

En dicha carta se le manifiesta que, no entrando en los cálculos de la Em-
presa el que Espasa-Calpe Argentina haga ediciones de libros con un ritmo de-
masiado acelerado, recibirá Don José la propiedad de los títulos de las obras
a que se refiere en su carta, que suponemos será la colección “Conocimiento
del hombre”.

Sin otro particular, nos repetimos suyos afectísimos amigos q[ue] e[stre-
cha] s[u] m[ano]35.

Esta respuesta puso algo de paz en las relaciones entre Ortega y Olarra. Te-
nía el reconocimiento de su autoría de las dos sedes y se le permitía retirar los tí-
tulos que quisiera publicar él –asumiendo los costes correspondientes, como el
propio Ortega había propuesto al comienzo de las conversaciones–, mientras
que el resto de las obras podían continuar en el catálogo de Espasa-Calpe 
Argentina. Así se hizo. Mientras tanto, el crédito bancario solicitado para crear
su propia editorial le fue rechazado. El “gran proyecto cultural” se venía abajo y
a principios de 1942 Ortega regresa a Europa, económicamente angustiado, aní-
micamente exhausto pero con la alegría de estar otra vez cerca de sus hijos.

Las relaciones con Olarra, pasado este incidente, no mejoraron a pesar del
intento de ambos de establecer una entente cordial reducida estrictamente al
trato profesional. Las diferencias nunca acabaron de limarse, más bien se
afianzaron tras la salida de Ortega del país.

35 PB-292/22.
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Documentos:

Contrato de edición de la obra Aurora de la razón histórica de José Ortega 
y Gasset con Espasa-Calpe. 31 de marzo de 1936

Índice de Aurora de la razón histórica. [1936]
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Nota manuscrita de José Ortega y Gasset a Manuel Olarra. Buenos Aires,
[20 de enero de 1941]

Listado de libros en edición del catálogo de Espasa-Calpe Argentina. 
20 de enero de 1941
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Recibo por derechos de autor de Espasa-Calpe Argentina. 15 de mayo 
de 1941
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Copia mecanografiada de la carta de Manuel Olarra a José Ortega y 
Gasset con anotaciones autógrafas al margen. 26 de julio de 1941
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Borrador de la carta de José Ortega y Gasset a Serapio Huici. [29 de julio
de 1941]
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Carta de Manuel Olarra, Espasa-Calpe Argentina, a José Ortega y Gasset.
4 de agosto de 1941
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Carta de Espasa-Calpe a José Ortega Spottorno. 2 de septiembre de 1941
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1942. Los problemas con Espasa-Calpe Argentina no terminan. 
El regreso a Europa

Desalentado por la imposibilidad de encontrar vías seguras y estables de
trabajo en Argentina, Ortega decide volver a la Península Ibérica para insta-
larse en Lisboa adonde llega el día 21 de marzo, como se lee en el recorte de
prensa que publica el Diario de Lisboa ese mismo día. Su situación económica
para emprender el viaje es tan precaria que se ve obligado a solicitar a la edi-
torial –una vez más e imaginamos que con penosa reticencia– un adelanto en
concepto de derechos de autor satisfechos a razón de títulos y de porcentajes
de venta futura de los libros de la colección Austral, de modo que le permitie-
ra realizar el viaje e instalarse en la capital portuguesa hasta que pudiera, una
vez más, vivir de su trabajo. Espasa-Calpe Argentina le concedió 10.000 pesos.
A cambio, Ortega autorizaba explícitamente a la editorial la edición de sus
obras y las de Revista de Occidente hasta liquidar la deuda.

Una vez en Portugal, Ortega contacta con la central en Madrid para trans-
ferir la liquidación del adelanto desde Argentina. Aprobada dicha transacción
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por el Consejo de Administración podía cancelar la deuda con la editorial 
argentina.

Pero una vez más, el manejo de los tiempos jugó en contra de Ortega quien
asegura en un borrador inacabado de carta fechada el 8 de octubre de 1942,
que Espasa-Calpe Madrid había dado luz verde a la transferencia de la deuda
en el mes de febrero y que sólo en octubre Olarra le ingresó la liquidación co-
rrespondiente. El retraso de ocho meses supuso, además de una doble reten-
ción económica que dificultaba la vida de Ortega en Portugal, la posibilidad de
que Olarra pudiera seguir haciendo uso de la autorización editorial dada por
Ortega cuando, sensu stricto, ya no la tenía:

La cosa era delicada porque mi garantía no se trataba sólo de cantidades sino de
autorización para publicaciones hasta enjugar la cuantía anticipada mientras la ga-
rantía de Madrid entregaba otro libro íntegro aparte de otras partidas. El an-
ticipo hecho por mí a ustedes era incuestionablemente un favor que, en cuanto
tal, me sé muy firme en agradecer. Pero este favor traía consigo compromisos
jurídicos por mi parte y la de ustedes. Sin que ello merme lo más mínimo mi
gratitud en este punto del anticipo necesito hacer constar que la conducta de
ustedes por culpa, sin duda, de Calpe-Madrid no ha sido la que propiamente
correspondía pues se ha estado unos meses usando de autorizaciones que des-
de febrero no se tenían ya. La cosa es tanto más evidente cuanto que va hecha
sin tono de reclamación sobre esas reimpresiones que retrospectivamente apruebo.
Por lo mismo que afortunadamente no ha dado lugar esa situación anómala
a ningún disgusto entre nosotros conviene hacer notar que ha sido peligroso.
Pues es cosa palmaria que al encontrarme yo cuando llegué con la nueva ga-
rantía dada aquí podía automáticamente haber hecho yo esas reimpresiones
para las cuales en esa fecha no tenían ustedes autorización en vigor. Y no es el
punto, aunque histórico y pretérito, superfluo de considerar por qué veo con
extrañeza que en sus cartas hablan del traspaso de la cantidad pero no de las
autorizaciones36.

Una vez Olarra hubo devuelto la autorización y la correspondiente liqui-
dación, las relaciones volvieron a la estricta comunicación editorial, en unos
términos de extrema cordialidad que eran reflejo de la extrema cautela mutua.
Así se mantuvo hasta el final de la vida del filósofo en 1955.

Para concluir, diremos que en esta larga relación de treinta y siete años,
Ortega pasó de ejercer una influencia plena en las decisiones editoriales de
Calpe a la frialdad más cordial en los últimos años de su vida. Este episodio fi-
nal no obsta para que Ortega y la editorial Espasa-Calpe estén estrechamente
ligados y constituyan un episodio de la historia de la edición en España.
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36 PB-292/28.
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Fotografía de José Ortega y Gasset a bordo del “Cabo de Hornos”. 
[Febrero-marzo, 1942]

Documentos:

Fotografía de José Ortega y Gasset en el embarcadero de Buenos Aires.
[Febrero, 1942]
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Diario de Lisboa (Lisboa), “Ortega y Gasset de regresso da America pensa
editar em Lisboa a revista «Ocidente»”. 21 de marzo de 1942
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Carta de Espasa-Calpe Argentina a José Ortega y Gasset. 17 de julio 
de 1942
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2 de octubre de 1942
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Borrador de la carta de José Ortega y Gasset a Manuel Olarra. 8 de 
octubre de 1942
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Relación de los libros de la colección “Conocimiento del hombre”. [1942]
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© Herederos de José Ortega y Gasset. 
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