
Resumen
El presente artículo propone una interpretación
política y económica de José Ortega y Gasset
desde la actualidad. Una interpretación integra-
dora de libertad e igualdad, y economía privada
y pública, consecuencia de una filosofía a la al-
tura de los tiempos, cuya característica principal
es la integración. Sin olvidar su referencia a la
necesidad de la unidad económica europea, tan
oportuna en la actual crisis económica.
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Abstract
The current article proposes a political and eco-
nomic interpretation of José Ortega y Gasset from
the present situation. An integrative interpretation
of freedom and equality, and private and public
economy, consequence of the philosophy at the
height of the times and whose main characteristic
is the integration. Without forgetting his reference
to the necessity of the European economic unity,
so timely in the current economic crisis.
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1. Filosofía, política, economía

Ortega y Gasset aseveró, nada menos que en las Cortes, en 1931, que se
hacía necesario un Estado fuerte que sojuzgara a las grandes organi-
zaciones financieras y económicas, y que, si tal Estado conllevaba el

peligro del estatismo, no había que olvidar que la vida es riesgo (Oc83, XI, 376).
Paralelamente, también en esas fechas y en numerosas ocasiones, propuso, pa-
ra salir de la crisis económica en que se hallaba sumida España, una política de
gasto público donde cupiera la iniciativa privada. Pues bien, como esto no es li-
beralismo ni totalitarismo, ideologías políticas en las que mayormente se le ha
encuadrado, sino socialismo, y keynesianismo1 las líneas que siguen intentarán

1 No creo que sea necesario hoy día emplear el término socialdemocracia para distinguir el 
socialismo democrático del llamado real. Como Sánchez Cámara, pienso que lo importante es 
conocer el valor actual de Ortega (2005, 188). Pero, a diferencia de este autor, estimo que el li-
beralismo actual se mueve por carriles que no tienen nada que ver con los de Ortega y Gasset.
Es más, pienso que Ortega no vería el neoliberalismo a la altura de los tiempos.
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responder a los argumentos-fórceps con que se han querido encajar este tipo de
manifestaciones en aquellas formas políticas. Para lo cual: 1) se verá que ta-
les posiciones no fueron coyunturales ni temporales, sino una constante en su
obra, 2) que no provenían de su desconocimiento de la economía, sino que
Ortega y Gasset sabía muy bien lo que se decía, y 3) quizás lo más importan-
te, que socialismo y keynesianismo tenían que ser consecuencias naturales de
su filosofía2.

En el congreso sobre Ortega y Gasset que en 2011 se celebró con motivo
de la edición de las nuevas Obras completas, presenté una comunicación, 
“Ortega y Gasset y la Economía”, en la que quería destacar un Ortega y 
Gasset keynesiano que me parecía una novedad, y para lo cual tuve que inci-
dir en su paralelo político socialista, que, aunque no lo era tanto, todavía
treinta años después seguía produciendo el mismo “estupor” (1983, 55), que,
constataba Pellicani, produjo el suyo en 1978 –y eso que el Ortega socialista
de Pellicani, aparte de no ser socialista, sino “filosocialista” (1983, 56, 61), 
se va debilitando progresivamente a partir de los años veinte, hasta evaporarse
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La estrecha relación que, entiendo, existe entre socialismo y keynesianismo, aunque puede
ser discutible para muchos, me permite enfatizarla por el hecho de que estudiosos más autori-
zados que yo la pongan de manifiesto frecuentemente. Por ejemplo, Enrique Gil Calvo: “el 
keynesianismo aplicado hoy ya no es aquel keynesianismo público, progresivo y reformista que
presidió la edad de oro de la socialdemocracia en los años sesenta”. Si socialdemocracia y 
keynesianismo unidos fueron capaces de originar toda una edad de oro, no veo por qué no po-
dían andar unidos en Ortega y Gasset –aunque perteneciera a nuestra Edad de Plata.

Por otra parte, en lugar de keynesianismo, podría haber empleado los términos economía mix-
ta, neocapitalismo o Estado de bienestar, que han venido a significar prácticamente lo mismo, como
así aparece en los manuales de Ciencia política que se utilizan como libros de texto en las uni-
versidades. Como ejemplo de la relación socialismo, keynesianismo, economía mixta, neocapita-
lismo y Estado de bienestar podríamos transcribir el siguiente texto de María Teresa Gallego de
uno de estos manuales: “La aplicación de las propuestas keynesianas, sin duda, produjo un cre-
cimiento de la demanda efectiva total con el consiguiente establecimiento de la sociedad de con-
sumo. La política fiscal y el aumento del gasto público, en alguna medida, actuaron como sistema
redistributivo de rentas, favoreciendo los dos grandes objetivos del nuevo modelo: el crecimien-
to económico y la realización de los derechos sociales […]. La intervención estatal ofreció la 
creencia en un capitalismo nuevo o domesticado, sobre todo para la socialdemocracia, la fuerza
política más identificada con este modelo de Estado. En este sentido, se acepta de modo general
que Estado de Bienestar y neocapitalismo son dos formas estrechamente interrelacionadas. Las
relaciones sociales propias del sistema capitalista pueden ser mejoradas por este tipo de Estado,
por lo que, de modo general, se habla de economía mixta” (GALLEGO MÉNDEZ 2008, 117).

2 Ortega y Gasset siempre vio la filosofía como la base de la cultura, es decir, que todo lo que
pensemos, todo lo que hagamos, remitirá en última instancia a una filosofía individual o colecti-
va. Véase, por ejemplo, cómo en 1937 compara el papel de la filosofía como “arquitectura radi-
cal de nuestras ideas” (Oc83, V, 287) con el papel del Estado en la sociedad. En el Leibniz había
definido la filosofía como “ortopedia de la creencia fracturada” (Oc83, VIII, 262), y en 1954 de-
finirá el Estado como “ortopedia de la sociedad siempre quebradiza” (Oc83, IX, 687).
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“casi” (1983, 61) del todo con la Guerra Civil3, mientras que el mío se estira
como poco hasta 1955. O al menos eso pude respirar en el ambiente aquella
tarde en la Fundación Ortega y Gasset, donde hizo su aparición –¿cómo no?–
el consabido fantasma protofascista o el domador del Estado-oso espanta-
moscas. El presente trabajo es una ampliación de aquel texto, al que se ha su-
mado un análisis crítico de las objeciones que se me hicieron4.

Antes de hacer mi tesis doctoral sobre Ortega y Gasset, es decir, cuando te-
nía solo una idea vaga de él, ésta era, naturalmente, la liberal-conservadora y
protofascista de Elorza, mientras que del socialista no tenía la menor idea. Sin
embargo, cuando comencé a leerlo en serio, me encontré con la apabullante
presencia del socialismo en sus primeros escritos, y, luego, conforme avanzaba
en las Obras completas, con frases como “el mayor peligro, el Estado” (Oc83, IV,
221), a solo un año vista de “el Estado ante todo” (Oc83, XI, 343), que me in-
dicaban que había que tener mucho cuidado con las frases. Pero me encontré
sobre todo con lo que, pienso, es el núcleo de la filosofía de Ortega y Gasset
desde el segundo período fenomenológico, eje solo desde el cual pueden en-
tenderse estas aparentes contradicciones. Desde luego, tiene razón Ciriaco
Morón Arroyo en que el lenguaje de Ortega necesita a veces un cepillado 
de aristas (1968, 36), pero más esencial es el hecho de que nuestro filósofo 
tiende a ver las cosas desde diferentes perspectivas, de modo que si queremos
conocer la totalidad de lo que piensa, es obligatorio integrarlas todas. Porque
el núcleo de la filosofía de Ortega y Gasset es la idea de integración:

Vamos, por fin, hacia una edad cuyo lema no puede ser: “O lo uno o lo
otro” –lema teatral, sólo aprovechable para gesticulaciones. El tiempo nuevo
avanza con letras en las banderas: “Lo uno y lo otro”. Integración. Síntesis. No
amputaciones (Oc83, II, 455).

El perspectivismo, bien entendido, no es gnoseológico, sino ontológico, es
decir, que es la realidad la perspectivista. Por ejemplo, la realidad política, 
que en la primera década del siglo pasado nos ofrecía los males del liberalismo,
y en la tercera década los de “la miserable socialización” (Oc83, IV, 133) del
“Prólogo para franceses”. Pero tales perspectivas por separado no eran toda la
verdad, sino solo partes, lados.

Es por lo que es tan difícil e ilusorio expresarse (Oc83, IV, 113-114), y más
para un filósofo, que tiene que procurar no desver ninguno de los muchos la-
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3 Y para demostrar este “casi” del todo, nos da tantas razones (65-66), que acaba por con-
vencernos de que es un casi nada.

4 Especialmente las de Javier Zamora –que agradezco. Principalmente: 1) el Ortega keyne-
siano no es nuevo, 2) hay que distinguir etapas en la filosofía política y económica de Ortega.
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dos que tienen las cosas (Ortega 1994, 50). Por ejemplo –uno que hemos 
conocido gracias a las nuevas Obras completas–: después de su conferencia en
Alemania de 1953 sobre “Individuo y organización”, hay un debate en el que
se le censura por haber hablado en contra del Estado de bienestar; pues bien,
la respuesta del filósofo madrileño es que no hay tal, sino todo lo contrario,
que, precisamente porque él cree en el Estado de bienestar, denuncia que no
está cumpliendo su papel y que está asfixiando al individuo. Y se excusa con
el argumento de que hubiera necesitado un tiempo del que no disponía para
dar una visión completa del asunto (VI, 1131). Ortega siempre ha parecido
contradictorio –Ledesma Lamos no entendía cómo el autor de La rebelión de las
masas se había vuelto tan estatista con la República (Zamora 2002, 332)–, 
pero yo más bien diría que pendula, porque “nuestra mente, cuando es lo que
tiene que ser, es un péndulo meditabundo, y todo lo que no sea esto es la defi-
nición de la brutalidad” (Oc83, VIII, 314). Esta idea o metáfora de la pendula-
ción, que, como se ve es de Ortega, será la que emplearé para explicar sus
cambios aparentes en política, como alternativa al concepto de fase. A quienes
defienden la existencia de etapas en su política y economía les diría que un pén-
dulo para pendular necesita estar sujeto en un mismo punto. Les diría más: que
no es Ortega quien pendula, sino la propia realidad (perspectivismo ontológico).

Muchas veces se olvida que Ortega es un filósofo, lo que significa filósofo
contra, es decir, que “la misión de éste, su destino profesional, es poseer ideas
«propias» opuestas a la doxa u opinión pública” (Oc83, IX, 423). Por eso no se
entiende, por ejemplo, que vaya contra el Estado de bienestar un defensor del
Estado de bienestar. Acertadamente Javier San Martín destacó en 1992 que
muchas de las malas interpretaciones de la política de Ortega y Gasset se ha-
bían debido a no haberla vinculado suficientemente a su filosofía (1992, 258).
Y, en efecto, bien claro dejó nuestro filósofo que la política y la economía eran
algo secundario, puros medios, dependientes de la filosofía5. Pero también hi-
zo bien San Martín en destacar que esta filosofía es la fenomenología, la que
Ortega interpretaba como una superación de la modernidad filosófica. Ahora
bien, la conclusión de este autor, de que el liberalismo es la consecuencia polí-
tica de la fenomenología, no acabo de verla. Por la razón de que el liberalismo
es moderno6. Si la nueva edad que Ortega no se cansó de anunciar tenía tintes
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5 “La Economía es una ciencia esencialmente no-central, por tanto, ella no es –como acontece
en filosofía– una o varias ideas centrales. Necesita imprescindiblemente éstas” (carta a Olariaga
de 1914, en ORTEGA SPOTTORNO 2002, 418).

6 Liberalismo y marxismo son modernos, por unilaterales, utópicos. Así Tusell escribe que
Ortega propuso toda su vida “una modernización liberal para España”. El juicio es erróneo, por-
que lo que propuso, por lo menos desde 1913, fue superar la modernidad. Pero se ve como 
Tusell identifica correctamente liberalismo con modernidad.
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fenomenológicos, entonces la fenomenología debe ser integradora7. Me equi-
voqué de táctica, reconocerá Ortega en 1916; tanto antes como ahora veo en
el individualismo la enfermedad moderna, pero en mi afán por hacerle la gue-
rra anulé por completo al individuo, nos dice (Oc83, I, 419-420). Es decir, que
en el segundo período respetará al individuo, pero seguirá siendo tan antiindi-
vidualista como antes. El problema seguirá siendo el ismo. Ésta es la integra-
ción fenomenológica: yo y circunstancia, individuo-sociedad, derechos de la
libertad y derechos de la igualdad o económicos que hagan posible esa liber-
tad8. Integración que subsistió en el tercer período, en el que Ortega no hizo
sino reforzar su filosofía, ya adquirida. La “ganga socializadora y estatalista”
(2005, 640), de la que, según Cerezo se desprendió en la “tercera navegación”,
no pudo ser la justicia social, el “lado benéfico” del fenómeno social, sino el 
lado “pavoroso” (Oc83, IV, 127), kafkiano (Oc83, IX, 689), es decir, que lo 
erróneo, la ganga, será el método socializador, no la socialización (Oc83, IV,
133)9. Entonces, a juicio de Cerezo, navegará en volandas de un “liberalismo
esencial” (2005, 538); pero de la misma forma pudiera decirse que de un
“colectivismo esencial” (Oc83, IV, 127). Recordemos cómo el principio de
nación presidió toda su filosofía10, y al final la Unión Europea.

Aunque a mi modo de ver el “Prólogo para franceses”, de 1937, tiene tam-
bién muchos lados, y pudiera ser que los árboles no nos dejaran ver el bosque,
hay que reconocer que es un punto crítico en la obra de Ortega, al que se han
agarrado otros autores que no aprueban ese liberalismo –ingenuo, como decía el
filósofo de Madrid que era el viejo liberalismo (Oc83, IV, 127)– a lo Tocqueville
y Stuart Mill, con que se ha querido conjurar al protofascista de Elorza, y 
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7 San Martín confesó que la pista que le hizo entender la filosofía política de Ortega fue la
conexión que éste hace en el “Prólogo para alemanes” entre la fenomenología y la generación 
antikantiana de Dilthey y Brentano (1992, 273). Pero téngase en cuenta que esto es así porque
uno de los principios de esta generación es “que el todo es antes que las partes” (Oc83, VIII, 32).
Y, efectivamente, eso es ya fenomenología; pero no es liberalismo.

8 Cerezo (1983, 34), Sánchez Cámara (1986, 180) y Peris Suay (2003, 197) entienden que
la libertad filosófica o antropológica fundamenta el liberalismo político; pero la realidad radical
en Ortega no es la libertad, sino la vida, y la vida es el yo y la circunstancia –libertad condicional,
podríamos decir. No hay, por tanto, “liberalismo de la vitalidad” (CEREZO 2005, 633) en la “se-
gunda navegación”, sino “socialismo de la vitalidad”. Mermall, por su parte, ha preferido apun-
talar el liberalismo en el perspectivismo (1998, 29), siendo la crítica la misma: la perspectiva es
la vida.

9 El Estado kafkiano no solo es criticable desde el liberalismo. El mismo Cerezo señala el pa-
rentesco de Ortega con la Escuela de Frankfurt (1984, 64).

10 La nación es la actualización fichteana de la polis griega. Quizás lo más interesante del ex-
traño libro de Fernández Lalcona sea el énfasis que pone en la influencia de Platón. Tiene razón
en que “ha sido tan grande como desatendida por los críticos” (FERNÁNDEZ LALCONA 1974,
323). La línea es: neokantismo, idealismo alemán –especialmente Fichte–, Platón (FERNÁNDEZ

LALCONA 1974, 322).
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siguen apareciendo trabajos que presentan a Ortega como liberal-conservador
o totalitario. Es curioso que recientemente Villacañas interprete en la línea de
Burke y los doctrinarios franceses (2011, 751) al filósofo de la razón histórica,
cuya función es enseñarnos a evitar el pasado (Oc83, IV, 368). O Fernández
Agis, que ve cayendo a su “lugar natural” (2007, 242)11 conservador a quien
sostuvo en 1931 que plantear una política conservadora era no hablar en serio
(Oc83, XI, 404). O González Cuevas, para quien “el pensamiento político or-
teguiano encaja a la perfección en la visión trágica de la realidad que caracteri-
za el pensamiento de la derecha” (2009, 71), cuando Ortega definió la filosofía
en el Leibniz (1947) como “imitación de Jove” (Oc83, VIII, 316), se rió del tra-
gicismo existencialista con los memorables versos de Espronceda (Oc83, VIII,
316), y recomendó a Maura, si quería encabezar el partido nacional, abando-
nar sus extemporáneos vocablos derechistas, que además no le iban (Oc83, XI,
417). Otras veces da que pensar, como cuando se le endosa abrazar la monar-
quía (Cepeda Calzada 1968, 168 y ss.)12, justo cuando acaba de advertir con-
tra las malas interpretaciones, y declarado que, “en esta cátedra [Instituto de
Humanidades], ni quiero ni puedo tener opiniones políticas” (Oc83, IX, 112-
113). En ese momento Ortega solo está intentando comprender con su teoría
de las ideas y creencias el hecho de que la monarquía arraigue más que la so-
beranía popular en el alma colectiva.

Paralelamente a su integración política de libertad e igualdad, Ortega 
y Gasset propuso la integración de economía privada y estatal. “Capitalistas y
obreros tienen que aprender a integrarse bajo el imperio del interés nacional”
(Oc83, XI, 426), dirá en 1932. El keynesianismo no era la única tercera vía, tam-
bién estaba el ordoliberalismo de Röpke –que, como dice Velarde, estuvo muy
influido por Ortega–, que fue precisamente lo que abrazó el economista orte-
guiano Valentín Andrés Álvarez. O incluso el solidarismo de Léon Bourgeois,
al que quizás se refiera Ortega en el “Prólogo para franceses” (Oc83, IV, 133)
cuando está tanteando una alternativa a la socialización de termitera. Pero lo
cierto es que Ortega se decanta en la época de la Asociación al Servicio de la
República (ASR) por una política económica de desarrollo a base de gasto pú-
blico para salir de la crisis. Se me dirá que entonces Keynes no había publica-
do todavía su Teoría General. En realidad, Keynes no hizo más que rubricar
científicamente –o al menos así él lo creía– una serie de ideas que estaban ya en
el ambiente. Velarde llama al capítulo dedicado a la Dictadura de su libro Cien
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11 En este libro cuesta trabajo encontrar la palabra socialismo, incluso en el período neokan-
tiano.

12 Cito a este autor, aunque es algo antiguo, porque numerosos críticos se siguen remitiendo
a él en obras recientes.
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años de economía española: “Una dictadura keynesiana antes de la Teoría 
General”, modelo que más adelante adoptaría la Segunda República, a la que
Raymond Carr denominó “el New Deal republicano” (1966, 605)13, tan pareci-
da a la República de Weimar. Keynes, que también era un integrador, ya lle-
vaba buscando, desde su artículo “El final del laissez-faire”, de 1926, una
economía intermedia entre el liberalismo y el marxismo, porque estaba con-
vencido de que “no siempre coinciden el interés privado y el social” (1926, 11).
“En los últimos años del XIX y los que van corridos del XX una nueva ten-
dencia parece germinar”, la que se caracteriza “por la aceptación del interven-
cionismo. Las grandes luchas de cien años han venido a parar a eso”, escribe
Ortega en sus “Notas a Luis Olariaga” (1990, 43).

Ésta es la razón por la que, aun siendo este socialismo y keynesianismo in-
tegradores de lo que Ortega y Gasset promovió para España, cuyo extremis-
mo y polarización sospechaba que llevarían a la Guerra Civil, yo no sería tan
taxativo como Cerezo en que la España actual sea la encarnación de aquellas
propuestas (2005, 645). Más bien creo que, hoy día, Ortega identificaría a los
dos grandes partidos con los antiguos conservador y liberal, y seguiría viendo
“al pueblo español crucificado entre dos vocablos” (Oc83, X, 221).

2. Problemas de interpretación

A la hora de “catalogar” a Ortega como socialista y keynesiano, nos encon-
tramos al menos con los siguientes problemas: 1) el que conlleva toda inter-
pretación, 2) el de las etiquetas, 3) el del lenguaje, 4) el de la unidad de su
pensamiento político y económico en función de su evolución filosófica.

Ortega ha sido interpretado como socialista, liberal socialista, socialista li-
beral, liberal-progresista, liberal-conservador, protototalitario y totalitario. Es
decir, abarcando buena parte del espectro político. Y sobre la duración de la
fase socialista, tenemos para todos los gustos. Hasta: 1) 1908, con la conferen-
cia sobre Lassalle en Escuela Nueva (González Cuevas 2009, 77); 2) la Liga y
alianza con el Partido Reformista en detrimento del PSOE; 3) 1919, asustado
por el movimiento obrero cordobés; 4) década de los veinte, asustado por el te-
rrorismo socialista (Herrero 1978, 33); 4) La rebelión de las masas; 5) 1933, en
que deja de escribir sobre política; 6) la Guerra Civil, etc. Como dice Tusell, 
en ningún aspecto de su filosofía ha habido y habrá más discrepancias. Y apos-
tilla: porque es fácil adjudicarle la propia ideología.

Por mi parte, coincidiendo con Umberto Eco en que la interpretación tiene
los límites que, a pesar de las dificultades, marca la propia obra, me atrevería
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13 Es conocida la carta de Keynes a Roosevelt invitándole a “iniciar la bola de nieve”.
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a proponer como interpretación más acertada la más integradora. Lo impor-
tante es evitar las unilateralidades, ya que una virtud se torna en vicio al ha-
cerse exclusiva; y pensar de un modo dialéctico, que nos obligue siempre a
decir por un lado..., por otro lado (Oc83, VII, 475, 553)14. Por ejemplo, el proble-
ma que tiene la interpretación exclusivamente liberal es que es incapaz de ex-
plicar textos tan estatistas como los de la ASR15. Porque flaco favor hacemos
a nuestro filósofo si, como Aguilar, los descartamos tachándolos de influencia
pasajera del ambiente. Ni son influencia pasajera, puesto que hay una con-
tinuidad en esos textos (Pellicani 1983, 51), ni tampoco merecería la pena es-
cribir sobre un filósofo que se dejase llevar16.

De todas formas, cualquier concepto que nos hagamos de Ortega siempre
será una exageración, no tiene remedio. Como nos enseñó el filósofo de la ra-
zón vital, comprender es exagerar, porque la realidad es mucho más compleja
que cualquier concepto que nos hagamos de ella. Los conceptos son como los
mapas; sirven para orientarnos, pero la realidad es mucho más rica (Oc83, II,
648-649). Es cierto, pero entonces habrá que hacer como él, utilizar el mapa
como artilugio útil, teniendo presente sus limitaciones. Proclamo, por tanto,
mi derecho a definirlo como socialista y keynesiano del mismo modo que los
demás lo definen como les parece, y casi siempre sin la modestia que aquí se
pregona. Por otra parte, sería menester tener en cuenta que, de verlo como so-
cialista, nos ahorraríamos muchos otros rótulos, donde sobra baile y escasea
significado: social liberal, liberal social, socialista liberal, etc. A las definiciones
les pasa como a los entes, que no se deben multiplicar sin necesidad.

Relacionado con el problema del concepto está el del lenguaje. Las palabras
del lenguaje cotidiano, como cantos rodados, están demasiado gastadas; pero
especialmente el vocabulario político, que en 1914 “está infestado y todos sus
términos tienen que ser sometido a lazareto” (Oc83, I, 287), y en 1953 “padece
arterio-esclerosis” (Oc83, IX, 678). Cada vez que Ortega se define, tiene que
explicar qué quiere decir. Cuando se llama socialista, explica que el término 
incluye la libertad; cuando se llama liberal, explica que incluye la justicia. Por
eso, no hay que hacer mucho caso de lo que Ortega se llame o deje de llamar-
se, sino pensar cómo llamaríamos hoy al contenido de su pensamiento17.
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14 Obsérvese que estas citas son muy tardías, de en torno a 1946.
15 Obsérvese que se dice “exclusivamente liberal”. Porque este artículo no niega que Ortega

fuera liberal, al contrario, lo defiende. Pero entre liberal a secas o “liberal esencial” y la imagen
de Ortega que aquí se defiende hay mucha distancia: la que va del extremo al medio.

16 “En una época como la nuestra, de puras «corrientes» y abandonos, es bueno tomar con-
tacto con hombres que no «se dejen llevar»” (Oc83, IV, 123).

17 Herrero escribió que sus ideas “parecen salidas hoy de cualquier socialista europeo”
(1978, 25). Claro, que esto lo dijo en 1978, y desde entonces ha llovido mucho.
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Finalmente nos queda el problema de la unidad de su obra política y eco-
nómica a lo largo de las tres fases en que suele dividirse la evolución de su 
filosofía. Por mi parte creo que hay unidad, y que Ortega y Gasset se mantuvo
invariable; pero no en el liberalismo (Cerezo 2005, 627; Sánchez Cámara 1986,
225), sino en el socialismo y el neocapitalismo18. La razón es que, como decía
antes, la política y la economía son medios, instrumentos de la ética. Ésta evo-
lucionó, desde la neokantiana, en la que parecía que el Estado debía convertir-
nos a todos en sabios a golpes de imperativo categórico, al feliz descubrimiento
de la vocación. Pero, tanto para que un trabajador no se reduzca a mera mer-
cancía, como para que pueda desarrollar su vocación, es necesario un mínimo
económico, una educación, etc. El pluralismo posmoderno fragmentó la voca-
ción única de la Humanidad –ciencia, moral, arte– en múltiples vocaciones; mas
en cualquiera de los casos la base será la equidad. La razón práctica kantiana
era un pegote moderno adherido al socialismo –no al fabiano– del que Ortega
pudo fácilmente desprenderse en 1913. Y en la tercera etapa, al no cambiar su
filosofía en general, poco pudo verse afectada su filosofía política y económica.
Ni mucho menos “adivinarse una autocensura a su primera apuesta” (Cerezo
2000, 335). La única novedad será la introducción de la economía europea a
partir de La rebelión de las masas, que luego veremos.

3. Socialismo

Ortega fue el introductor del socialismo democrático europeo en España, jun-
to con Unamuno19, Maeztu y los krausistas. Se han señalado las influencias del
socialismo de cátedra –Cohen, Natorp, Vörlander–, la socialdemocracia alemana
–Lassalle, Bernstein–, el fabianismo inglés y el socialismo utópico francés –Saint
Simon, Simonde de Sismondi– a través de Jaurès. De entre todas estas influen-
cias, algunos autores han destacado la del neokantismo, otros la de Bernstein20.
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18 Fernández Lalcona utiliza el término neocapitalismo (1974, 303).
19 En general, se ha estimado poco la influencia sobre Ortega de Unamuno –otro socialista

que hubo que redescubrir–, así como el paralelismo de sus filosofías. No son coincidencias, sino
influencia (SALMERÓN 1984, 125; ARANGUREN 1984, 13).

20 Sobre Bernstein Ortega solo habló una vez, en 1908, en el artículo “El recato socialista”,
arguyendo que en España, a diferencia de Alemania, habían sido los obreros los iniciadores del
socialismo, y que no se le podía pedir a Largo Caballero que formulara “a modo de Bernstein la
revisión de la economía marxista” (Oc83, X, 80). Era lo que luego dirá muchas veces: que en 
España todo lo había hecho el pueblo. Ortega nunca se llamó bernsteniano ni keynesiano, es cierto.
Pero tampoco se llamó husserliano –ni siquiera fenomenólogo– ni neokantiano, y, sin embargo, no te-
nemos empacho en adjudicarle tales calificativos. Fernando Salmerón hizo en 1984 un estudio
bastante detallado de las coincidencias entre Bernstein y Ortega. Es muy aguda su observación
de que en “El recato socialista” nos dio la pista de sus influencias, al afirmar que no se les podía
exigir a nuestros obreros socialistas la labor intelectual de Lassalle, Bernstein y Jaurès. No obs-

09 ART. RUIZ FERNANDEZ.qxp:09 ART. RUIZ FERNANDEZ  22/11/13  15:12  Página 187

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

noviembre-abril 



Aparte de la influencia evidente de los neokantianos, puesto que había estu-
diado con ellos, es cierto que Ortega estaba al tanto del desarrollo de la políti-
ca alemana, así como de las guerras dentro del SPD, como puede comprobarse
en sus artículos políticos del período neokantiano. Pero yo quisiera incidir en
la importancia que tuvo el fabianismo en el desarrollo de la política no marxis-
ta en Europa. Hay que tener en cuenta que Bernstein recibió influencias fa-
bianas durante su exilio en Inglaterra21, y que la edición de Cohen de la Historia
del materialismo de Lange es posterior (1902) a Las premisas del socialismo y las ta-
reas de la socialdemocracia (1899). Quiero decir, que fue el fabianismo el deto-
nante de que el socialismo alemán se desprendiera de la ganga marxista. Así
supo verlo Rosa Luxemburgo cuando acusó a Bernstein de ver el socialismo
con “gafas inglesas”22.

Creo que el fabianismo inglés se puede sintetizar en los siguientes puntos,
idénticos al revisionismo alemán y a los principios que Ortega y Gasset defen-
dió toda su vida: 1) socialismo como consecuencia lógica o superación del li-
beralismo, esto es, derechos de la libertad como fin, y derechos económicos 
de la igualdad, en el sentido de equidad, como medio. 2) Ética en lugar de eco-
nomicismo, al no estar la consecución de la libertad impresa en las leyes 
económicas, sino ser una labor moral. 3) Rechazo de la lucha de clases, por ser
el socialismo obra de toda la sociedad. 4) Democracia, reformismo gradual. 5)
Nacionalismo, tan caro a Ortega y Gasset. 6) Pedagogía de las minorías inte-
lectuales sobre las masas23.

Después del fracaso en crear una corriente revisionista en el PSOE, Ortega
intentó crear una sociedad fabiana en España (Guereña 1984, 550-551)24, y
cuando apareció el fabiano Partido Reformista de Melquiades Álvarez entró
en él junto con los krausistas. No fue ninguna traición al PSOE –“no tiene 

188 Lectura socialista y keynesiana de Ortega y Gasset

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 27. 2013

tante, una referencia más antigua a Bernstein es la de Pellicani: “Sotto la loro guida si avvicina al
socialismo di ispirazione kantiana e fabiana di Eduard Bernstein” (PELLICANI 1978, 150). Pro-
bablemente, Pellicani haya sido el primero en señalar las influencias fabiana y bernsteiniana.

21 Como dice Monereo: “es innegable que en los presupuestos del pensamiento de Bernstein
estaba inscrita la ideología de los intelectuales social-reformistas de la Fabian Society” (LII).
Bernstein era, como él mismo dijo, como Ortega y Gasset, un ecléctico.

22 En el artículo “Las gafas inglesas” de 1899. Milton Friedman ha visto cómo la ideología
del intervencionismo estatal, que acabó por extenderse por el mundo, se remonta al fabianismo de
finales del XIX, Milton FRIEDMAN, “La corriente en los asuntos de los hombres”, 
Libertas, [Online], 6 (1989). Dirección URL: http://www.eseade.edu.ar/servicios/Liber-
tas/39_3_Friedman.pdf. [Consulta: 04, agosto, 2012].

23 Que Salmerón halla también en Bernstein, y relaciona con Ortega (1984, 187). Es la 
famosa estructura minoría-masa, que tan mal ha sido interpretada.

24 Se basa en un artículo de El Socialista de 1913: “La Fabian Society […] un intento de insti-
tuirla en España”.
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corazón” (Guereña 1984, 560): así se lo tomó El Socialista25–, sino mera cohe-
rencia. Es probable que Ortega estuviera afiliado en algún momento al
PSOE26; de cualquier forma hubiera pertenecido a él –“con él nos confundirí-
amos” si no se limitara “a credos dogmáticos” (Oc83, I, 277)–, si no hubiera si-
do por su incongruencia, por ser marxista en la teoría y revisionista en la
práctica. Por eso, siempre insiste en que acepta “todas sus afirmaciones prác-
ticas” (Oc83, I, 303). En la bibliografía orteguiana aparece una y otra vez que
con la Liga Ortega rompió con el PSOE, cuando nuestro filósofo se irritó con
ese comentario, porque había roto con todos los partidos menos con él27. “La
simpatía y distanciamiento a la vez” (2000, 93), que, escribe Cacho Viu, sentía
viendo pasar a los obreros el 1.º de Mayo desde la esquina de La Equitativa,
no era con el socialismo, sino con el PSOE.

La cuestión está en si Ortega mantuvo toda su vida estas ideas, o, por el
contrario, cambió. En la actualidad, casi todos los intérpretes admiten una 
etapa socialista, aunque casi todos también sostienen que se pasó al liberalis-
mo. Hasta donde se me alcanza –pues en este punto sería de desear mayor 
claridad28–, solo Molinuevo29, Peris Suay30, y Zamora “con matices” (2002,
525), mantienen que Ortega se mantuvo inalterable. Sonia Cajade, una de las
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25 El PSOE se mostró unilateral como siempre, porque la cosa no era únicamente de cora-
zón, sino también de cabeza. “Necesitamos aclarar nuestros propios sentimientos mediante un
esfuerzo de la mente”, escribirá Keynes (1926, 11).

26 Eso decía Saborit (GUEREÑA 1984, 545).
27 Carta a El País del 27 de marzo de 1914, recogida en Fonck (1994, 156).
28 Fernández Lalcona podría haber sido el primero (1974), si su libro fuera menos confuso.

Por una parte escribe que Ortega “se inclinó siempre por una posición centro-izquierda” (1974,
330), y, por otra, que ni él ni en general la sociedad española conocieron el socialismo demo-
crático (1974, 210-211, 367). En Ética y Política de López Frías, de 1985, podemos encontrar-
nos con que Ortega “será siempre un defensor de la idea socialista” (1985, 51), junto con “es,
realmente, un liberal” (1985, 93). Tabernero (1993, 57) y Haro (2008, 108 y ss., 238) estiman
no haber diferencia entre la primera y segunda etapa; pero el estudio del primero solo llega has-
ta la ASR, y en el tratamiento de la tercera etapa de Haro no he podido encontrar la palabra
socialismo. Carvajal, en cambio, parece que cambió de opinión, porque en 1997 divisamos que
“no abandonó jamás” (1997, 86) el socialismo, mientras que en el prólogo al libro de Haro de
2008, sostiene siguiendo a Elorza, que en 1919, asustado por el movimiento obrero de Córdo-
ba, se repliega “hacia posturas más conservadoras” (2008, 17). La misteriosa frase de Laín 
Entralgo: “El liberal-socialista que en su mocedad fue Ortega –a mi modo de ver, nunca 
dejó de serlo, aunque pronto se apartase de Pablo Iglesias– […]” (1993, 37), quizás esté en la
línea del presente trabajo.

29 “El socialismo es un trasfondo de la vida y obra de Ortega, que constituye un estilo pecu-
liar suyo” (1997, 24). Molinuevo, además, se revuelve contra el tópico de que, al abandonar el
socialismo neokantiano, abandone el socialismo (1997, 25, 45). El socialismo de cátedra solo era
una clase de socialismo.

30 En Peris Suay es el liberalismo el que integra el socialismo (2003, 197), cosa que, creo, es
al revés.
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autoras que más ha insistido en la continuidad del socialismo orteguiano, no se
atreve a ir más allá de 1933, en que escribió su último artículo político, supo-
niendo que a partir de esa fecha todo son especulaciones (2007, 44). Sin em-
bargo, los escritos póstumos, así como sus cursos y conferencias de sus últimos
años, no solo no dan pie a pensar que varió sus ideas, sino que más bien las
confirman. Por ejemplo, el trabajo sobre el imperio romano de 1940 se suele
presentar como un desencanto del liberalismo (Cepeda Calzada 1968, 164 y
ss.), y lo único que es, es un desencanto con el liberalismo ingenuo del que lle-
vaba desencantado toda la vida31.

Ortega y Gasset fue siempre un “inquebrantable” (Cacho Viu 2000, 62), un
“empedernido liberal” (Mermall 1998, 27). La razón es clara: “la libertad ha
significado siempre en Europa franquía para ser el que auténticamente somos”
(Oc83, IV, 122). Pero no “fue, ante todo y sobre todo un liberal” (Pellicani
1983, 56), porque, si fue liberal, es porque el socialismo lo lleva dentro, como
Ortega decía que las ideas hijas llevan en el vientre a las ideas madres (Oc83,
VII, 370). En 1907 escribió que “el liberalismo actual tiene que ser socialismo”
(Oc83, X, 21), y en 1937, en el “Prólogo para franceses”, lamentándose de la
denostación generalizada del “viejo liberalismo”, que “el pasado no está ahí y
no se ha tomado el trabajo de pasar para que lo neguemos, sino para que lo in-
tegremos” (Oc83, IV, 125). Pero, ¿dónde debemos integrar el viejo liberalismo?
En esta misma obra señala que “el liberalismo individualista pertenece a la flo-
ra del siglo XVIII”, mientras que “la creación característica del siglo XIX ha
sido precisamente el colectivismo”, y que él se adhiere a “un liberalismo que es-
tá germinando ya, próximo a florecer” (Oc83, IV, 127). Quizás me equivoque,
pero la dialéctica parece clara: Adam Smith, Marx, Besteiro. Sabemos por 
Julián Marías que este último fue el único candidato por el que votó Ortega y
Gasset en las elecciones de listas abiertas de 1936 –tachó todos los demás–, es
decir, un año antes de que escribiera el “Prólogo para franceses”.

Contra la extendida idea de que los doctrinarios no tuvieran una teoría co-
mún, precisó Ortega que esto era normal en toda escuela, y que los humanos
no somos gramófonos (Oc83, IV, 124). De la misma forma podría decirse que
el que Ortega fuera siempre socialista no significa que fuera un gramófono. En

190 Lectura socialista y keynesiana de Ortega y Gasset

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 27. 2013

31 Cuando Ortega escribió: “Ahora estamos pagando con los más atroces tormentos ese error
de nuestros abuelos y el gusto que se dieron entregándose a un liberalismo encantador e irres-
ponsable” (Oc83, VI, 72), está pensando en la Segunda Guerra Mundial, una de cuyas causas
fue, como sabemos, el Crack del 29, consecuencia a su vez de la encantadora e irresponsable 
mano invisible de Adam Smith. Muchos liberales desearían que la historia se detuviera en el 
liberalismo. No se dan cuenta de que lo único que no fracasa en el hombre es el animal que lle-
va dentro, y que el resto es historia, es decir, “la sustancia del hombre […] su inevitable y mag-
nífico fracasar” (Oc83, VIII, 283).
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un gramófono siempre suena la canción desde la misma perspectiva. La pen-
dulación a que me refería anteriormente consistió en un diferente régimen de
atención, esto es, fijándose primero en los excesos de la libertad, después en los
excesos de la igualdad. El botafumeiro de la catedral de Santiago, estando 
sujeto en un mismo punto, oscila de un lado a otro. En los dos casos fue “filó-
sofo contra”, como era su misión. Liberalismo y colectivismo son dos ismos,
exageraciones, que, traspasando sus límites, pretenden abarcar la cosa 
entera32. Cuando Ortega se fija en un aspecto –recordemos: por un lado, por
otro lado…–, entonces los críticos le adjudican la cosa entera. Como en el
“Prólogo para franceses” se fija en el lado bueno de los doctrinarios, entonces
se le bautiza de doctrinario, y así resulta que el “liberalismo esencial” de Cerezo,
que pecaba de vago (2000, 339), se concreta en el liberalismo de Burke (Villa-
cañas 2011, 744). Es decir, que al final –¡las vueltas que da la vida!– Ortega es
Maura: en eso queda el “nuevo liberalismo” que tanto anhelaba. Cuando empe-
zó diciendo que el “maurismo no es sino plutocracia” (Oc83, X, 84). Claro, que
Maura también tenía su lado aprovechable, su “porción de genialidad” (Oc83,
XI, 77), que más tarde pudo verle. La misma parte de razón que el viejo libe-
ralismo. Pero con todo, lo mismo que Ortega no era maurista, así pudo decir-
nos: “yo no soy un «viejo liberal»” (Oc83, IV, 127) en el mismo “Prólogo”. Y es
que habría que distinguir entre razonable y plenamente razonable: “No preten-
do que el viejo liberalismo sea una idea plenamente razonable: ¡cómo va a ser-
lo si es viejo y si es ismo!” (Oc83, IV, 122). Y, ¿por qué? Por lo que había dicho
veinticinco años antes: porque no hay libertad sin igualdad (Oc83, X, 201).

4. Keynesianismo

Se echa de menos, ha dicho el prestigioso economista Juan Velarde, un es-
tudio exhaustivo de las ideas económicas de Ortega. Por mi parte, no aspiro
más que a recalcar su carácter keynesiano, al fin y al cabo, como decía María
Teresa Gallego, la economía más del gusto del socialismo. A diferencia de lo
que se ha dicho, Ortega tenía un gran interés y daba gran importancia a la 
economía; propuso una economía fenomenológica –el todo es antes que las par-
tes–, primero en base a la nación, y a partir de los treinta pensando en una
“economía organizada” europea, en la que tuviera su asiento la justicia social.
Y en última instancia supeditada a la ética.
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32 Se dirá que socialismo y keynesianismo también son ismos. Cosa que no se puede negar si
nos fijamos en las palabras, pero ¿y si nos fijamos en los conceptos?
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4.1. El interés de Ortega por la economía

Ni ignorancia (Aranguren 1984, 18 y ss.) ni desprecio (Marco 1998, 355)
manifiesta quien escribe a Olariaga:

Trabaje Ud. heroicamente: no lo más hondo pero lo más urgente que hoy
necesitamos es economía. Sin unos cuantos economistas no haremos absoluta-
mente nada; con ellos lo haremos todo. Creo que no puede pedirme más pala-
dina declaración de la grande, inmensa misión de un oficio que es bien ajeno
al mío (Ortega Spottorno 2002, 417).

Hasta el punto de que si la República “no triunfa en la economía […] no
tiene franco porvenir” (Oc83, XI, 352). Ya lo había dicho Keynes, en la confe-
rencia de la Residencia de Estudiantes de 1930: “Actualmente, lo económico
tiene la supremacía” (Pina 2002, 21)33. Fernández Lalcona reprocha a Ortega
no proporcionar explicaciones económicas de los hechos históricos (1974,
364). Pero Ortega ya había dicho: “yo, no soy marxista” (Oc83, X, 120). El si-
glo XIX fue el siglo imperialista por excelencia, imperialismo que se reflejó en
la cultura. Todas las ciencias querían mandar sobre las otras. La economía mis-
ma se soñó imperialista (Oc83, III, 345). Ortega y Gasset, sin embargo, había
aprendido de Max Weber la interdependencia de los elementos de la cultura;
el hecho de que si la economía influye en todo, todo influye en la economía
(Oc83, II, 540). La diferencia estriba en la mayor o menor rapidez en el acce-
so a los nuevos tiempos, es decir, en la diferente sensibilidad, en la que la filo-
sofía, la ciencia y el arte se llevan la palma34.

“El capital de un pueblo no es el numismático ni, en general, el económico;
es el capital político” (Oc83, X, 47-48). A la manera de Lucas Mallada, Ortega
escribió en 1908 que “algún genio avieso ha condenado a España a la esterili-
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33 Dentro del programa de conferencias que había preparado el Comité Hispano-Inglés. La
conferencia tenía por título “Posible situación económica de nuestros nietos”, y fue seguida de
una polémica entre los periódicos a los que Keynes concedió entrevistas, El Sol de Ortega, y El
Debate, católico conservador, que arremetió contra el economista. Tanto la conferencia como las
entrevistas podemos encontrarlos en el artículo de Pina. La entrevista de Olariaga a Keynes,
también en Perdices y Baumert (2010, 619-625).

Ortega escribió tres veces sobre Keynes. Dos ya estaban publicadas (Oc83, V, 334; IX, 453-
454), la tercera se la debemos a las nuevas Obras completas (VI, 1132). Las tres veces en el mis-
mo sentido, a propósito del impacto que le produjo el que el inglés dijera en la conferencia que
en el futuro se crearía un gran problema con el ocio, cuando, gracias al progreso de la técnica y
la legislación social, solo hiciera falta trabajar unas pocas horas. Para Ortega, Keynes era “uno
de los hombres con la cabeza más clara que había en Occidente”, pero “sólo un economista”
(Oc83, V, 334).

34 Keynes y Hayek también creían que las ideas dirigían el mundo.
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dad: no es solo nuestro campo estéril, no solo nuestros ríos se van muriendo,
faltos de caudal, en los malditos estuarios…”. Pero, a diferencia del regenera-
cionista, no creía que nuestra pobreza geográfica fuera irremediable. Y, sin em-
bargo, en tiempos de la República todo estaba todavía por hacer (Oc83, XI,
414). De ahí la idea del Consejo económico formado por técnicos que evalua-
ran la situación de la economía nacional y propusieran mejoras. Como para
Keynes, la economía no era una cuestión política, sino técnica, con “su estruc-
tura y su ley propia, que todo interés parcial necesita respetar” (Oc83, XI, 414).

En 1908 rogó a Flores de Lemus que divulgara la economía, de la que 
España estaba por entonces ayuna. Pero la cosa ya tenía otro cariz cuando la
visita de Keynes, y podía contarse con un floreciente número de economistas,
probablemente del nivel que había alcanzado la filosofía35. Algo tuvo que ver
Ortega –que siempre estaba presente cuando se trataba de elevar el nivel cul-
tural de España–, cuando mandó, al que llegó a ser uno de nuestros mejores
economistas, Luis Olariaga, a Alemania, a estudiar con los socialistas de cáte-
dra Oppenheimer, Sering y Wagner, encargándose a la vuelta de las secciones
de economía de España y El Sol. Ni Ortega ni Olariaga se sentían académicos
–era, en definitiva, la petición a Flores de Lemus. Keynes colaboró varias ve-
ces en El Sol y estaba encantado con la línea económica del periódico36.

4.2. Ética y economía

Como dice Velarde, “es difícil entender el mensaje de Olariaga sin el simul-
táneo mensaje orteguiano” (Cepeda 2003, 32)37. El propósito de Ortega era
que Olariaga trajera la economía europea, como él había traído la filosofía. Y,
como apoyo en las oposiciones de 1917 a la cátedra de nueva creación de Po-
lítica Económica Social, le escribió unas notas (“Notas a Luis Olariaga”) en las
que podía leerse que “es la política social, ante todo, política de la clase obre-
ra” (1990, 47). Olariaga había dicho que le interesaba la economía “como ex-
plicación de un «drama social»” (Pérez de Armiñán 1991, 308).

Pero no ha de olvidarse que la política económica y social, “la economía to-
da es un puro medio para algo que no es economía” (Oc83, X, 121), esto es, la
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35 Lo cual no quiere decir que fueran conocidos. En España, naturalmente. Es graciosa la
anécdota del abrazo de Keynes a Bernácer, mientras le llamaba maestro. Germán Bernácer ha-
bía llegado por su cuenta a algo parecido al Tratado del dinero, que Keynes, por supuesto, cono-
cía. Conocía mejor la economía española que el economista entrevistador de El Debate (PINA

2002, 21-22). Todavía en 1974 Fernández Lalcona, que es economista, niega que entonces hu-
biera economía en España (1974, 364).

36 Así se lo manifestó a Olariaga en la entrevista (PINA 2002, 20).
37 Luego se separarán. El antikeynesianismo en España suele asociarse sobre todo a Olariaga.
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libertad. Desde 1908, en que aplaude las palabras de Unamuno de que “el me-
joramiento de la condición económica del obrero […] no es un fin, sino un 
medio” para poder comer “del fruto del árbol de la ciencia” (Oc83, X, 88), has-
ta 1954, en que se lamenta de que la economía lo hubiera invadido todo, de que
se fueran perdiendo las conquistas que tanto costaron al siglo XIX, de cómo la
gente se dejaba robar la libertad, de que la Universidad no pintara nada, de
que no se leyera (Oc83, IX, 729)38. En Keynes, por cierto, la economía también
es medio, como dijo en Madrid: “El progreso de la investigación es continuo y
marchará hasta el fin… hasta que el hombre consiga tener satisfechas sus ne-
cesidades y pueda dedicarse a sus fines permanentes, cual es la Religión o el
Arte” (Pina 2002, 21).

Supeditando la economía a la ética, Ortega se situó en la tradición filosófi-
ca española, que, como es sabido, ha tenido siempre esta orientación. Y en ello
se basó su crítica, tanto al capitalismo como al movimiento obrero, en especial
al marxismo. El capitalismo había creado una fabulosa riqueza material, sí, pe-
ro a costa de haber “empobrecido la conciencia ética del hombre” (Oc83, X,
673)39. No era de extrañar que el materialismo histórico fuera alumbrado en el
siglo XIX, si en aquella época predominó el burgués, el homo economicus. Reco-
nocer su importancia, alabar sus virtudes y censurar sus defectos, fue la acti-
tud de Ortega ante el marxismo. Marx, que se irritaba cuando se aducían
razones éticas para luchar por el socialismo, nos abrió los ojos a la importan-
cia de la economía para entender al hombre y la historia; pero su error fue el
de todos los profetas: la exageración. Porque “el dinero no manda más
que cuando no hay otro principio que mande” (Oc83, III, 461). Se entiende que
Ortega y Gasset censurara las estrechas miras económicas del movimiento
obrero español.

En este sentido, son interesantes las palabras de Keynes en la Residencia,
auspiciando un cambio en el código moral cuando se solucionara el problema
de la escasez:

Podremos librarnos de principios pseudo-moralistas que desde 200 años
han constituido nuestra pesadilla –tal vez menos en España que en Francia,
Inglaterra o los Estados Unidos– y que nos han llevado a exaltar al rango de
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38 Recordemos cómo en 2008, cuando la crisis financiera, muchos echaron de menos una éti-
ca que amarrara la especulación dineraria.

39 De hecho, creo que Ortega y Gasset hubiera suscrito por entero los Manuscritos de econo-
mía y filosofía si se hubieran difundido con anterioridad. Pero solo tenía de Marx la visión eco-
nomicista de la época. La alienación universal de los Manuscritos era el anti imperativo
categórico. “El obrero «es un jornal», el capitalista «siervo del dinero»” (Oc83, X, 240), escribe
Ortega y Gasset en 1913. Y en 1953: “en comparación con el artesano, el obrero actual, en cuan-
to obrero, casi no es hombre” (Oc83, IX, 689).
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virtudes algunas de las menos apetecibles cualidades humanas. Podremos per-
mitirnos el lujo de dar al móvil pecuniario su intrínseco valor. El afán del di-
nero, sólo por tenerlo y no como medio para lograr los goces y realidades 
de la vida, será reconocido por lo que es: una morbidez algo asquerosa, una de
esas propensiones entre criminales y patológicas que se relegan con repug-
nancia a los especialistas en aberraciones (Pina 2002, 13).

Especial interés tiene su referencia a España. Poco después, en plena recti-
ficación de la República en el Cine de la Ópera, Ortega nos dirá que lamenta-
ba que España, cuya decadencia en la Edad Moderna se debió a falta de
sintonía con el espíritu capitalista40, a que el español es incapaz de contraerse
hasta tomar forma de homo economicus, no fuera capaz de engarzar con Europa
justo cuando se estaba produciendo un cambio en esa mentalidad, esto es,
cuando se estaba tornando en neocapitalista (Oc83, XI, 405).

4.3. Justicia social

Las críticas al capitalismo son frecuentes en Ortega. Por dos razones: 1) la
hipocresía, 2) su carácter globalizador.

La no intervención era un principio abstracto sugerido por los libros de
Economía al gusto manchesteriano. Dicey observa que hacia principios del 
siglo XIX los libros ingleses de Economía comenzaban suponiendo que 
dos hombres arriban a una isla desierta, y allí, en la identidad de sus condi-
ciones externas, nos muestran los éxitos del uno sobre el otro, en que consis-
ten las aptitudes económicas. Lo malo es que los hombres desembarcan, en
realidad, sobre islas atestadas de habitantes, de organizaciones y de prejuicios
fortísimos. Necesitamos una Economía y un Derecho político en que no se 
olviden los pobladores asentados de antiguo en la isla, en que no se abstraiga
de nada (Oc83, X, 201).

Si en 1912 se apoyababa en Sismonde de Sismondi, a través de Lassalle, en
1925, polemizando con Romanones, le aclara que “mi liberalismo consiste, no
en desear menos libertades que ustedes, sino en desear a la vez muchas otras
cosas” (Oc83, XI, 61). Y en 1932 no había olvidado la “grave hipocresía” (Oc83,
XI, 447) del viejo liberalismo.

Pero, por otro lado, el capitalismo también afectaba a algo sagrado para 
Ortega: la nación. “Avanza hacia la internacionalización; es él mismo allanador
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40 “Un español […], como tal, padece notoriamente una morbosa atrofia del afán económi-
co” (Oc83, IX, 219).
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de las diferencias nacionales” (Oc83, X, 302). Exactamente igual que el mar-
xismo: lo mismo que los ricos viven de los pobres, así ocurre con las naciones
y los partidos socialistas de las mismas, criticaba al PSOE (Oc83, X, 206). En
la conferencia sobre Lassalle, de Escuela Nueva de 1912, los socialistas torcie-
ron el gesto (Oc83, X, 203), se dieron cuenta que el problema nacional había
sido su punto central (Guereña 1984, 554).

Yo soy socialista, pero no puedo entrar en el PSOE, confesó Ortega a su 
hija en 192541. ¿Se espera que creamos que Ortega fue liberal o protofascista
cuando, a pesar del marxismo e internacionalismo del PSOE, todavía en 1931
reconoce: “Si se exceptúa el partido socialista, todos los demás que hacen po-
lítica ni son en serio partidos, ni cosa que lo valga” (Oc83, XI, 346)? El socia-
lismo, la justicia social, el principio del trabajo era para Ortega “el más
enérgico factor de la historia universal […] que tiene la grandeza e incoercibi-
lidad de los hechos geológicos” (Oc83, XI, 405). “Derecho económico” (Oc83,
II, 137)42 que añadir a los derechos de la libertad ya conquistados en el siglo
XIX: la libertad y la democracia. Por eso, la justicia social –“que nadie deje de
ganar un cierto mínimun y nadie gane más que lo que su trabajo valga” (Oc83,
X, 588)–, era el medio de liberarse de la explotación capitalista, llevar una exis-
tencia verdaderamente humana y poder realizar la vocación.

Para este tema de la justicia social es de especial interés la tanda de artícu-
los que publicó en El Sol, en 1919, sobre el movimiento obrero. Aquí vamos a
encontrarnos a Ortega proponiendo el gravamen progresivo de las rentas, la
formación del obrero, participación del trabajador en la dirección de la em-
presa y en los beneficios, con el fin de poner “la producción en manos de los
trabajadores” (Oc83, X, 591). También Olariaga ese mismo año escribió en 
el mismo medio siete artículos dedicados a la cuestión social, donde propo-
nía lo mismo (Pérez de Armiñán 1991, 157 y ss.). Ambos miraban a Inglaterra,
a las reformas sociales que el liberal Lloyd George estaba realizando con el
apoyo del Partido Laborista. Olariaga aplaudía la ausencia de violencia en 
el proceso (Pérez de Armiñán 1991, 164). Es conocida la admiración de siem-
pre de Ortega por Inglaterra. Su particularidad se debía a la capacidad de 
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41 “Tendría yo unos siete años. Estudiaba en el Instituto Escuela […] y durante todo el tiem-
po del recreo las niñas habían estado contando en qué partido estaban sus padres. Yo no tenía
ni idea, y nada más llegar a casa le pregunté. Entonces él, en unos términos simplistas, para ni-
ños, me contestó: yo soy socialista, pero no puedo entrar en ningún partido porque ninguna ten-
dencia política me convence lo suficiente” (“Polémica sobre el liberalismo conservador o
innovador de Ortega”, El País. Archivo, [Online], 1983. Dirección URL: http://elpais.com/
diario/1983/07/02/cultura/425944808_850215.html. [Consulta: 04, agosto, 2012]).

42 La cita es de “Democracia morbosa”, artículo que se ha entendido al revés. En él Ortega
y Gasset defiende la justicia, la equidad; es más, dice que sin ella peligra la democracia.
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integrar las más profundas reformas con la tradición. Una de las cosas que más
alabaría del Estado de bienestar sería el haber erradicado la violencia (Oc83, IX,
744). Que, sin embargo, hemos visto renacer recientemente en el Reino Unido.

4.4. La economía organizada

A propósito de la “Circular de la Agrupación al Servicio de la República”,
de 1932, firmada por Justino de Azcárate, aunque orteguiana al menos en gran
parte, a juicio de Javier Zamora, ha dicho este autor que “proponía lo que en
breve se va a conocer como una economía keynesiana” (2002, 579). Y, sin em-
bargo, no añade nada nuevo que no hubiera dicho en los “Puntos esenciales”,
también de la ASR, y el discurso de León, ambos de 1931, y el “Discurso de
Oviedo” del 32 –de los dos últimos hay manuscritos editados en las nuevas
Obras completas. Lasaga, por su parte, también a propósito de la ASR, habla de
“síntesis entre política liberal y economía socialdemócrata” (2003, 110), que es
posible se refiera a economía keynesiana. La idea de estos textos es la de la
“economía organizada”, en la que el Estado toma las riendas de la economía,
planificándola en sus líneas generales, a base de grandes obras públicas, pero
sin detrimento de la empresa privada, sino embarcándola animosamente en los
proyectos (Oc83, XI, 141, 310, 443).

Es el mismo problema que Keynes afrontaba en 1926 y que creyó resolver
con la Teoría General: hallar un sistema que conjugara la libertad individual, la
justicia social y la eficiencia económica. En las “Notas finales sobre la filosofía
social a que podría conducir la Teoría General” (1993, 328 y ss.) da la impre-
sión de estar leyendo a Ortega y Gasset, cuando de lo que se trata es de inte-
grar lo bueno del capitalismo –libertad y eficiencia económica43– y del
marxismo –justicia social.

La cuestión está en si Ortega puede seguir llamándose liberal cuando no lo
es en economía. Sánchez Cámara defiende que el liberalismo económico no es
esencial al liberalismo en general (1986, 170). Pero no piensan así otros auto-
res. Hasta el punto de escribir, como Bernaldo, que por esta causa Ortega, y de
paso toda su generación, y la del 98, han sido una desgracia para España
(1998, 318). Aranguren también sostiene que hoy día el liberalismo es ante to-
do liberalismo económico (1984, 18 y ss.). Opinión que me parece correcta,
aparte de un acierto traer el tema a la actualidad. La conclusión, por tanto, es
que llamar a Ortega liberal –liberal y nada más–, pudiera desorientar hoy día44.
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43 “En las ciencias de instrumentos, de medios, la eficacia es todo” (Notas a Olariaga, 47).
44 El socialismo no marxista, es decir, el fabianismo y el bernsteinianismo defendían derechos

individuales inviolables por el Estado Keynes en su famoso libro habla explícitamente de indi-
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Algunos autores han mencionado la dificultad de conciliar ambos términos, 
libertad e igualdad (Carvajal 1997, 79). Efectivamente, la tensión libertad-
igualdad recorre la ciencia y filosofía política de la democracia. Pero el que 
Ortega y Gasset despreciara el liberalismo económico no se debió a que, como
dice Aranguren, desconociera la economía, sino a que la filosofía está precisa-
mente para solucionar esa tensión, y otras muchas de la vida, que no es sino
tensión. Es su “artesanía” (Oc83, VII, 475), dice Ortega. El que nuestro autor
defina a los filósofos como prestidigitadores, ilusionistas (Oc83, VII, 475),
“cuadradores del círculo” (Oc83, II, 497), solo quiere expresar la dificultad de
la integración o superación –inacabable– de algunas contradicciones. La única
forma es la de encontrar una fórmula que englobe los dos términos. Es lo que
hace en definitiva la historia –la razón histórica. Por eso, en la historia lo nue-
vo es lo más integrador.

4.5. El principio de economía nacional y la unión económica europea

La idea de la economía organizada desde luego poco tiene que ver con el li-
beralismo. Y más si se traslada de España a Europa como finalmente aconte-
ció. Cuando se apunta a la vocación individual como prueba del liberalismo de
Ortega, se olvida que España y Europa también tienen la suya.

Con respecto a España, si el principio del trabajo es un derecho, el principio
de la economía nacional es el “derecho supremo” (Oc83, XI, 426). Un caso 
más de la batalla que Ortega libró contra el particularismo en todos los frentes.
Lo importante era que las partes, esto es, los capitalistas y los obreros, abando-
nando su exclusivismo, comprendieran que su propio beneficio dependía del be-
neficio de la nación. Éste era el propósito del partido nacional, que no provenía
de la desilusión de la República (Oc83, XI, 272), sino que era un ánimo antiguo,
que se remontaba por lo menos a Vieja y nueva política (Oc83, XI, 271).

Ahora bien, el principio de nación no es nacionalista. Es más, era precisa-
mente ese nacionalismo el que impedía la unión económica europea, porque el
nacionalismo agresivo del siglo XIX había adoptado nueva forma en el pro-
vinciano y a la defensiva de la segunda mitad del XX45. En las polémicas con-
tra el internacionalismo del PSOE, Ortega había precisado que “lo
internacional no excluye lo nacional, lo incluye” (Oc83, X, 206). Siempre que
se refería a la Unión Europea, tomaba como ejemplo la economía, y, a pesar de
sus dudas sobre si acabarían gestándose los necesarios organismos económicos
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viduo, libertad, elección personal, y no creo que sea precisamente santo de devoción de los libe-
rales actuales.

45 “Las naciones se han metido en casa y se han puesto las zapatillas” (Oc83, VI, 949).
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supranacionales, siempre tuvo claro que solo “una economía europea unita-
riamente organizada […] podría curar a nuestros pueblos de esa incongruen-
cia desmoralizadora entre la amplitud ultranacional de sus problemas y la exi-
güidad provinciana de sus Estados nacionales” (Oc83, IX, 741). En 1954 la
idea de una economía española organizada se ha trasladado a una economía
europea organizada. Ahora, en 2012, con la crisis de la deuda, muchos son
también los que claman por esos organismos económicos supranacionales 
orteguianos propuestos hace más de 50 años. Al igual que nuestro filósofo
constataba entonces (Oc83, IX, 739), son también muchos los que han dejado
de confiar en las instituciones estatales, víctimas de la globalización.

5. Conclusión

Siempre que hablamos de Ortega y Gasset articulamos términos como yo y
circunstancia, raciovitalismo, etc. Nuestro autor, además, nos avisó de que el
“tiempo nuevo” era de síntesis, integraciones; él que quería hacer una filosofía
a la altura de los tiempos y que toda su obra fue una crítica a la unilateral Edad
Moderna. Por otra parte, hemos visto cómo la filosofía es la base de la política
y de la economía, comparando además la filosofía con el Estado. Entonces,
¿por qué utilizar un solo término para definir su política y economía: liberal,
por ejemplo, destacando solo los derechos de la libertad? En el período 
neokantiano se llama socialista infinidad de veces, diciéndonos que esa es la de-
nominación del nuevo liberalismo, es decir, la que suma a los derechos de la li-
bertad los de la igualdad; en 1925 se sigue llamando socialista, la ASR propone
un programa económico bastante estatista, y en 1936 vota a Besteiro. En 1937
dice que él no es un “viejo liberal”, y en 1954 sigue pensando que el Estado 
es como la filosofía, aparato ortopédico para cuando la sociedad no funciona
espontáneamente. Pues bien, yo lo que veo aquí es bastante coherencia. No la
presumo, sino que la constato. Se dirá que desconfió mucho del Estado, y es
cierto; pero lo mismo que desconfió mucho de la libertad en otros momentos.
Por su concepción de la filosofía, fue contracorriente, destacando los males del
liberalismo cuando era menester, así como los del estatismo cuando consideró
oportuno, manteniéndose siempre en una posición equidistante de los dos tér-
minos. l
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