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Reflexiones sobre el papel de Ortega y Gasset
en la recepcion de la teoria psicoanalitica
en la cultura hispanica

Resumen

Es de estricta justicia destacar la importancia de la
labor de José Ortega y Gasset en la introduccion y
divulgacion en el ambito espafiol e iberoamerica-
no de las ideas de Sigmund Freud. Facil es consta-
tar que no se trata, en este caso, de un detalle de
su rica biografia intelectual que suela ponerse en
evidencia, y mucho menos sobre cuyas motivacio-
nes se haya reflexionado con la profundidad que
la cuestion requiere. Sin embargo, tanto la tras-
cendencia de su labor cuanto su osadia intelectual
—en un contexto cultural en el que la tradicion ca-
tolica tenfa un peso tan marcado en la época—, a
lo que es preciso afiadir el caracter pionero de sus
apreciaciones, merecen ser destacados. Mas alla
de esto, es digno de ser puesto de relieve el valor
que tiene la valoracion que realiza del psicoanali-
sis, como método, tanto en su vertiente terapéuti-
ca como en su orientacion investigadora. Siendo
igualmente merecedor de atencion observar como
evoluciona su valoracion de la obra de Freud, a
medida que va conociendo los avatares de la
puesta en practica de sus ideas.
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Abstract

It is only justice to emphasize the importance
of the work of José Ortega y Gasset in the
introduction and dissemination in Spanish and
Latin American of Sigmund Freud's ideas. It is
easy to see that it is not, in this case, a detail
of its rich intellectual biography that is often
put in evidence, and much less about whose
motives have been considered in depth with
the issue requires. However, both the
importance of his work, as his intellectual
boldness —in a cultural context in which the
Catholic tradition weighed so marked at that
time—, to which must be added the pioneering
nature of its findings, deserve featured. Beyond
this, it is worth being highlighted the value's
assessment of psychoanalysis as a method,
both in its therapeutic as its research
orientation. Also deserves attention to see how
evolves its valuation of the Freud's work, as
you know the problems of implementation of
their ideas.

Keywords
José Ortega y Gasset, Sigmund Freud, psychoa-
nalysis

s de estricta justicia destacar la importancia de la labor de José Ortega
y Gasset en la introduccién y divulgacién en el 4mbito espafiol e ibe-

roamericano de las ideas de Sigmund Freud. Como ha escrito Helio

Carpintero, la “idea de que el fondo del yo es desconocido para sf mismo, que

no es consciente, sitia a Ortega en una cierta comunidad de inspiracién con el

psicoanélisis. Aunque proclamé hallarse muy distante de la doctrina freudiana,

ciertamente reconocié una mayor proximidad respecto de algunas ideas de

Coémo citar este articulo:

Fernandez Agis, D. (2013). Reflexiones sobre el papel de Ortega y Gasset en la recepcion de la
teoria psicoanalitica en la cultura hispanica. Revista de Estudios Orteguianos, (27), 129-143.

https://doi.org/10.63487/re0.399

Revista de
Estudios Orteguianos

N°27.2013

noviembre-abril

@@@@ Este contenido se publica bajo licencia Creative Commons Reconocimiento - Licencia no comercial - Sin obra
CAETN derivada. Licencia internacional CC BY-NC-ND 4.0



150 Reflexiones sobre el papel de Ortega y Gavvet en la recepcion e la teoria psicoanalitica...

Jung, y sobre todo de Adler”!. Sea como fuere, es f4cil constatar que no se tra-
ta, en este caso, de un detalle de su rica biografl’a intelectual que suela poner-
se en evidencia, y mucho menos sobre cuyas motivaciones se haya reflexionado
con la profundidad que la cuestién requiere®. En efecto, pese a que ya conte-
mos con algunas aportaciones muy interesantes en este campo, de las que he
pretendido dar cuenta en la bibliograffa de este trabajo, tanto la trascendencia
de su labor cuanto su osadia intelectual —en un contexto cultural en el que la
tradicién catdlica tenfa un peso tan marcado en la época—, a lo que es preciso
afiadir el car4cter pionero de sus apreciaciones, merecen seguir siendo estu-
diadas con interés. Mé4s alld de esto, es igualmente digna de ser puesta de re-
lieve la agudeza que tiene la valoracién que realiza del psicoanilisis, como
método, tanto en su vertiente terapéutica como en su orientacién investigado-
ra. Finalmente es también merecedor de atencién observar cémo evoluciona su
valoracién de la obra de Freud, a medida que va conociendo los avatares por
los que atraviesa la puesta en préctica de sus ideas. Se ha dicho que “en la in-
corporacién de las ideas freudianas a la cultura espafiola [...] Ortega ha juga-
do un papel esencial, aunque ambivalente. Por un lado, recomendé la
traduccién y edicién de las obras de Freud al castellano, anteponiéndoles un
pro’logo. Por otra parte, reconoce que no tuvo excesiva simpatl’a a esa inter-
pretacién del hombre, en particular a su mecanicismo y a la sexualizacién de
la vida psiquica™. Pero hay, a mi entender, una cierta premura al considerar
como definitivo lo que se sostiene en la segunda parte de esa aseveracién de
Carpintero. Deberfamos, pues, andarnos con més cautela al tratar ese aspecto
de la “sexualizacién de la vida psiquica”, pues vemos que la forma en que
Ortega juzga el papel que Freud concede a la sexualidad en la interpretacién
de la conducta individual y el comportamiento colectivo tiene mds de recono-
cimiento que de critica.

En todo caso, se produce un cambio muy significativo en la apreciacién del
valor cientifico y terapéutico del psicoanélisis que hace Ortega. Dicho cambio
es apreciable comparando dos de los textos més significativos en los que el fi-
l6sofo espafiol alude a la nueva disciplina fundada por Freud, cuya escritura
estd separada por una distancia de once afios. Se cifra tal cambio en el cues-
tionamiento del rigor cientifico del psicoandlisis y, como contrapartida o con-
trapunto de tal cuestionamiento, en la puesta en valor de la vocacién
terapéutica del mismo. No creo que se me pueda acusar de haber dedicado a

! Helio CARPINTERO, Historia de la Psicologia en Espasia. Madrid: Pirdémide, 2004, pp. 170-171.

2 Carlos Enrique GARCIA LARA, Ortega y Gasvet y el psicoandlisis, tesis doctoral. Madrid: Uni-
versidad Complutense de Madrid, 1995, pp. 10 y ss. [Online]. Direccién URL: http://eprints.
ucm.es/4118/1/AH2010701.pdf. [Consulta: 5, junio, 2013].

3 Helio CARPINTERO, ob. cit., p. 171.
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Ortega elogios sin mesura, més bien al contrario’. En cualquier caso, siempre
he procurado que la admiracién hacia su obra y su talante no me impidieran el
mantenimiento de una distancia critica, desde la que analizar con mayor obje-
tividad su figura publica y su pensamiento. Quiz4 por ello se considerar4d me-
nos sesgada mi exaltacién de su labor en relacién al psicoandlisis. A nadie se le
escapa que el filésofo dio en muchas ocasiones muestras de una gran finura in-
telectual y una enorme capacidad de penetracién en sus interpretaciones. Con-
siderando sus trabajos desde las dos perspectivas que acabo de mencionar, es
muy dificil encontrarle a Ortega un parangén en las letras hispanas de su épo-
ca. En concreto, su labor en aras de la introduccién de las ideas freudianas en
nuestra cultura comtn es, sin duda, uno de los muchos ejemplos que podrian
evocarse como justificacién de mi anterior aserto.

En relacién a la labor de Freud, ya en 1910 habfa escrito un texto, “Hipé-
tesis del histerismo espafiol”, integrado en su estudio “Una primera vista sobre
Baroja”. Este, que habfa quedado impreso pero no habia sido publicado en su
momento, serfa finalmente publicado en 1915 en las p4ginas de la revista La
Lectura. En el mencionado escrito, Ortega hacfa una escueta referencia al psi-
coandlisis, resumiendo acto seguido la teorfa freudiana de la histeria®. Poste-
riormente aparecerdn otras referencias a Freud o al psicoanélisis en distintos
pasajes de sus escritos. Por lo dem4s, el interés teérico por la psicologfa, asf co-
mo el empefio en favorecer el desarrollo de esta disciplina cientifica, se man-
tendrd como una constante a lo largo de toda su vida®. No obstante, a mi
entender, el texto de mayor relevancia que elaborar4 a propésito de este asun-
to se publicard en 1911, en la ya mencionada revista La Lectura. Se trata de un
trabajo pionero titulado, “Psicoanélisis, ciencia problemdtica”, que es sin duda
el ensayo m4s articulado y completo de Ortega sobre aquella disciplina’. Hay
que recordar que, en esos momentos, el filésofo estd atin embebido en el espi-
ritu neokantiano y ha asumido como tarea propia la renovacién de la cultura
hispdnica, vivificdndola con las ideas novedosas que circulan, tanto en ciencia
como en filosoffa, en el mundo germénico. Tal vez por eso, la obra del psicoa-
nalista vienés haya atraido tan temprana e intensamente su atencién. Por otra

4 Domingo FERNANDEZ AGIS, El desarrollo del pensamiento politico de José Ortega y Gasoet.
Santa Cruz de Tenerife: Ediciones Idea, 2007. Domingo FERNANDEZ AGIS, Ciencia, técnica y po-
der politico en el pensamiento de José Ortega y Gasvet. Santa Cruz de Tenerife: Ediciones Idea, 2008.

5 José ORTEGA Y GASSET, “Hipétesis del histerismo espafiol”, en “Una primera vista sobre
Baroja”, 11, 247-248.

® Helio CARPINTERO, “Ortega y Germain. Una relacién significativa en la influencia de
Ortega en la reconstruccién de la Psicologia Espafiola de Posguerra”, Revista de Estudios
Orteguianos, 1 (2000).

7 Carlos Enrique GARCIA LARA, ob. cit., pp. 30-31.
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parte es preciso traer aquf a colacién que, para Helio Carpintero, un aspecto
clave de “Psicoandlisis, ciencia problemdtica” es que en ese trabajo cuestiona
Ortega la cientificidad del psicoandlisis®. Al respecto habria que decir que,
siendo esto cierto, no hay que olvidar que en ese ensayo Ortega vincula sus
apreciaciones criticas al hecho de ser atin esa disciplina una dimensién del co-
nocimiento cientifico que se encuentra en plena gestacién. Por tanto, tales cri-
ticas serfan aplicables a cualquier otra rama de la ciencia que esté atravesando
circunstancias semejantes y no suponen, en consecuencia, una descalificacién
especifica del psicoandlisis.

En el citado trabajo, reflexiona sobre esta nueva corriente de la psicologfa,
correlacionando su problemético avanzar en la Europa del momento con lo
que habitualmente sucede en la evolucién de otras dreas del conocimiento cien-
tifico, cuya trayectoria original no le parece menos compleja. Para é€l,

la razén de este sinuoso destino es clara; la ciencia no vive de s misma, sino pre-
cisamente de lo que no es ella. Con respecto a la vida total del espiritu, la cien-
cia es una reflexién sobre las otras porciones espirituales; es un régimen que se
establece sobre el material espontdneo y salvaje de la conciencia. Ahora bien: es-
te material —afectos, sensaciones y sentimientos— varfa segin regularidades ina-
sequibles y trascendentales, o lo que es lo mismo, segtin franca irregularidad.
Podemos, pues, anticipar la esencia del régimen a que el contenido de la mente
humana se hallar4 sometido dentro de los siglos mil; pero no podremos saber
nunca cudles serdn las afirmaciones cientificas de una conciencia futura. Dicho
de otro modo: sabemos qué cosa ha sido, es y ser4 la ciencia; pero, justamente
porque sabemos esto, ignoramos cudl serd la ciencia de mafiana. La ciencia de

mafiana es distinta a la de hoy y la de ayer; por tanto, no es la ciencia’.

Ni que decir tiene que este enfoque socio-histérico para explicar la evolu-
cién de la ciencia resulta de extraordinario valor y de plena actualidad. Como
no hace mucho ponfa de relieve Jean Marc Lévy-Leblond!?, la verdad cienti-
fica no es una verdad aséptica, independiente de la circunstancia social y cul-
tural que la soporta y le confiere la plenitud de su sentido.

Por otra parte, Ortega pone el énfasis en el cardcter que el psicoanilisis tie-
ne en ese avatar histérico de ser una ciencia en construccién. Por ello insiste
en que “La psicoandlisis”, en femenino, como él denomina a esta disciplina,

8 Helio CARPINTERO, Historia de la Psicologia en Fopasia, ob. cit., p. 171.

9 José ORTEGA Y GASSET, “Psicoandlisis, ciencia probleméatica”, La Lectura (1911/111), 1,
482-483.

10 Jean Marc LEVY-LEBLOND, “La science, est-elle universelle?”, Le HMonde Diplomatique, 5
(2006).
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no es un sistema, sino una serie de generalizaciones a que ha conducido el in-
terés practico inmediato de sanar ciertas enfermedades ante las cuales tenfa la
medicina que cruzarse de brazos. Es, pues, un doctrinal en génesis espontdnea
al cual se agregardn nuevas teorfas parciales conforme el ntimero de los inves-
tigadores aumente y se especialicen sus esfuerzos. Este origen discontinuo de
la psicoanélisis, cuya unidad es meramente externa —la finalidad terapéutica—
obliga a que intentemos primero una descripcién general de su contenido, vol-
viendo después con algiin detenimiento a aquellos problemas que son més in-
teresantes desde el punto de vista psicolégico o filoséfico. Porque no es
propiamente una cuestién de medicina la que plantean las ideas de Freud; a
ser tal yo no podria ocuparme de ellas, sino un tema de discusién psicolégica,
més exactamente atin, de 16gica. Lo caracterfstico de la psicoandlisis es que,
oriunda de una necesidad terapéutica, trasciende, desde luego, los limites de
la consideracién psicolégica y se planta, de un salto, si no en la metafisica, en
los confines metafisicos de la psicologfa'’.

Aqui, como es evidente, el término metafisica tiene unas connotaciones po-
sitivas, que deberfa volver a apropiarse en la actualidad, situando Ortega su
cometido en los confines del conocimiento cientifico pero sin darle jam4s la es-
palda a éste. La especulacién metafisica responde a un esfuerzo, compartido
con el conocimiento cientifico, de sobrepasar las fronteras actuales de la com-
prensién de lo real. No es, por tanto, ni puede ser, una elucubracién ensofia-
dora que nos ofrezca la tranquilizante impresién de poseer un conocimiento
que, en verdad, no tenemos.

Pero volvamos al contenido de su ensayo, para anotar cémo, més adelante,
afiade una apreciacién de gran calado, pese al tono aparentemente desenfada-
do y espontdneo que emplea para dejar constancia de ella. Asi, en una aproxi-
macién critica, que nos recuerda la posicién de Michel Foucault en el primer
volumen de su Huwtoria de la sexualidad™, Ortega expone que

ni mds ni menos que esto es la psicoandlisis: la técnica de la purgacién o
Katharsis espiritual. Esto era y es, en el orden religioso, la confesién; ya vere-
mos cémo no es la menor objecién que a la psicoandlisis puede hacerse consi-

derarla como una justificacién cientifica del confesionario!®.

Ortega no deja de hacer notar, al hilo de estas consideraciones que tan cu-
riosas debieron resultar a sus lectores, una apreciacién sobre la que pronto yo

' José ORTEGA Y GASSET, “Psicoanélisis, ciencia problemética”, 1, 485.

12 Michel FOUCAULT, Histoire de la sexualité, vol. 1, La volonté de savoir. Paris: Gallimard, 1976.
Versién espafiola: Michel FOUCAULT, Hustoria de la sexualidad, vol. 1, La voluntad de saber. Madrid:
Siglo XXI, 1984, pp. 45-47.

15 José ORTEGA Y GASSET, “Psicoandlisis, ciencia problematica”, I, 489.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°27.2013

noviembre-abril



159 Reflexiones sobre el papel de Ortega y Gavvet en la recepcion e la teoria psicoanalitica...

mismo insistiré, y que se refiere al sentido de continuidad que ha de tener el
cientifico al enfocar su labor. Este, en efecto, ha de resistirse al seductor im-
pulso que lleva a destacar, por encima de todo, la originalidad de una labor.
Frente a ello, debe ser capaz de vincular sus aportaciones a la amplia suma que
constituye el legado cientifico comtin. De otra forma se caer4 en lo que Ortega
denomina el robinsonismo, haciendo una vez més gala de la extraordinaria cre-
atividad con la que maneja en todo momento el idioma. En su opinién, “es ine-
vitable el robinsonismo siempre que alguien se coloca ante un problema sin
haber recogido previamente en sf toda la tradicién de meditaciones y habitos
mentales que en torno a él ha ido condensando la humanidad en esfuerzo mi-
lenario”. Con pleno acierto, insiste Ortega a continuacién en que

muy pocos problemas son ya islas deshabitadas. Muy pocos problemas son
virginales curiosidades surgentes del profundo espiritu. Los problemas tienen
tras sf una larga historia de lucha con diversas soluciones, y esa lucha no los
ha dejado intactos. Los problemas como tales evolucionan al hilo de la evolu-
cién de las soluciones, y pretender resolverlos tal y como espontdneamente se
presentan es ir y levantarse una choza en la Puerta del Sol'.

Palabras que dejan claro el ridiculo al que se expone quien no toma en con-
sideracién el caricter progresivo del conocimiento cientifico. Como elocuente
ilustracién de sus apreciaciones, nos dice que

ante el problema de la naturaleza, de la fysis, por ejemplo, tiene el fisico de
hoy que hacer cursar a su mente de una manera esquemdtica y virtual todas
las variaciones metédicas que de Tales a Julio Roberto Mayer han atravesa-
do la fisica. Y esto es la fisica: no sélo la de hoy, sino la integracién de las
fisicas que se han construido desde las fisiologfas jénicas hasta Lorentz,
Poincaré y Minkowski.

Por otra parte, cuando un hombre de ingenio, llevado de una intensa y pe-
rentoria curiosidad, pero exento de la educacién gremial, construye sobre un
problema viejisimo una teorfa espontdnea, oriunda de sus hdbitos mentales
personalisimos, ajena a las teorfas cldsicas que han abierto a ese problema el
camino real —en una palabra, el salteado de problemas, el robinsén—, tropieza a
veces con suposiciones tan gal]ardas, con razonamientos tan transparentes, sen-
cillos y plausibles, que bien puede perdonirsele la falta de buena policia cienti-
fica, la ausencia de maneras, las imprecisiones, los olvidos elementales y demds

defectos comtnmente adheridos a esta esforzada condicién de robinsones'.

Y Jbidem, p. 494.
15 [dem.
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En efecto, el conjunto de fenémenos que interesan a la psicologia y, en par-
ticular, al psicoandlisis, han sido objeto de atencién en diversos momentos de la
historia, sin embargo, como mds adelante comentaremos, hasta el siglo XIX no
se ha intentado un estudio objetivo del psiquismo humano. Aunque Ortega
no se adentre aqui en el detalle, no por ello sus reparos tienen menos sentido.
De cualquier forma, su atencién acabard centrdndose en realizar una valoracién
de la manera de proceder de los seguidores del método psicoanalitico. Afirma, de
este modo, que

los psicoanalistas dicen meramente: “los fenémenos dados tienen esta explica-
cién”. Y si se les pide que muestren por qué ésta y no otra cualquiera, respon-
den: “Nosotros no buscamos causas a prior!”. Bien cabe pensar; pero no se trata
de causas metafisicas; lo caracteristico del por gué en la ciencia moderna no es
ningiin valor y entidad mistica que se conceda a supuestos poderes ocultos,
sino, més sencillamente, consiste en la férmula de una conexién necesaria entre
series de variaciones fenoménicas. Esta conexién es necesaria cuando es exacta,
ni més ni menos; cuando a cada elemento de una serie corresponde en la otra
serie uno y sélo uno; cuando, en una palabra, se puede establecer entre los
hechos una funcién de expresién matem4tica mas o menos conclusa. Cuando es-
to es imposible, la ciencia se contenta con ser descriptiva. Asf la biologfa, cuando
quiere levantarse de sus pasivas disciplinas descriptivas a ciencia explicativa pro-
cura convertirse en mecéanica. Pero, entiéndase bien: en mecénica fisica, que es la
Unica que hay, mecanismo que no es mecanismo, que no es mecanismo fisico, no
es mecanismo, es una metéfora. En el fondo trata Freud de hacer desembocar la

psicofisiologia en la biologia y a esta tendencia no hallo nada que oponer!®.

Asf pues, Ortega observa una tendencia cientista en el psicoanélisis freu-
diano, un impulso a construir su metodologia y expresar sus resultados, con el
mismo rigor que la fisica. En efecto, a lo largo de toda su vida, el fundador del
psicoanélisis buscé esa conexién entre lo psiquico y lo fisiolégico, creyendo
que acabarfan encontrdndose los fundamentos bioquimicos y neurolégicos de
los fenémenos psiquicos, tal como se evidencia ya en su “Proyecto de una
psicologia para neurdlogos”, que data de 1895. Esta obra es un intento “muy
ambicioso: pretende conjugar un modelo fisiolégico de los procesos psiquicos,
concebidos en términos de movimiento, con los datos cualitativos de la expe-
riencia consciente, de manera que entren a un tiempo los procesos normales y
los histéricos. Todo ello ha sido realizado en forma sumamente abstracta y es-
quematizada, lo que afiade atin m4s dificultad al tema”"’. El ensayo quedé in-

16 Ibidem, p. 501.
17 Helio CARPINTERO, Historia de las ideas poicoldgicas. Madrid: Pirdmide, 2003, p. 242.
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concluso y, en tal estado fue enviado por Freud a su amigo Wihelm Fliess. No
se publicé hasta después de la muerte de su autor. Por tanto, era desconocida
para Ortega en el momento en que escribe su ensayo sobre el psicoanélisis. Pe-
se a lo cual, el filésofo detecta perfectamente la referida orientacién en el tra-
bajo del fundador del psicoanilisis.

Asi pues, Ortega considera que la voluntad de Freud es convertir el psicoa-
nélisis en una verdadera ciencia, vinculando el estudio de la mente humana con
la fisiologfa y la biologfa. Es interesante reparar en esta apreciacién, ya que una
gran cantidad de los reproches que se le han hecho al psicoanélisis van en la
direccién contraria, sefialando que la metodologfa psicoanalitica no es cientifi-
ca y que, por tanto, la terapia que se basa en ella carece de fundamento obje—
tivo. Sea cual sea, a tal respecto, la situacién actual del psicoandlisis, no era esa
la orientacién que su fundador querfa darle cuando se esforzaba en aquilatar
las bases cientificas de sus descubrimientos y el filésofo espafiol se ocupa de
dejarlo claro'®. No olvidemos que en el inicio de su carrera como médico, los
intereses de Freud se orientaban “hacia la investigacién biolégica, fisioldgica y
neurolégica”. En ese contexto hay que entender su experimentacién con la
cocafna, los estudios que realiza del sistema nervioso y sus investigaciones so-
bre la parélisis infantil (campo en el que llega a ser una autoridad en Viena).

Vayamos ahora al otro texto sobre el que centraremos nuestra atencién, co-
mo sefialdbamos hace un momento, en 1922. Se trata del escrito que elabora
José Ortega y Gasset como prélogo a la edicién espafiola de las Obras de
Sigmund Freud. En esas pdginas resulta apreciable una inflexién muy rele-
vante, por lo que se refiere al juicio que el pensador espafiol realiza del psico-
anélisis freudiano. Resumiendo en pocas palabras su posicién, podriamos decir
que ve en el psicoandlisis, en primer término, una terapia que responde a la vo-
luntad de curar. Poniendo de relieve que se ha ido abriendo una distancia cri-
tica entre ese noble empefio y sus resultados practicos.

Abundando en ello, pone en cuestién el rigor cientifico de los procedimien-
tos empleados para lograr sus objetivos terapéuticos. Aunque no es menos
importante destacar que, para Ortega, uno de los grandes aciertos del psicoa-
nélisis ha sido haber logrado el reconocimiento de la especificidad de lo psi-
quico, entendido como &mbito con sus formas de funcionamiento propias,
diferentes de las que caracterizan lo somético, aunque se encuentre estrecha-
mente conectado con él.

'8 Cfr. Antonio SANCHEZ-BARRANCO RUIZ y Reyes VALLEJO ORELLANA, “Ortega y Gasset,
la psicologia y el psicoandlisis”, Revwta de la Avociacion Espaiiola de Newropsiquiatria, XXV/95
(2005), p. 133.

19 Helio CARPINTERO, Historia de las ideas poicoldgicas, ob. cit., p. 241.
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Por otra parte, constata el filésofo que la teoria freudiana concede una gran
importancia a la sexualidad en el origen de muchos trastornos psiquicos. Es
destacable que este hecho sea visto por Ortega como algo problemético y po-
sitivo al mismo tiempo. Problemdtico, debido al peso que Freud le concede en
sus Interpretaciones; pero positivo, porque Ortega es consciente de la impor-
tancia que tiene la sexualidad en la existencia individual y colectiva, habiendo
abogado siempre por la superacién de los prejuicios que han dejado fuera el
ambito de la sexualidad del espacio ocupado por los estudios cientificos.

Por dltimo, destaca Ortega asimismo el interés del psicoanélisis en estudiar
el mundo onirico. En este sentido, el filésofo considera valioso tal empefio,
reconociendo un valor heurfstico y terapéutico al estudio de los suefios. Po-
drfamos decir que ve aquf otro notable ejemplo de un tema que ha preocupa-
do a la humanidad desde hace siglos, pero que hasta entonces no habfa sido
considerado digno de atencién cientifica.

Podemos, pues, comprobar cémo, en su “Prélogo a Obras completas, de
Sigmundo Freud”, pone el énfasis en que “Freud tuvo la osadfa de querer cu-
rar, cualquiera que fuese la castidad l6gica de los procedimientos. Para ello se
decidié a tomar en serio el cardcter de «mentales» y no somdticos, que se atri-
buye a ciertos trastornos. Pensé que, en verdad, la psique, como tal, podia ha-
llarse valetudinaria, sufrir heridas psiquicas, padecer como hernias
espirituales, a que sélo podia aplicarse una cirugfa psicolégica. De aquf nacié
la psicoandlisis, terapéutica de sesgo extrafio y dramdtico”.

Cuando menos, hay que decir que es valiente su interpretacién al insistir en
que “lo m4s problemé4tico en la obra de Freud es, a la vez, lo mas provechoso”,
afladiendo que se refiere “a la atencién central que dedica a la sexualidad”.
Precisa acto seguido el sentido de sus palabras, declarando que

para Freud, neurosis y psicosis son perturbaciones engendradas por conflictos
sexuales de la infancia. Freud amplia notablemente el concepto de la sexuali-
dad que suele llamar libido, pero aun asf, ;no deja su obra siempre la inquie-
tud de que se nos invita a aceptar una hipétesis desmesurada? Sin embargo,
cualquiera que sea la medida dentro de la cual este sexualismo psiquidtrico de
Freud pueda considerarse veridico, ha servido para que, al cabo, entre la cien-
cia a ocuparse seriamente del erotismo, tradicionalmente cerrado a la investi-
gacién. Lo que hasta ahora podia decirse de la libido era tan poco, que
contrastaba absurdamente con la innegable importancia de esta funcién biolé-

gica dentro de la vida psiquica?’.

2 José ORTEGA Y GASSET, “Prélogo a Obras completas, de Sigmundo Freud”, 111, 409-410.
2 Tbidem, p. 410.
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No podemos dejar de evocar de nuevo a Foucault quien, en el ya citado pri-
mer volumen de su Huwtoria de la vexualidad, daba cuenta de cémo surgié el re-
proche de pansexualismo, referido a Freud y el psicoandlisis. Michel Foucault
sostenfa, al respecto, que se produjeron dos actitudes fundamentales ante la
aparicién del psicoanélisis. Unos consideraron ese pansexualismo como si fue-
ra invencién freudiana, mientras que los otros interpretaban que, al fin, gracias
al doctor vienés, se le daba al sexo la importancia que en realidad tiene.

A su juicio, los primeros,

s6lo se vieron sorprendidos por un proceso muy antiguo del cual no vieron
que los rodeaba ya por todas partes; atribuyeron nada més al genio malo de
Freud lo que habfa sido preparado desde antafio; se equivocaron de fecha en
cuanto al establecimiento, en nuestra sociedad, de un dispositivo general de la
sexualidad. Pero los segundos, por su parte, se equivocaron sobre la naturale-
za del proceso; creyeron que Freud restitufa por fin al sexo, gracias a un vuel-
co subito, la parte que se le debfa y durante tanto tiempo habia estado
impugnada; no vieron que el genio bueno de Freud lo colocé en uno de los
puntos decisivos sefialados desde el siglo XVIII por las estrategias de saber
y de poder; que asf él reactivaba con admirable eficacia, digna de los m4s gran-
des religiosos y directores de conciencia de la época clésica, la conminacién

secular a conocer el sexo y conforrnarlo como diSCUFSOn.

Por tanto, la posicién de Foucault se caracteriza en este punto por subra-
yar que debemos incluir el psicoandlisis en el interior de unas pricticas dis-
cursivas, cuya gestacién data del siglo XVIII. Este aspecto distingue
radicalmente su posicién de las del filésofo espafiol, ya que este tltimo no ce-
sa de remarcar la originalidad de Freud.

Por su parte, en el texto que venimos comentando, se refiere Ortega a con-
tinuacién, utilizando unos términos vivos y expresivos, a “la necesidad de des-
cubrir los escondrijos del «alma» donde vienen a ocultarse esos tumores
afectivos, generadores segin Freud de las enfermedades mentales”, sefialando
que tal imperativo

le llevé a penetrar en el territorio de los suefios. Su libro sobre la vida de los
suefios es una de las producciones m4s interesantes del pensamiento contem-
pordneo. En él desarrolla Freud la idea de que nuestra conciencia fabrica
constantemente simbolos de la sexualidad, a veces de una pureza sublime y de
una inmaterialidad platénica inefable.

22 Michel FoucauLr, ob. cit., pp. 192-193.
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El descubrimiento de este simbolismo permitié al médico de hoy extender
su clinica a los tiempos pasados y ampliar la psicoanélisis a los genios del pre-
térito, a las mitologfas, religiones y formas sociolégicas®.

Es importante que reparemos en el hondo calado de este dltimo pérrafo, en
el que el filésofo da cuenta —de forma sumaria, bien es cierto— de la amplitud
de aplicaciones del psicoandlisis. En efecto, més alld de su valor terapéutico, la
teorfa freudiana da pie a la construccién de una interpretacién original de los
fenémenos culturales. No es un mérito menor haberse detenido en ponderar
este aspecto y dar cuenta asimismo de la relevancia que podria llegar a tener
en el futuro, como asf ha sucedido.

Por otra parte, no podemos reprochar a Ortega que tampoco ponga en
perspectiva la originalidad de Freud con respecto a la cuestién de la interpre-
tacién de los suefios. Sin duda, él daba m&s importancia a otros episodios de la
biograffa intelectual de Freud. En este sentido, al explicar la génesis de la doc-
trina psicoanalitica, es habitual conceder una gran relevancia al viaje de su fun-
dador a Francia en 1885. Este viaje, permitié a Freud entrar en contacto
directo con las investigaciones de Jean-Martin Charcot. El brillante doctor
francés, utilizaba la hipnosis para inducir estados semejantes a la histeria y po-
dfa modificar, durante el perfodo en que el sujeto permanecia hipnotizado, sus
estados de 4nimo y contenidos mentales, sin que éste recordara nada al salir
de tal trance. Es de sobra conocido que estas experiencias fueron cruciales
para el desarrollo de la teorfa psicoanalitica. En este sentido, “el nombre de
Charcot, en primer lugar, va ligado a un tema que ocupé los esfuerzos investi-
gadores de su discipulo, las afasias; ademés habfa abordado el problema de la
histeria”. Freud emplear4 la hipnosis con fines terapéuticos y ver4 en el com-
portamiento de los sujetos con los que Charcot realizaba sus experiencias una
prueba de la existencia del inconsciente. El mismo dejé testimonio de su deu-
da con Charcot en distintos escritos, en particular en el que dedicé al alienista
francés en 1893, exaltando su obra con ocasién de su fallecimiento. En este
texto, sostiene que

no serfa posible demostrar por medio de una enumeracién detallada la impor-
tancia de Charcot para la Neuropatologia, pues en los dltimos decenios no ha
habido muchos temas de alguna significacién en cuyo planteamiento y discu-
sién no haya participado ampliamente la “escuela de la Salpétriere”, la cual
era, claro estd, Charcot mismo, que con su amplia experiencia, la luminosa

% José ORTEGA Y GASSET, “Prélogo a Obras completas, de Sigmundo Freud”, I11, 410.
2 Helio CARPINTERO, Hustoria de las ideas psicoldgicas, ob. cit., p. 240.
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claridad de su exposicién y la plastica de sus descripciones, se transparentaba
siempre en las obras de sus discifpulos®.

No hay que olvidar, por otra parte, que la interpretacién de los suefios serd
asimismo considerada por Freud como una via excepcional para acceder al in-
consciente. Ademds, en su célebre obra La interpretacidn de los suefios, Freud se
refiere a los estudios realizados por Maury, Cabanis, Lélut, Moreau y Maine
de Biran, quienes trataron de establecer una conexién entre el suefio y la per-
turbacién mental®.

Pese a su importancia, son escasos los estudios que, como el recientemente
publicado por Jacqueline Carroy, Nuits savantes, sin menoscabar la profunda
valfa del trabajo de Freud, pongan verdaderamente en valor sus antecedentes.
No hay que olvidar que la primera edicién de Die Traumdeutung data de 1899,
mientras que ya casi un siglo antes se venfa intentando estudiar de manera
cientifica el fenémeno de los suefios y, en 1802, Cabanis habia puesto el acen-
to en los suefios eréticos. Consideraba éste que el cerebro no es un érgano pa-
sivo, sino un verdadero hombre interior, capaz de funcionar de manera
espontdnea, en ausencia de sensaciones externas e internas. En esa linea se mo-
verdn también otros estudiosos como Moreau, que igualmente se interesa por
los suefios de contenido erético”. Estos estudios constituyen un notable pre-
cedente de las investigaciones de Freud quien, como ellos, parte de la idea,
aquilatada durante el siglo XIX, de que “el suefio no tiene valor premonitorio

o sobrenatural”?®

, aunque es de gran utilidad para explorar el contenido de la
mente humana. Como es bien sabido, esta idea es central en la aproximacién
freudiana a lo onirico. Se afiade a esto, por otro lado, que la clave de la inter-
pretacién freudiana estd en considerar el suefio como realizacidn de un deseo.
Por su parte, la literatura nos dar4 notables muestras de haber tomado esos
antecedentes de Freud en serio. En este sentido, la atencién a lo onirico, como
Ortega pensaba, ocupard un lugar creciente tanto en la creacién artistica co-
mo en la interpretacién de la misma. Un elocuente ejemplo, por recurrir a un
escritor al que el filésofo espafiol ley6 con singular atencién, lo encontramos al
leer el pasaje del cuento de Gustave Flaubert escrito en 1876, “Un corazén
sencillo”, en el que se relata el angustioso y obsesivo suefio de una madre que

% Sigmund FREUD, Charcot (1893), en Sigmund FREUD, Obras Completas, vol. 1. Madrid:
Biblioteca Nueva, 1972, p. 32.

% Sigmund FREUD, La interpretacion de los sueitos (1899), en Sigmund FREUD, Obras Completas,
vol. II. Madrid: Biblioteca Nueva, 1972, p. 402.

7 Jacqueline CARROY, Nuils savantes. Une histoire des réves (1800-1845). Paris: Editions
EHESS, 2012, pp. 25 y ss.

B Jbidem, p. 48.
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hacfa poco habfa visto enfermar y morir a su hija. En su suefio se le aparecia
su esposo, ya muerto hacfa afios, y le decfa que regresaba porque le habfan or-
denado llevarse a su hija al otro mundo. A continuacién, ambos se ponfan de
acuerdo para esconder a la nifia y que, de esa forma, pudiera eludir la muerte.
En la busqueda de ese escondrijo en el que ocultar a su hija transcurria la par-
te mds angustiosa del suefio”. Podemos apreciar cémo Flaubert construye ese
suefio teniendo en cuenta las teorfas que en su época circulaban sobre este fe-
némeno psiquico. Es facil comprobar que cada elemento del suefio encaja den-
tro de ese esquema: el marido muerto, que se presenta ante la esposa como si
vinera de un largo viaje. Este trae una orden que cumplir, pero antepone a la
misma el amor hacia su hija. La madre, que est4 destrozada por la reciente ex-
periencia de haber perdido a su hija y que en el suefio encuentra una desespe-
rada esperanza de mantenerla con vida, etc. Todos esos elementos admiten una
fundamentacién racional, dejando al margen toda explicacién sobrenatural del
suefio. En definitiva, habria que ubicar el interés de Freud por el mundo onirico
en la tradicién cientifica en la que surge, viendo ademds cémo dicha tradicién
alimenta la cultura de la época. En este punto, merece ser destacado un traba-
jo que arroja luz sobre el peso relativo de los elementos que acabo de mencio-
nar, asi como sobre la interpretacién orteguiana del juego que dichos
elementos proporcionan en el interior de la teorfa psicoanalitica. Se trata del
articulo Vicent Bermejo Frigola, “Ortega, Freud, el psicoanilisis y la interpre-
tacién de los suefios™.

Al terminar estas consideraciones, es preciso retomar un aspecto clave en la
interpretacién orteguiana, que podriamos resumir diciendo que el psicoanali-
sis pretende liberar al individuo de sus tensiones, traumas y otros males psi-
quicos. Objetivo al que intentard aproximarse, en palabras de Michel
Foucault, mediante “la tarea indefinida de forzar su secreto y arrancar a esa
sombra las confesiones méas verdaderas”!. Como bien sabemos, en época méas
reciente, pensadores como el autor de la Huwtoria de la sexualidad se ocuparon de
demostrar que tal vez resulte engafioso considerar que esta reintegracién del
individuo en el orden establecido conlleve una suerte de liberacién®. Sin em-
bargo, no haremos justicia a Freud si olvidamos que ¢l fue consciente de esta
cuestién e intenté encontrar una via que hiciera compatible la obligada tarea
del psicoanalista con respecto a su paciente y la labor del pensador que, par-
tiendo del saber que ha aquilatado en su trabajo terapéutico, contribuye a

» Gustave FLAUBERT, Zrois Contes. Paris: Gallimard, 1966, p. 54.

0 Vicent BERMEJO FRIGOLA, “Ortega, Freud, el psicoanélisis y la interpretacién de los sue-
flos”, Revista de Historia de la Poicologia, vol. 21, 2-3 (2000), pp. 631-658.

31 Michel FoucauLr, ob. cit., p. 194.

52 [dem.
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crear una interpretacién alternativa y liberadora, en el 4mbito general de la so-
ciedad y la cultura. Como escribiera en su carta a Stefan Zweig, del 25 de abril
de 1925, “mi concisa manera de luchar con el demonio es describirlo como un
objeto comprensible para la ciencia”™?. Pocas frases podrian describir me-
jor que ésa el impulso que hay detrds del inmenso esfuerzo de Freud, un
esfuerzo que Ortega supo valorar como pocos intérpretes de su época lo

hicieron. @
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