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Introduccién

a presente edicién publica las Notas de Trabajo de José Ortega y

Gasset de la carpeta titulada por su autor “Proust”, conservada en el

Archivo de la Fundacién José Ortega y Gasset — Gregorio Marafién
con la signatura 7/22. La carpeta cuenta con 6 hojas y tres carpetillas; la pri-
mera (7/22/1) con 17 hojas, la segunda (7/22/2) con 24, y la tercera (7/22/3)
con una sola hoja. Debajo del titulo de la carpeta hay una anotacién de Soledad
Ortega en l4piz: “Series de carpetillas, incluso numeradas, pero incompletas
casi todas”. En efecto, la carpetilla 7/22/2 se inicia con una nota numerada 2,
por lo que se empieza por echar de menos la 1 y, como se apreciard al leerlas,
también se encontrard alguna descolocacién evidente!. Pero, con todo, la

° Este trabajo se integra en los resultados del proyecto de investigacién FFI2009-11449,
financiado por el Ministerio de Economfa y Competitividad.

! Es posible encontrar en otras carpetas alguna otra nota sobre Proust, por ejemplo, en la
hoja 7/8-6 de la carpeta “Novela. Ideas y proyectos para una novela”, se lee:

“Proust —

En definitiva poco rendimiento, monotonia de los vicios en Proust. Sequedad, yermo de lo
carnal — La obra vive en definitiva de lo carnal — Cada personaje vicioso repite demasiado exclu-
sivamente su gesto sexual.— Escaso latir de vida en Pr[oust]. Pero sobre él, como un azar,
lo picotea constantemente”.
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8 Notas de trabajo de la carpeta Proust

carpeta consta de 48 hojas de muy rico contenido en torno a la obra de Proust,
concretamente referidas a las tres primeras novelas de la célebre serie prous-
tiana Ln busca del tiempo perdido (1913-1927).

Ortega fue uno de los primeros intelectuales en interesarse, fuera de Francia,
por las novelas de Marcel Proust. El primer tomo de En busca del teempo perdido,
Du coté de chez Swann, fue publicado en 1913 y pasé desapercibido para gran
parte de la critica. Pero el segundo, A l'ombre des jeunes filles en flewr, recibié ya el
mismo afio de su publicacién, 1919, el afamado Premio Goncourt de los criticos
franceses; y asf su divulgacién en Europa y América fue inmediata. Exito que
se vio reforzado en 1920 por la publicacién del tercer tomo, Le cité de
Guermantes, junto a las primeras traducciones de los otros dos volimenes, entre
ellas la muy famosa de Pedro Salinas al espafiol, cuyo primer volumen, Por e/
camino de Swann (Madrid: Calpe, 1920), lee y cita Ortega en estas notas.

Con estos materiales y, a tenor de la cantidad de textos citados, parece
Ortega m4s interesado en el segundo tomo original. Las presentes notas sir-
vieron sustancialmente para redactar su homenaje al novelista francés con oca-
sién de su prematura muerte en noviembre de 1922. Ya ese mismo afio, en
mayo, habfa impartido una conferencia en el Instituto Francés de Madrid,
cuyo texto es posible que coincidiera en buena parte con el articulo “Le temps,
la distance et la forme chez Proust”, incluido en el Hommage a Marcel Proust de
La Nouvelle Revue Francawe (Paris, 1923). Revista ésta, por otro lado, inspirado-
ra de la Revista de Occidente. Cabe también sefialar que Revista de Occidente fue
la editora espafiola de £n busca del tiempo perdido desde su segundo volumen.

El texto francés de homenaje fue publicado en espafiol quince dfas después,
en La Nacién de Buenos Aires (el 14 de enero de 1923) con el titulo “Tiempo,
distancia y forma en el arte de Proust”, el cual fue incorporado, sin alteraciones,
a la serie £/ Espectador VIII (Madrid: Revista de Occidente, 1934. Actualmente
en el tomo II, pp. 790-798 de la edicién de Obras completas. Madrid: Fundacién
José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010). Por ello, y por la notable coinci-
dencia con las presentes notas, parece 1922 la fecha mds posible de redaccién;
pero, por la indicacién de mano de Ortega “Antiguas” en las notas 7/22/1-2,
7/22/1-3, 7/22/1-5 y 7/22/1-7 —referidas todas al primer tomo francés, Du cité de
chez Swann—, pudiera haberlas comenzado a escribir a partir de 1913. Sin embar-
go, esta fecha parece poco probable a tenor de la escasa difusién de la obra de
Proust, aun en su propio pafs, por entonces; y sf parecen mds bien correspon-
der a fechas mds cercanas a 1919, cuando el éxito de A la vombra de las muchachas
en flor ya hacfa ver toda una serie novelesca en marcha.

Asf mismo, cabe destacar que en la “Nota a «Marcelo Proust», de Benjamin
Crémieux”, publicada en Revwta de Occidente en agosto de 1924 como preanun-
cio del articulo de Crémieux “Marcelo Proust” (111, 709), Ortega promete “un
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trabajo mds completo que pronto daré a la luz [donde] espero sostenerme frente al arma
ftna el critico francés”. Y en ese lapso, entre el articulo orteguiano publicado en
enero de 1923 y 1924, momento en que aparece la edicién de la serie péstuma
de En busca del tiempo perdido, la critica fue dando sus primeros andlisis, entre
ellos, los del filésofo espaﬁo] que advierte cierta ausencia de estructura compo-
sitiva, tesis que se constata al aparecer el dltimo volumen, Le temps retrouvé; y que
Crémieux adelanta, parece que informado por alguien cercano a la custodia de
los manuscritos que quedaban por publicarse. En cualquier caso, las referencias
a Proust posteriores que hace Ortega en sus escritos, por ejemplo, en la serie
periodistica que dio lugar a La deshumanizacion del arte e ideas vobre la novela
(Madrid: Revista de Occidente, 1925), sobre todo en “Sobre la novela IV.
Dostoyewsky y Proust” (£ Sol, 1-1-1925, en 111, 890-893) y también, m4s ale-
jado en el tiempo y de manera muy lateral, en £/ hombre y la gente. [ Curso de 1949-
1950] (X, 188-189), no nos llevan a concluir que Ortega revisara de nuevo la
obra de Marcel Proust, como se proponia cuando escribié la nota a Crémieux.

El interés de Ortega sobre el novelista francés, sin embargo, fue constante
hasta el final de su vida. Asi, en una breve nota de trabajo de unicamente dos
pdginas, incluida en la carpeta, de titulo “Proyectos de libros para editores
extranjeros”, fechada en octubre de 1949, y con signatura 18/12; entre los titu-
los que propone para posibles libros: Cuaderno de Bitdcora, El origen deportivo del
Eutado, Abenjaldiin, Galdpagos, La querella entre el hombre y el mono, Vitalidad, alma,
esplritu, etc.; uno es precisamente Proust, tema que, como otros muchos hubie-
ra querido el filésofo atender y que, como recuerda su hijo Miguel que decfa,
se le quedé “trasconejado”.

Criterios de edicién

La edicién de estas notas de trabajo reproduce fielmente la forma circuns-
tancial y privada en que fueron escritas, con el objeto de que lleguen al lector
precisamente como lo que son: “notas de trabajo”. Se trata casi siempre de bre-
ves apuntes para un desarrollo ulterior de ideas y, otras veces, de anotaciones
al hilo de alguna lectura.

Se presentan las notas tal y como aparecen ordenadas en la carpeta citada,
con el deseo que anima esta seccién de mostrar la forma en que se conservan
en su Archivo. Las citas a textos antiguos aparecen también como son, esto es,
sin haber actualizado la ortografia.

Cuando las Notas se relacionan directamente con ideas contenidas en el corpus
publicado de Ortega, se reproduce al pie algtin parrafo destacado que alude
al tema en cuestién, junto a la referencia de su lugar en las Obras completas,
indicando, tras el afio de publicacién —o de redaccién en el caso de la obra
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10 Notas de trabajo de la carpeta Proust

pdéstuma— entre paréntesis, el ndmero de tomo en romanos y el de pégina en
ardbigos. Los textos se citan por la dltima edicién: Madrid, Fundacién José
Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, tomos [-X.

Cuando las notas consignan los libros utilizados por Ortega, se indica a pie
de pégina la referencia exacta del libro mencionado. Asimismo, cuando remi-
ten a una o varias paginas determinadas de un texto, se transcribe, siempre que
ha sido posible, el parrafo o parrafos sefialados por Ortega en los ejemplares
que él mismo manejé de su biblioteca personal, conservada en la Fundacién
José Ortega y Gasset — Gregorio Marafién®. Como salvedad, hemos de sefia-
lar que las referencias orteguianas al estilo moroso, al puntillismo o a la “atmés-
fera” lograda por el escritor parisino implicarfan la cita de muchas p4ginas de
Proust, que resulta imposible incluir completas en la edicién de estas notas,
aunque sf de manera resumida a modo de ejemplo.

Respecto de los criterios de edicién, se mantienen los rasgos de la pluma de
Ortega, incluidos los guiones y otros signos de puntuacién. Se normaliza la
ortografia y se desarrollan las abreviaturas habituales de Ortega (“ej.” por
“ejemplo”, “q” por “que”, etc.). Del mismo modo, cuando las abreviaturas son
reconocibles, se mantiene la abreviatura y se completa la palabra sefialando el
afiadido entre [ ]. Asi, todo afiadido de los editores va entre [ ]. Las palabras
que resultan ilegibles se sefialan con [.]. Cada nota va precedida de *, del que
se cuelga una llamada para indicar al pie la signatura de la nota con que est4
numerada en el Archivo. El cambio de p4gina se marca con //, el comienzo de

cada carpetilla *#, y el de carpeta con ***. Los términos tachados se colocan y

sefialan as{ mismo a pie de p4gina con la marca [tachado]; los superpuestos van
entre / / en el cuerpo del texto, con la indicacién [superpuesto] en nota al pie.
Los subrayados de Ortega se reproducen mediante cursiva.

2 Entre los libros citados en las notas, se encuentra en la biblioteca de José Ortega y Gasset
los siguientes: STENDHAL, La chartreuse de Parme. Con prefacio de Auguste DUPOUY. Parfs:
Bibliothéque Laorusse, s.a.; Marcel PROUST, Les plaisirs et les jours. Con prefacio de Anatole
FRANCE e ilustraciones de Madelaine LEMAIRE. Parfs, Calmann Lévy, 1896; Marcel PROUST, Ze¢
coté de Guermantes I. A la recherche du tempos perdu III. Paris: Librairie Gallimard, 1920; Marcel
PROUST, Les platsirs et les jours. Con prefacio de Anatole FRANCE. Parfs: Librairie Gallimard,
1924; y Stéphane MALLARME, Poésies. Paris: Nouvelle Revue Francaise, 1917.

Los libros relacionados con las notas que se han consultado fuera de la biblioteca de la
Fundacién son: Marcel PROUST, Du cét¢ de chez Swann. Paris: Bernard Grasset, 1914; Marcel
PROUST, Le cité de Guermantes. Paris: Editions de la Nouvelle Revue Frangatse, 1920.
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Notas de trabajo de la carpeta
Proust

Maneras elegantes que atraen al snob.

V[er] Guerm[antes] 50° —

1[7/22]

2 [7/22/1]

5 [“Mm de Cambremer ne quittait pas des yeux la duchesse et la princesse de Guermantes,
ce qui lui était d’autant plus aisé que, n’étant pas en relations véritables avec elles, elle ne pou-
vait avoir l'air de quéter un salut. Ftre recue chez ces deux grandes dames était pourtant le but
qu’elle poursuivait depuis dix ans avec une inlassable patience. Elle avait calculé qu'elle y se-
rait sans doute parvenue dans cinq ans. Mais atteinte d'une maladie qui ne pardonne pas et
dont, se piquant de connaissances médicales, elle croyait connaitre le caractére inexorable, elle
craignait de ne pouvoir vivre jusque-la. Elle était du moins heureuse ce soir-1a de penser que
toutes ces femmes qu’elle ne connaissait guére verraient aupres d’elle un homme de leurs amis,
le jeune marquis de Beausergent, fréere de M™ d’Argencourt, lequel fréquentait également les
deux sociétés, et de la présence de qui les femmes de la seconde aimaient beaucoup a se parer
sous les yeux de celles de la premiére. Il s’était assis derriere M™ de Cambremer sur une chai-
se placée en travers pour pouvoir lorgner dans les autres loges. Il y connaissait tout le monde
et, pour saluer, avec la ravissante élégance de sa jolie tournure cambrée, de sa fine téte aux che-
veux blonds, il soulevait & demi son corps redressé, un sourire a ses yeux bleus, avec un mé-
lange de respect et de désinvolture, gravant ainsi avec précision dans le rectangle du plan
oblique ou il était placé comme une de ces vieilles estampes qui figurent un grand seigneur hau-
tain et courtisan. Il acceptait souvent de la sorte d’aller au théatre avec M™ de Cambremer ;
dans la salle et A la sortie, dans le vestibule, il restait bravement auprés d’elle au milieu de la
foule des amies plus brillantes qu'il avait la et & qui il évitait de parler, ne voulant pas les géner,
et comme s'il avait été en mauvaise compagnie. Si alors passait la princesse de Guermantes, be-
lle et légére comme Diane, laissant trainer derriére elle un manteau incomparable, faisant se dé-
tourner toutes les tétes et suivie par tous les yeux (par ceux de M™ de Cambremer plus que
par tous les autres), M. de Beausergent s’absorbait dans une conversation avec sa voisine, ne
répondait au sourire amical et éblouissant de la princesse que contraint et forcé et avec la ré-
serve bien élevée et la charitable froideur de quelqu'un dont 'amabilité peut étre devenue mo-
mentanément génante”, en Marcel PROUST, Le c6té¢ de Guermantes. Paris: éditions de la Nouvelle

Revue Frangaise, 1920, p. 50]
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2 Notas de trabajo de la carpeta Proust

Primer saludo de la duquesa. Guer[mantes] 52°.

%5

Proust —
No cuenta ni mucho menos con detalle una vida®. Esta es idealizada como
en las novelas idealistas en s6lo unos cuantos momentos — el héroe ideal que no
come, no trabaja etc) — pero estos momentos estan tratados con todo detalle y

4[“Mme de Cambremer essayait de distinguer quelle sorte de toilette portaient les deux cou-
sines. Pour moi, je ne doutais pas que ces toilettes ne leur fussent particuliéres, non pas seule-
ment dans le sens ot la livrée a col rouge ou a revers bleu appartenait jadis exclusivement aux
Guermantes et aux Condé, mais plutét comme pour un oiseau le plumage qui n’est pas seule-
ment un ornement de sa beauté, mais une extension de son corps. La toilette de ces deux fem-
mes me semblait comme une matérialisation neigeuse ou diaprée de leur activité intérieure, et,
comme les gestes que j'avais vu faire a la princesse de Guermantes et que je n’avais pas douté
correspondre a une idée cachée, les plumes qui descendaient du front de la princesse et le cor-
sage éblouissant et pailleté de sa cousine semblaient avoir une signification, étre pour chacune
des deux femmes un attribut qui n’était qu'a elle et dont j’aurais voulu connaitre la signiﬁcation'
'oiseau de paradis me semblait inséparable de I'une, comme le paon de Junon; je ne pensais pas
qu’aucune femme p(t usurper le corsage pal]lete de l'autre plus que leglde étincelante et fran-
gée de Minerve. Et quand je portais mes yeux sur cette balgnmre, bien plus qu’au plafond du
théatre ou étaient peintes de froides allégories, c’était comme si j’avais apergu, grace au déchi-
rement miraculeux des nuées coutumiéres, l'assemblée des Dieux en train de contempler le spec-
tacle des hommes, sous un velum rouge, dans une éclaircie lumineuse, entre deux piliers du Ciel.
Je contemplais cette apothéose momentanée avec un trouble que mélangeait de paix le senti-
ment d’étre ignoré des Immortels; la duchesse m’avait bien vu une fois avec son mari, mais ne
devait certainement pas s’en souvenir, et je ne souffrais pas qu’elle se trouvat, par la place qu'e-
lle occupait dans la baignoire, regarder les madrépores anonymes et collectifs du public de I'or-
chestre, car je sentais heureusement mon étre dissous au milieu d’eux, quand, au moment ot en
vertu des lois de la réfraction vint sans doute se peindre dans le courant impassible des deux
yeux bleus la forme confuse du protozoaire dépourvu d’existence individuelle que j’étais, je vis
une clarté les illuminer: la duchesse, de déesse devenue femme et me semblant tout d'un coup
mille fois plus belle, leva vers moi la main gantée de blanc qu’elle tenait appuyée sur le rebord
de la loge, I'agita en signe d’amitié, mes regards se sentirent croisés par l'incandescence invo-
lontaire et les feux des yeux de la princesse, laquelle les avait fait entrer a son insu en confla-
gration rien qu’en les bougeant pour chercher a voir & qui sa cousine venait de dire bonjour, et
celle-ci, qui m’avait reconnu, fit pleuvoir sur moi l'averse étincelante et céleste de son sourire”,
en Marcel PROUST, Le cdté de Guermantes, ed. cit., p. 52]

5 [7/22/2]

¢ [“Como siempre acontece que la exageracién nos hace caer en la cuenta de la mesura des-
conocida, la obra de Proust, extralimitando la prolijidad y la nimiedad, nos ha hecho advertir
que todas las grandes novelas eran esencialmente minuciosas, aunque con otra medida. Los li-
bros de Cervantes, Stendhal, Dickens, Dostoyewsky son, en efecto, del género tupido. Todo en
ellos parece lujosamente espumado de una plenitud intuitiva. Hallamos siempre m4s datos de los
que podemos retener, y atin nos queda la impresién de que més all4 de los comunicados yacen
otros muchos como en potencia. Las m4ximas novelas son islas de coral formadas por mirfadas
de mindsculos animales, cuya aparente debilidad detiene los embates marinos”, La deshumaniza-

cton del arte e Ideas sobre la novela (1925). 111, 904]
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a fondo. Como se hace hoy en ciencia. No sistema sino problemas tratados ex-
tensivamente —

Véase en “Guermantes” los ruidos, el teléfono — Es fenomenologfa. El
mundo de las apariencias, sin dejar de serlo, se hace sélido, firme ante la mi-
rada —

Estos aristécratas son cretinos no se ocupan més que de si los invitan o no,
si son recibidos de o recibe a.

Caricter atmosférico (impresionista). No pasa nada. Sélo cambia el tiem-
po: se pone Swann o se pone Guermantes®.

La Guermantes es mejor de lo que dice: su defensa desde mi punto de vis-
ta de lo intimo de cada mujer.

%9

Proust
Arte nuevo, arte de tablas, espejo roto, imagen descuartizada.

Proust y el recuerdo. Todo arte es recuerdo. Todo recuerdo es metamorfo-
sis. Recordar — el “lago del cuor”. No hay futurismo, no hay presente. Rimbaud
hace el salvaje, el primitivo ante los postes telegraficos. Poesfa es nifiez fer-

7 [7/22/3]

8 [“En estos voliimenes nadie hace nada ni pasa nada: todo es una pasiva sucesién de situa-
ciones estéticas. (...) La existencia de los personajes proustianos tiene un cardcter vegetativo.
Para la planta, vivir es estar y no hacer. Sumergida en la atmésfera es incapaz de oponerse a ella:
su pasividad elimina todo dramatismo. Parejamente los personajes de Proust van, como vegeta-
les, inertes dentro de sus destinos atmosféricos y, con botdnica sumisién, parece su vida redu-
cirse a la funcién clorofilica, didlogo quimico siempre idéntico y como anénimo, en que la planta
recibe décil los imperativos del ambiente. En estos libros, mds que las personas, son los verda-
deros agentes de las variaciones vitales los vientos, los climas fisicos y morales que a aquéllos su-
cesivamente envuelven. Y la biograffa de cada uno est4 dominada por ciertos alisios espirituales
que soplan alternativamente sobre €l y polarizan su sensibilidad. Todo depende del lado por
donde la rifaga aliente, y como hay cierzo y hay 4brego, viento del Norte y viento del Sur, el
personaje de Proust varfa, segin que el vendaval de la existencia sople del lado de Méséglise o
del lado de Guermantes”, “Tiempo, distancia y forma en el arte de Proust” (1923), en E/ Espec-
tador VIII, 11, 795-796]

9 [7/22/4]
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4 Notas de trabajo de la carpeta Proust

mentada'’. ; Puede hacerse una imagen nueva después de los treinta afios? Ni-
fiez pesada, densa del poeta, abeja abrumada de miel.

w1l

Las conversaciones —por ejemplo de Francoise con el “valet de pied”— no
tienen virtualidad dramética, no son momentos en el desarrollo de una accién,
son “datos” /o ejemplos/!? que se refieren y analizan para construir el inventa-
rio de un animal. Guerm[antes]. I, 20%... V[er] Guerm[antes]. 58'.

10 [En “Revés de almanaque” (1930), en £/ Espectador VIII, 11, 820, leemos: “Este mundo co-
nocido es interno, es el hombre interior —sus fantasfas, creencias, prejuicios—, que domina al
hombre exterior, puro percipiente. En el nifio y en el animal pasa relativamente lo contrario. Sé-
lo ellos saben ver, precisamente porque no tienen sabiduria anterior o a priori. Lo real es para
ellos simplemente lo que «est4 ahi», patente, desnudo y actual; en suma: la serie discontinua y
pespunteada de sus percepciones. En el hombre ya no deciden los ojos, sino las teorfas, que or-
topedizan a las percepciones, y, velis nolis, las obligan a deformarse segtin su molde. Por otra par-
te, no tiene duda que la carne de nuestras teorfas es lo que hayamos percibido —lo tinico que no
puede ser inventado. Por eso cabe decir que la riqueza intelectual de un hombre depende a la
postre de lo que vio cuando era nifio. Sobre todo, en arte se vive sélo de las visiones infantiles,
del botin que cobraron los ojos nuevos. Alguna vez he dicho que la poesfa es nifiez fermentada”.

Y en El hombre y la gente. [Curso de 1959-1940] vuelve a retomar esta idea: “En la naturaleza
—esto es, en el antropoide—, germinaba una loca, la loca de la naturaleza: la imaginacién. El hom-
bre es hijo de la loca de la casa. Esto explica lo frenético de su destino, y explica también que el
hombre sea, ante todo, poeta de nacimiento, que lo sea desde su nifiez; como se comprueba que
el molde de todas las metéforas que el poeta genial va en su difa a fulgurar se fraguaron en la in-
fancia. Porque la poesfa, sefiores, es nifiez fermentada. Por eso también somos hermanos, poeta
y filésofo, porque somos —ya lo sugeri el otro dfa— los 1ncorreg1bles nifios. Aquél, el poeta, es el
nifio siempre nifio; éste, el filésofo, es el viejo nifio siempre viejo”, IX, 352]

11 [7/29/5]

12 [Superpuesto]

15 [“Les gens les plus doués que j’avais connus étaient morts trés jeunes. Aussi étais-je per-
suadé que la vie de Jupien finirait vite. Il avait de la bonté, de la pitié, les sentiments les plus dé-
licats, les plus généreux. Son réle dans la vie de Frangoise avait vite cessé d’étre indispensable.
Elle avait appris a le doubler.

Méme quand un fournisseur ou un domestique venait nous apporter quelque paquet, tout
en ayant |'air de ne pas s’occuper de lui, et en lui désignant seulement d’un air détaché une chai-
se, pendant qu’elle continuait son ouvrage, Francoise mettait si habilement & profit les quelques
instants qu'il passait dans la cuisine, en attendant la réponse de maman, qu'il était bien rare qu’il
repartit sans avoir indestructiblement gravée en lui la certitude que «si nous n’en avions pas,
c’est que nous ne voulions pas». Si elle tenait tant d’ailleurs & ce que l'on siit que nous avions
«d’argent», (car elle ignorait I'usage de ce que Saint-Loup appelait les articles partitifs et disait:
«avoir d’argent», «apporter d’eau»), & ce qu'on nous sit riches, ce n'est pas que la richesse sans
plus, la richesse sans la vertu, fit aux yeux de Frangoise le bien supréme, mais la vertu sans la
richesse n’était pas non plus son idéal. La richesse était pour elle comme une condition néces-
saire de la vertu, & défaut de laquelle la vertu serait sans mérite et sans charme. Elle les séparait
si peu qu'elle avait fini par préter & chacune les qualités de l'autre, & exiger quelque confortable
dans la vertu, & reconnaitre quelque chose d’édifiant dans la richesse.
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Gran gozador Proust degusta los giros de Mad[ame] de Sevigné'® /o La-
breyere/Labruyere/!® que en la conversacién de Francoise, como en un sub-
suelo fragmentos de antigua y perfecta arquitectura, son conservados.

Guermantes. I, 22, 24V,

Une fois la fenétre refermée, assez rapidement — sans cela, maman lui efit, parait-il, «racon-
té toutes les injures imaginables» — Francoise commengait en soupirant a ranger la table de la
cuisine.

~Ily a des Guermantes qui restent rue de la Chaise, disait le valet de chambre, j’avais un ami
qui y avait travaill¢; il était second cocher chez eux. Et je connais quelqu'un, pas mon copain
alors, mais son beau-frére, qui avait fait son temps au régiment avec un piqueur du baron de
Guermantes”, Marcel PROUST, Le cité de Guermantes, ed. cit., p. 20]

4 [“Sa présence dans notre maison, c’était |'air de la campagne et la vie sociale dans une fer-
me, il y a cinquante ans, transportés chez nous, grace & une sorte de voyage inverse ol c’est la
villégiature qui vient vers le voyageur. Comme la vitrine d'un musée régional l'est par ces cu-
rieux ouvrages que les paysannes exécutent et passementent encore dans certaines provinces,
notre appartement parisien était décoré par les paroles de Frangoise inspirées d'un sentiment
traditionnel et local et qui obéissaient & des régles trés anciennes. Et elle savait y retracer com-
me avec des fils de couleur les cerisiers et les oiseaux de son enfance, le lit ot était morte sa me-
re, et qu’elle voyait encore. Mais malgré tout cela, dés qu'elle était entrée & Paris & notre service,
elle avait partagé — et & plus forte raison toute autre |'e(it fait & sa place — les idées, les jurispru-
dences d’interprétation des domestiques des autres étages, se rattrapant du respect qu’elle était

bllgee de nous témoigner, en nous répétant ce que la cuisiniére du quatrieéme disait de grossier
A sa maitresse, et avec une telle satisfaction de domestique, que, pour la premiére fois de notre
vie, nous sentant une sorte de solidarité avec la détestable locataire du quatriéme, nous nous di-
sions que peut-étre, en effet, nous étions des maitres. Cette altération du caractére de Frangoi-
se était peut-étre inévitable. Certaines existences sont si anormales qu’elles doivent engendrer
fatalement certaines tares, telle celle que le Roi menait & Versailles entre ses courtisans, aussi
étrange que celle d'un pharaon ou d'un doge, et, bien plus que celle du Roi, la vie des courtisans.
Celle des domestiques est sans doute d’une étrangeté plus monstrueuse encore et que seule I'-
habitude nous voile. Mais c’est jusque dans des détails encore plus particuliers que j'aurais été
condamné, méme si j'avais renvoyé Frangoise, a garder le méme domestique. Car divers autres
purent entrer plus tard & mon service; déja pourvus des défauts généraux des domestiques,
ils n’en subissaient pas moins chez moi une rapide transformation”, Marcel PROUST, Le cété de
Guermantes, ed. cit., p. 58]

® [Se refiere Ortega a la relacién de las novelas de Proust con el psicologismo en las Cartas
de Marie de RABUTIN-CHANTAL, MARQUESA DE SEVIGNE (Parfs, 1626 — Grignan, 1696) y en los
estudios morales de Jean de LA BRUYERE (Paris, 1645 — Versalles, 1696). En la primera parte
de A la vombra de las muchachas en flor se cita a ambos escritores: un adagio de La Bruyeére en el
transcurso de los amores frustrados del protagonista con Gilberta Swann y en el caso de la Mar-
quesa de Sévigné se hace presente en las abundantes referencias de la abuela del narrador, gran
admiradora de la escritora parisina que, ademds, para calmar con la lectura la excitacién de su
nieto en el viaje por tren a Balbec, le entrega un ejemplar de las Cartas]

16 [Superpuesto]

7[Ortega sefiala en estas tres pdginas el juego de preguntas y respuestas, del que ofrecemos
a continuacién una seleccién: “~Ca doit étre vraiment beau, madame, s’écriait le jeune valet de
pied avec enthousiasme, comme si ce dernier trait avait été aussi particulier & Combray que la
vie en gondole & Venise.
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Los Nombres tienen su vida independiente y se articulan en un mundo sin

madculas ni restricciones. Los nombres son las Ideas — Lo Real est4 lle //
18

no de contradicciones entre las ideas. Porque lo Real sélo participa en éstas pe-
ro no es regido por la alta ley purisima que sélo éstas saben cumplir. Parméni-
des y la psicologia de los nifios. Los mitos como idealismo eledtico. Razén
nueva del nomina, numina.

En Francoise se conserva y rezuma dentro de la gran urbe, el tesoro del al-
ma rural con todo su jugo vegetal, donde intervienen los césmicos saberes de
tierras y vientos.

D'ailleurs, plus récent dans la maison que le valet de chambre, il parlait & Frangoise des su-
jets qui pouvaient intéresser non lui-méme, mais elle. Et Frangoise, qui faisait la grimace quand
on la traitait de cuisiniére, avait pour le valet de pied qui disait, en parlant d’elle, «la gouver-
nante», la bienveillance spéciale qu'éprouvent certains princes de second ordre envers les jeunes
gens bien intentionnés qui leur donnent de ’Altesse.

—Au moins on sait ce qu'on fait et dans quelle saison qu’on vit. Ce n’est pas comme ici qu'il
n'y aura pas plus un méchant bouton d’or 2 la sainte PAques qu’a la Noél, et que je ne distingue
pas seulement un petit angélus quand je leve ma vieille carcasse. La-bas on entend chaque heu-
re, ce n'est qu'une pauvre cloche, mais tu te dis: «Voila mon frére qui rentre des champs», tu vois
le jour qui baisse, on sonne pour les biens de la terre, tu as le temps de te retourner avant d’a-
llumer ta lampe. Ici il fait jour, il fait nuit, on va se coucher qu’on ne pourrait seulement pas plus
dire que les bétes ce qu’on a fait.

~Il parait que Méséglise aussi c’est bien joli, madame, interrompit le jeune valet de pied au
gré de qui la conversation prenait un tour un peu abstrait et qui se souvenait par hasard de nous
avoir entendus parler a table de Méséglise.

—Oh! Méséglise, disait Frangoise avec le large sourire qu'on amenait toujours sur ses lévres
quand on pronongait ces noms de Méséglise, de Combray, de Tansonville. Ils faisaient tellement
partie de sa propre existence qu'elle éprouvait a les rencontrer au dehors, a les entendre dans
une conversation, une gaieté assez voisine de celle qu'un professeur excite dans sa classe en fai-
sant allusion A tel personnage contemporain dont ses éléves n’auraient pas cru que le nom pit
jamais tomber du haut de la chaire. Son plaisir venait aussi de sentir que ces pays-la étaient pour
elle quelque chose qu'ils n’étaient pas pour les autres, de vieux camarades avec qui on a fait bien
des parties; et elle leur souriait comme si elle leur trouvait de I'esprit, parce qu’elle retrouvait en
eux beaucoup d’elle-méme.

—Oui, tu peux le dire, mon fils, c’est assez joli Méséglise, reprenait-elle en riant finement ;
mais comment que tu en as eu entendu causer, toi, de Méséglise?

—Comment que j'ai entendu causer de Méséglise? mais c’est bien connu; on m’en a causé et
méme souventes fois causé, répondait-il avec cette criminelle inexactitude des informateurs qui,
chaque fois que nous cherchons a nous rendre compte objectivement de 'importance que peut
avoir pour les autres une chose qui nous concerne, nous mettent dans I'impossibilité d’y réussir.

—Ah! je vous réponds qu'll fait meilleur la sous les cerisiers que prés du fourneau”, Marcel
PROUST, Le cété de Guermantes, ed. cit., pp. 23-24]

18 [7/22/6]
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Al acercarse a los nobles se sufre la inevitable desilusién que resulta del
conflicto entre lo heroico de sus nombres y lo cuotidiano de sus gestos.

#3219
%20
Antiguas®!
Prowst 1
Da un tono nuevo y extrafio a las memorias de Proust su intencién de contar
su pasado no a otro sino a s{ mismo. Por ej[ejmplo] “L'année oli nous mangeames
tant d’asperges”. Du Cété. 78”%. El mundo que recorre no es referido y creado en
esta referencia que sélo logra dar a sus objetos una existencia espectral sino que
se parte de él como de una realidad dada y supuesta, sobre la cual no hay dudas
y se camina por él. La descripcién se hace de dentro afuera de ese mundo. //
El placer de ser tnico hijo. El dulce hermetismo de la tristeza. El yo, la in-
timidad personal un quiste o una herida como la perla.
Los “c6té” — Topografia sentimental — Lo que me dice Don Juan el Rino-
ceronte.

3223

4

Antiguas®
Compara las cosas a cuadros, a bibelots, sin decir sobre éstos nada intere-
sante.

. Hay hoy alguien elegante?
/Goethe”: vida tiene profundo sentido/?®

9 [7/22/1]

2 [7/22/1-1]

21 [En ldpiz rojo]

22 [“L'année ol nous mangeames tant d'asperges, la fille de cuisine habituellement chargée
de les «plumer» était une pauvre créature maladive, dans un état de grossesse déja assez avancé
quand nous arrivAmes & PAques, et on s'étonnait méme que Francoise lui laissat faire tant de
courses et de besogne, car elle commengait & porter difficilement devant elle la mystérieuse cor-
beille, chaque jour plus remplie, dont on devinait sous ses amples sarraux la forme magnifique”,
en Marcel PROUST, Du cété de chez Swann. Paris: Bernard Grasset, 1914, p. 78]

% [7/22/1-2]

24 [En l4piz rojo]

2% [Johann Wolfgang von GOETHE (28-VIII-1749 / 2-111-1832), poeta, novelista, filésofo y
cientifico aleman]

% [Superpuesto. En lapiz]
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/Breve meditacién de la elegancia/’”
/En qué consiste el gesto elegante. Sordello?®, Simmel”. Las maneras de los
hijos de las eminencias/*

Tirar contra el Hotel Ritz.
/Misién del salén: las mujeres juges de mérites’', salén contra especialismo?.
Sobre el ideal de un salén, cima de la vida®.

Titular: Du c6té de Proust —

Hablar de las «femmes filles» en general.

El amor en Proust, como en Stendhal, se nutre de ficciones.

34

Antiguas®

¥ [Superpuesto. En l4piz rojo]

28 [SORDELLO DA GOITO o SORDEL o SORDELL DE GOIT fue un trovador italiano del siglo
XIII de la escuela poética provenzal del amor cortés. Es autor de un largo poema did4ctico, En-
senbamen, y es uno de los personajes relevantes en el canto sexto del Purgatorio de Dante]

2 [Georg SIMMEL, (Berlin, 1 de marzo de 1858 — Estrasburgo, 28 de septiembre de 1918),
filésofo y socislogo]

30 [Superpuesto]

31 [“Es curioso que ya en los comienzos de la historia europea, all4 en el primer canto de la
Iliada, aparece la mujer como galardén al que vence en los juegos o en la guerra. Al m4s diestro,
al mds bravo la més bella. De suerte que hallamos, desde luego, a los varones aspirando en con-
currencia y certamen a conquistar la mujer. Posteriormente no es ésta sélo el premio que se otor-
ga al mejor, sino que ella misma es encargada de juzgar quién vale més y preferir al excelente.
La vida social es un continuado concurso abierto entre los hombres para medir sus aptitudes con
4nimo de ser preferidos por la mujer. Sobre todo en las épocas mds fecundas y gloriosas —el si-
glo XIII, el Renacimiento, el siglo XVIII-, las costumbres permitieron con peculiar intensidad
que fuesen las mujeres, como Stendhal dice, juges des mérites. Pero se objetard que la mujer pre-
fiere no al mejor, sino al que a ella le parece mejor, al individuo en que ve concretado su ideal
del varén. En efecto, asf es. El ideal, el disefio exaltado que del hombre tiene la mujer, actta co-
mo un aparato de seleccién sobre la muchedumbre de los varones y destaca los que con €l coin-
ciden”, “Epilogo al libro de Francesca a Beatrice” (1924). 111, 732]

52 [Superpuesto]

% [Afiadido en l4piz]

3[7/22/3-1. Esta nota conservada suelta en la carpetilla 7/22/3 es continuacién de la nota
7/22/1-2, por eso aparece aqui, para permitir la lectura ordenada. Como el lector ver4, est4 nu-
merada por Ortega como “Antiguas. 5”, y la anterior como “Antiguas. 4”]

% [En lapiz rojo]
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Mi estimacién —extempordnea— por las obras que tienen mucho trabajo in-
terior como la de Proust. Libros que toleran, que demandan muchas lecturas.

Gran diferencia con Stendhal. Este es constructor de mecanismos psicolé-
gicos — Proust un descriptor — va la diferencia del fisiélogo al anatémico.
Stendhal es dindmico, Proust estdtico.

%36

Snobismo

II, A. p. 80-81 — 83-85%

3 [7/22/1-3]

% [Se seleccionan los siguientes parrafos de la extensa cita que sefiala Ortega: “Du reste, les
personnes qui n’avaient pas seulement connu l'ancien Swann en dehors du monde, comme j’a-
vais fait, mais dans le monde, dans ce milieu Guermantes, ol en exceptant les Altesses et les Du-
chesses, on était d’'une exigence infinie pour l'esprit et le charme, ol on pronongait l'exclusive
pour des hommes éminents qu’on trouvait ennuyeux ou vulgaires, ces personnes-la auraient pu
s’étonner en constatant que |'ancien Swann avait cessé d’étre non seulement discret quand il par-
lait de ses relations mais difficile quand il s’agissait de les choisir. Comment M™ Bontemps, si
commune, si méchante, ne I'exaspérait-elle pas? Comment pouvait-il la déclarer agréable? Le
souvenir du milieu Guermantes aurait di I’en empécher, semblait-il; en réalité, il I'y aidait. Il y
avait certes chez les Guermantes, a 'encontre des trois quarts des milieux mondains, du gofit,
un goft raffiné méme, mais aussi du snobisme, d’out possibilité d'une interruption momentanée
dans I'exercice du gotit. S'il s’agissait de quelqu’un qui n’était pas indispensable a cette coterie,
d’un ministre des Affaires étrangéres, républicain un peu solennel, d'un académicien bavard, le
golt s’exergait & fond contre lui, Swann plaignait M™ de Guermantes d’avoir diné & c6té de pa-
reils convives dans une ambassade et on leur préférait mille fois un homme élégant, c’est-a-dire
un homme du milieu Guermantes, bon 4 rien, mais possédant l'esprit des Guermantes, quelqu'un
qui était de la méme chapelle. Seulement, une grande-duchesse, une princesse du sang dinait-
elle souvent chez M™ de Guermantes, elle se trouvait alors faire partie de cette chapelle elle aus-
sl, sans y avoir aucun droit, sans en posséder en rien l'esprit. Mais avec la naiveté des gens du
monde, du moment qu’on la recevait, on s'ingéniait a la trouver agréable, faute de pouvoir se di-
re que c'est parce qu’on l'avait trouvée agréable qu'on la recevait. Swann venant au secours de
Mme de Guermantes lui disait quand 1’Altesse était partie: «Au fond elle est bonne femme, elle a
méme un certain sens du comique. Mon Dieu je ne pense pas qu’elle ait approfondi la Critigue
de la Raison pure, mais elle n’est pas déplaisante. —Je suis absolument de votre avis, répondait la
duchesse. Et encore elle était intimidée, mais vous verrez qu’elle peut étre charmante. —Elle est
bien moins embétante que M™ X (la femme de 'académicien bavard, laquelle était remarqua-
ble) qui vous cite vingt volumes. —Mais il n’y a méme pas de comparaison possible.» La faculté
de dire de telles choses, de les dire sincérement, Swann l'avait acquise chez la duchesse, et con-
servée”, Marcel PROUST, A la recherche du temps perdu. Tome I1. A lombre de jeunes filles en fleurs. Pa-
ris: éditions de la Nouvelle Revue Frangawe, 1919, pp. 80-81. También el siguiente: “Laffaire
Dreyfus en amena un nouveau, & une époque un peu postérieure a celle ott je commengais a aller
chez M™ Swann, et le kaléidoscope renversa une fois de plus ses petits losanges colorés. Tout
ce qui était juif passa en bas, flit-ce la dame €élégante, et des nationalistes obscurs montérent
prendre sa place. Le salon le plus brillant de Paris fut celui d'un prince autrichien et ultra-cat-
holique. Qu’au lieu de 'affaire Dreyfus il fat survenu une guerre avec I’Allemagne, le tour du
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5238

No sé si en tiempo de Proust era lo mismo pero, referido al presente, es exa-

39

gerado suponer * en las gentes tanto snobismo. Es éste una inspiracién espe-

cial, como el gusto auténtico por el arte, que sélo algunos poseen. El que es

kaléidoscope se fit produit dans un autre sens. Les Juifs ayant, & 'étonnement général, mon-
tré qu'ils étaient patriotes, auraient gardé leur situation, et personne n’aurait plus voulu aller
ni méme avouer étre jamais allé chez le prince autrichien. Cela n’empéche pas que chaque fois
que la société est momentanément immobile, ceux qui y vivent s'imaginent qu'aucun change-
ment n’aura plus lieu, de méme qu’ayant vu commencer le téléphone, ils ne veulent pas croire
a l'aéroplane. Cependant, les philosophes du )ournahsme flétrissent la période précédente, non
seulement le genre de plaisirs que l'on y prenait et qui leur semble le dernier mot de la co-
rruption, mais méme les ceuvres des artistes et des philosophes qui n’ont plus a leurs yeux au-
cune valeur, comme si elles étaient reliées indissolublement aux modalités successives de la
frivolité mondaine. La seule chose qui ne change pas est qu'il semble chaque fois qu'il y ait
«quelque chose de changé en France». Au moment ot j'allai chez M™ Swann, l'affaire Drey-
fus n’avait pas encore éclaté, et certains grands Juifs étaient fort puissants. Aucun ne |'était
plus que sir Rufus Israels dont la femme, lady Israels, était tante de Swann. Elle n’avait pas
personnellement des intimités aussi élégantes que son neveu qui, d’autre part, ne l'aimant pas,
ne |'avait jamais beaucoup cultivée, quoiqu’il diit vraisemblablement étre son héritier. Mais
c’était la seule des parentes de Swann qui efit conscience de la situation mondaine de celui-ci,
les autres étant toujours restées a cet égard dans la méme ignorance qui avait été longtemps la
nétre. Quand, dans une famille, un des membres émigre dans la haute société —ce qui lui sem-
ble & lui un phénoméne unique, mais ce qu’a dix ans de distance il constate avoir été accompli
d’'une autre fagon et pour des raisons différentes par plus d'un jeune homme avec qui il avait
été élevé— il décrit autour de lui une zone d’'ombre, une terra incognita, fort visible en ses moin-
dres nuances pour tous ceux qui ’habitent, mais qui n’est que nuit et pur néant pour ceux qui
n'y pénétrent pas et la cétoient sans en soupgonner, tout pres d’eux, I'existence. Aucune Agence
Havas n’ayant renseigné les cousines de Swann sur les gens qu'il fréquentait, c’est (avant son
horrible mariage, bien entendu) avec des sourires de condescendance qu’'on se racontait dans
les diners de famille qu’on avait «vertueusement» employé son dimanche & aller voir le «cou-
sin Charles» que, le croyant un peu envieux et parent pauvre, on appelait spirituellement, en
jouant sur le titre du roman de Balzac: «Le Cousin Béte». Lady Rufus Israels, elle, savait &
merveille qui étaient ces gens qui prodiguaient & Swann une amitié dont elle était jalouse. La
famille de son mari, qui était & peu prés I'équivalent des Rothschild, faisait depuis plusieurs gé-
nérations les affaires des princes d’Orléans. Lady Israels, excessivement riche, disposait d'une
grande influence et elle I'avait employée & ce qu'aucune personne qu’elle connaissait ne regfit
Odette. Une seule avait désobéi, en cachette. C'était la comtesse de Marsantes. Or, le malheur
avait voulu qu'Odette étant allé faire visite & M™ de Marsantes, lady Israels était entrée pres-
que en méme temps. M™ de Marsantes était sur des épines. Avec la lacheté des gens qui pour-
tant pourraient tout se permettre, elle n’adressa pas une fois la parole & Odette qui ne fut pas
encouragée & pousser désormais plus loin une incursion dans un monde qui du reste n’était nu-
llement celui ot elle efit aimé é&tre recue”, Marcel PROUST, A l'ombre de jeunes filles en fleurs, ed.
cit., pp. 84-85]
% [7/22/1-4]
% que [.] el snob [tachado]
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snob sufre de advertir la ceguera de los demds que no percibe el mundo riqui-
simo ante él evidente. Los matices delicadisimos de rango etc. etc.’

241

Antiguas®
2
104-105% — El sibado se adelanta una hora la comida: valor heroico de es-
te hecho.

40 [“Esa tendencia adindmica [...] basta para explicar todas las facetas de la obra de Proust,
por ejemplo, la anémala perspicacia con que describe las aventuras de la circulacién sanguinea
en su personaje, su fina percepcién de los cambios hlgrometrlcos y de las sensaciones muscula-

res; en fin, su trascendente, omnimodo vnobismo”, “Tiempo, distancia y forma en el arte de
Proust” (1923), en El Espectador VIII, 11, 798]

117/22/1-5]

“ [En l4piz rojo]

4 [“Mais tous les sentiments que nous font éprouver la joie ou l'infortune d’un personnage
réel ne se produisent en nous que par I'intermédiaire d'une image de cette joie ou de cette in-
fortune; 'ingéniosité du premier romancier consista & comprendre que dans l'appareil de nos
émotions, I'image étant le seul élément essentiel, la simplification qui consisterait & supprimer
purement et simplement les personnages réels serait un perfectionnement décisif. Un étre réel,
si profondément que nous sympathisions avec lui, pour une grande part est percu par nos sens,
c’est-a-dire nous reste opaque, offre un poids mort que notre sensibilité ne peut soulever. Qu'un
malheur le frappe, ce n’est qu’en une petite partie de la notion totale que nous avons de lui que
nous pourrons en étre émus; bien plus, ce n'est qu’en une partie de la notion totale qu'il a de soi
qu'il pourra l'étre lui-méme. La trouvaille du romancier a été d’avoir 'idée de remplacer ces par-
ties impénétrables A I'Ame par une quantité égale de parties immatérielles, c’est-a-dire que notre
ame peut s’assimiler. Qu'importe dés lors que les actions, les émotions de ces étres d'un nouve-
au genre nous apparaissent comme vraies, puisque nous les avons faites nétres, puisque c’est en
nous qu’elles se produisent, qu’elles tiennent sous leur dépendance, tandis que nous tournons
fiévreusement les pages du livre, la rapidité de notre respiration et l'intensité de notre regard. Et
une fois que le romancier nous a mis dans cet état, ott comme dans tous les états purement inté-
rieurs toute émotion est décuplée, ot son livre va nous troubler 2 la fagon d’un réve mais d'un
réve plus clair que ceux que nous avons en dormant et dont le souvenir durera davantage, alors,
voici qu’il déchalne en nous pendant une heure tous les bonheurs et tous les malheurs possibles
dont nous mettrions dans la vie des années & connaitre quelques-uns, et dont les plus intenses
ne nous seraient jamais révélés parce que la lenteur avec laquelle ils se produisent nous en 6te
la perception; (ainsi notre cceur change, dans la vie, et c’est la pire douleur; mais nous ne la con-
naissons que dans la lecture, en imagination: dans la réalité il change, comme certains phé-
nomeénes de la nature se produisent assez lentement pour que, sl nous pouvons constater
successivement chacun de ses états différents, en revanche, la sensation méme du changement
nous soit épargnée).

Déja moins intérieur & mon corps que cette vie des personnages, venait ensuite, & demi pro-
jeté devant moi, le paysage ou se déroulait I'action et qui exergait sur ma pensée une bien plus
grande influence que l'autre, que celui que j'avais sous les yeux quand je les levais du livre. Clest
ainsi que pendant deux étés, dans la chaleur du jardin de Combray, j'ai eu, a cause du livre que
je lisais alors, la nostalgie d'un pays montueux et fluviatile, ou je verrais beaucoup de scieries et
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121* — Snobismo. I A p. 83 y sig[uientes].
125-126% — Explicacién de los titulos “Du c6té...” Son puntos cardinales de
donde sopla la vida y ahora el recuerdo.

ol, au fond de l'eau claire, des morceaux de bois pourrissaient sous des touffes de cresson: non
loin montaient le long de murs bas des grappes de fleurs violettes et rougeatres. Et comme le ré-
ve d'une femme qui m’aurait aimé était toujours présent & ma pensée, ces étés-la ce réve fut im-
prégné de la fraicheur des eaux courantes; et quelle que fat la femme que j'évoquais, des grappes
de fleurs violettes et rougeatres s’élevaient aussitét de chaque c6té d’elle comme des couleurs
complémentaires”, Marcel PROUST, Du cété de chez Swann, ed. cit., pp. 104-105]

#“["Comme Swann, ils disaient de Bergotte: «C’est un charmant esprit, si particulier, il a une
fagon a lui de dire les choses un peu cherchée, mais si agréable. On n’a pas besoin de voir la sig-
nature, on reconnait tout de suite que c’est de lui.» Mais aucun n’aurait été jusqu’a dire: «C’est
un grand écrivain, il a un grand talent». Ils ne disaient méme pas qu'il avait du talent. Ils ne le
disaient pas parce qu'ils ne le savaient pas. Nous sommes trés longs & reconnaitre dans la phy-
sionomie particuli¢re d'un nouvel écrivain le modéle qui porte le nom de «grand talent» dans no-
tre musée des idées générales. Justement parce que cette physionomie est nouvelle, nous ne la
trouvons pas tout a fait ressemblante & ce que nous appelons talent. Nous disons plutét origina-
lité, charme, délicatesse, force; et puis un jour nous nous rendons compte que c’est justement
tout cela le talent.

—Est-ce qu'il y a des ouvrages de Bergotte ot 1l ait parlé de la Berma? demandai-je & Swann.

—Je crois dans sa petite plaquette sur Racine, mais elle doit étre épuisée. Il y a peut-étre eu
cependant une réimpression. Je m'informerai. Je peux d’ailleurs demander & Bergotte tout ce
que vous voulez, il n'y a pas de semaine dans I'année ol il ne dine & la maison. C'est le grand ami
de ma fille. Ils vont ensemble visiter les vieilles villes, les cathédrales, les chateaux.”, Marcel
PROUST, Du c6té de chez Swann, ed. cit., p. 121]

4 [“~Eh bien! Frangoise, qu’est-ce que je disais? Ce que cela tombe! Mais je crois que j'ai
entendu le grelot de la porte du jardin, allez donc voir qui est-ce qui peut étre dehors par un
temps pareil.

Frangoise revenait:

—C’est M™ Amédée (ma grand’meére) qui a dit qu'elle allait faire un tour. Ca pleut pourtant
fort.

—Cela ne me surprend point, disait ma tante en levant les yeux au ciel. J’ai toujours dit qu e-
lle n’avait point I esprit fait comme tout le monde. J’aime mieux que ce soit elle que mol qui soit
dehors en ce moment.

—M™ Amédée, c’est toujours tout I'extréme des autres, disait Frangoise avec douceur, réser-
vant pour le moment ot elle serait seule avec les autres domestiques, de dire qu’elle croyait ma
grand’'mére un peu «piquée».

—Voila le salut passé! Eulalie ne viendra plus, soupirait ma tante; ce sera le temps qui lui au-
ra fait peur.

—Mais il n’est pas cinq heures, madame Octave, il n’est que quatre heures et demie.

—Que quatre heures et demie? et j'ai été obligée de relever les petits rideaux pour avoir un
méchant rayon de jour. A quatre heures et demie! Huit jours avant les Rogations! Ah! ma pauv-
re Francoise! il faut que le bon Dieu soit bien en colére aprés nous. Aussi, le monde d’aujourd’-
hui en fait trop! Comme disait mon pauvre Octave, on a trop oublié le bon Dieu et il se venge.

Une vive rougeur animait les joues de ma tante, c’était Eulalie. Malheureusement, a peine
venait-elle d’étre introduite que Frangoise rentrait et avec un sourire qui avait pour but de se
mettre elle-méme a I'unisson de la joie qu’elle ne doutait pas que ses paroles allaient causer & ma
tante, articulant les syllabes pour montrer que, malgré I’emploi du style indirect, elle rapportait,
en bonne domestique, les paroles mémes dont avait daigné se servir le visiteur:
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140% — Ejemplo de mal estilo.

311* — El mundo se compone de “coteries” que son como /sub/*®

-especles
biolégicas.

—M. le Curé serait enchanté, ravi, si Madame Octave ne repose pas et pouvait le recevoir.
M. le Curé ne veut pas déranger. M. le Curé est en bas, j'y ai dit d’entrer dans la salle.

En réalité, les visites du curé ne faisaient pas & ma tante un aussi grand plaisir que le sup-
posait Frangoise et |'air de jubilation dont celle-ci croyait devoir pavoiser son visage chaque fois
qu’elle avait & 'annoncer ne répondait pas entiérement au sentiment de la malade. Le curé (ex-
cellent homme avec qui je regrette de ne pas avoir causé davantage, car s'il n’entendait rien aux
arts, il connaissait beaucoup d’étymologies), habitué & donner aux visiteurs de marque des ren-
seignements sur |'église (il avait méme l'intention d’écrire un livre sur la paroisse de Combray),
la fatiguait par des explications infinies et d’ailleurs toujours les mémes. Mais quand elle arrivait
ainsi juste en méme temps que celle d'Eulalie, sa visite devenait franchement désagréable & ma
tante. Elle efit mieux aimé bien profiter d’Eulalie et ne pas avoir tout le monde a la fois. Mais
elle n'osait pas ne pas recevoir le curé et faisait seulement signe & Eulalie de ne pas s’en aller en
méme temps que lui, qu'elle la garderait un peu seule quand il serait parti”, Marcel PROUST, Du
c6té de chez Swann, ed. cit., pp. 125-126]

4 [“Il intervenait entre les gamins qui se chamaillaient sur la place, prenait la défense des pe-
tits, faisait des sermons aux grands. Si sa fille nous disait de sa grosse voix combien elle avait été
contente de nous voir, aussitdt il semblait qu’en elle-mé&me une sceur plus sensible rougissait de
ce propos de bon gargon étourdi qui avait pu nous faire croire qu'elle sollicitait d’étre invitée
chez nous. Son peére lui jetait un manteau sur les épaules, ils montaient dans un petit buggy qu'e-
lle conduisait elle-méme et tous deux retournaient & Montjouvain. Quant & nous, comme c'était
le lendemain dimanche et qu'on ne se léverait que pour la grand'messe, s'il faisait clair de lune
et que l'air ft chaud, au lieu de nous faire rentrer directement, mon pére, par amour de la gloi-
re, nous faisait faire par le calvaire une longue promenade, que le peu d’aptitude de ma mére a
s’orienter et & se reconnaitre dans son chemin, lui faisait considérer comme la prouesse d'un gé-
nie stratégique. Parfois nous allions jusqu’au viaduc, dont les enjambées de pierre commengaient
a la gare et me représentaient l'exil et la détresse hors du monde civilisé, parce que chaque an-
née en venant de Paris, on nous recommandait de faire bien attention, quand ce serait Combray;,
de ne pas laisser passer la station, d’étre préts d’avance, car le train repartait au bout de deux
minutes et s'engageait sur le viaduc au dela des pays chrétiens dont Combray marquait pour moi
I'extréme limite. Nous revenions par le boulevard de la gare, ot étaient les plus agréables villas
de la commune”, Marcel PROUST, Du cité de chez Swann, ed. cit., p. 140]

47 [“Ainsi Brichot, ce soir, ce n’est rien: je I'ai vu, vous savez, chez moi, éblouissant, a se met-
tre & genoux devant; eh bien! chez les autres, ce n’est plus le méme homme, il n’a plus d’esprit,
il faut lui arracher les mots, il est méme ennuyeux.

—Clest curieux!, dit Forcheville étonné.

Un genre d’esprit comme celui de Brichot aurait été tenu pour stupidité pure dans la cote-
rie ol Swann avait passé sa jeunesse, bien qu'il soit compatible avec une intelligence réelle. Et
celle du professeur, vigoureuse et bien nourrie, aurait probablement pu étre enviée par bien des
gens du monde que Swann trouvait spirituels. Mais ceux-ci avaient fini par lui inculquer si bien
leurs gofits et leurs répugnances, au moins en tout ce qui touche a la vie mondaine et méme en
celle de ses parties annexes qui devrait plutét relever du domaine de l'intelligence: la conversa-
tion, que Swann ne put trouver les plaisanteries de Brichot que pédantesques, vulgaires et gras-
ses & écceurer. Puis il était choqué dans '’habitude qu'il avait des bonnes maniéres, par le ton
rude et militaire qu'affectait, en s’adressant & chacun, l'universitaire cocardier. Enfin, peut-étre
avait-il surtout perdu, ce soir-13, de son indulgence, en voyant 'amabilité que M™ Verdurin dé
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300* y s[iguientes] — Los Verdurin eran idiotas pero no veo “l'esprit des
Guermantes” — ;Es el “monde”, aun el més // chic, sélo eso? Vanidad ridicula
y necedad — Lo que yo entenderfa por un salén: “isla de seleccién” — “Ejerci-
cios de perfeccién espiritual”. La musica de cdmara.

El amor de Swann — Es un ensayo de describir un amor al modo que Stend-
hal describe la batalla de Waterloo — Puntillismo de novelista — se supera la
“forma de las cosas”.

ployait pour ce Forcheville qu'Odette avait eu la singuli¢re idée d’amener. Un peu génée vis-a-
vis de Swann, elle lui avait demandé en arrivant:

—Comment trouvez-vous mon invité?

Et lui, s’apercevant pour la premiére fois que Forcheville qu'il connaissait depuis longtemps
pouvait plaire & une femme et était assez bel homme, avait répondu: «<Immonde!» Certes, il n’a-
vait pas l'idée d’étre jaloux d’Odette, mais il ne se sentait pas aussi heureux que d’habitude et
quand Brichot, ayant commencé a raconter |'histoire de la mére de Blanche de Castille qui «avait
été avec Henri Plantagenet des années avant de I’épouser», voulut s’en faire demander la suite
par Swann en lui disant: «n’est-ce pas, monsieur Swann» — sur le ton martial qu'on prend pour
se mettre a la portée d’'un paysan ou pour donner du ceeur & un troupier, Swann coupa l'effet de
Brichot  la grande fureur de la maitresse de la maison, en répondant qu'on vouliit bien 'excu-
ser de s'intéresser si peu & Blanche de Castille, mais qu'il avait quelque chose & demander au
peintre”, Marcel PROUST, Du cété de chez Swann, ed. cit., p. 311]

48 [Superpuesto]

4 [Se cita tinicamente la alusién al matrimonio Verdurin: “Comme tout ce qui environnait
Odette et n’était en quelque sorte que le mode selon lequel il pouvait la voir, causer avec elle, il
aimait la société des Verdurin. La, comme au fond de tous les divertissements, repas, musique,
jeux, soupers costumés, parties de campagne, parties de théatre, méme les rares «grandes soiré-
es» données pour les «ennuyeux», il y avait la présence d’Odette, la vue d’Odette, la conversa-
tion avec Odette, dont les Verdurin faisaient & Swann, en 'invitant, le don inestimable; 1l se
plaisait mieux que partout ailleurs dans le «petit noyau», et cherchait & lui attribuer des mérites
réels, car il s'imaginait ainsi que par goft il le fréquenterait toute sa vie. Or, n’osant pas se dire,
par peur de ne pas le croire, qu'il aimerait toujours Odette, du moins en cherchant a supposer
qu'il fréquenterait toujours les Verdurin (proposition qui, a priori, soulevait moins d’objections
de principe de la part de son intelligence), il se voyait dans I’avenir continuant a rencontrer cha-
que soir Odette; cela ne revenait peut-étre pas tout a fait au méme que l'aimer toujours, mais,
pour le moment, pendant qu'il 'aimait, croire qu'il ne cesserait pas un jour de la voir, cest tout
ce qu'il demandait. «Quel charmant milieu, se disait-il. Comme c’est au fond la vraie vie qu’on
meéne la] Comme on y est plus intelligent, plus artiste que dans le monde! Comme M™ Verdu-
rin, malgré de petites exagérations un peu risibles, a un amour sincére de la peinture, de la mu-
sique! Quelle passion pour les ceuvres, quel désir de faire plaisir aux artistes! Elle se fait une
idée inexacte des gens du monde; mais avec cela que le monde n’en a pas une plus fausse enco-
re, des milieux artistes! Peut-étre n’ai-je pas de grands besoins intellectuels & assouvir dans la
conversation, mais je me plais parfaitement bien avec Cottard, quoiqu'il fasse des calembours
ineptes. Et quant au peintre, si sa prétention est déplaisante quand il cherche a étonner, en re-
vanche c’est une des plus belles intelligences que j’aie connues. Et puis surtout, 13, on se sent li-
bre, on fait ce qu'on veut sans contrainte, sans cérémonie. Quelle dépense de bonne humeur il
se fait par jour dans ce salon-la. Décidément, sauf quelques rares exceptions, je n'irai plus ja-
mais que dans ce milieu. Cest la que j'aurai de plus en plus mes habitudes et ma vie»”, Marcel
PROUST, Du c6té de chez Swann, ed. cit., p. 313]
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Batalla de Waterloo®!
52

Antiguas®
3

roust es un Degas — Atencién a lo ininteresante.
Proust Deg At

Inexistencia de todo lo “publico” para Proust. Esto es lo que me es m4s sim-
pético.

Psicologfa de la vida atmosférica o vegetativa espiritual — Todo acto animal

/55

54 i . A o .
s % algo dramético y lineal, /con/®® peripecia en comparacién con la funcién

clorofilica.

356

ATOmbre. I1. A
1 El arte literario es el més alto pero a la vez el menos puro. Arrastra una
porcién de cosas no artisticas. Proust est4 cuajado de observaciones cientificas:

pdginas y paginas son psicologia. Véase por ej[emplo] 8, 9-58%

%0 [7/22/1-6]

®1 [Ortega sefiala las p4ginas en su ejemplar, custodiado en la Biblioteca de la Fundacién Jo-
sé Ortega y Gasset, de la novela de STENDHAL, La Chartreuse de Parme. Parfs: Bibliothéque La-
rousse, s. a., en que bien el prologuista Auguste Dupouy (paginas 8, 15, 16 y 17) o bien en el
texto (pdginas 29, 30, 34, 37, 41) hacen referencia a Napoleén Bonaparte y a la muy famosa des-
cripcién de la batalla de Waterloo en La Cartuja de Parma]

2 [7/22/1-7]

% [En lapiz rojo]

5 un [tachado]

% [Superpuesto]

% [7/22/1-8]

¥ [Debido al extenso niimero de p4ginas citadas, remitimos a cualquier edicién de A la vom-
bra de las muchachas en flor, texto que incluso se puede consultar electrénicamente (por ejemplo,
la misma edicién original francesa en la Biblioteca digital Gallica, de la Biblioteca Nacional de
Parfs, http:/gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k80501b.r=proust+.langES, dltima consulta 5-julio-
2013)]

Revista de
Estudios Orteguianos
N°27.2013

noviembre-abril

=)
=
= =
)
o
<
LLd
o
(%)
o
[t
=
L
=
)
(9
o
(]




26 Notas de trabajo de la carpeta Proust

2 [pégina] 40 — “le caractére purement subjectif du phénoméne qu'est 'a-
mour»°8, etc.

3 Tendencia Larochefoucauld® — 616

4 Los “c6té” atmosféricos tienen una materia, como ellos aérea, donde 1m-
primen su ella, que son como su condensacién en capos: los vocabularios —
Cuando atravesamos unos //

II 61

“coté” se nos quedan prendidos unos vocablos tipicos, por ej[emplo] 78

5 [“Sans doute peu de personnes comprennent le caractére purement subjectif du phé-
nomeéne qu’est 'amour, et la sorte de création que c’est d'une personne supplémentaire, distinc-
te de celle qui porte le méme nom dans le monde, et dont la plupart des éléments sont tirés de
nous-mémes. Aussi y a-t-il peu de gens qui puissent trouver naturelles les proportions énormes
que finit par prendre pour nous un étre qui n’est pas le méme que celui qu'ils voient”, Marcel
PROUST, A l'ombre de jeunes filles en fleurs, ed. cit., p. 40]

5 [Se refiere Ortega al estilo de las Mdximas de Frangois de LA ROCHEFOUCAULD (Parfs,
1613-1680), libro citado en la novela]

% [“Or, peut-étre simplement Swann savait-il que la générosité n’est souvent que l'aspect in-
térieur que prennent nos sentiments égoistes quand nous ne les avons pas encore nommés et
classés. Peut-étre avait-il reconnu dans la sympathie que je lui exprimais un simple effet —et une
confirmation enthousiaste— de mon amour pour Gilberte, par lequel —et non par ma vénération
secondaire pour lui- seraient fatalement dans la suite dirigés mes actes. Je ne pouvais partager
ses prévisions, car je n’avais pas réussi a abstraire de moi-méme mon amour, 2 le faire rentrer
dans la généralité des autres et & en supporter expérimentalement les conséquences; j'étais dé-
sespéré. Je dus quitter un instant Gilberte, Frangoise m’ayant appelé. Il me fallut 'accompag-
ner dans un petit pavillon treillissé de vert, assez semblable aux bureaux d’octroi désaffectés du
vieux Paris, et dans lequel étaient depuis peu installés ce qu'on appelle en Angleterre un lavabo,
et en France, par une anglomanie mal informée, des water-closets. Les murs humides et anciens
de I'entrée, ou je restai a attendre Frangoise, dégageaient une fraiche odeur de renfermé qui,
m'allégeant aussitdt des soucis que venaient de faire naftre en moi les paroles de Swann rap-
portées par Gilberte, me pénétra d'un plaisir non pas de la méme espéce que les autres, lesquels
nous laissent plus instables, incapables de les retenir, de les posséder, mais au contraire d'un plai-
sir consistant auquel je pouvais m'étayer, délicieux, paisible, riche d'une vérité durable, inexpli-
quée et certaine. J'aurais voulu, comme autrefois dans mes promenades du c6té de Guermantes,
essayer de pénétrer le charme de cette impression qui m’avait saisi et rester immobile & interro-
ger cette émanation vieillotte qui me proposait non de jouir du plaisir qu’elle ne me donnait que
par surcroit, mais de descendre dans la réalité qu'elle ne m’avait pas dévoilée. Mais la tenan-
ciere de 'établissement, vieille dame & joues platrées et & perruque rousse, se mit & me parler”,
Marcel PROUST, A lombre de jeunes filles en fleurs, ed. cit., p. 61]

61 [7/22/1.9]

62 [“Quand M™ Swann était retournée aupres de ses visites, nous |'entendions encore parler
et rire, car méme devant deux personnes et comme si elle avait eu a tenir téte & tous les «cama-
rades», elle élevait la voix, langait les mots, comme elle avait si souvent, dans le petit clan, en-
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5 [pagina] 80%. “es inutil observar las costumbres, puesto que se las puede
deducir de las leyes psicolégicas”.

En efecto, se trata de una intencién pareja y no menos exacta que la geo-
métrica. Sobre el 4rea imaginaria del tiempo donde innumerables figuras son
posibles nos resolvemos a dibujar una. Cumplida esa eleccién las consecuen-
cias de la figura son univocas e inexcusables.

6 Es la historia de Proust, snob nato. Snob es el hombre que se orienta en
cada paisaje hacia los individuos de mayor soltura vital — Meditacién //

I11 &4

de la elegancia.

7 A veces observaciones banales y banalmente dichas, por ej[emplo] 95% —

que parece /por su desgarbo/®® un trozo de los “Nouveaux Essais”.

tendu faire a la «patronne», dans les moments ot celle-ci «dirigeait la conversation». Les ex-
pressions que nous avons récemment empruntées aux autres étant celles, au moins pendant un
temps, dont nous aimons le plus & nous servir, M™ Swann choisissait tantdt celles qu’elle avait
apprises de gens distingués que son mari n’avait pu éviter de lui faire connaitre (c’est d’eux
qu’elle tenait le maniérisme qui consiste & supprimer l'article ou le pronom démonstratif devant
un adjectif qualifiant une personne), tantét de plus vulgaires (par exemple: «C’est un rien!» mot
favori d'une de ses amies) et cherchait a les placer dans toutes les histoires que, selon une habi-
tude prise dans le «petit clan», elle aimait & raconter. Elle disait volontiers ensuite: «J’aime
beaucoup cette histoire», «ah! avouez, c’est une bien belle histoire!»; ce qui lui venait, par son
mari, des Guermantes qu’elle ne connaissait pas”, Marcel PROUST, A lombre de jeuncs filles en

Sleurs, ed. cit., p. 78]

65 [“Aussi est-il inutile d’observer les meeurs, puisqu’on peut les déduire des lois psychologi-
ques”, Marcel PROUST, A l'ombre de jeuncos filles en fleurs, ed. cit., p. 80]

¢4 17/22/1-10]

% [“Au reste, le plus souvent, nous ne restions pas a la maison, nous allions nous promener.
Parfois, avant d’aller s’habiller, M™ Swann se mettait au piano. Ses belles mains, sortant des
manches roses, ou blanches, souvent de couleurs trés vives, de sa robe de chambre de crépe de
Chine, allongeaient leurs phalanges sur le piano avec cette méme mélancolie qui était dans ses
yeux et n'était pas dans son ceeur. Ce fut un de ces jours-1a qu'il lui arriva de me jouer la partie
de la Sonate de Vinteuil ou se trouve la petite phrase que Swann avait tant aimée. Mais souvent
on n’entend rien, si c’est une musique un peu compliquée qu’on écoute pour la premiére fois. Et
pourtant quand plus tard on m’eut joué deux ou trois fois cette Sonate, je me trouvai la connai-
tre parfaitement. Aussi n’a-t-on pas tort de dire «entendre pour la premiére fois». Si l'on n’avait
vraiment, comme on l’a cru, rien distingué & la premiére audition, la deuxi¢me, la troisieme se-
raient autant de premiéres, et il n’y aurait pas de raison pour qu'on comprit quelque chose de
plus 2 la dixieéme. Probablement ce qui fait défaut, la premiére fois, ce n’est pas la compréhen-
sion, mais la mémoire. Car la nétre, relativement a la complexité des impressions auxquelles elle
a A faire face pendant que nous écoutons, est infime, aussi bréve que la mémoire d'un homme
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8 p. 98 — Impresién de la sonata de Vinteuil® — Error de estas transcripcio-

nes de musicas y cuadros sélo se puede hablar de anatémica. Falsa pretensién
de sensibilidad exquisita a que opta Proust en ® tales trozos. Uno se siente al
pronto humillado porque no ha sentido eso. Pero que eso no tiene nada que ver
con el goce estético.

qui en dormant pense mille choses qu'il oublie aussitét, ou d'un homme tombé & moitié en en-
fance qui ne se rappelle pas la minute d’aprés ce qu’on vient de lui dire. Ces impressions multi-
ples, la mémoire n’est pas capable de nous en fournir immédiatement le souvenir. Mais celui-ci
se forme en elle peu a peu et & I'égard des ceuvres qu'on a entendues deux ou trois fois, on est
comme le col]eglen qui a relu a plusieurs reprises avant de s’endormir une ]e(;on qu'il croyalt ne
pas savoir et qui la récite par cceur le lendemain matin. Seulement je n’avais encore, jusqu’a ce
jour, rien entendu de cette Sonate, et 1a ol Swann et sa femme voyaient une phrase distincte, ce-
lle-ci était aussi loin de ma perception claire qu'un nom qu’on cherche a se rappeler et a la pla-
ce duquel on ne trouve que du néant, un néant d’'ott une heure plus tard, sans qu'on y pense,
s’élanceront d’elles-mémes, en un seul bond, les syllabes d’abord vainement sollicitées”, Marcel
PROUST, A l'ombre de jeunes filles en fleurs, ed. cit., p. 95]

% [Superpuesto]

67 [“La fraseologfa no es sino el utopismo como método intelectual. En vez de ajustar el pen-
samiento a lo que son las cosas, el utopismo supone que la realidad se ajusta al perﬁ] abstracto,
formalista, que abandonado a sf mismo dibuja el intelecto. Yo considerarfa como lugar clasico de
este régimen intelectual esta frase de Leibniz: Le fond des choses est partout le méme, ce qui est une ma-
xime fondamentale chez moi et qui régne dany toute ma philosophie. Et je ne congots les choses inconnues ou
confusément connues que de la maniére de celles qui nous sont distinctement connues: ce qui rend la philosop-
hie bien atsée. (Nouveaux Essais, libro 1V, capitulo XVII. De la raison)”, “Fraseologia y sinceridad”
(1927), en El Eaper[aﬁor V, 11, 5695]

%8 [“Si je ne compris pas la Sonate, je fus ravi d’entendre jouer M™ Swann. Son toucher me
paraissait, comme son peignoir, comme le parfum de son escalier, comme ses manteaux, comme
ses chrysanthemes, faire partie d'un tout individuel et mystérieux, dans un monde infiniment su-
périeur a celui ot la raison peut analyser le talent. «IN'est-ce pas que c’est beau cette Sonate de
Vinteuil? me dit Swann. Le moment ot il fait nuit sous les arbres, ou les arpéges du violon font
tomber la fraicheur. Avouez que c’est bien joli; il y a la tout le c6té statique du clair de lune, qui
est le c6té essentiel. Ce n’est pas extraordinaire qu'une cure de lumiére comme celle que suit ma
femme agisse sur les muscles, puisque le clair de lune empéche les feuilles de bouger. C'est cela
qui est si bien peint dans cette petite phrase, c’est le bois de Boulogne tombé en catalepsie. Au
bord de la mer c’est encore plus frappant, parce qu'il y a les réponses faibles des vagues que na-
turellement on entend trés bien puisque le reste ne peut pas remuer. A Paris c’est le contraire;
c’est tout au plus si on remarque ces lueurs insolites sur les monuments, ce ciel éclairé comme
par un incendie sans couleurs et sans danger, cette espéce d'immense fait divers deviné. Mais
dans la petite phrase de Vinteuil, et du reste dans toute la Sonate, ce n’est pas cela, cela se pas-
se au Bois, dans le gruppetto on entend distinctement la voix de quelqu’un qui dit: «On pourrait
presque lire son journal». Ces paroles de Swann auraient pu fausser, pour plus tard, ma com-
préhension de la Sonate, la musique étant trop peu exclusive pour écarter absolument ce qu’on
nous suggere d'y trouver”, Marcel PROUST, A ['ombre de jeunes filles en fleurs, ed. cit., p. 98]

% estos [tachado]
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70

A l'ombre — I —
8 El mar siempre distinto. Impresionismo — Las cosas procesos, procesién
de reflejos.

Sensibilidad femenina de Pr[oust] para los paisajes, estados de clima y at-
mosféricos. La vegetabilidad de la mujer. /La humedad del aire rectifica la mi-

tologfa de una fecha’ 11, A. 57/7.

La simpatia ejerce inevitable su influjo por mis que se quiera frenarla.
Pr[oust] simpatiza con Swann y con los Guermantes —y por eso son los tnicos
personajes— junto con su abuela, que estan contados desde dentro. Sus actos y
reacciones son presentados en vfatus nascens y vemos sus raicillas 73 inmerger
en la atmdésfera espiritual como en el aire las de las orquideas. Los demés //

3274

2

estan descritos desde fuera. Sus actos y palabras se presentan en discontinui-
dad, psicolégicamente incompletos y por lo mismo, desagradables.

0 [7/22/1-11]

71 [“C’était un temps que je connaissais; j’'eus la sensation et le pressentiment que le jour de
I'an n’était pas un jour différent des autres, qu'il n’était pas le premier d'un monde nouveau ot
j’aurals pu, avec une chance encore intacte, refaire la connaissance de Gilberte comme au temps
de la Création, comme s'il n’existait pas encore de passé, comme si eussent été anéanties, avec
les indices qu’on aurait pu en tirer pour l'avenir, les déceptions qu’elle m’avait parfois causées:
un nouveau monde ot rien ne subsistit de 'ancien... rien qu'une chose: mon désir que Gilber-
te m’aimat. Je compris que si mon ceceur souhaitait ce renouvellement autour de lui d'un univers
qui ne l'avait pas satisfait, c’est que lui, mon cceur, n’avait pas changé, et je me dis qu'il n'y avait
pas de raison pour que celui de Gilberte efit changé davantage; je sentis que cette nouvelle ami-
tié c’était la méme, comme ne sont pas séparées des autres par un fossé les années nouvelles que
notre désir, sans pouvoir les atteindre et les modifier, recouvre & leur insu d'un nom différent.
J’avais beau dédier celle-ci & Gilberte, et comme on superpose une religion aux lois aveugles de
la nature essayer d'imprimer au jour de ’an 'idée particuliere que je m’étais faite de lui, c’était
en vain; je sentais qu'il ne savait pas qu'on I'appelat le jour de 'an, qu'il finissait dans le crépus-
cule d'une fagon qui ne m’était pas nouvelle: dans le vent doux qui soufflait autour de la colon-
ne d’affiches, j’avais reconnu, j’avais senti reparaitre la matiére éternelle et commune, ’humidité
familiére, I'ignorante fluidité des anciens jours”, Marcel PROUST, A l'ombre de jeunes filles en fleurs,
ed. cit., p. 57]

72 [Superpuesto]

73 de v [tachado]

7 [7/22/1-12]
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75

Imégenes

Sw[ann], trad.[uccién] I, 122-1287° — 21977,

5 [7/22/1-13]

76 [De las siete paginas que cita Ortega, seleccionamos el siguiente texto: “Aquel afio que co-
mimos tantos esparragos, la moza usualmente encargada de «pelarlos» era una pobre criatura
enfermiza, embarazada ya de bastantes meses, cuando llegamos para Pascua, y a la que nos ex-
trafidbamos que Francisca dejara trabajar y corretear tanto, porque ya empezaba a serla dificil
llevar por delante el misterioso canastillo, cada dfa més lleno, cuya forma magnifica se adivina-
ba bajo sus toscos sayos. Sayos que recordaban las hopalandas que visten algunas figuras sim-
bélicas de Giotto, que el sefior Swann me habia regalado en fotografia. El mismo nos lo habfa
hecho notar, y para preguntarnos por la moza, nos decfa: «;Qué tal va la Caridad de Giotto?».
Y, en efecto, la pobre muchacha, muy gorda ahora por el embarazo, gruesa hasta de cara y de
carrillos, que cafan cuadrados y fuertes, se parecfa bastante a esas virgenes robustas y hombru-
nas, matronas méas bien, que en Za Arena sirven de personificacién a las virtudes. Y me doy cuen-
ta ahora de que, ademds, se parecia a ellas por otra cosa. Lo mismo que la figura de aquella moza
se agrandaba por la adicién del simbolo que llevaba delante del vientre, sin comprender su sig-
nificacién y sin que nada de su belleza y su sentido se transparenten en su rostro como un sim-
ple fardo pesado, asf, sin sospecharlo, encarna la robusta matrona que estd representada en Za
Arena, encima del nombre «Caritas», y cuya fotografia tenfa yo colgada en mi cuarto de estudio,
la dicha virtud de la caridad, sin que ningtin pensamiento caritativo haya cruzado jamas por su
rostro enérgico y vulgar. (...)

A pesar de toda la admiracién que profesaba el sefior Swann por esas figuras de Giotto, por
mucho tiempo no me dio mucho gusto contemplar en el cuarto de estudio, donde estaban col-
gadas las copias que me trajo Swann, aquella Caridad sin caridad; aquella Envidia que parecfa
una ldmina de tratado de Medicina para explicar la comprensién de la glotis o de la campanilla
por un tumor de la lengua o por el instrumento del operador, y aquella Justicia que tenfa el mis-
mo rostro grisdceo y pobremente proporcionado que en Combray caracterizaba a algunas bur-
guesitas lindas, piadosas y secas que yo vefa en misa, y que estaban ya algunas alistadas en las
milicias de reserva de la Injusticia. Pero més tarde comprend{ que la seductora rareza y la her-
mosura especial de aquellos frescos consistia en el mucho espacio que en ellos ocupaba el
simbolo, y que el hecho de que estuviera representado, no como simbolo, puesto que no estaba
expresada la idea simbolizada, sino como real, como efectivamente sufrido o manejado mate-
rialmente, daba a la significacién de la obra un caricter més material y preciso, y a su ensefian-
za algo de sorprendente y concreto”, Marcel PROUST, Por el camino de Swann, traduccién de
Pedro Salinas. Madrid: Calpe, 1920, tomo I, pp. 122-128]

77 [“Era, por ejemplo, en una novela de Saintine, en un paisaje de Gleyre, donde dibuja lim-
piamente el cielo su hoz de plata, en obras de esas ingenuamente 1ncompletas, como lo eran mis
propias impresiones, obras que indignaba a las hermanas de mi abuela el que yo admirara.
Crefan ellas que debe presentarse a los nifios obras de arte de las que admiramos definitivamente
cuando somos hombres maduros, y que los nifios demuestran buen gusto si las encuentran agra-
dables desde un principio. Y es porque, sin duda, se representaban los méritos estéticos como
objetos materiales que unos ojos abiertos no tienen mds remedio que percibir, sin necesidad de
haber ido madurando lentamente sus equivalentes dentro del propio corazén”, Marcel PROUST,
Por el camino de Swann, ed. cit., tomo 1, p. 219]
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78

Cosas bien

La lluvia, Sw[ann]. Tr[aduccién]. I, 1557°.

%80

Nombres y cosas

8mportante la pag[ina] 45% — de Guerm[antes]. Explica su preocupacién
en el andlisis de ir a la realidad mas all4 de la idea.

%83

Sinfonia de los ruidos. Guerm[antes] 67% — Guerm[antes].

7 [7/22/1-14]
7 [“Un golpecito en el cristal, como si hubieran tirado algo; luego, un caer ligero y amplio,
como de granos de arena lanzados desde una ventana de arriba, y por fin, ese caer que se ex-
tiende, toma reglas, adopta un ritmo y se hace fluido, sonoro, musical, incontable, universal: llue-
ve.

—Qué, Francisca, ;no lo habia yo dicho? Y cémo cae. Pero me parece que he oido el casca-
bel de la puerta del jardin. Vaya usted a ver quién est4 fuera de casa con este tiempo. (...)

—La sefiora siempre es al revés que los demds —decfa Francisca suavemente, reservdndose,
para el momento en que estuviera sola con los criados, su opinién de que mi abuela estaba un
poco «tocada»”, Marcel PROUST, Por el camino de Swann, ed. cit., tomo 1, p. 155]

80 [7/22/1-15]

81 Impor [tachado]

82 [“C'était précisément ce que me montrait le jeu de la Berma. C'était bien cela, la noblesse,
I'intelligence de la diction. Maintenant je me rendais compte des mérites d'une interprétation lar-
ge, poétique, puissante; ou plutét, c’était cela & quoi on a convenu de décerner ces titres, mais
comme on donne le nom de Mars, de Vénus, de Saturne a des étoiles qui n’ont rien de mytholo-
gique. Nous sentons dans un monde, nous pensons, nous nommons dans un autre, nous pouvons
entre les deux établir une concordance mais non combler l'intervalle. C’est bien un peu, cet in-
tervalle, cette faille, que j’avais & franchir quand, le premier jour ot j'étais allé voir jouer la Ber-
ma, I'ayant écoutée de toutes mes oreilles, j’avais eu quelque peine a rejoindre mes idées de
«noblesse d'interprétation», d’«originalité» et n'avais éclaté en applaudissements qu’aprés un mo-
ment de vide, et comme s'ils naissaient non pas de mon impression méme, mais comme si je les
rattachais & mes idées préalables, au plaisir que j’avais & me dire: «J’entends enfin la Berma.» Et
la différence qu'il y a entre une personne, une ceuvre fortement individuelle et I'idée de beauté
existe aussi grande entre ce qu’elles nous font ressentir et les idées d’amour, d’admiration. Aussi
ne les reconnait-on pas. Je n’avais pas eu de plaisir & entendre la Berma (pas plus que je n'en
avais & voir Gilberte). Je m’étais dit: «Je ne 'admire donc pas». Mais cependant je ne songeais
alors qu’a approfondir le jeu de la Berma, je n’étais préoccupé que de cela, je tachais d’ouvrir ma
pensée le plus largement possible pour recevoir tout ce qu'il contenait. Je comprenais maintenant
que c’était justement cela: admirer”, Marcel PROUST, Le cété de Guermantes, ed. cit., p. 45]

% [7/22/1-16]

8 [“On m'indiqua la chambre de Saint-Loup. Je restai un instant devant sa porte fermée,
car j'entendais remuer; on bougeait une chose, on en laissait tomber une autre; je sentais que la
chambre n’était pas vide et qu'il y avait quelqu'un. Mais ce n’était que le feu allumé qui brilait.
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285

Belle
Cuidado con el exceso de “psicologia”. Esta puede entenderse mal, como un
andlisis minucioso de lo que pasa en cada personaje. Pero entonces pierde mo-
vimiento la novela —como en Proust. No lo que pasa en cada, sino lo que pasa
entre los personajes.

2% 3:86
87
%88

2

El hombre Pr[oust]: un aprédxico, neurastenia — espectaculismo.
El snobismo como espectaculismo: entusiasmo vital del apréxico.

Il ne pouvait pas se tenir tranquille, il déplagait les biches et fort maladroitement. J’entrai; il en
laissa rouler une, en fit fumer une autre. Et méme quand il ne bougeait pas, comme les gens vul-
gaires 1l faisait tout le temps entendre des bruits qui, du moment que je voyais monter la flam-
me, se montraient & moi des bruits de feu, mais que, si j'eusse été de l'autre c6té du mur, j’aurais
cru venir de quelqu’un qui se mouchait et marchait. Enfin, je m’assis dans la chambre. Des ten-
tures de liberty et de vieilles étoffes allemandes du XVIII siécle la préservaient de 'odeur qu’ex-
halait le reste du batiment, grossiére, fade et corruptible comme celle du pain bis. C'est la, dans
cette chambre charmante, que j'eusse diné et dormi avec bonheur et avec calme. Saint-Loup y
semblait presque présent grace aux livres de travail qui étaient sur sa table & c6té des photo-
graphies parmi lesquelles je reconnus la mienne et celle de M™ de Guermantes, grace au feu qui
avait fini par s’habituer A la cheminée et, comme une béte couchée en une attente ardente, si-
lencieuse et fidéle, laissait seulement de temps a autre tomber une braise qui s’émiettait, ou lé-
chait d'une flamme la paroi de la cheminée. J’entendais le tic tac de la montre de Saint-Loup,
laquelle ne devait pas étre bien loin de moi. Ce tic tac changeait de place & tout moment, car je
ne voyais pas la montre; il me semblait venir de derriére moi, de devant, d’a droite, d’a gauche,
parfois s'éteindre comme s'il était trés loin. Tout d'un coup je découvris la montre sur la table.
Alors j’entendis le tic tac en un lieu fixe d’ott il ne bougea plus. Je croyais 'entendre a cet en-
droit-13; je ne I’y entendais pas, je 'y voyais, les sons n’ont pas de lieu. Du moins les rattachons-
nous 4 des mouvements et par la ont-ils l'utilité de nous prévenir de ceux-ci, de paraitre les
rendre nécessaires et naturels. Certes il arrive quelquefois qu'un malade auquel on a herméti-
quement bouché les oreilles n’entende plus le bruit d’un feu pareil & celui qui rabachait en ce mo-
ment dans la cheminée de Saint-Loup, tout en travaillant a faire des tisons et des cendres qu'il
laissait ensuite tomber dans sa corbeille, n’entende pas non plus le passage des tramways dont
la musique prenait son vol, a intervalles réguliers, sur la grand’place de Donciéres”, Marcel
PROUST, Le coté de Guermantes, ed. cit., p. 67]

8 [7/22/1-17]

86 [7/22/2]

8 [“Falta 1”: nota de Soledad Ortega Spottorno, al comienzo de esta carpetilla 7/22/2]

8 [7/22/2-1]

Revista de
Estudios Orteguianos

N°27.2013

noviembre-abril

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

ol

Nl

JOSE ORTEGA Y GASSET

Caricter vegetativo, femenino de Pr[oust].
Amor a la vida de Francia. Sus crénicas y las nuestras. Las “Memoires” —

Proust autor de memoires. El recuerdo, tinico elemento poético®.
9

En la reminiscencia no hay serie como en el pensar sino dilatacién eléstica.
Consecuencia gramatical: la dilatacién del parrafo. La inactividad de Pr[oust]
no limita, como es sabido, la expansién dilatante del recuerdo.

Ausencia de toda preocupacién publica, como ética y politica, son retérica
y no poética.

%91

/Moridad de la poesia, sigue pintura, luego mitsica. Es una obra péstuma —
se quedé sin hacer en su tiempo —/*

Moridad de estilo de una época. El psicologismo: no hay cosas. Impresio-
nismo (cree llegar a una m4s profunda verdad plastica). % “Weltidee” de
Proust. El mundo es reflejos y “cotés” [sic].

Atmosferismo artistico —puntillismo. El amor de Swann. Las cosas no tie-
nen forma externa sino textura interna, feinere Ban®' — Microscopismo — Proust
es una “nueva distancia”. Miopfa artistica de Pr[oust] nimiedad®.

8 [“Proust es un investigador del tiempo perdido como tal. Renuncia con todo escripulo a
imponer al pasado la anatomfa de lo presente y practica un rigoroso no-intervencionismo, guia-
do por la méas decidida voluntad de eludir toda construccién. Del fondo nocturno del alma se
desprende ascendente un recuerdo, como sobre la linea del horizonte se eleva, patética, en la no-
che una constelacién. Proust inhibe todo afén de restaurar, y se limita a describir eso que ve re-
montar de su memoria. En vez de restaurar el tiempo perdido, se complace en edificar su ruina.
Puede decirse que el género Mémoires alcanza en €l la dignidad de un método literario puro”,
“Tiempo, distancia y forma en el arte de Proust” (1923), en El Espectador VIII, 11, 792]

9 Dilatacién de tod [tachado]

N [7/22/2-2]

92 [Superpuesto]

% Ser [tachado]

% [“Ni es extrafia la frecuencia con que este escritor habla de ¢étés, pues siendo para él el uni-
verso una realidad meteoroldgica, lo esencial son los cuadrantes. Tenemos, pues, que un genial
abandono de la forma externa y convencional de las cosas obliga a Proust a definirlas en su for-
ma interna, por la estructura de su forma interior. Pero esta estructura es de condicién micros-
cépica. He aqui por qué Proust ha sido llevado a acercarse anémalamente a las cosas y a
practicar histologfa poética. A lo que mds se parece su obra es a esos tratados anatémicos que
los alemanes titulan, por ejemplo, Uber feineren Ban der Retina des Kaninchens. «Sobre la més fina
estructura de la retina del conejo»”, en “Tiempo, distancia y forma en el arte de Proust” (1923),
en El Espectador VIII, 11, 796]

% [“Se ha contado el ntimero de p4ginas que Proust emplea para decirnos que la abuela se
pone el termémetro. No es posible, en efecto, hablar de Proust sin hacer constar su prolijidad y
su nimiedad. Mas en este caso prolijidad y nimiedad dejan de ser dos vicios, para convertirse en
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A-dramatismo — Estatismo — Morosidad.

Realismo /el recuerdo/*® psicolégico — Diferencia con Stendhal.
Cientificismo de la literatura”

Intuicién psicolégica y matematica.

3298

4

9. Es indiferente — con el método de Pr[oust] — qué sea el caso que se ana-
tomice. Ocurre como en el impresionismo. Como no es la linea exterior, el per-
fil y dintorno lo que se ofrece, sino su textura interna, la feinere Ban, tanto da

dos potencias de inspiracién, en dos musas que es preciso agregar a la nonaria comunidad.
Proust necesita ser prolijo y nimio por la sencilla razén de que se acerca a los objetos més de lo
acostumbrado. Ha sido el inventor de una nueva distancia entre nosotros y las cosas. Esta sen-
cilla reforma es de unos resultados, como he dicho, tan estupefacientes, que casi toda la anterior
produccién literaria toma un aspecto de literatura a vista de pijaro toscamente panoramica
cuando se la compara con este genio deliciosamente miope”, “Tiempo, distancia y forma en el ar-
te de Proust” (1923), en E/ Espectador VIII, 11, 793]

% [Superpuesto]

7 [“Proust, el gran novelista, no tenfa la menor idea cientifica de que la vida humana y su
mundo estuviesen realmente estructurados en una articulacién de /zdos. No obstante, en los pri-
meros tomos de su fluvial novela nos habla de un adolescente cuya sensibilidad estaba prema-
turamente desarrollada, adolescente que es él mismo. Vive el muchacho durante el verano en el
Hotel Palace de un pueblecito normando que es lugar de veraneo elegante. Su familia le saca a
pasear por las tardes; unas veces toman la direccién de la izquierda, otras veces la de la derecha.
En la direccién de la izquierda esté la casa de un sefior Swann, algo amigo de su familia, un hom-
bre de origen judio, sin estirpe ilustre, pero que tiene por su persona el raro talento de la ele-
gancia, a que se agregan algunos retorcidos vicios. En la direccién de la derecha est4 el palacio
estival de los Guermantes, una de las familias francesas de més vieja nobleza. Para un adoles-
cente cuya alerta hipersensibilidad registra las menores diferencias y elabora en vegetativa am-
plificacién de fantasfa todo dato real que se le arroja, estos dos nombres, Swann y Guermantes,
representan dos mundos, es decir, en nuestra terminologfa, dos campos pragmaiticos distintos,
pues el hecho de que Swann, aun siendo judio, aun nacido sin pergaminos, filtre una de las di-
mensiones de su vida en el mundo Guermantes no hace sino acusar més la diferencia entre ambos
mundos. Swann y Guermantes son, pues, como dos puntos cardinales contrapuestos, como dos
cuadrantes del gran mundo unitario del muchacho, de los cuales soplan sobre el alma de éste, en
réfagas discontinuas, los estimulos, incitaciones, advertencias, entusiasmos, tristezas sobrema-
nera diferentes. Y he aquf que, genialmente, nos titula Proust dos de sus tomos, uno, Du cété de
chez Swann — Por el lado de Swann— y el otro, El lado de los Guermantes. Ahora, con lo que hemos
conversado en la anterior leccién y lo que de ésta va, jdiganme si esos titulos de intuicién poé-
tica no son dos términos técnicos en la teorfa cientifica de la vida! {Bien harfa cada cual en pre-
cisarse cudles son los lados de su vida de donde soplan sobre él con més insistencia y vehemencia
y abundancia los vientos de su vivir!”, El hombre y la gente. [Curso de 1949-1950], X, 188-189]

% [7/22/2-5]
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una cosa u otra99. Cuando 10 que se ofrece son 1OS poros tanto da que sean 1OS
de la cara o ]OS de ]a rabadi]]a.

10. Ad. 6)!9° — V-105'%!.— El snob suele tener nativamente de la vida un sen-
timiento y tendencia de espectador. La gracia de los “mejores” le atrae porque
la percibe mejor que nadie y la percibe porque no halldndose ocupado en vivir
su vida es todo ojos para las ajenas. Pero adem4s desea ser uno de los “me //

5102
jores” 1% y vivir entre ellos porque imagina que los demé&s son como él gente
ocupada en mirar y admirar a aquéllos. En el transito que el snob hace de su
vida oscura primera al circulo brillante de los distinguidos, deja siempre como

9 [“Cuando un artista primitivo pinta una jarra o un 4rbol, parte del supuesto de que toda
cosa tiene realmente un perfil; esto es, un inequivoco dintorno o forma externa, que, como una
frontera bien definida, le separa o afsla de todas las demés. Fijar exacta, pulcramente ese perfil
de los objetos constituye el mayor afan del primitivo. El impresionista, en cambio, cree advertir
que ese perfil es ilusorio y no nos es dado en la visién real. Si nos atenemos a lo que de un 4rbol
vemos, en el rigoroso sentido del vocablo, descubrimos que no queda recortado del contorno,
que su silueta es difusa e imprecisa, y lo que le distingue de cuanto le rodea no es aquel perfil
inexistente, sino la masa de tonos crométicos interior a él. Por esta razén el impresionismo no
dibuja el objeto, sino que lo obtiene amontonando pequefias manchas de color, cada una infor-
me, pero capaces en su combinacién de engendrar ante los ojos entornados la vibrante presen-
cia de aquél. El impresionista pinta una jarra o un 4rbol sin que en su cuadro haya nada que
tenga la figura de 4rbol o jarra. Como estilo pictérico consiste, pues, el impresionismo en negar
la forma externa de las realidades y en reproducir su forma interna: la masa cromética interior”,
“Tiempo, distancia y forma en el arte de Proust” (1923), en E/ Espectador VIII, 11, 793-794]

100 TPudiera ser una referencia, quizds “A[ddenda]”, al apartado numerado 6, que habla del
esnobismo en Proust]

101 [“Elle allait s’habiller elle aussi, bien que j'eusse protesté qu'aucune robe «de ville» ne
vaudrait & beaucoup pres la merveilleuse robe de chambre de crépe de Chine ou de soie, vieux
rose, cerise, rose Tiepolo, blanche, mauve, verte, rouge, jaune unie ou a dessins, dans laquelle
Mme Swann avait déjeuné et qu’elle allait 6ter. Quand je disais qu’elle aurait da sortir ainsi, elle
riait, par moquerie de mon ignorance ou plaisir de mon compliment. Elle s'excusait de posséder
tant de peignoirs parce qu’elle prétendait qu'il n'y avait que 12 dedans qu’elle se sentait bien et
elle nous quittait pour aller mettre une de ces toilettes souveraines qui s'imposaient a tous, et en-
tre lesquelles pourtant j'étais parfois appelé a choisir celle que je préférais qu'elle revétit. Au
Jardin d’Acclimatation, que j'étais fier, quand nous étions descendus de voiture, de m’avancer a
c6té de M™ Swann! Tandis que dans sa démarche nonchalante elle laissait flotter son manteau,
je jetais sur elle des regards d’admiration auxquels elle répondait coquettement par un long sou-
rire. Maintenant si nous rencontrions 1'un ou 'autre des camarades, fille ou gargon, de Gilber-
te, qui nous saluait de loin, j’étais & mon tour regardé par eux comme un de ces étres que j'avais
enviés, un de ces amis de Gilberte qui connaissaient sa famille et étaient mélés a I'autre partie de
sa vie, celle qui ne se passait pas aux Champs-Elysées”, Marcel PROUST, A Lombre de jeuncs filles
en fleurs, ed. cit., p. 105]

102 [7/22/2-4]

% porque [tachado]
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un sustituto de sf mismo en aquella vida oscura encargado de admirar su ges-
to sublime en la vida segunda.

11 Otro de los principios de Pr[oust] — junto a que la “realidad” es, en de-

finitiva, atmésferas — es que cosas y personas son una sucesién de reflejos %

/105

/articulados /'%. El nombre nos da de un sitio o persona una primera interpre-

tacién, una primera articulacién de reflejos. Mi idea de que las cosas son “es-
cenas vitales”: v[er] 112!, //

6107

12 Idea muy exacta de en qué consisten las facultades artisticas a diferen-
cia de las vitales —117'% —

14 conglomerados [tachado]

105 [Superpuesto]
106 [“Mais pour Bergotte la géne du nom préalable n’était rien aupreés de celle que me cau-
sait I'ceuvre connue, a laquelle j'étais obligé d’attacher, comme aprés un ballon, 'homme & bar-
biche sans savoir si elle garderait la force de s’élever. Il semblait bien pourtant que ce fit lui qui
elit écrit les livres que j’avais tant aimés, car M™ Swann ayant cru devoir lui dire mon gotit pour
I'un d’eux, il ne montra nul étonnement qu’elle en efit fait part & lui plutét qu'a un autre convi-
ve, et ne sembla pas voir la l'effet d'une méprise; mais, emplissant la redingote qu'il avait mise
en 'honneur de tous ces invités, d'un corps avide du déjeuner prochain, ayant son attention oc-
cupée d’autres réalités importantes, ce ne fut que comme & un épisode révolu de sa vie anté-
rieure, et comme si on avait fait allusion & un costume du duc de Guise qu'il efit mis une certaine
année & un bal costumé, qu'il sourit en se reportant a l'idée de ses livres, lesquels aussit6t dé-
clinérent pour moi (entrainant dans leur chute toute la valeur du Beau, de l'univers, de la vie),
jusqu'a n’avoir été que quelque médiocre divertissement d’homme & barbiche. Je me disais qu'il
avait di s’y appliquer, mais que s'il avait vécu dans une fle entourée par des bancs d’huitres per-
lieres, il se fat a la place livré avec succeés au commerce des perles. Son ceuvre ne me semblait
plus aussi inévitable. Et alors je me demandais si 'originalité prouve vraiment que les grands
écrivains soient des dieux régnant chacun dans un royaume qui n’est qu’a lui, ou bien s'il n'y a
pas dans tout cela un peu de feinte, si les différences entre les ceuvres ne seraient pas le résultat
du travail, plut6t que l'expression d’une différence radicale d’essence entre les diverses person-
nalités”, Marcel PROUST, A l'ombre de jeunes filles en fleurs, ed. cit., p. 112]

7 [7/22/2-5]

1% T“Ces jeunes Bergotte —le futur écrivain et ses fréres et sceurs— n’étaient sans doute pas
supérieurs, au contraire, & des jeunes gens plus fins, plus spirituels qui trouvaient les Bergotte
bien bruyants, voire un peu vulgaires, agagants dans leurs plaisanteries qui caractérisaient le
«genre» moitié prétentieux, moitié béta, de la maison. Mais le génie, méme le grand talent, vient
moins d’éléments intellectuels et d’affinement spécial supérieurs & ceux d’autrui, que de la fa-
culté de les transformer, de les transposer. Pour faire chauffer un liquide avec une lampe élec-
trique, il ne s’agit pas d’avoir la plus forte lampe possible, mais une dont le courant puisse cesser
d’éclairer, étre dérivé et donner, au lieu de lumiére, de la chaleur. Pour se promener dans les airs,
il n’est pas nécessaire d’avoir |'automobile la plus puissante, mais une automobile qui ne conti-
nuant pas de courir a terre et coupant d'une verticale la ligne qu’elle suivait soit capable de con-
vertir en force ascensionnelle sa vitesse horizontale. De méme ceux qui produisent des ceuvres
géniales ne sont pas ceux qui vivent dans le milieu le plus délicat, qui ont la conversation la plus
brillante, la culture la plus étendue, mais ceux qui ont eu le pouvoir, cessant brusquement de vi-
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13 Uno de los signos de decadencia es que las obras se escapan de los “gé-
neros”. Asf esto no es una novela buena, sino un buen libro.

14 Hubo evidentemente en el impresionismo la ilusién de conseguir una
mayor proximidad a la realidad. No lo consiguié claro est4. Asf todo el impre-
sionismo no ha conseguido pintar una mujer bella. El procedimiento lo exclu-
ye. Y sin embargo, que hay mujeres bellas en la realidad lo garantiza el hecho
de que la especie se perpetia. /Como Rafael una sobre-realidad, Monet infra-
rrealidad/'®.

La duquesa de Guermantes es fea y quisiera no serlo. //

7110

15 El libro de Proust no se ! forma de novela, sino de Memoires. De ahi su
desmesuramiento. El caricter irreal, aéreo de la novela hace que el error de
perspectiva que hay en ella sea alojado en la perspectiva real sin dificultad, co-
mo en nuestra pared puede colgar una fotografia del Himalaya o del ''* Vati-
cano.

Pero las memorias tienen un irredimible sabor de realidad y lo que aparece
para el memoriador en primer término lucha por conservar su rango mons-
truoso con la perspectiva histérica. //

RUE

Tiene también de las Memotires el valor atmosférico. Cuando buscamos las
memorias no es /el perfil/'! la linea singular y dramética de una existencia, sino
los habitos de una época y un medio, su cotidianeidad.

También tiene —y por lo dltimamente dicho— de las memorias el cardcter fati-
gante. Falta la peripecia de la novela — es el viaje en diligencia. Donde lo grato
es precisamente lo lento, el ambiente que acaba por formarse en el cupé!'®.— //

vre pour eux-mémes, de rendre leur personnalité pareille & un miroir, de telle sorte que leur vie, si
médiocre d’ailleurs qu’elle pouvait étre mondainement et méme, dans un certain sens, intellectue-
llement parlant, s’y refléte, le génie consistant dans le pouvoir réfléchissant et non dans la qualité
intrinséque du spectacle reflété”, Marcel PROUST, A l'ombre de jeunes filles en fleurs, ed. cit., p. 117]

199 [Superpuesto]

10 [7/22/9-6]

T.] [tachado]

112 San Pedr [tachado]

15 [7/22/2-7]

114 [Superpuesto]

115 [“Proust aporta a la literatura lo que pudiera denominarse una intencién general atmos-
férica. Paisajes y personas, mundo interior y exterior, todo queda volatilizado en una aérea pal-
pitacién difusa. Yo dirfa que el universo de Proust estd hecho para ser percibido en forma de
respiracién porque todo en él es ambiente, “Tiempo, distancia y forma en el arte de Proust”

(1923), en E!l Espectador VIII, 11, 795]
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9lls

16 Convencido de las escasas posibilidades del arte actual, ' sélo espero
obras monstruosas. Acomodado asf el érgano de antemano, la monstruosidad
—que unas veces es exceso y otras defecto— no me hiere y puedo gozar lo que
en la obra haya de suficiente. /la decadencia en las artes: defensa de la litera-
tura: apoyo en la ciencia/''8.

17 Realismo de Pr[oust]. Hay gentes y yo con ellas ' las cuales creen que
el arte /superior/'? sélo debe hacer con la realidad una cosa: evitarla o como
Nietzsche decfa, reconocerla sélo como el buen bailarin con la punta del pie.
Porque el arte //

102!
es eso — danza superpuesta al drea deshabitada de lo real y lo que afiade a la
plancha nula del escenario la fantasmagoria del ballet, Mallarmé y la evitacién
de la realidad: Mallarmé y el ciclista entre botellas!?.

También en el caso de Pr[oust] —aun publicada su obra 20 afios después del
impresionismo— es anterior. Su obra '% tiene la misma cronologfa que sus per-
sonajes — y sus personajes aparecen fechados por ser del momento en que en
Parfs el té triunfa del chocolate. ;Qué hecho mds caracteristico puede calificar
un[a] generacién de snobs en la milenaria tradicién del snobismo?

18 Es literatura de canotier. Las mucha //
11124
[chas] en flor son las primeras en que, por fin, el campo recobra la mujer. Por-
que es un fenémeno que va progresando y tiene todo el aire de un esencial e

incontrastable movimiento geolégico. La mujer /empieza por ser ninfa de sa-

125

16n, y raptada un dfa al campo por el centauro varonil permanecic’) durante

16 [7/22/2-8]
17 me acerco a las obras con [tachado]
118 [Superpuesto]
19 que [tachado]
120 [Superpuesto]
121 [7/22/2-9]
122 [“«La poesfa es esto y nada m4s que esto, y cuando es otra cosa, no es poesfa ni nada. El
nombre directo denomina una realidad, y la poesfa es, ante todo, una valerosa fuga, una ardua
evitacién de realidad... El ciclista de circo que corre entre botellas evitando tocarlas»”, “Mallar-
mé” (1923), V, 197]

125 se sitda [tachado]

124 [7/22/2-10]

125 [Superpuesto]
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centurias prisionera en la ciudad. Los deportes iniciaron su liberacién: la bici-

cleta fue el primer pretexto para volver al sol y a la soledad. Antes —por ejem-

plo, la emperatriz en Cauterets— aun sumidas en la naturaleza se ve que van

con la casa en torno, y estdn ante las montafias como ante el cuadro del museo

que las copia. Ahora vuelve a la mujer a ser ninfa ;Serd mejor, serd peor? //
19126

Yo no lo sé, mds por lo menos tiene una ventaja que vuelva a ser ninfa, a sa-
ber, que vuelve a ser posible el rapto y la subsecuente galopada con la ninfa en
el anca.

19. Es pesado, no hay duda que son demasiadas las superfluidades que al
joven Proust le inspiran las flores habitantes ¥ /en/'”® la sala de Mad[ame]
Swann, como sus impresiones de cuadros y mitsicas. V[er] n® 8'%.

20. Amor a la vida de Francia.

Miedo a la vida de Inglaterra.

Desdén a la vida de Espaifia.

13150

Como en estos 3! /libros/'* no pasa nada, los didlogos que se transmiten no
son, como suelen /en/'* las novelas, revelaciones necesarias para el desarrollo
dramético. En ellos no avanzamos, son también elementos estéticos del pai-
saje.

21 “ Bien que les mérites spirituels d'un salon et son élégance soient géné-
ralement en rapports inverses...” p. 163'%.

126 [7/22/2-11]

127 de [tachado]

128 [Superpuesto]

129 [Ortega parece referirse al punto 8 de sus propias notas, en el que analiza las impresio-
nes a la Sonata de Vinteuil]

10 [7/22/2-12]

131 novelas [tachado]

152 [Superpuesto]

155 [Superpuesto]

154 [“Bien que les mérites spirituels d'un salon et son élégance soient généralement en rap-
ports inverses plut6t que directs, il faut croire, puisque Swann trouvait M™ Bontemps agréable,
que toute déchéance acceptée a pour conséquence de rendre les gens moins difficiles sur ceux
avec qui ils sont résignés a se plaire, moins difficiles sur leur esprit comme sur le reste. Et si ce-
la est vrai, les hommes doivent, comme les peuples, voir leur culture et méme leur langage dis-
paraitre avec leur indépendance”, Marcel PROUST, A [ombre de jeunes filles en fleurs, ed. cit., p. 163]
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22 La novela psicolégica —Stendhal no es eso sélo— se funda en el placer de
comprender. El goce que obtenemos leyéndola consiste en darnos cuenta de que
la sucesién de pensamientos y emociones del personaje individual que nos es pre-
sentado, va dirigida, regida por una necesidad clara y evidente. Lo que //

14135

/1% interesa es tener la clave de por qué pa-

pasa no nos interesaria: lo que /nos

sa. Como el placer que sentimos en un viaje al ver que vamos pasando real-

3

mente por los valles, cimas y parajes '* sefialados en el plano que llevamos en

la mano.

Ahora bien, el porqué de una sucesién de estados tltimos es siempre una
ley general. La psicologia es siempre general como toda ciencia. De aqui que
la novela psicolégica generalice siempre — Tiene que descubrirnos la ley gene-
ral que revela el porqué de un caso singular.

23 Leer un pdrrafo muy representativo sobre los pequefios recuerdos — p.
195-196'%,
1513
24 Este caricter estitico y no dindmico de la obra de Pr[oust] es la causa
principal de la fatiga que aun a los que més la apreciamos nos produce su lec-
tura'”’. Cuando Pr[oust] nos dice que suena la campanilla de la puerta del jar-

1% [7/22/2-13]
136 [Superpuesto]
157 que [tachado]
138 [“Or, les souvenirs d’amour ne font pas exception aux lois générales de la mémoire, elles-
mémes régies par les lois plus générales de I'habitude. Comme celle-ci affaiblit tout, ce qui nous
rappelle le mieux un étre, c’est justement ce que nous avions oublié (parce que c’était insigni-
fiant et que nous lui avions ainsi laissé toute sa force). Cest pourquoi la meilleure part de notre
mémoire est hors de nous, dans un souffle pluvieux, dans I'odeur de renfermé d'une chambre ou
dans I'odeur d'une premiére flambée, partout ott nous retrouvons de nous-méme ce que notre
intelligence, n’en ayant pas I'emploi, avait dédaigné, la derniére réserve du passé, la meilleure,
celle qui, quand toutes nos larmes semblent taries, sait nous faire pleurer encore. Hors de nous?
En nous pour mieux dire, mais dérobée a nos propres regards, dans un oubli plus ou moins pro-
longé. C'est grace a cet oubli seul que nous pouvons de temps & autre retrouver I'étre que nous
fimes, nous placer vis-a-vis des choses comme cet étre 'était, souffrir & nouveau, parce que nous
ne sommes plus nous, mais lui, et qu'il aimait ce qui nous est maintenant indifférent. Au grand
jour de la mémoire habituelle, les images du passé palissent peu a peu, s’effacent, il ne reste plus
rien d’elles, nous ne le retrouverons plus. Ou plutét nous ne le retrouverions plus, si quelques
mots (comme «directeur au ministére des Postes») n’avaient été soigneusement enfermés dans
I'oubli, de méme qu’on dépose & la Bibliothéque Nationale un exemplaire d’un livre qui sans
cela risquerait de devenir introuvable”, Marcel PROUST, A l'ombre de jeunes filles en fleurs, ed. cit.,
p. 196]

199 [7/22/2-14]

140 [“Microscopismo significa, de suyo, nimiedad. Nimiedad exige prolijidad. La interpreta-
cién atmosférica de la vida humana y la minuciosidad consecuente con que se la describe, impo-
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din de Combray que en la oscuridad nocturna se siente la voz de vaveur que lle-
ga, nuestro espiritu se sitiia sobre el'*! hecho encogiéndose ' dispuesto a dar

un brinco hacia otro ello que sin duda le va a suceder y de que es aquél pre-

44

paracién'®. No nos quedamos en un hecho sino que '* una vez sabido nos sen-

timos disparados hacia otro porque en la vida es cada uno de ellos anuncio y
punto de trénsito para otro y asf sucesi //
16145

vamente hasta formar una trayectoria, como a un punto sigue otro punto
hasta formar la linea. Pero la obra de Pr[oust] martiriza esta nuestra condicién
dindmica y nos obliga a retenernos sobre el hecho primero. A la llegada de
Swann no sigue nada; al punto no sigue otro punto sino que la llegada
de Swann, ese hecho simple, momenténeo, ese punto de realidad se dilata sin
progresar, sin mudarse en otro, se va hinchando de volumen y son p4ginas y
pdginas en que no nos movemos de aquel hecho primero, solamente lo vemos

crecer, engrosar como una pompa de jabén y como ella poblarse de reflejos e

irisaciones!“°.

ne a los libros de Proust irremediablemente un aparente defecto. Me refiero a la peculiar fatiga
que aun en el méds aficionado a estos volimenes produce su lectura. Si se tratase de la fatiga
usual que segregan los libros necios, no habfa mas que hablar, pero la fatiga del lector de Proust
goza de caracteres especificos y no tiene nada que ver con el aburrimiento. Con Proust no nos
aburrimos nunca. Es muy raro que falte a alguna de estas pdginas la intensidad bastante y aun
la suficiente. Sin embargo, estamos dispuestos en cualquier momento a abandonar la lectura”,
“Tiempo, distancia y forma en el arte de Proust” (1923), en E/ Espectador VIII, 11, 796]

14! [Superpuesto] ello [tachado]

142 como [tachado]

145 [Marcel Proust, Por el camino de Swann, ed. cit., 1, pp. 27 y ss.]

144 del [tachado]

145 [7/22/2-15]

146 [“Cuando Proust nos dice que suena la campanilla de la puerta del jardin de Combray y
en la oscuridad se oye la voz de Swann que llega, nuestra atencién se sitda sobre este hecho y
encogiéndose se dispone a brincar sobre otro hecho que, sin duda, le va a seguir, y del que aquél
es preparacién. No nos acomodamos inertes en el primer hecho, sino que una vez conocido so-
meramente, nos sentimos disparados hacia otro venidero, porque en la vida, creemos, es cada
uno de ellos anuncio y punto de trénsito para otro, y asf sucesivamente hasta formar una tra-
yectoria, como al punto matemdtico sigue otro punto hasta formar una linea. Proust martiriza
esta nuestra condicién dindmica obligdndola sin remisién a demorar en el primer hecho, a veces
durante ciento y més péginas. A la llegada de Swann no sigue nada: al punto no se agrega otro
punto, sino que, por el contrario, la llegada de Swann al jardin, ese simple hecho momenténeo,
ese punto de realidad, se dilata sin progresar, se ensancha sin mudarse en otro, va hinchando su
volumen y son pliegos y pliegos en que no nos movemos de él, solamente le vemos crecer el4s-
ticamente, cargarse de nuevos detalles y de nuevo sentido, engrosar como una pompa de jabén
y como ella recamarse de irisaciones y reflejos”, “Tiempo, distancia y forma en el arte de Proust”

(1923), en E! Espectador VIII, 11, 795-796]
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17147

Hay, pues, algo de tortura en la leccién de Pr[oust]'®:

: su arte actda sobre
nuestro dinamismo, nuestro apetito de accién, progreso, y movimiento como
un freno constante y sufrimos como la codorniz que al saltar en su jaula tro-
pieza con la ¥ aérea béveda de alambres que define su jaula'®’. /Asenta en rit-
mo ritardando/!°!.

En suma, en vez de dramatismo, morosidad!®>. Somos, por naturaleza, to-
davia menos contemplativos de lo que se supone. Las cosas, en rigor, no sue-
len existir para nosotros segtn lo que ellas son, en su quieta sustancialidad,
sino que son m4s bien que cosas, “sucesos”, mejor aun, trozos de escenas vita-
les. ;Qué es un bastén? ;Y una flecha?!®.

17 [7/22/2-16]

148 [“Experimentamos, pues, algo de tortura al leer a Proust; su arte opera sobre nuestro ape-
tito de accién, de movimiento, de progreso, al modo de un freno constante que nos retiene, y su-
frimos como la codorniz que al saltar dentro de su jaula tropieza con la bovedilla de alambres en
que termina su prisién. Ello es que la musa de Proust podria llamarse «<morosidad», y su estilo
consiste en el aprovechamiento literario de aquella delectatio morosa que tanto castigaban los Con-
cilios”, “Tiempo, distancia y forma en el arte de Proust” (1923), en E/ Espectador VIII, 11, 797]

149 Jos alambres [tachado]

190 [“Proust ha demostrado la necesidad del movimiento escribiendo una novela paralitica”,
La deshumanizacion del arte e Ideas sobre la novela (1925), 111, 897]

151 [Superpuesto. “Por otra parte, a lo largo de la obra nos sentimos constantemente detenidos,
como si no se nos dejase avanzar a nuestro gusto, como si el ritmo del autor fuese menos ligero que
el nuestro y un perpetuo ritardando a nuestra prisa. Es el inconveniente y la ventaja del impresio-
nismo; en los volimenes de Proust, segtin he dicho, no acontece nada, no hay dramatismo, no hay
proceso. Se componen de una serie de vistas sumamente ricas de contenido, pero estiticas. Ahora
bien, somos los mortales, por naturaleza, seres dindmicos y sélo nos interesa el movimiento”,
“Tiempo, distancia y forma en el arte de Proust” (1923), en £/ Espectador VIII, 11, 796]

192 [“En Proust, la morosidad, la lentitud llega a su extremo y casi se convierte en una serie
de planos estéticos, sin movimiento alguno, sin progreso ni tensién. Su lectura nos convence de
que la medida de la lentitud conveniente se ha traspasado. La trama queda casi anulada y se bo-
rra el postrer resto de interés dramético. La novela queda asf reducida a pura descripcién in-
mévil, y exagerado con exclusivismo el caracter difuso, atmosférico, sin accién concreta que es,
en efecto, esencial al género. Notamos que le falta el esqueleto, el sostén rigido y tenso, que son
los alambres en el paraguas. Deshuesado el cuerpo novelesco se convierte en nube informe, en
plasma sin figura, en pulpa sin dintorno. Por esta razén, he dicho antes que aunque la trama o
accién posee un papel minimo en la novela actual, en la novela posible no cabe eliminarla por
completo y conserva la funcién, ciertamente no mas que mecanica, del hilo en el collar de per-
las, de los alambres en el paraguas, de las estacas en la tienda de campafia”, La deshumanizacion
del arte e Ideas sobre la novela (1925). 111, 893]

155 [En la obra de Proust: “se extrema hasta la mds superlativa exageracién el cardcter no
dramadtico de la novela. Proust renuncia del todo a arrebatar al lector mediante el dinamismo de
una accién y le deja en una actitud puramente contemplativa. Ahora bien, este radicalismo es
causa de las dificultades y la insatisfaccién que el lector encuentra en la lectura de Proust. Al pie
de cada pdgina, pedirfamos al autor un poco de interés dramético, aun reconociendo que no es
éste, sino lo que el autor nos ofrece con tan excesiva abundancia, el manjar mas delicioso. Lo
que el autor nos ofrece es un anélisis microscépico de almas humanas. Con un 4pice de drama-
tismo —porque, en rigor, nos contentarfamos con casi nada— la obra hubiera resultado perfecta”,

La deshumanizacton del arte e Ideas sobre la novela (1925). 111, 894]
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18154
25 Las cosas y seres son reflejos en si mismas, cambiantes reflejos. Pero
adem4s, en cada uno de nosotros se reflejan de distinta manera, de suerte la in-
quietud del reflejo que es sustancia de las cosas viene a duplicarse por los re-
flejos que en nosotros son —por tanto, reflejos de reflejos.
Véase en Chez Swann — trad[uccién] I, 34'%.

26 El neurasténico, in-activo y las apraxias. El golpe de la sangre en las ve-
nas. La emergencia del yo como un Himalaya sobre el mundo.

27 Cuando en un arte se llega a la atmésfera, el arte se evapora: asf poesia,
musica y pintura.
19156
28 Ejemplo tipico y consciente de dilatacién de un punto reminiscente —en

Swann trad[uccién]: I-la cucharada de té — sabor — junto a la magdalena, 74-

75 de que va a salir medio volumen'®.

154 [7/22/2-17]

1% [“Pero ni siquiera desde el punto de vista de las cosas més insignificantes de la vida so-
mos los hombres un todo materialmente constituido, idéntico para todos, y del que cualquiera
puede enterarse como de un pliego de condiciones o de un testamento; no, nuestra personalidad
social es una creacién del pensamiento de los demds. Y hasta ese acto tan sencillo que llamamos
«ver a una persona conocida» es, en parte, un acto intelectual. Llenamos la apariencia fisica del
ser que estd ante nosotros con todas las nociones que respecto a él tenemos, y el aspecto total
que de una persona nos formamos est4 integrado en su mayor parte por dichas nociones. Y ellas
acaban por inflar tan cabalmente las mejillas, por seguir con tan perfecta adherencia la linea de
la nariz, y por matizar tan delicadamente la sonoridad de la voz, como si ésta no fuera més que
una transparente envoltura, que cada vez que vemos ese rostro y ofmos esa voz, lo que se mira
y lo que se oye son nociones”, Marcel PROUST, Por el camino de Swann, ed. cit., 1, p. 34]

15 [7/22/2-18]

157 [“Hacfa ya muchos afios que no existfa para mi de Combray més que el escenario y el dra-
ma del momento de acostarme, cuando un dfa de invierno, al volver a casa, mi madre, viendo
que yo tenfa frio, me propuso que tomara, en contra de mi costumbre, una taza de té. Primero
dije que no, pero luego, sin saber por qué, volvi de mi acuerdo. Mandé mi madre por uno de
esos bollos, cortos y abultados, que llaman magdalenas, que parece que tienen un molde de mal-
va de concha de peregrino. Y muy pronto, abrumado por el triste dfa que habfa pasado y por la
perspectiva de otro tan melancélico por venir, me llevé a los labios una cucharada de té en el que
habia echado un trozo de magdalena. (...)

Y otra vez me pregunto: ;Cual puede ser ese desconocido estado que no trae consigo nin-
guna prueba légica, sino la evidencia de su felicidad, y de su realidad junto a la que se desvane-
cen todas las restantes realidades? Intento hacerle aparecer de nuevo. Vuelvo con el
pensamiento al instante en que tomé la primera cucharada de té. Y me encuentro con el mismo
estado, sin ninguna claridad nueva. (...)

Y de pronto el recuerdo surge. Ese sabor es el que tenia el pedazo de magdalena que mi tia
Leoncia me ofrecfa, después de mojado en su infusién de té o de tila, los domingos por la mafia-
na en Combray (...)
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29 El recuerdo no tiene la tercera dimensién, '%® la profundidad de un mo-
vimiento, de un camino — sino que se dilata en superficie.

30 Ad. 9)'* Si la forma de un objeto coincide con nuestro campo visual no
la vemos — sélo vemos su estructura interior. Si nos acercamos mucho a una

mano no vemos su forma de mano sino los pequefios valles de los poros y la

selva VellOS&l60.

19161
31 El Debussysmo de Proust. Tampoco en Debussy pasa nada.

32 Pr[oust] es lo contrario de la invencién — es el no-intervencionismo, el
evitar toda construccién. Del fondo del alma emerge el recuerdo como sobre
la linea nocturna del horizonte se alza, patética, una constelacién. Proust de-
tiene toda actividad y se limita a describir lo que ve.

33 Decir algo sentimental sobre el tema principal de '** Pr[oust]: el lado ve-
getativo, habitual, atmosférico de la vida.

En cuanto reconocf el sabor del pedazo de magdalena mojado en tila que mi tfa me daba
(aunque todavia no habfa descubierto y tardarfa mucho en averiguar el por qué ese recuerdo me
daba tanta dicha), la vieja casa gris con fachada a la calle, donde estaba su cuarto, vino como
una decoracién de teatro a ajustarse al pabelloncito del jardin que detras de la fabrica principal
se habfa construido para mis padres, y en donde estaba ese truncado lienzo de casa que yo tini-
camente recordaba hasta entonces; y con la casa vino el pueblo, desde la hora matinal hasta la
vespertina y en todo tiempo, la plaza, adonde me mandaban antes de almorzar, y las calles por
donde iba a hacer los recados, y los caminos que segufamos cuando hacfa buen tiempo”, Marcel
PROUST, Por el camino de Swann, ed. cit., 1, pp. 74-75]

158 del [tachado]

199 [Ortega se refiere al punto 9 de sus anotaciones, enlazando sus reflexiones sobre el im-
presionismo en Proust]

10 [“El que quiere ver bien una piedra se acerca a ella hasta poder divisar la porosidad de
su superficie. Pero el que quiere ver bien una catedral tendra que renunciar a ver los poros de
sus piedras, y alejdindose, ampliar sobremanera el campo visual. La norma de estas distancias se
regula por el utilitarismo orgénico que gobierna los hechos de la vida. Mas tal vez fue un error
de los poetas creer que ese sistema de distancia, excelente para los usos vitales, lo era también
para el arte. Proust, hastiado acaso de ver siempre dibujada una mano como si fuese un monu-
mento, la acerca a sus ojos, y cubriendo con ella el horizonte ve, sorprendido, aparecer en pri-
mer plano un sugestivo paisaje, donde ondulan los valles de los poros, coronados por la selva
liliputiense del vello. Esto es, naturalmente, una manera de decir: a Proust no le interesan las
manos ni, en genera], las cosas Corporales tanto como la faunay flora intimas. Rectifica nuestra
distancia ante los sentimientos humanos y rompe con la tradicién de describirlos monumental-
mente”, “Tiempo, distancia y forma en el arte de Proust” (1923), en El Espectador VIII, 11, 793]

161 [7/22/2-19. Ortega numera dos hojas 19]

162 Sw [tachado]
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90163

34 De las diferentes formas de amor es el del francés a la vida amor de frui-
cién. La vida como algo apetitoso. 1*! Es el sentimiento que adecuadamente !
tiene que producir una tierra como la de Francia. Jugosidad del paisaje. Falta
de dramatismo pero encanto y caricia perdurable. Es la tierra muelle, rezu-
mante /que da/'® segura su fruto. — no como la nuestra, que sélo puede pro-
ducir heroicas descargas eléctricas, espasmos de energfa o frenesi,
crispamientos de mistico arrobo.

V[er] Swann trad[uccién] I, 274,

168

91169
35 Genoveva de Brabante era una Germantes — Swann — trad[uccién] I,

159170,

36 Los “lados” — Sw[ann] tra[uccién] I, 20171,

165 [7/22/2-20]

164 Toda la [tachado]
165 habfa de [tachado]
166 [Superpuesto]

167 [“Muchas veces, ese trozo de paisaje que asf llegaba hasta mf se destaca tan aislado de to-
do lo que flota vagamente en mi pensamiento como una florida Delos, sin que me sea posible de-
cir de qué pafs, de qué época —quizd de qué suefio, sencillamente— me viene. (...) El lado de
Méséglise, con sus lilas, sus espinos blancos, sus acianos, sus amapolas y sus manzanos; el lado
de Guermantes, con el rfo lleno de renacuajos, sus ninfeas y sus botones de oro, forman para
siempre jam4s la fisonomfa de la tierra donde quisiera vivir, y a la que exijo, ante todo, que en
ella se pueda ir a pescar, pasearse en barca, ver ruinas de fortificaciones géticas y encontrarse
en medio de los trigales, como San Andrés del Campo estaba, una iglesia monumental, ristica y
dorada como un almiar...”, Marcel PROUST, Por ¢l camino de Swann, ed. cit., 1, p. 274]

168 1159] tachado

19 [7/22/2-21]

170 [“Desde luego, sefiora —contestaba el cura—. Pero es que precisamente monsefior llamé la
atencién hacia esa desdichada vidriera demostrando que representa a Gilberto el Malo, sefior de
Guermantes, descendiente directo de Genoveva de Brabante, que era una Guermantes, en el
momento de recibir la absolucién de San Hilario”, en Marcel PROUST, Por el camino de Swann, ed.
cit., I, p. 169]

71 [“Porque alrededor de Combray habia dos «lados» para ir de paseo, y tan opuestos, que
tenfamos que salir de casa por distinta puerta, segtin quisiéramos ir por uno u otro: el lado de
Méséglise la Vineuse, que llam4bamos también el camino de Swann, porque yendo por allf se
pasaba por delante de la posesién del sefior Swann, y el lado de Guermantes”, Marcel PROUST,
Por el camino de Swann, ed. cit., 1, p. 201]
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37 El vegetativismo de Pr[oust]. Su vivir los paisajes, los cambios meteo-

rolégicos, la humedad, soles y sombras, los olores de las cosas. Las sensaciones

intracorporales!”?.

38 Pr[oust] no reconstruye lo que fue partiendo del recuerdo — sino que
describe el recuerdo sin reconstruir lo que fue cardcter abstracto, idealizador
del recuerdo!”®. Todo recuerdo es mitologfa.

99174

39 Manera de datar del recuerdo: El afio aquel que comimos tantos esp4-

rragos.

40 La poblacién del recuerdo es como la de toda nacién fuerte de dos cas-
tas: la noble y la plebeya: v[er]. p[dgina]. II, I, 244'7° — “deux noms qui étaient
entrés en moi |'un par la porte basse et honteuse de I'expérience, 'autre par la
porte d’or de I'imagination[?]”. La “realidad” es intercesién de ambos y el hilo
de oro se anuda al de cafiamo.

41 Los pérrafos fueron tal vez en su origen bien proporcionados: pero el re-

cuerdo encerrado en ellos ha tenido rebrotes y se han anudadolm,

172 [Est4 dltima frase est4 afiadida en lapiz]

175 [“Como los datos de la memoria son insuficientes y retienen de la realidad pretérita sélo
un extracto arbitrario, el novelista tradicional completa aquéllos con observaciones del presen-
te, con toda suerte de hipétesis e ideas convencionales, uniendo asf al material auténtico del re-
cuerdo estos otros fraudulentos. Tal método tiene sentido cuando el propésito es, como solfa,
restaurar las cosas pasadas; esto es, fingirles una nueva presencia y actualidad. Mas el propési-
to de Proust es totalmente inverso: no quiere, valiéndose de sus recuerdos como de un material,
reconstruir aquellas realidades antiguas, sino, al contrario, quiere, usando de todos los medios
imaginables —observaciones de lo presente, andlisis reflexivos, teorizaciones psicolégicas—, llegar
a reconstruir literariamente sus recuerdos.

Proust (...) no quiere, valiéndose de sus recuerdos como de un material, reconstruir aquellas
realidades antiguas, sino, al contrario, quiere, usando de todos los medios imaginables —obser-
vaciones de lo presente, andlisis reflexivos, teorizaciones psicolégicas—, llegar a reconstruir lite-
rariamente sus recuerdos. No, pues, las cosas que se recuerdan, sino el recuerdo de las cosas es
el tema general de Proust. Por vez primera pasa aqui formalmente el recuerdo de ser material
con que se describe otra cosa a ser la cosa misma que se describe”, “Tiempo, distancia y forma
en el arte de Proust” (1923), en E/ Espectador VIII, 11, 791-792]

174 [7/22/2-22]

175 [“_«Il faudra que je pense une fois & lui demander si je me trompe et si elle n’a pas quel-
que parenté avec les Guermantes», me dit ma grand'mére qui excita par 12 mon indignation.
Comment aurais-je pu croire & une communauté d origine entre deux noms qui étaient entrés en
moi 'un par la porte basse et honteuse de l'expérience, l'autre par la porte d’or de I'imagina-
tion?”, Marcel PROUST, A l'ombre de jeunes filles en fleurs, ed. cit., p. 244]

176 [En “Tiempo, distancia y forma en el arte de Proust” (1923), en El Espectador VIII, 11, 797
leemos: “Ignoro qué practicas solfa emplear Proust para escribir. Pero sus parrafos, de conducta
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93177
42 Ejemplo de mal construccién. 11 P[4gina] 1778,

43 Recuerdos incompletos, mutilados. Los tres 4rboles recordados sin que

179

pudiera saber lo que habfa tras ellos — ' supervivientes de un naufragio, de

una obliviscencia!®.

44 Los nombres, primero henchidos por la imaginacién, luego se acomoda

en ellos la realidad. III, A 10 y s[iguientes]'s..

Es investigador del corazén humano como Stendhal — pero para Pr[oust] el
corazén no es un sélido sino un volumen gaseoso, un algo atmosférico. De los

que Pr[oust] pinta a los que St[endhal] dibu[ja] //

tan sinuosa y compleja, parecen haber sufrido después de escritos internas vicisitudes. Se ad-
vierte que fueron, tal vez, en su origen bien proporcionados, mas el recuerdo encerrado en ellos
ha tenido luego espontaneos rebrotes y como excrecencias que han producido extrafios y —para
mi gusto— deliciosos anudamientos gramaticales parecidos a las corcovas éseas que se forman en
los pies de las chinas en la reclusién de las chinelas”]

77 [7/22/2-23]

178 [“Le médecin qui me soignait —celui qui m’avait défendu tout voyage— déconseilla & mes pa-
rents de me laisser aller au théatre; j'en reviendrais malade, pour longtemps peut-étre, et j’aurais
en fin de compte plus de souffrance que de plaisir. Cette crainte efit pu m'arréter si ce que j'avais
attendu d’une telle représentation efit été seulement un plaisir qu'en somme une souffrance ulté-
rieure peut annuler, par compensation. Mais ~de méme qu'au voyage & Balbec, au voyage & Veni-
se que javais tant désirés— ce que je demandais & cette matinée, c’était tout autre chose qu'un
plaisir: des vérités appartenant & un monde plus réel que celui ou je vivais, et desquelles I'acquisi-
tion une fois faite ne pourrait pas m ‘étre enlevée par des incidents 1ns1gmhants, fussent-ils dou-
loureux & mon corps, de mon oiseuse existence. Tout au plus, le plaisir que j'aurais pendant le
spectacle m’apparaissait-il comme la forme peut-étre nécessaire de la perception de ces vérités; et
c'était assez pour que je souhaitasse que les malaises prédits ne commencassent qu'une fois la re-
présentation finie, afin qu'il ne fiit pas par eux compromis et faussé. J'implorais mes parents, qui,
depuis la visite du médecin, ne voulaient plus me permettre d’aller & Phédre. Je me récitais sans
cesse la tirade: «On dit qu'un prompt départ vous éloigne de nous», cherchant toutes les intona-
tions qu’on pouvait y mettre, afin de mieux mesurer I'inattendu de celle que la Berma trouverait”,
Marcel PROUST, A l'ombre de jeunes filles en flewrs, ed. cit., p. 17]

179 naufragos [tachado]

[Proust “no suele afiadir a lo recordado las partes de la realidad que al recuerdo faltan, si-
no que deja a éste intacto, segtin €l es, objetivamente incompleto, tal vez mutilado y agitando en su
espectral lejanfa los pobres mufiones que le han quedado. Hay una pdgina muy sugestiva, donde
se habla de tres drboles sobre un lomo de tierra, tras de los cuales sélo se recuerda que habfa algo,
algo muy importante, pero que se borré, que fue abolido de la memoria. El autor forcejea vana-
mente para encontrar lo que allf falta e integrar con ello aquel trozo de paisaje periclitado, aque-
llos tres &rboles, tinicos supervivientes de una catéstrofe mental, de una tormentosa obliviscencia”,
“Tiempo, distancia y forma en el arte de Proust” (1923), en E/ Espectador VIII, 11, 792]

181 [Quiere significar: ver en el volumen “III” y relacionar con sus “anotaciones” numeradas
“10 y las siguientes”]

180
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94182
va la distancia que de Rafael a Renoir. Para St[endhal] el cardcter existe — no
es asociaclonista, para Pr[oust] no'®.
32184
32185

© Herederos de José Ortega y Gasset.

182 [7/22/2-24]

185 [“La monografia sobre un amor de Swann es un caso de puntillismo psicolégico. Para el
autor medieval de Ziwtdn e Iseo es el amor un sentimiento que posee un claro perfil propio: para
él, primitivo de la novela psicolégica, el amor es amor y nada mds que amor. En cambio, Proust
nos describe un amor de Swann que no tiene forma alguna de amor. Hay en €l de todo: puntos
de sensualidad c4lida, pigmentos morados de recelo, pardos de habito, grises de cansancio vital.
Lo tnico que no hay es amor. Este resulta como resulta la figura del tapiz, por interseccién de
unos hilos, ninguno de los cuales tiene la forma de la figura. Sin Proust hubiera quedado non-
nata una literatura que necesita ser leida como son mirados los cuadros de Monet, entornando
los ojos. Por este motivo, cuando se le aproxima a Stendhal conviene usar de cautela. En mu-
chos sentidos representan dos polos y son antagonistas. Es ante todo Stendhal un imaginador:
imagina las tramas, las situaciones y los personajes. No copia nunca: todo en €l queda resuelto
en fantasfa, una fantasfa enjuta y concentrada. Sus almas son tan «ideadas» como pueda serlo la
linea de una madonna en los cuadros de Rafael. Cree Stendhal firmemente en la realidad de los
caracteres y se afana en dibujar su inequivoco perfil. Las personas de Proust, por el contrario,
carecen de silueta, son mds bien mudables concreciones atmosféricas, nubes de espiritu que
vientos y luces a toda hora transforman. Ciertamente que es del gremio de Stendhal, «investi-
gador del corazén humano». Pero, en tanto que para Stendhal es el corazén humano un sélido
de rigidas lineas pldsticas, es para Proust nuestro corazén un difuso volumen gaseoso que varifa
de momento a momento con una versatilidad meteorolégica. De lo que Stendhal dibuja a lo que
Proust pinta, va la misma distancia que de Ingres a Renoir. Ingres ha definido mujeres bellas de
que podrfamos enamorarnos; Renoir, no; su procedimiento lo excluye”, “Tiempo, distancia y for-
ma en el arte de Proust” (1923), en El Espectador VIII, 11, 793-794]

18417/22/3]

185 17/22/3-1. Esta nota conservada suelta en esta carpeta es continuacién de la nota 7/22/1-
2 donde aparece en la presente edicién para permitir la lectura ordenada]
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