
Resumen
En la obra multidisciplinar de Ortega hay numero-
sas referencias a autores griegos y latinos, entre
los que se encuentran poetas, dramaturgos, ora-
dores, historiadores, geógrafos, médicos y, lógica-
mente, filósofos. En este artículo ofrecemos un
breve panorama de la parcela poética, donde en-
contramos a cultivadores de la épica, lírica, trage-
dia y comedia, entre otros subgéneros literarios.
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Abstract
The extensive work carried out by José Ortega
y Gasset shows numerous references to Greek
and Latin authors, including poets, dramatists,
orators, historians, geographers, doctors, and,
logically, philosophers. A brief poetic outlook
has been done in this paper, founding experts
in epic, lyric, tragedy and comedy, among 
others.
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1.Las referencias de Ortega a algunos poetas clásicos griegos son tantas
que es posible establecer una tipología de acuerdo con la intención del
autor en cada ocasión. Desde Homero a Hesíodo, pasando por los tra-

gediógrafos Esquilo, Sófocles y Eurípides, por los comediógrafos Aristófanes
y Menandro, por los líricos Alceo, Safo, Arquíloco, Píndaro, Teognis de 
Mégara, Simónides de Ceos, Solón o Corina, e incluso por los filósofos-poetas
Jenófanes de Colofón y Parménides de Elea, Ortega los mencionó con preci-
sión en alusiones directas o indirectas, a fin de fundamentar mejor los argu-
mentos que desarrollaba en sus escritos, fueran éstos comentarios,
discrepancias, curiosidades o reflexiones filosóficas. La frecuencia de algunos
poetas es tal que merecen un estudio específico, cuales son los casos de 
Homero, Hesíodo y Píndaro. El tipo de referencia más habitual es el que 
pretende ilustrar una reflexión a partir de algunos precedentes en la literatura

* Texto basado en la comunicación pronunciada, el 16 de noviembre de 2011, en el Congreso
Internacional Ortega y Gasset. Nuevas lecturas. Nuevas perspectivas. A propósito de la nueva edición de sus
Obras completas. El Congreso contó con financiación del Ministerio de Economía y Competiti-
vidad vía la Acción complementaria FFI2011-13002-E.
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1 Citamos por Obras completas, 10 volúmenes. Madrid: Taurus / Fundación José Ortega y
Gasset, 2004-2010, I, 799-825.

2 IX, 825-872. Véanse PINO CAMPOS, 2006, 2007 y 2009.
3 En lo relativo a Píndaro y Parménides, véase PINO CAMPOS, 2011a.
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universal o en la historia, cual es el caso de la Ilíada de Homero o del diálogo
Laques de Platón.

Un segundo tipo de referencia aparece cuando ha de introducir un tema
complejo o controvertido, por lo que acude a preparar al lector acudiendo a
precedentes literarios, preferentemente míticos. Es lo que aplica al hablar de la
delicada cuestión marroquí, sobre la que algunos políticos habían decidido re-
solverla por la vía de las armas, o bien, en otros momentos, resaltaba cómo las
cualidades de un territorio protegido eran desconocidas por sus vecinos a pe-
sar de su proximidad. En uno de estos casos alude a la Odisea de Homero –y a
los diálogos Timeo y Critias de Platón, que por estar redactados en prosa no se-
rán objeto de detenido análisis en esta ocasión.

Un tercer tipo de referencias es aquél en el que Ortega analiza algunas ca-
racterísticas del género literario al que una obra determinada pertenece, y so-
bre la que da una personal visión sobre sus contenidos, personajes, rasgos
lingüísticos, etc., que se aleja de los habituales comentarios críticos que se 
leían en los estudios literarios y en la prensa especializada; es el caso de los tres
grandes géneros literarios griegos en verso (épica, lírica y drama) en Medita-
ciones del Quijote1 y sólo del drama en Idea del teatro. (Una abreviatura), en parti-
cular en el “Anejo I”2.

Un cuarto tipo reúne aquellos comentarios que sirven para el fundamento
de su propio pensamiento filosófico, entre los que cabe citar, además de 
Homero, a Hesíodo, Arquíloco, Alceo, Teognis de Mégara, Mimnermo, y 
Píndaro, entre otros.

Un quinto tipo reúne las referencias a filósofos griegos que escribieron en
verso, como Parménides3 y Jenófanes.

Y podríamos seguir enumerando otros tipos, según el contenido de esos co-
mentarios. Por tanto, es factible presentar una tipología de esas numerosas re-
ferencias, de las que aquí presentamos una primera parte. Esas referencias,
lejos de ser simples citas eruditas, respondían en cada ocasión a un premedita-
do deseo de asentar su pensamiento y su expresión en la cultura clásica de
aquellos autores que compartían un nuevo modo de entender la vida y dieron
lugar a un hombre nuevo, el llamado hombre de occidente, del que Ortega se
consideraba integrante. De camino abordaba los “clásicos problemas” de este
hombre y se alistaba en la relación de autores que aspiraban a ofrecer una 
interpretación satisfactoria para los problemas y cuestiones que la propia vida
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4 En José ORTEGA Y GASSET, “La administración de las virtudes”, publicado inicialmente en
El Imparcial, 11 de julio de 1910, I, 358-360.

5 Rafael Salillas y Panzano, nacido en Angüés (Huesca), en 1854, fallecido en Madrid en
1923, fue médico, criminólogo y político. Autor de numerosas obras, pronunció un discurso el 5
de julio de 1910 que llamó la atención de Ortega por la imprecisión de algunas frases, de las que
da cuenta en este artículo.

6 I, 203-207; publicado por primera vez en El Imparcial, 12 de agosto de 1908.
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humana planteaba. De ahí la trascendencia de su obra y de ahí la trascenden-
cia de aquellos autores clásicos.

La abundancia de esas citas guarda estrecha relación con su amplia forma-
ción estudiantil, pero no es su único acervo, sino que en ocasiones las fuentes
grecolatinas de sus citas vienen facilitadas por las lecturas de estudios especia-
lizados que le informan sobre una determinada cuestión de la que se está ocu-
pando.

2. La extensión de este estudio, necesariamente breve, permitirá exponer
unos ejemplos con algunas citas de poetas; los restantes aparecerán en estudios
posteriores. Así pues, analizaremos algunas referencias de Homero y de 
Hesíodo, a los que Ortega aludió en dos centenares de ocasiones en el conjunto
de su obra, y de los líricos Arquíloco, Alceo, Teognis de Mégara, Mimnermo y
Píndaro.

3. Del primer tipo de referencia, aquél que ilustra su comentario con una o
varias referencias a la literatura universal, aparece un ejemplo en el artículo pe-
riodístico dedicado a las virtudes4, en el que Ortega comentaba la inexactitud
de unas frases pronunciadas días antes por su amigo Rafael Salillas5 en un dis-
curso. La circunstancia de tal comentario se situaba en la España de 1909-1910,
en la que se había dejado de hablar de “energía”, cuando dos años antes el mis-
mo Ortega había publicado un artículo titulado “Disciplina, jefe, energía”6, en
el que propugnaba que se eligiera a un gobernante activo, con energía, que pu-
siera por obra un proyecto útil, sabio y promisorio. Sin embargo, en julio de
1910 ya no interesaba la energía o actividad, pues no era un principio de go-
bernación, sino que en su lugar se hablaba de “valor” y de “gallardía”. Y es es-
ta idea de la gallardía, aplicada incorrectamente, la que provoca en Ortega su
comentario crítico y su reflexión sobre el “valor”. En efecto, Salillas había afir-
mado en su discurso, inspirado en palabras de Gumersindo de Azcárate, que
Antonio Maura había dimitido de la Presidencia de Gobierno (25 de enero de
1907-21 de octubre de 1909) con una “actitud de gallardía” por no transigir con
la postergación de uno de sus ministros, el de Gobernación, Juan de la Cierva
y Peñafiel. Ortega criticaba a Salillas que aplicara a un civil, ya fuera Maura o
su ministro, una virtud militar, que de haberse dado, habría sido un gesto de va-
lor personal que habría correspondido en el mejor de los casos al ministro de la
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7 Las palabras de Juan de la Cierva y Peñafiel, reproducidas por Ortega, son: “que precisa-
mente por esas amenazas tan reiteradas y tan extensas yo considero que es puesto de honor 
éste, y que no admito, porque sería fórmula de cobardía, el retroceder ante las amenazas” (ibid., 
p. 358).

8 Ibid., pp. 359-360. Ortega utiliza una transcripción españolizada de los nombres griegos
(Lages, Nikias) que respetamos, aunque hoy se ha adoptado una transcripción más internacio-
nal (Laques, Nicias).
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Guerra. Y esa crítica se extiende también a unas palabras atribuidas por 
Salillas al citado Juan de la Cierva. En efecto, Juan de la Cierva y Peñafiel,
amenazado por sus rivales, no admitía desde su puesto ministerial “retroceder
en sus decisiones”, porque sería una fórmula de cobardía7. Ortega, por su par-
te, sostiene en su artículo que existe una grave confusión de valores y de virtu-
des, pues cada ministerio, si tuviera que tener alguna virtud, debería ser la
propia de su competencia: así el de la Guerra administraría el valor y la entere-
za, el de Bellas Artes, el del buen gusto, el de la Gobernación, el de la legalidad
administrativa, etc., pero “el retroceder ante las amenazas” jamás ha sido ni se-
rá “fórmula de cobardía”, pues en tal situación de “amenazas tan reiteradas y
extensas” no es concebible solicitar norma alguna de valor, de cobardía ni de ho-
nor. Y concluye que en un gobierno moderno lo que se espera es que la autori-
dad derive sus actos del cumplimiento “estricto, científico y exacto de las leyes
establecidas y de las necesidades obvias”. Es en este inciso de su comentario
donde acude al ejemplo griego de la poesía homérica, aunque no lo hace direc-
tamente, sino a través de una alusión que aparece en un pasaje del diálogo pla-
tónico Laques (190d7 - 191b7), en el que Sócrates y Laques discuten junto a
Nicias el significado de virtud, sea en su sentido general (en griego: areté), sea
en el sentido específico de valor o valentía (en griego: andreía). En este diálogo
platónico se alude al siempre didáctico poema de la Ilíada de Homero, donde se
habla de los dos caballos de Eneas que sabían avanzar o retroceder según la cir-
cunstancia y conveniencia, donde el hecho de que un guerrero retrocediera no
siempre significaba falta de valor, sino una medida estratégica, o una decisión
divina en el caso del relato mítico. Veamos cómo Ortega expresa su referencia
al aedo griego, cómo lo dice literalmente aquel diálogo platónico, cuyo texto tra-
ducido ampliamos para enmarcarlo con precisión, y cuáles son los pasajes de la
Ilíada donde se recogen las dos ideas homéricas, la referida a los caballos y la re-
ferida al propio Eneas. Dice Ortega8:

Sócrates habla con dos grandes hombres de Estado, Lages y Nikias. 
Sócrates les dice: intentemos contestar a esta pregunta: ¿qué es el valor?

Lages.– Por Júpiter, Sócrates, la pregunta no es difícil, porque si un hom-
bre permanece tenaz en su puesto amenazando a los enemigos y no huye, se-
rá, en verdad, valiente.
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9 Véase GARCÍA GUAL, 1981, pp. 468-469.
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Sócrates.– Perfectamente; mas ¿y el que combate huyendo al [del] enemi-
go, sin permanecer en su puesto, como se dice de los escitas, que no peleaban
menos huyendo que persiguiendo? Homero alaba a los caballos de Eneas, que
iban acá y allá, y sabían tanto de perseguir como de huir: y así, él mismo loa a
Eneas por su ciencia del retroceder, y dice que fue “sabio en huida”. La pa-
ciencia unida al razonamiento, es el verdadero valor. El valor es una ciencia,
la ciencia de lo que se debe temer y lo que no, en la guerra y en todas las de-
más cuestiones.

Esto hablaban Sócrates, del barrio de Alopeke, Lages el general y Nikias,
“aquel hombre a quien la ciudad juzgó digno de ocupar la presidencia del go-
bierno”.

Así leemos en el diálogo platónico: Lages o del valor. Resulta que hay una
ciencia del retroceder, y esta ciencia es el otro valor, el que no es sólo valentía.

De este fragmento orteguiano hay que decir que los párrafos segundo y ter-
cero no son una traducción del texto griego, sino una versión, en la que el fi-
lósofo madrileño sintetiza veinticinco líneas del diálogo platónico
(190e3-191b7); los otros tres párrafos (primero, cuarto y quinto) son un aña-
dido de Ortega para enmarcar el pasaje.

Por otro lado, el texto de Platón requiere una atención especial a la hora de
traducirlo, pues el término griego areté es polisémico; en este pasaje cabe en-
tenderlo por “virtud” en general, mientras que el término andreía, “valentía”
(“valor”, “hombría”, “virilidad”), debe ser entendido como una de las partes en
las que cabe dividir la virtud. El hecho de que en la conversación intervengan
Sócrates y dos militares, Laques y Nicias, condiciona el sentido de areté hacia
una acepción específica: la virtud del guerrero. El término andreía es el que uti-
liza Sócrates en su pregunta y Laques lo usa en su forma de adjetivo: andreîos:
“valiente”. El pasaje completo en traducción de García Gual dice así9:

[Texto 1] Platón, Laques, 190e3-191b7:

[Sócrates] ¿Cuál de las partes de la virtud vamos a elegir? ¿Está claro que
aquélla hacia la que parece tender la enseñanza de las armas? Sin duda que a
la mayoría les parecerá la valentía. ¿O no?

[Laques] Ésa es, desde luego, mi opinión.
[Sócr.] Y eso es lo que intentaremos en primer término, Laques: decir qué

es el valor [la valentía]. A continuación examinaremos también de qué manera
puede presentarse en los jóvenes, en la medida en que sea posible obtenerlo a
partir de entrenamientos y enseñanzas. Con que intenta responder a lo que di-
go: ¿qué es el valor [la valentía]?
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10 Véase GARCÍA GUAL, 1981, p. 469, n. 13.
11 Véase HOMERO, 1978: Homeri Opera, I.
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[Laqu.] ¡Por Zeus! Sócrates, no es difícil responder. Si uno está dispues-
to a rechazar, firme en su formación, a los enemigos y a no huir, sabes bien que
ese tal es valiente.

[Sócr.] Dices bien, Laques. Pero quizás soy yo culpable, al no haberme ex-
presado con claridad, de que tú no respondieras a lo que tenía intención de
preguntarte, sino a otra cosa.

[Laqu.] ¿Cómo es eso que dices, Sócrates?
[Sócr.] Voy a explicártelo, si soy capaz. Sin duda es valiente, como tú dices,

el que, resistiendo firme en su formación, combate contra los enemigos.
[Laqu.] Yo, desde luego, lo afirmo.
[Sócr.] Y yo. ¿Pero qué dices de quien, huyendo y no resistiendo firme,

combate contra los enemigos?
[Laqu.] ¿Cómo huyendo?
[Sócr.] Al modo como dicen que combaten los escitas, no menos huyendo

que persiguiendo, y según Homero en algún lugar dijo, elogiando los caballos
de Eneas: que éstos sabían “perseguir y huir velozmente por aquí y por allá”. También
elogió Homero al mismo Eneas por eso, por su ciencia de la fuga, y dijo de él que
era un “maestro de la fuga”.

[Laqu.] Y con razón, Sócrates, pues hablaba con respecto a los carros.
También tú hablabas sobre los jinetes escitas. La caballería de éstos combate
de ese modo, pero la infantería de los griegos lo hace como yo digo.

Los pasajes homéricos aludidos por Sócrates corresponden a la Ilíada; dos
son prácticamente idénticos; aunque se podrían enumerar otros muchos, val-
gan los siguientes para las referencias que se hacen a los dos caballos de Eneas,
expertos en atacar y en huir; pero de la “maestría en fuga” del propio héroe
Eneas, hijo de Anquises, sobre el que siglos después Virgilio compondría su
poema épico Eneida, en Homero no se dice nada, sino que se aplica sólo a los
caballos que tiraban de un carro; en este poema, cuando Eneas está en peligro
de muerte, no es un supuesto magisterio en huida quien lo salva, sino la inter-
vención divina de Afrodita, Zeus o Poseidón, según el momento; la alusión pla-
tónica a ese magisterio en huida de Eneas pudo ser un error de Sócrates-Platón
o bien, pudo haberla leído en algún otro poema10; Laques precisamente lo rec-
tifica; los textos son los siguientes:

[Texto 2] Homero, Il., V, 221-223 [= VIII, 105-107]11:

Mas, ea, monta en mi carro y verás qué expertos
son los caballos de Tros en recorrer la llanura
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raudos de acá para allá, tanto para perseguir como para huir.
(Trad. de CRESPO, 1991, pp. 191-192 y 249)

[Texto 3] Homero, Il., V, 268-273 (habla el griego Diomedes):

Anquises, soberano de hombres, robó la sangre de esta estirpe
cuando logró que a ocultas de Laomedonte montaran a sus yeguas.
De ellas le nacieron seis potros en su palacio:
cuatro los conservó para sí y los mimó en el pesebre,
y a Eneas le dio los otros dos, instigadores de la huida.
Si prendiéramos a los dos, nos alzaríamos con noble gloria.
(Ibid., p. 193)

Otros pasajes aluden a la retirada como medida estratégica de quienes la
practican o como acción cobarde de los enemigos; valgan a modo de ejemplo
los siguientes textos:

[Texto 4] Homero, Il., XVII, 319-322 [= VI. 73-76]:

Entonces los troyanos a manos de los aqueos, caros a Ares,
habrían penetrado en Ilion doblegados por sus cobardías,
y los argivos habrían conquistado gloria contra el sino de Zeus
y sólo gracias a su fuerza y a su brío.
(Ibid., p. 215)

[Texto 5] Homero, Il., XVII, 333-341:

Así habló, y Eneas reconoció al flechador Apolo,
al verlo de frente y con un gran grito dijo a Héctor:
“¡Héctor y demás jefes de los troyanos y de los aliados!
Es una vergüenza que bajo el acoso de los aqueos, caros a Ares,
ahora penetremos en Ilion, doblegados por nuestras cobardías.
Pero un dios se ha presentado ante mí y me ha asegurado
que Zeus, supremo instigador de la lucha, es aún nuestro patrono.
Por eso, vayamos derechos contra los dánaos y que tranquilos
no logren acercar el cadáver de Patroclo a sus naves...”
(Ibid., p. 452)

[Texto 6] Homero, Il., XVII, 533-535:

Intimidados ante ellos, volvieron a retroceder
Héctor, Eneas y el deiforme Cromio,
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12 HOMERO, Odisea; ORTEGA Y GASSET, “Libros de andar y ver”, escritos de mayo-junio de
1911, I, 410.
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y dejaron allí a Areto, yaciendo con el corazón desgarrado.
(Ibid., p. 458)

[Texto 7] Homero, Il., XX, 87-93 (habla Eneas a Licaón, hijo de Príamo):

¡Priámida! ¿Por qué me invitas contra mi voluntad
a luchar frente al soberbio Pelida?
No será ésta la primera vez que ante el velocípedo Aquiles
me opondré; ya en otra ocasión con su lanza me puso en fuga
fuera del Ida, cuando atacó nuestras vacas
y saqueó Lirneso y Pédaso. Pero Zeus me protegió
gracias a que me infundió ardor y raudas rodillas.
(Ibid., p. 504)

[Texto 8] Homero, Il., XX, 300-308 (habla el dios Poseidón a los otros 
dioses):

Venga, vamos a sustraerlo nosotros mismos de la muerte,
no sea que también el Crónida se irrite si Aquiles
lo mata. El destino suyo es eludir la muerte,
para evitar que perezca estéril y sin traza el linaje
de Dárdano, el hijo que el Crónida más amó de todos
los que han nacido de él y de mujeres mortales.
Pues el Cronión ya ha aborrecido de la estirpe de Príamo,
y ahora la pujanza de Eneas será soberana de los troyanos,
igual que los hijos de sus hijos que en el futuro nazcan.
(Ibid., p. 511)

[Texto 9] Homero, Il., XX, 347-350 (habla Aquiles):

Era verdad que también quieren a Eneas los dioses inmortales;
y yo estaba seguro de que [él] se jactaba en vano y sin razón.
¡Que se vaya en hora mala! No tendrá valor para otra tentativa
contra mí quien ahora está contento por escapar de la muerte.
(Ibid., p. 512)

4. Un segundo tipo de referencia aparece cuando ha de introducir un tema
complejo como es el asunto de Marruecos, en concreto, del Rif, para lo que ini-
cia su exposición recordando las tierras fantásticas en las que Homero situaba
a los feacios12. Aunque Ortega no entra en detalles de las cualidades que po-
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13 En “Libros de andar y ver”, I, 410.
14 I, 410-411.
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seían las tierras rifeñas, su comentario se produce a raíz de la lectura de un 
artículo titulado “El fin de los descubrimientos”, cuyo autor, un geógrafo cuyo
nombre no facilita, consideraba que en poco tiempo la tierra entera sería 
conocida por el hombre sin que quedaran en el mapa claros o rincones pen-
dientes de descubrir y explorar. De ser cierta esa afirmación, Ortega comen-
taba la evidente contradicción que implicaba la curiosidad humana, pues,
mientras se hacían expediciones a lejanos territorios para conocer nuevas tie-
rras, los españoles teníamos al lado el territorio marroquí del Rif, del que ig-
norábamos sus caracteres geográficos y las costumbres de sus habitantes;
precisamente Otto C. Artbauer describía en un libro reciente los hábitos del
pueblo rifeño y las propiedades de aquel territorio. Por eso concluía con cier-
ta ironía que “en breve nos conoceremos todos los inquilinos de este viejo ha-
bitáculo, que, triste y todo, es el mejor que existe”13. Y éste es el momento en el que
realidad y deseo parecerían incompatibles para un hombre normal; mas no es
así; Ortega limitará el alcance de esas conclusiones tan tajantes acudiendo al
mito clásico y a la utopía; al mito para permitir al hombre sentir la posibilidad
de una vida más suave; a la utopía, para infundir en el alma humana un reac-
tivo que sacara al hombre de la actividad remisa. De ahí que recuerde aquel
episodio de la Odisea homérica, en el que Alcínoo, rey de los feacios y padre de
Nausícaa, acogía hospitalariamente al náufrago Ulises y le brindaba la ayuda
de su pacífico pueblo, para que finalmente pudiera regresar a su patria, Ítaca.
La semejanza estaba en el hecho de que la tierra de los feacios era desconoci-
da por Ulises a pesar de que no distaba mucho de su propio reino. Veamos,
pues, cómo lo explica Ortega y, a continuación, leamos algunos pasajes de la
Odisea donde Homero cantaba las virtudes de aquella mítica tierra y de sus ha-
bitantes. Dice así Ortega14:

La mitología geográfica ha muerto: ni la isla de los Feacios, ni Jauja, ni El-
dorado, pueden ser ya buscados sobre el planeta, y queda para siempre re-
suelto que ningún hombre lleva puesta la camisa del hombre feliz. No creo que
la pérdida de estas porciones imaginarias del mapa importe mucho; los espíri-
tus verdaderamente activos no se han dejado nunca seducir por esas imágenes
de la felicidad lograda, y siempre vieron claro que la dicha no está en el pla-
cer, sino en la marcha hacia el placer, o, como Cervantes decía, que es mejor
el camino que la posada. Esas utopías son justamente invenciones de los cere-
bros más activos y más temerariamente irónicos, quienes las construían para
azuzar la sensibilidad embotada y contentadiza de sus contemporáneos. Sen-
sación, no se olvide, supone siempre desnivel: es sensación de un desnivel 
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15 Auguste Mouliéras (1855-1931), profesor de Lengua y Literatura Árabes en la Universi-
dad de Orán, publicó entre otros libros Le Maroc inconnu; étude géographique et sociologique, Orán,
1895, anunciada en cinco volúmenes; parece que se publicaron sólo los dos primeros; el segun-
do en 1899 con el título de Le Maroc inconnu. Deuxième partie. Exploration des Djebala. (Maroc sep-
tentrional), 822 p. Los otros tres se ocuparían de La province de Fas, Les Braber, y La Dhahra.

16 Véase HOMERO, 1974: Homeri Opera, III.
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entre el estado presente nuestro y otro estado que anticipamos. Los que habi-
taban junto a la caída de aguas que los antiguos llamaban Catadupa no percibí-
an el estruendo en medio del cual vivían. Homero con sus Feacios, Platón con su
Atlántida, el árabe anónimo con su isla de Huac-Huac, el indio con su Uttara
Kuru, no pretendieron otra cosa que presentar a los hombres una sociedad
donde la vida se movía más suavemente, a fin de que sintieran con más rigor
las dolencias de la vida que vivían. Así, las utopías clásicas, lejos de ser cobar-
des escapadas románticas en que se goza extáticamente de lo irreal, fueron y
han sido reactivos a la actividad remisa, fermento para corazones en que la
sangre se estanca; no viciosa delectación, sino severa disciplina. / No importa,
pues, mucho, que esos mitos disciplinarios hayan sido desahuciados del mapa.
[...] Lo importante es que en aquel artículo tropecé con estas frases: “Nos 
encontramos con que regiones situadas en extrema proximidad a la cultura
originaria y junto a las grandes vías del comercio universal, permanecen, no
obstante, desconocidas a la fecha. Me refiero al Rif, sobre el que hasta ahora
sólo geógrafos árabes y el marqués de Segonzac nos han dicho algo”. Rectifi-
que el lector un error de detalle, agregando el nombre de Augusto Mouliéras15.

Pues bien, esa mítica isla de los Feacios, a la que Ortega alude, es a la que
llegó como náufrago el mítico Ulises, según cantaba Homero; éste la describía
como un lugar donde sus habitantes vivían dedicados a pacíficos trabajos ru-
rales, marinos y comerciales, confiados en el buen gobierno de su rey Alcínoo,
cuyo palacio estaba perfectamente construido y lujosamente decorado; de los
más de setenta pasajes que Homero dedicó a cantar la tierra de los feacios, va-
mos a fijarnos en cuatro de ellos; en el primero cuenta Homero cómo los fea-
cios emigraron desde Hiperea hasta Esqueria por los daños que sus anteriores
vecinos, los Cíclopes, les causaban; era entonces su rey Nausítoo, quien los
condujo a la nueva tierra y dirigió todas las tareas de levantar una gran ciudad
fortificada y con dos puertos marítimos; el náufrago Ulises yace dormido en
una playa cercana a la ciudad; dice así el poema:

[Texto 10] Homero, Odisea, VI, 1-1216:

Allá Ulises divino, el de heroica paciencia, dormía
de cansancio rendido y de sueño y Atenea entretanto
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dirigióse a la tierra y ciudad de las gentes feacias.
Habitaban primero estos hombres la vasta Hiperea,
inmediata al país de los fieros cíclopes, que, siendo
superiores en fuerza, causábanles grandes estragos.
Emigrantes de allí, los condujo el divino Nausítoo
a las tierras de Esqueria, alejadas del mundo afanoso;
él murallas trazó a la ciudad, construyó las viviendas,
a los dioses alzó santuarios, partió las labranzas;
pero ya de la parca vencido moraba en el Hades
y regíalos Alcínoo, varón de inspirados consejos.
(Trad. de PABÓN, 1982, p. 185)

En el siguiente pasaje, tras el encuentro de Nausícaa con Ulises, ella deci-
de tratar a éste conforme a las normas hospitalarias, le indica seguir a las 
esclavas y mulas y le describe cómo es el camino hasta el palacio; para tran-
quilizarlo le anuncia que su gente es marinera y no se dedica al cultivo de las
armas; dice así:

[Texto 11] Homero, Odisea, VI, 255-272 (habla Nausícaa, hija de Alcínoo):

Pónte, huésped, en pie, vamos ya a la ciudad, que te lleve
al palacio de Alcínoo, mi padre, que allí bien seguro
congregada verás a la flor de las gentes feacias.
Esto empero has de hacer, pues de veras pareces discreto:
mientras vamos cruzando la llana y haciendas campestres
sigue tú con las siervas detrás de las mulas y el carro
sin dejar tu buen paso; yo iré dirigiendo el camino,
mas no así al avistar la ciudad. Circundada verásla
de una excelsa muralla; flanquéanla dos puertos hermosos,
mas la entrada es angosta y en ella el camino bordean
los panzudos bajeles varados en sendos refugios.
Poseidón tiene allá un bello templo y en torno se extiende
la gran plaza con suelo de lajas hundidas en tierra.
De sus negros navíos trabajan allí el aparejo,
a los remos les dan pulidez y hacen velas y amarras,
porque en este país no preocupan la aljaba ni el arco,
mas los mástiles, remos y naves de buen equilibrio
con que ufanos trasponen sus hombres el mar espumante.
(Ibid., p. 193)

El tercer pasaje ofrece una descripción física de las estancias del palacio, de
su rica decoración, de sus patios y huertas, árboles, fuentes, etc.; también in-
siste en la habilidad de sus hombres en el arte de la navegación, mientras las
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mujeres destacan por sus labores agrícolas y textiles, así como por su discre-
ción; un paisaje y ambiente ideales. Dice así:

[Texto 12] Homero, Odisea, VII, 81-132:

Solo Ulises,
avanzó hacia la noble morada de Alcínoo; quedóse
frente al porche broncíneo de pie revolviendo mil cosas.
Como un brillo de sol o de luna veíase en la casa
de elevadas techumbres, mansión del magnánimo Alcínoo;
del umbral hasta el fondo extendíanse dos muros de bronce
con un friso de esmalte azulado por todo el recinto.
Defendían el fuerte palacio dos puertas de oro
que cercaban dintel y quiciales de plata, montados
sobre el piso de bronce; la argolla, también de oro puro.
Unos perros en plata y en oro había a las dos partes
que en sus sabios ingenios Hefesto labró, destinados
a guardar por delante el hogar del magnánimo Alcínoo,
sin vejez para todos los tiempos, por siempre inmortales.
En el muro, apoyados de un lado y de otro y en fila
de la entrada hasta el fondo veíanse sillones cubiertos
de unos peplos de fina labor, mujeriles trabajos:
se sentaban allí de costumbre los jefes del pueblo
a beber y comer, pues jamás les faltaba; figuras
de donceles en oro, de pie sobre hermosas peanas,
sostenían en las manos antorchas ardientes que daban
al banquete su luz en la noche. Cincuenta mujeres
trabajaban de esclavas en la casa de Alcínoo: molían
en soleras las unas los trigos dorados, las otras
atendían al telar o sentadas hacían que la rueca
diese vueltas igual que las hojas del álamo esbelto;
y al tejer destilaban los hilos el líquido aceite.
Cuanto suelen ganar a los otros los hombres feacios
en regir por el mar una nave, otro tanto aventajan
en mover el telar sus mujeres; Atenea otorgóles
el saber de labores preciosas y entrañas discretas.
Por de fuera del patio se extiende un gran huerto, cercadas
en redor por un fuerte vallado sus cuatro fanegas; 
unos árboles crecen allá corpulentos, frondosos:
hay perales, granados, manzanos de espléndidas pomas;
hay higueras que dan higos dulces, cuajados y olivos.
En sus ramas jamás falta el fruto ni llega a extinguirse,
que es perenne en verano e invierno; y al soplo continuo
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del poniente germinan los unos, maduran los otros:
a la poma sucede la poma, la pera a la pera,
el racimo se deja un racimo y el higo otro higo.
Tiene Alcínoo allí mismo plantada una ubérrima viña
y a su lado se ve un secadero en abierta explanada
donde da recio sol; de las uvas vendimian las unas
mientras pisan las otras; no lejos se ven las agraces 
que la flor han perdido hace poco o que pintan apenas.
Por los bordes del huerto ordenados arriates producían
mil especies de plantas en vivo verdor todo el año.
Hay por dentro dos fuentes: esparce sus chorros la una 
a través del jardín y la otra por bajo del patio
lleva el agua a la excelsa mansión donde el pueblo la toma.
Tales son los gloriosos presentes que el cielo da a Alcínoo.
(Ibid., pp. 198-200)

Entre las maravillas de la tierra feacia se encontraba el hecho de que sus na-
ves no necesitaban timonel, porque tenían “ciencia y sentidos humanos” y po-
dían navegar perfectamente de día, de noche y con niebla; existía un vaticinio
de que el dios Poseidón destruiría algún día una de sus naves; el rey Alcínoo
hablaba así a Ulises:

[Texto 13] Homero, Odisea, VIII, 557-571:

Los feacios no tienen pilotos ni saben de aquellos
gobernalles que suelen llevar los demás; sus bajeles
tienen ciencia y sentidos de hombres, por ellos distinguen
las ciudades de todos los pueblos, sus pingües campiñas,
y atraviesan a toda carrera la sima del agua
encubiertas en niebla y en sombra: no hay miedo con ellas
de morir en naufragio o sufrir daño alguno. Mas esto
y en tal modo oí contar en un tiempo a Nausítoo, mi padre:
él solía decirnos que el gran Poseidón, indignado
con nosotros por ser para todos indemnes guiadores
por el mar, nos destruiría un recio bajel algún día
ya a la vuelta de un tal salvamento, en las aguas brumosas,
y, además, cerraría la ciudad con enorme montaña.
Esto hablaba el anciano. ¿Se habrá de cumplir? ¿Incumplido
quedará por ventura? Al arbitrio del dios sigue todo.
(Ibid., pp. 224-225)
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17 Heliodoro de Émesa, novelista griego del siglo IV d. C., menciona la ciudad de Catadupos
(Catadupa en Ortega), situada en la frontera entre Egipto y Etiopía, en cuyas proximidades se
encuentran varias cataratas del Nilo y era célebre por las propiedades maravillosas o mágicas de
las piedras que allí se encontraban. Véase HELIODORO, Etiópicas o Teágenes y Cariclea, trad. de
Emilio CRESPO GÜEMES. Madrid: B. C. Gredos, 1979, n.º 25, p. 155.

18 El tema de nuestro tiempo, III, 557-652.
19 Ibid., p. 634.
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Ortega, como hemos observado, no elige al azar las referencias literarias
con las que ejemplificar sus comentarios; en este artículo ha mencionado dos
veces a los feacios y a Homero, una, a Platón y su Atlántida, así como otros te-
rritorios literarios donde los autores han querido situar paisajes ideales para la
vida humana17. Y ello motivado por el hecho de que el hombre suele vivir en
muchas ocasiones ignorando las excelencias de un territorio que tiene en sus
cercanías o porque ansía alcanzar un paraíso o soñar con una situación mejor.

5. En “El ocaso de las revoluciones”, primer apéndice de El tema de nuestro
tiempo18 (1923), Ortega se apoya entre otras lecturas en la Historia de la Anti-
güedad (Geschichte des Altertums) de Eduard Meyer (1855-1930), en cuyo segun-
do tomo –dice Ortega en nota a pie de página– se habla de la historia de
Grecia. Le interesa destacar el cambio del hombre griego que se produjo a fi-
nales de la Edad Arcaica, cuando, desde el siglo VII a. C., los griegos empeza-
ron a sentirse distintos frente a los nobles, surgiendo entre ellos la figura del
individuo, recogida literariamente por Hecateo de Mileto, y que representó
una verdadera revolución, porque significaba la aparición del hombre de occi-
dente. Sigue Ortega las ideas de inspiración naturalista de Meyer, quien dis-
tinguía tres etapas históricas (antigua, media y moderna) comparables con las
de la infancia, madurez y senectud del hombre. En el arcaísmo griego, con la
superación de los gobiernos aristocráticos y la progresiva implantación de al-
gunas democracias, la sociedad griega finalizaba su Edad Media. Ortega dirá
que con Hecateo asistimos “documentalmente a la primera incorporación del
alma individualista y racional que se revuelve contra el alma de la tradición”19.
Destacará igualmente cómo en la cima de esta etapa, comienzos del Clasicismo,
será Clístenes, hijo de Alcmeón, el que instaure un novedoso régimen demo-
crático, en el que dentro del demos se incluyan todas las clases sociales surgidas
en los dos siglos anteriores, y todo ello tras la aparición de la moneda; y de es-
te nuevo hombre que se ha emancipado social, cultural y políticamente de los
nobles, de los que hasta entonces dependía, surge la revolución política que lle-
vará a Atenas a su máximo esplendor. La moneda traería el capitalismo y éste
produciría el imperialismo, con lo que ello suponía de grandes cambios en los
usos: de la guerra caballeresca se pasó a las grandes flotas y de las luchas 
singulares a las de cuerpos tácticos de infantería. Pues bien, en ese arcaísmo 
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20 Ibid., p. 633. Ortega traduce bien la expresión griega por “dinero es el hombre”; la tra-
ducción alemana dice: das Vermögen macht den Mann: “el dinero hace al hombre”.

21 Véase Lyrica Graeca Selecta, 1968.
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griego, siglos VIII-VI a. C., es en el que Ortega fundamenta su interpretación
sobre las revoluciones con varias referencias a los poetas Arquíloco, Alceo, 
Teognis y Píndaro, quienes en sus versos reflejaban precisamente esa nueva si-
tuación del hombre, del hombre-dinero (chrémata anér). Pero la cita de estos
poetas requiere varias precisiones para no inducir a errores. El pasaje orte-
guiano dice así20:

El dominio de los nobles no es ya la expresión adecuada a las circunstan-
cias reinantes; los intereses de los gobernantes y de los gobernados no coinci-
den. El antiguo régimen de vida, del derecho, de las comunidades fundadas en
consanguinidad, pierde su sentido y se convierte en una traba. El hombre no
permanece ya necesariamente adscrito al círculo en que ha nacido. Cada cual
se informa su propio destino; el individuo se emancipa social, espiritual y 
políticamente. El que no conquista la ventura en su patria va a buscarla entre
los extraños. Negocios de dinero (la economía crematística aparece en esta
época) y de réditos son tenidos por inmorales y todo el mundo percibe sus fu-
nestos efectos; pero nadie puede sustraerse a ellos, y el noble más conservador
se guarda mucho de desdeñar su granjería. Chrémata, chrémata aner –“el dine-
ro, el dinero es el hombre”; tal es el lema del tiempo–; y es muy significativo
que lo hallemos puesto en boca de un espartano (Alceo, fragmento 49), o de
un argivo (Píndaro, Ístmicas, 2). Entre la nobleza y los labradores se presen-
tan las nuevas clases de los industriales y mercaderes, con su apéndice de ar-
tesanos, buhoneros, marinos, y entre ellos hace su aparición el aventurero que,
como Arquíloco de Thasos, ensaya dondequiera su fortuna y siente doble-
mente el peso de la miseria y el sometimiento.

En efecto, recogida por Alceo (PAGE, fragm. 169), el poeta griego atribuye
la paternidad de la frase “dinero es el hombre” a Aristodamo, cuando éste es-
taba en Esparta; su texto y traducción es la siguiente:

[Texto 14] Alceo, fragm. 16921:

[…] pues así dicen que Aristodamo pronunció una vez en Esparta 
una frase no sin sentido: dinero es el hombre
y ningún pobre es ni noble ni honrado.
(Trad. de RODRÍGUEZ ADRADOS, 1980, p. 332)
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22 Lyrica, 1968, p. 94, n. 182.
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Como se puede comprobar, la expresión orteguiana repite dos veces el tér-
mino chrémata, que Alceo escribe una sola, si bien Píndaro lo escribirá dos ve-
ces, enfatizando con ello la expresión. Por otro lado, la frase no es del poeta
Alceo, sino que éste la atribuye a otro, a Aristodamo (o Aristodemo, diferen-
cia dialectal), limitándose sólo a recordarla, lo que demostraría que la idea era
ya conocida por el auditorio del poeta. En la época arcaica, antes de que se
impusiera la férrea disciplina que la hizo famosa, la sociedad espartana vivió
una larga etapa de paz y florecimiento, en cuya ciudad eran acogidos hospi-
talariamente numerosos extranjeros que acudían como mercaderes, artistas,
poetas, músicos, etc. Ello explicaría la presencia en Esparta de autores líricos
como Alceo.

Ahora bien, sería un error interpretar la expresión de Ortega como que 
Alceo era un espartano, que no lo era, porque había nacido en la isla de Les-
bos, como Safo y Anacreonte. Es cierto, sin embargo, que encarna el papel del
que lamenta los cambios sociales que se están produciendo. Alceo pertenecía a
una familia aristocrática que luchaba por el poder y por conservar los antiguos
valores de la nobleza, las costumbres aristocráticas, la antigua fe religiosa en
dioses poderosos. Por tres veces fue desterrado refugiándose en la vecina 
Lidia; participó en numerosas batallas, al final de las cuales sintió un cierto de-
sengaño, porque nunca obtuvo la victoria deseada, fue traicionado por sus pro-
pios compañeros, comprendió que la vida había cambiado definitivamente y
que el dinero era decisivo en todo. Presenció en su juventud la caída de 
Melancro, en torno al año 610 a. C., al que consideraba digno de respeto en
comparación con los dos tiranos que le sucedieron, Mírsilo y Pítaco, contra los
que tuvo que luchar. En lo poético recibió influencias de Homero y de Hesíodo,
e inventó la composición lírica “a saltos”, que Píndaro seguiría un siglo des-
pués; cantó al vino, a las armas que eran su sustento, a la guerra, al amor; unas
veces se burlaba de sus enemigos, otras acudía a máximas y al mito; en uno de
sus poemas cantó a la “sagrada” Safo, de sonrisa de miel22. Por tanto, la cita 
de Alceo es oportuna en el contexto, pues se inserta en el proceso de caída de
las oligarquías aristocráticas ante el asalto violento de sucesivos tiranos y en la
aparición y expansión de un nuevo sistema de economía sustentado en la mo-
neda; pero el origen del poeta es lesbio, no espartano, como podría deducirse
de una lectura poco atenta, al no haber recogido Ortega el pasaje completo de
Alceo; en éste quedaba claro que el autor de aquella expresión era Aristodamo
y que la pronunció cuando se encontraba en Esparta.

Caso similar ocurre con Píndaro en esta cita de Ortega, al que un lector no
informado podría considerar “argivo”, es decir nacido en Argos, ciudad del 
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23 Véase PÍNDARO, 1968: Pindari Carmina...
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Peloponeso, dado que tampoco aparecen los versos de esa cita. En efecto, 
Píndaro no es argivo sino beocio, nacido en el año 518 a. C. en la localidad de
Cinoscéfalos, próxima a la capital Tebas, donde permaneció en varios momen-
tos de su vida. Es cierto que tras su formación artística en Atenas y tras haber
recorrido muchas ciudades invitado por mecenas y tiranos, Píndaro murió en
el año 438 a. C. en Argos, ciudad rival de Tebas en la historia y en el mito de
los Labdácidas (Layo, Edipo, Antígona). Ortega cita la oda titulada Ístmica 2,
como ejemplo de ese cambio social que experimenta la Grecia Arcaica. En
efecto, esta larga oda contiene en sus primeros versos una referencia a las nue-
vas circunstancias sociales del pueblo griego, cuando afirma que antiguamen-
te los poetas entonaban sus cantos sin esperar cobro de dinero alguno, dando
como razón que las Musas no recibían “aún” monedas, porque no eran ambi-
ciosas ni mercenarias; pero ahora, en aquel momento del siglo V a. C., los po-
etas “venden” sus dulces cantos al lado de la Musa Terpsícora, protectora del
canto y de la danza, cuyo aspecto es curiosamente “argénteo”. Como se ve, 
Píndaro reconoce claramente que en su época los poetas componen por dine-
ro, porque es su medio de vida, lo cual chocaba aún en su arcaizante Tebas, da-
da su escasa evolución social. Ortega reproduce la frase griega tal como la
escribe Píndaro, en la cual el término griego correspondiente al concepto de
“dinero”, chrémata, está escrito dos veces. Aunque la expresión orteguiana po-
dría ser interpretada en el sentido de que el argivo es el propio Píndaro, el po-
eta dice en sus versos realmente que es la Musa la que “nos exige ahora acatar
el dicho del argivo”, lo que manifiesta que el poeta no se refiere a sí mismo, a
Píndaro, sino seguramente al Aristodamo o Aristodemo, del que hablaba Alceo
varias décadas antes y que hemos leído en el pasaje anterior. De Aristodamo
no se sabe nada más, salvo que estuvo en Esparta, según Alceo, que era argi-
vo y que perdió a los amigos conforme fue perdiendo también sus riquezas, 
según Píndaro. La oda fue encargada por Trasíbulo, hijo de Jenócrates de
Agrigento ya fallecido, quien había resultado vencedor en una competición 
de carros. Dice así el texto pindárico en su traducción castellana:

[Texto 15] Píndaro, Isthmia, II, 1-1523:

Los hombres de antaño, Trasíbulo, aquéllos que subían al carro de las Mu-
sas de áurea diadema provistos de la gloriosa forminge, con rapidez lanzaban
flechas de melifluos himnos en honor de los mozos: de aquél que dotado de be-
lleza, poseía la más grata sazón, evocadora de Afrodita, la de hermoso trono.
Y es que entonces la Musa no era aún ambiciosa o mercenaria, ni se vendían
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24 Véanse Hermann DIELS y Walther KRANZ (eds.), Die Fragmente der Vorsokratiker. Dublín:
1972r, vol. II, p. 397 (Fr. 88 B 44) (6.ª ed. de 19521ª), y Claudio ELIANO, Historias curiosas (= Va-
ria Historia 10, 13), trad. de Juan Manuel CORTÉS COPETE. Madrid: B. C. Gredos, 2006, n.º 348,
pp. 215-216.

25 Véase Emilio SUÁREZ DE LA TORRE, “Introducción” a ARQUÍLOCO, en Yambógrafos griegos.
Madrid: B. C. Gredos, 2002, n.º 297, pp. 73 y ss.

26 PLUTARCO, De exilio, 604.c.1.
27 HERÓDOTO (Historia, I.12.7), MOSCO (Epitafio de Bión, 91), CLEMENTE ALEJANDRINO

(Stromata, 1.16.79.1.2 y 5.14.127.1.1), FLAVIO FILÓSTRATO el sofista (Vita Apollonii, 7.26.20).
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los dulces cantos, de arrullador son, al lado de Terpsícora, la de voz meliflua,
con argénteo aspecto. Mas ella ahora nos exige acatar el dicho del argivo, que
mucho se acerca a la verdad: “dinero, dinero es el hombre”, que pronunció cuan-
do con las riquezas perdió también los amigos. En efecto, de sobra lo sabes tú.

(Trad. de SUÁREZ DE LA TORRE, 1988, p. 313)

Una tercera precisión conviene hacer al leer el pasaje de Ortega; en el inci-
so final hay una frase alusiva a “Arquíloco de Thasos”, que completa el senti-
do revolucionario que supuso en la sociedad griega la introducción de la
moneda; el dinero, regidor de la nueva economía, cambiaría todo el sistema de
vida. En primer lugar, hay que recordar que Arquíloco nace en la isla de 
Paros, no en la de Tasos; en la ocupación de Tasos había participado su padre
Telesicles y a ella habían llevado el culto de Deméter sus abuelos Telis y 
Cleobea. La vida de Arquíloco transcurre a lo largo del siglo VII a. C., siendo
su acmé anterior al año 660. La biografía de Arquíloco se ha enriquecido con-
siderablemente desde mediados del siglo XX, cuando se ha editado el texto de
unas inscripciones aparecidas en la isla de Paros, en las que se habla del poeta
como un héroe local y con las que es posible modificar la imagen negativa que
la tradición secular había transmitido del propio poeta desde que el ateniense
Critias ofreciera una versión parcial de su vida y de su obra; versión de la 
que daba cuenta Eliano24. En las inscripciones aparece resumida la historia de
la isla, arconte tras arconte; en su comienzo se habla de la piedad del poeta 
Arquíloco con los dioses, de sus desvelos y beneficios que proporcionó a su pa-
tria; se le atribuyen algunas virtudes y una muerte de forma épica que habría
favorecido los honores fúnebres que su isla le tributó. El relato se debe al his-
toriador local Démeas y lo transmite Sóstenes25. Por tanto, es razonable en-
tender que en 1923 Ortega siguiera considerando a Arquíloco como originario
de la isla de Tasos, tal y como lo consideraban algunos helenistas, pues así lo
habían transmitido algunas fuentes antiguas26, si bien otras fuentes lo conside-
raban natural de Paros27. Ortega no cita texto concreto de Arquíloco sobre la
fortuna, el peso de la miseria y el sometimiento, por lo que nos hemos permiti-
do citar en castellano aquellos fragmentos que, a nuestro juicio, lo reflejan me-
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28 La numeración de los fragmentos de Arquíloco coincide con la de la edición griega de M.
L. WEST en Delectus ex iambis et elegis graecis. Oxford: Oxford University Press, 1980, pp. 30-33,
48 y 51.
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jor. En dos de ellos se cita a un tal Pericles que, lógicamente, nada tiene que
ver con el célebre estratego ateniense que vivió dos siglos después; dice así28:

[Texto 16] Arquíloco, Fragm. 13.1-10 (Delectus..., p. 30):

Pericles, nuestras lamentables penas no las censurará ningún ciudadano
mientras se deleita con banquetes, ni tampoco la ciudad. ¡Tales eran aquéllos a
los que las olas del muy fragoroso mar hicieron sumergirse! Hinchados por los
dolores tenemos los pulmones. Mas los dioses, querido amigo, cierto es que pa-
ra los irremediables males dispusieron la tenaz fortaleza como lenitivo. Cada
vez corresponde a uno soportarlos: ahora contra nosotros se volvieron y de san-
grienta llaga nos dolemos, pero luego a su vez de otros será el turno. ¡Vamos,
pronto, demostrad fortaleza! ¡Apartad de vosotros el duelo propio de mujeres!

(Trad. de SUÁREZ DE LA TORRE, 2002, p. 119)

[Texto 17] Arquíloco, Fragm. 16 (Delectus..., p. 31):

¡Pericles! Fortuna y Moira son las que conceden todo al hombre.
(Ibid., p. 121)

[Texto 18] Arquíloco, Fragm. 17 (Delectus…, p. 31):

Artífices de todo para los mortales son el esfuerzo y la humana ocupación.
(Id.)

[Texto 19] Arquíloco, Fragm. 19 [= Plut. de tranqu. anim. 10] (Delectus…, 
p. 31):

No me importa de Giges la fortuna, de aquél tan rico en oro;
jamás de mí se apoderó la envidia, ni me irritan
las obras de los dioses; y no ansío la poderosa tiranía.
Lejos en verdad está de mis ojos.
(Ibid., p. 122)

[Texto 20] Arquíloco, Fragm. 20 (Delectus... p. 32):

Lloro el infortunio de los tasios, no el de los magnesios.
(Id.)
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[Texto 21] Arquíloco, Fragm. 23.13-16 (Delectus..., pp. 33-34):

Sin duda di la sensación de ser un hombre miserable y no como soy yo mis-
mo y aquéllos de quienes desciendo. Sé querer a quien me quiere, no lo dudes,
y odiar y hacer daño al enemigo cual hormiga. En estas palabras se encuentra
la verdad [...].

(Ibid., pp. 124-125).

[Texto 22] Arquíloco, Fragm. 109.2 (Delectus..., p. 48):

¡Empobrecidos ciudadanos: intentad comprender mis palabras!
(Ibid., p. 144).

[Texto 23] Arquíloco, Fragm. 122.1-9 (Delectus..., p. 51):

Ningún hecho hay inesperado ni asombroso ni que pueda jurarse que no
sucederá, toda vez que Zeus, padre de los Olímpicos, transformó en noche el
mediodía y ocultó la luz del sol cuando estaba en su esplendor y sobrevino a
los mortales lúgubre temor. Desde entonces todo resulta creíble y esperable
para los hombres. Que ya ninguno de vosotros se asombre, ni siquiera aunque
veáis que las fieras intercambian con los delfines el dominio marino y que las
resonantes olas del mar les resultan [a ellas] más gratas que la tierra firme y a
ellos [les resulta más grato] el boscoso monte.

(Ibid., p. 150).

El pasaje de Ortega que hemos reproducido nos hizo reflexionar sobre las
razones que llevaron a Ortega a expresarse de un modo algo impreciso y a no
especificar los fragmentos de Arquíloco con las ideas de penalidades y someti-
mientos. Por ello decidimos buscar las fuentes de esas citas. Y lo primero que
descubrimos es que Ortega sintetiza la doctrina de Meyer, traduciendo casi ad
pedem litterae el pasaje citado. En nuestra búsqueda de las referencias de Ortega
localizamos en primer lugar un texto del historiador Eduard Meyer, traducido
al castellano por Carlos Silva bajo el título “La evolución económica de la 
Antigüedad” (en El historiador y la Historia antigua. México: Fondo de Cultura
Económica, 1955, 1983r., pp. 63-128), en el que se traducía la conferencia pro-
nunciada en Francfort el 20 de abril de 1895, publicada en los Jahrbücher für
Nationalökonomie und Statistik, vol. IX (LXIV), en uno de cuyos pasajes (p. 88)
se recogía la citada frase griega de Alceo, transcrita y traducida: chrémat’ anér,
“dinero es el hombre”. Pero dicho texto no contiene cita de ningún poeta, por
lo que decidimos buscar el texto en la Geschichte des Altertums de Meyer, cuyo
segundo volumen citaba Ortega; sólo hemos podido consultar la edición de
1965 (Darmstadt), en cuyo segundo volumen no se hace alusión a la Grecia del
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29 Ensayo escrito a finales de 1926 y que formaría parte del libro Espíritu de la letra, publica-
do en 1927, IV, 138. Véase PINO CAMPOS, 2011b.

30 Ernst HOWALD (1887-1967), Ethik des Altertums [Ética de la Antigüedad]. Múnich / Berlín:
Oldenburg, 1926; hay separata desde 1931; usamos una reedición de 1971 (Dublín).
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primer milenio a. C., pero sí en el tercero, en cuyo capítulo VI, encontramos el
apartado titulado “Soziale und politische Umwandlungen. Industrie und Geld-
wirtschaft. Der Demos und das Bürgertum” (“Transformaciones sociales y po-
líticas. Industria y economía. El demos y las clases sociales”), en el que leemos
en alemán (p. 510) el texto que Ortega ofreciera traducido en su comentario
(lo repetimos a continuación para testimoniar la fidelidad de la traducción or-
teguiana; la edición alemana ofrece las tres primeras palabras en caracteres
griegos, que hemos transcrito en caracteres latinos cursivos):

“Chrémata, chrémata aner”, “das Vermögen macht den Mann”, ist das Sch-
lagwort der Zeit –es ist sehr bezeichnend, daß es einem Spartaner (Alkäos fr.
101 Diehl) oder Argiver (Pindar Isthm. 2, 15) in den Mund gelegt wird. Zwis-
chen den Adel und die Bauernschaft treten die neuen Stände der Gewerbe-
treibenden und der Kaufleute mit ihrem Anhang von Handwerkern,
Krämern, Schiffern, und zwischen ihnen steht der Abenteurer, der wie Archi-
lochos von Thasos überall vergeblich sein Glück versucht und nun die Last der
Armut und der Abhängigkeit doppelt empfindet.

Chrémata, chrémata aner –“el dinero, el dinero [hace al] es el hombre”; tal es
el lema del tiempo–; y es muy significativo que lo hallemos puesto en boca de
un espartano (Alceo, fragm. 101 Diehl [= 49 Bergk]), o de un argivo (Píndaro,
Ístmicas, 2 [15]). Entre la nobleza y los labradores se presentan las nuevas cla-
ses de los industriales y mercaderes, con su apéndice de artesanos, buhoneros,
marinos, y entre ellos hace su aparición el aventurero que, como Arquíloco 
de Thasos, ensaya dondequiera su fortuna y siente doblemente el peso de la
miseria y el sometimiento.

Es decir, el texto alemán dice lo que Ortega escribe casi literalmente en cas-
tellano en el pasaje citado. Por tanto, las imprecisiones interpretativas no son
atribuibles al filósofo madrileño, sino, en todo caso, al historiador alemán; pe-
ro el contexto alemán previo y posterior disipa en su redacción las dudas. A
Ortega, en todo caso, se le podría objetar que no hubiera tenido la curiosidad,
en esta ocasión, de comprobar las fuentes citadas por Meyer.

6. Valga otro pasaje en el que Ortega menciona junto a Arquíloco a otros
poetas y a Platón. Se trata del incluido en el ensayo titulado “Ética de los Grie-
gos”29, donde Ortega recuerda los versos 425-428 de Teognis de Mégara, ex-
traídos de un párrafo del estudio de Ernst Howald30 con otras citas; en ellas se
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habla, en contraste con la alegría habitual del hombre griego, de un ambiente
pesimista en la misma época y en la misma Grecia:

Sin duda, el sol de Grecia, la alegría de vivir del hombre helénico, el fir-
mamento sin arrugas de los paisajes clásicos… Bien; pero escuche el lector es-
ta suavidad de Teognis, el hombre representativo del siglo VI en su segunda
mitad: “Lo mejor de todo fuera no haber nacido y no ver los rayos del lumi-
noso sol; pero ya que se ha nacido, lo mejor es pasar lo antes posible la puer-
ta de Hades y yacer allí después de haber hecho descargar sobre sí un buen
montón de tierra”. Lo mismo decían Hesíodo, Arquíloco, Mimnermo. Lo mis-
mo hará Sófocles cantar al coro de Edipo en Colonos. Lo mismo gemirá 
Platón cien veces… Sin duda, el sol de Grecia, la alegría de vivir del hombre
helénico, el firmamento sin arrugas del paisaje clásico…

El texto de Teognis de Mégara dice así:

[Texto 24] Teogn., Eleg., I, 424-428:

De todas las cosas la mejor para los humanos es el no haber nacido
ni haber llegado a contemplar los rayos del ardiente sol;
pero una vez nacido, [lo mejor es] atravesar cuanto antes las puertas
de Hades y yacer bajo un elevado montón de tierra.
(Ed. y trad. de RODRÍGUEZ ADRADOS, 1959, II, p. 197)

Por los anteriores pasajes orteguianos es fácil comprobar que el método del
filósofo madrileño era reflejar también los ejemplos clarificadores que apren-
día en sus lecturas y con los que transmitía esa enseñanza a sus alumnos y a
sus miles de lectores. En esta ocasión Ortega menciona a otros poetas griegos
como son Mimnermo, Arquíloco y Hesíodo, sin precisar los pasajes en los que
hablaban del pesimismo de la época, pasajes que sí eran mencionados por 
Howald. Llama la atención, sin embargo, que Ortega hubiera añadido en esta
ocasión el nombre de Sófocles, con una referencia al coro de Edipo en Colono,
que no aparece citado en este capítulo de Howald. Este añadido de Ortega in-
dica que no se limitaba a ofrecer en sus escritos un simple resumen de lo que
él había leído, sino que enriquecía su comentario con aportaciones propias.

Veamos los textos de los tres poetas citados por Ortega, según las referen-
cias que recoge Howald (p. 7), a fin de completar el panorama de pesimismo
que ofrecían de aquella época. Recordemos, no obstante, que el profesor ale-
mán citaba a otros autores y textos: el omnipresente Homero (Odisea, XI, 489-
491), Teognis (167), Safo, Anacreonte, Calino, Tirteo, Focílides, Semónides,
Solón (3.15), Esquilo y Jenófanes; nombres a los que hay que añadir los de los
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31 Líricos griegos. Elegíacos y yambógrafos arcaicos, edición y traducción de Francisco 
RODRÍGUEZ ADRADOS. Barcelona: Alma Mater, 1956, vol. I, p. 219.

32 Hesiodi. Theogonia. Opera et Dies... Oxford: Oxford University Press, 1970, 1981r, pp. 51-52.
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autores en prosa Heródoto y Platón. Esta abundancia de ejemplos puede ex-
plicar que Ortega finalizara su cita con puntos suspensivos. Los textos de esos
tres autores son:

[Texto 25] Mimnermo, 2.5-2.1631:

A nuestro lado están las negras Keres, la una portadora de la vejez doloro-
sa, la otra, de la muerte. Breve tiempo dura el fruto de la juventud, tan breve
como aquél en que el sol extiende su luz sobre la tierra; y tan pronto como es
transpuesto este término de la juventud, es preferible la muerte a la vida. Mu-
chos dolores nacen entonces en el corazón: unas veces la casa está en la mise-
ria y vienen las penosas consecuencias de la pobreza; otro no tiene hijos y se
marcha bajo tierra junto a Hades deseándolos más que cualquier otra cosa;
otro está preso de una enfermedad asesina; y no existe hombre alguno al que
Zeus no envíe muchos infortunios.

[Texto 26] Hesíodo, Trabajos, 59- 8232:

[Zeus] ordenó al muy ilustre Hefesto mezclar cuanto antes tierra con agua,
infundirle voz y vida humana y hacer una linda y encantadora figura de don-
cella semejante en rostro a las diosas inmortales. Luego encargó a Atenea que
le enseñara sus labores, a tejer la tela de finos encajes. A la dorada Afrodita le
mandó rodear su cabeza de gracia, irresistible sensualidad y halagos cautiva-
dores; y a Hermes, el mensajero Argifonte, le encargó dotarle de una mente cí-
nica y un carácter voluble. Dio estas órdenes y aquéllos obedecieron al
soberano Zeus Crónida. [Inmediatamente modeló de tierra el ilustre Patizam-
bo una imagen con apariencia de casta doncella por voluntad del Crónida. La
diosa Atenea de ojos glaucos le dio ceñidor y la engalanó. Las divinas Gracias
y la augusta Persuasión colocaron en su cuello dorados collares y las Horas de
hermosos cabellos la coronaron con flores de primavera. Palas Atenea ajustó
a su cuerpo todo tipo de aderezos]; y el mensajero Argifonte configuró en su
pecho mentiras, palabras seductoras y un carácter voluble por voluntad de
Zeus gravisonante. Le infundió habla el heraldo de los dioses y puso a esta
mujer el nombre de Pandora porque todos los que poseen las mansiones olím-
picas le concedieron un regalo, perdición para los hombres que se alimentan
de pan.

(Trad. de PÉREZ JIMÉNEZ, 1978, pp. 125-126)
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33 RODRÍGUEZ ADRADOS (1956) (= 67 Diehl), en Líricos griegos. Elegíacos y yambógrafos arcai-
cos, ob. cit., vol. I, p. 96.
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[Texto 27] Arquíloco, fragm. 21133:

Corazón, corazón atormentado por inmensos dolores, cobra valor y de-
fiéndete ofreciendo el pecho al enemigo y deteniéndote con valor junto a las
emboscadas de los hombres hostiles; si vences, no te jactes de ello pública-
mente y si eres vencido no gimas refugiándote en tu casa. Alégrate con las co-
sas alegres y no te irrites demasiado con los fracasos: date cuenta de las
alternativas a que está sujeto el hombre.

7. Los pasajes presentados, sólo una pequeña muestra del abundante mate-
rial reunido, dan una idea inicial del interés que estas citas de poetas griegos
tenían y tienen en la obra de Ortega y Gasset, pues el filósofo madrileño 
los menciona, por ejemplo, a la hora de comprender y explicar un aconteci-
miento histórico, como fue la postergación de un ministro, a cuyo comentario
llegaba a partir del uso indebido del concepto de gallardía pronunciado por un
conferenciante; será el mito de Ulises y sus inteligentes caballos el que justifi-
que la idea de que una retirada a tiempo no ha de ser interpretada necesaria-
mente como una derrota, sino como una estrategia para lograr el objetivo
propuesto; Platón y Homero son los autores griegos que ayudan a Ortega a
ambientar literariamente su extenso comentario.

También acude Ortega a poetas griegos, cuando a raíz de los últimos descu-
brimientos de tierras desconocidas, llega a la conclusión de que pronto no que-
dará espacio en la tierra por descubrir. Pero enseguida le surge la paradoja de
que el hombre se esfuerza en descubrir territorios lejanos, cuando en sus cerca-
nías tiene territorios que desconoce totalmente. Lo dice respecto al Rif y recuer-
da cómo en la literatura se nos han transmitido historias, mitos y leyendas de
tierras maravillosas que no estaban situadas necesariamente lejos del lugar don-
de los hombres vivían. Será también Homero una de las referencias aducidas,
cuando en la Odisea hable del país de los feacios, de su pacífica vida y de sus ex-
celentes cualidades, un país que curiosamente no distaba mucho de la isla don-
de Ulises residía, pero cuya existencia éste ignoraba. Por tanto, el poeta griego
sirve a Ortega para mostrar un claro ejemplo extraído del mito literario para
ejemplificar mejor el comentario que alude a un acontecimiento contemporáneo.

En varios pasajes de la obra orteguiana se habla de las edades, épocas, ge-
neraciones y revoluciones. A raíz de la publicación de la obra historiográfica
de Meyer, Ortega quiso adoptar la idea de un paralelismo entre la historia de
un pueblo y las edades de un hombre. Es Grecia la referencia que Ortega to-
mará para posteriores comentarios relativos a esos cambios. Por eso se centra
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en unos pasajes de Alceo y Píndaro citados por Meyer y alude de pasada tam-
bién a Arquíloco, porque expresan claramente cómo la introducción de la mo-
neda supuso un cambio radical en la sociedad helénica. Un hecho histórico que
para Ortega es un ejemplo de cómo una pequeña modificación en la conviven-
cia social puede implicar no ya un simple cambio de costumbre, sino incluso
una revolución que afecta al modo de pensamiento, a la religiosidad y a la con-
vivencia de un pueblo. En este caso las menciones de los poetas griegos res-
ponden al deseo orteguiano de ofrecer testimonios de cómo algunos personajes
históricos vivieron aquellos cambios. Sus referencias siguen en líneas genera-
les la propia exposición de Meyer. La idea era que el dinero lo dominaba todo
en aquella etapa del pueblo griego y que desde entonces ya nada sería igual.

Otras referencias de Ortega a poetas griegos han sido recogidas a partir de
sus comentarios al libro de Howald sobre la ética de los griegos. Pretendía 
Ortega llamar la atención sobre este importante estudio, que supondría, a
nuestro modesto entender, el inicio de su alejamiento del filohelenismo y su
aproximación al filoromanismo que observa en la década de los años 30. Y es
que se tenía la idea de que Grecia era todo esplendor, belleza, pensamiento clá-
sico, moderación y optimismo; cuando la realidad es que en Grecia había de to-
do; también pesimismo, por no hablar aún en este estudio de los trágicos
griegos. En efecto, hemos visto cómo el comentario del libro de Howald lleva
a Ortega a destacar la importancia de algunos pasajes poéticos griegos de 
Teognis, Hesíodo, Mimnermo, Arquíloco, que cambiaban su visión de aquella
sociedad, hasta el punto de comprender, porque así lo dicen esos textos, que ya
en la antigüedad, en los momentos de pesimismo, se consideraba que lo mejor
para el hombre era morir cuanto antes o, si hubiera sido posible, no haber na-
cido. Una idea que rompía la imagen de aquella Grecia idealizada con la que
Ortega había vivido durante su juventud y que ahora en la madurez de sus
cuarenta años se reubicaba hacia una posición más realista.

Son, pues, éstos unos cuantos ejemplos de referencias orteguianas a poetas
griegos que muestran una forma de ilustrar, ambientar, comentar o explicar sus
reflexiones, sus comentarios, sus clases o sus críticas, mas también una forma
de re-orientar su propio pensamiento. Como decíamos al principio, las refe-
rencias registradas suman varios centenares y ello requiere ante todo un aná-
lisis más exhaustivo que el que aquí hemos podido ofrecer, una caracterización
tipológica y una clasificación que permita comprender todo ese material de una
forma sistematizada. Nuestro objetivo no era ofrecer ahora esa sistematiza-
ción, sino anunciar con esta primera entrega todo lo que aún queda por hacer
en este terreno. l
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