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Introduccién

on motivo de la celebracién del centenario de la primera edicién de

Meditaciones del Quijole, la presente edicién publica las notas de trabajo

de José Ortega y Gasset de la carpeta reunida y titulada por su hija
Soledad Ortega Spottorno “Notas que deben corresponder a las Meditaciones
del Quiote”, conservada en el Archivo de la Fundacién José Ortega y Gasset —
Gregorio Marafién con la signatura 21/6. La carpeta cuenta con tres carpe-
tillas también agrupadas y tituladas por Soledad Ortega; la primera (21/6/1)
con 1 hoja: “Nota perteneciente al prélogo a una edicién (posterior a la 1%) de
las Meditaciones del Quijote (incompleta). (Aparece en una carpeta titulada
«Sobre el tiempo» 1929-abril)”; la segunda (21/6/2) con 13 hojas: “Notas para
escribir el Prélogo a las Meditaciones. (Encontradas en una carpeta titulada
«La Musa»)”; y la tercera (21/6/3) con otras 13 hojas: “Temas y titulos de capi-
tulos de las Meditaciones del Quijote y notas y citas alrededor de ellas.
(Encontrado en una carpeta titulada «La Musa»)”.

Parte de las notas 21/6/2-1, 21/6/2-2, 21/6/2-3, 21/6/2-5, 21/6/2-6, 21/6/2-7,
21/6/2-9, 21/6/2-10; y las notas completas 21/6/2-4, 21/6/3-1 y 21/6/3-2 fueron
publicadas con el titulo “Sobre Cervantes y £/ Quijote desde El Escorial (Notas
de trabajo de José Ortega y Gasset)”, dentro de “Algunas notas de José
Ortega y Gasset” en Revista de Occidente, n.° 156, mayo 1994, pp. 33-54, edicién
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18 Notas de trabajo de Meditaciones del Quijote

de José Luis Molinuevo. La presente edicién publica cada nota completa y la
totalidad de las notas que estdn en la carpeta 21/6 tal y como se conserva en el
Archivo.

Como apéndice a estas notas, se afiade a esta edicién un prélogo inédito,
que fue desechado por el autor, como parte del manuscrito “[ Meditaciones del
Quijote. Prélogo]” conservado en el Archivo con la signatura B-17/1. En este
prélogo inédito se repiten algunas frases e ideas de los primeros parrafos de
“Lector...”, asf como el tercer péarrafo casi literalmente.

Estas notas fueron redactadas, como ha sido sefialado en otras ocasiones
(véase “Nota a la edicién” en José Ortega y Gasset, Obras completas. 1902-1915,
Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset-Taurus, pp. 941-944) para servir de
base a un prélogo para todos los titulos propuestos. Se confirma al apuntar
Ortega, al comienzo de varias de ellas, “Prélogo a los ensayos”, es decir, no
exclusivamente para el primer volumen de Meditaciones.

La parte inicial de Meditaciones del Quijote titulada “Lector...”, fechada en
Madrid en julio de 1914, se corresponde en parte con algunos textos de estas
notas, como se sefiala en esta edicién. Parece que en un primer momento, los
temas tratados tenfan un contenido m4s bien de caricter sociopolitico y cultu-
ral que propiamente filoséfico, movido por su preocupacién por Espafia y su
situacién de aquel momento. Ello les dota también de cierto caricter autobio-
gréfico.

La mayoria de las notas y el prélogo desechado pueden datarse hacia 1914
o en fecha cercana. Solamente se debe excluir de esta fecha la carpetilla 21/6/1,
que parece pertenecer a un prélogo apenas esbozado para alguna otra edicién
de Meditaciones del Quijote. Las vagas referencias temporales no nos aclaran si
puede referirse a la segunda y tercera edicién, en Madrid, Calpe, de 1921 y
1922, respectivamente, o a una posterior junto a La deshumanizacién del arte, en

Buenos Aires-México, Espasa-Calpe Argentina, 1942.
Criterios de edicién

La edicién de estas notas de trabajo reproduce fielmente la forma circuns-
tancial y privada en que fueron escritas, con el objeto de que lleguen al lector
precisamente como lo que son: “notas de trabajo”. Se trata casi siempre de bre-
ves apuntes para un desarrollo ulterior de ideas y, otras veces, de anotaciones
al hilo de alguna lectura.

Se presentan las notas tal y como aparecen ordenadas en la carpeta citada,
con el deseo que anima esta seccién de mostrar la forma en que se conservan
en su Archivo. Las citas a textos antiguos aparecen también como son, esto es,
sin haber actualizado la ortografia.
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Cuando las notas se relacionan directamente con ideas contenidas en el
corpus publicado de Ortega, se reproduce al pie algtin parrafo destacado que
alude al tema en cuestién, junto a la referencia de su lugar en las Obras comple-
tas, indicando, tras el afio de publicacién —o de redaccién en el caso de la obra
péstuma— entre paréntesis, el nimero de tomo en romanos y el de pdgina en
ardbigos. Los textos se citan por la tdltima edicién: Madrid, Fundacién José
Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, tomos [-X.

Cuando las notas consignan los libros utilizados por Ortega, se indica a pie
de pégina la referencia exacta del libro mencionado. Asimismo, cuando remi-
ten a una o varias paginas determinadas de un texto, se transcribe, siempre que
ha sido posible, el parrafo o parrafos sefialados por Ortega en los ejemplares
que él mismo manejé de su biblioteca personal, conservada en la Fundacién
José Ortega y Gasset — Gregorio Marafién'.

Respecto de los criterios de edicién, se mantienen los rasgos de la pluma de
Ortega, incluidos los guiones y otros signos de puntuacién. Se normaliza la
ortograffa y se desarrollan las abreviaturas habituales de Ortega (“ej.” por
“ejemplo”, “q” por “que”, etc.). Del mismo modo, cuando las abreviaturas son
reconocibles, se mantiene la abreviatura y se completa la palabra sefialando el
afiadido entre [ ]. Asf, todo afiadido de los editores va entre [ |. Las palabras
que resultan ilegibles se sefialan con [.]. Cada nota va precedida de *, del que
se cuelga una llamada para indicar al pie la signatura de la nota con que est4
numerada en el Archivo. El cambio de pdgina se marca con //, el comienzo de

cada carpetilla *#, y el de carpeta con ***. Los términos tachados se colocan y

sefialan as{ mismo a pie de pdgina con la marca [tachado]; los superpuestos van
entre / / en el cuerpo del texto, con la indicacién [superpuesto] en nota al pie.
Los subrayados de Ortega se reproducen mediante cursiva.

! Entre los libros relacionados con las notas, se encuentran en la biblioteca de José Ortega
y Gasset los siguientes: Miguel de CERVANTES SAAVEDRA, El ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha. tomo 111, edicién de Diego Clemencin. Madrid: Libreria de la viuda de Hernando y
cfa, 1894; Friedrich HEBBEL, Zagebiicher. Berlin: B. Behr’s, [s.a.], 4 vols.; Alfred DE MUSSET, La
confession d'un enfant du siécle. Paris: Flammarion, [s.a.]

Los libros relacionados con las notas que se han consultado fuera de la biblioteca de la
Fundacién son: Gustave FLAUBERT, Correspondance, deuxiéme osérie, 1850-1854. Paris: G.
Charpentier et cie., 1889.
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JOSE ORTEGA Y GASSET

Notas de trabajo de
Meditaciones del Quijote

Med[itaciones del] Quijote — Prélogo

4 Est4 en la /hora/’ menos favorable, cuando es ya extempordnea y atin no
es antigiiedad.

Releida hoy, después de tantos afios, me ha parecido en su detalle demasiado
tenue, etérea, con no sé qué de "prerrafaelista". Pero al decir esto sobre su deta-
lle ¢ serfa injusto no afiadir que aqui aparecen en primera enunciacién ciertas
ideas capitales que entonces nadie pensaba /o por lo menos no habfa formulado/,
y hoy son la plena actualidad filoséfica. Aquf aparece el hombre por vez pri-®

310

Prélogo a los ensayos 11

Yo creo que la genialidad del espiritu espafiol no hay que buscarla ni en la
sabiduria, ni en la politica ni en el arte. En lo que somos geniales, inagota-

1[21/6]

2[21/6/1. En la portada de la carpetilla anota Soledad Ortega: “Nota perteneciente al prélo-
go a una edicién (posterior a la 1?) de las Meditaciones del Quijote (incompleta. Aparece en una
carpeta titulada «Sobre el tiempo» 1929-abril)”]

S [21/6/1/1]

4 La obra tiene hoy un cariz de sobra extemporaneo [tachado]

% [Superpuesto]

¢ hay que [tachado]

7 [Superpuesto]

8 [Aqui se interrumpe la nota]

9 [21/6/2. En la portada de la carpetilla anota Soledad Ortega: “Notas para escribir el
Prélogo a las Meditaciones. (Encontradas en una carpeta titulada «La Musa»)”]

10121/6/2-1]
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blemente inventivos es en el arte de inventar medios para no trabajar. Aquf a
todo se le da una vuelta ingeniosisima a fin de que sirva para no trabajar!!.
Ej[lemplo] el peligro de la moral — El de la ciencia. El de la filosoffa.

Algunos espafioles castizos han recibido por esto las aclamaciones para que
hagamos esas cosas mal. Su consecuencia era ésta: puesto que pueden conver-
tirse en falsificaciones jfuera con ellas! Con esto no hacen sino seguir la tradi-
cién: asf no trabajan por ir resolviendo el circulo vicioso.

Yo estoy dispuesto a no aceptar esos simplismos, a no renunciar a nada. Soy
un espaﬁol resuelto a tener sentido comtn.

Ensayos de salvacién'.

Estos son ensayos de una rebeldia constructora's.

Yo empiezo estos ensayos ' /movido/!® de /una/!® opinién que no sé si serd
en mi definitiva — porque serfa ridiculo aspirar a formarse ideas inmutables
sobre problemas tan confusos. Pienso que el espafiol no '” necesita ser impul-
sado y sometido a la educacién por la disciplina de un partido. No creo que
haya hombre m4s disciplinado en este //

' [“Mistico es el poeta que ve en la hora ardiente de la inspiracién como si se le acercara un
poder superior y le revelara lo decisivo no sélo en su arte limitado sino en el resto de los mis-
terios. Mistico es el socidlogo que cree tener encerrado entre sus hileras estadisticas el rebafio
completo de las soluciones. Mistico es el médico que por haber visto una vez en un hospital un
bazo cree hallarse al cabo de la calle en todos los problemas humanos. Mistico es el politico
que viendo de cerca la vanidad y la codicia, el cinismo y la doblez pretende conocer todos los se-
cretos con que las malas pasiones se afeitan y se hacen llamar bondad, idealismo, honestidad ci-
vil. Como se ve misticismo es una cosa que han montado los hombres para no Trabajar”,
“[Algunos reparos a Jacinto Benavente]” (1909), VII, 144]

12 [“Se trata, pues, lector, de unos ensayos de amor intelectual. Carecen por completo de
valor informativo; no son tampoco epitomes —son mds bien lo que un humanista del siglo XVII
hubiera denominado «salvaciones». Se busca en ellos lo siguiente: dado un hecho —un hombre,
un libro, un cuadro, un paisaje, un error, un dolor—, llevarlo por el camino més corto a la ple-
nitud de su significado. Colocar las materias de todo orden, que la vida, en su resaca perenne,
arroja a nuestros pies como restos inh4biles de un naufragio, en postura tal que dé en ellos el sol
innumerables reverberaciones”, HMeditaciones del Quijote (1914), 1, 747]

5 [“Por cada pueblo, por cada campifia pasa, a cierta hora del afio, el eje nacional.
Solicitamos, pues —sin ella nada harfamos—, la colaboracién de cuantos aspiran a una Espafia
mejor y creen que a ella se llega mediante una rebeldia constructora”, “Espafia saluda al lector
y dice:” (1915). 1, 831]

4 en un estado [tachado]

15 [Superpuesto]

16 [Superpuesto]

17 [.] pued [tachado]
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3218

sentido que el espaﬁol: es lanar. Al contrario creo que tenemos que educarnos
ala independencia inte]ectua], a pensar el mundo desde lo alto de nuestra fren-
te. Por tanto, disciplina intelectual®.

En general, creo que el espaﬁol ha sido hasta ahora todo menos inteligente.

La vida de partido enturbia las mentes flojas, ficiles a los envites de la

pasién. No, pasién; de eso tenemos harto, sino nocién?’.

1

Si no pareciera demasiado pretencioso, yo dirfa al lector ?' en un momento

de intimidad, que he prometido consagrar mi vida /a tallar/*? en aquella por-
cién del 4nima espafiola que se ** /encuentre/* a mi alcance facetas de curio-
sidad. jAy, ay, que es una planicie muerta, sin reverberaciones como la tierra
de La Mancha el alma de nuestra Espafia! Las cosas no nos interesan porque
no hallan en nosotros facetas favorables donde dar su ?* /refraccién/* y es
menester que multipliquemos indefinidamente los haces de nuestro espl’ritu
para que temas innumerables lleguen a herirle.

Es frecuente en los cuadros de Rembrandt que un humilde lienzo blanco o
gris, un grosero utensilio de menaje se halle envuelto en una atmésfera lumi-
nica e irradiante que otros pintores suelen /suscitar tinicamente en torno o/*
rodear las testas de los santos. Y es como si nos dijera amonestdndonos:
;Santificadas sean las cosas! Cada // cosa es como un hada que reviste de mise-

1821/6/2-2

19 [Asf lo escribe también en “Sobre una apologfa de la inexactitud” (1908): “(...) debiéramos
esforzarnos, més bien, por implantar hdbitos de parsimonia en el juicio y veracidad en la razén”,
I, 225]

20 [“Cabria resumir las dos actitudes vitales més antagénicas que existen diciendo que para
la una —la noble, exigente — el ideal de la existencia es no abandonarse, eludir la orgfa, al paso
que para la otra —la popular— vivir es entregarse a la emocién invasora y buscar en la pasién,
el rito o el alcohol, el frenesf y la inconsciencia. El piblico espafiol buscaba algo de esto dltimo
en los dramas ardientes que nuestros poetas fabricaban. Y ello confirma, por ruta bien inespe-
rada, la condicién de pueblo «pueblo» que alguna vez he creido descubrir en la historia entera
de nuestra Espafia. No seleccién y modo, sino pasién y abandono”, La deshumanizacion del arte e
1deas sobre la novela (1925). 111, 888]

2l qu [tachado]

22 [Superpuesto]

% halle [tachado]

2 [Superpuesto]

% reflexién [tachado]

2% [Superpuesto]

¥ [Superpuesto]
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ria y trivialidad sus tesoros interiores y es como una virgen que ha de ser sedu-
cida para ser fecundada®.

29

Yo asumo sobre mi esta equivoca * misién de terceria y os propongo:

iAmad las cosas!

Dar sin embargo en el “Prélogo” alguna nota viril y wiirdig-edel.

Cada pueblo es un ensayo que hace la energfa humana de manera de vivir®.
Y %' /muchos/?? fracasan: llegando a una como madurez y eclosién tornan a
recogerse sobre s{ mismos, a consumirse y desaparecer. Lo que se ha llamado
Espafia ha sido uno de esos ensayos poco afortunados. Espafia es una aspira-
cién fracasada dentro de la civilizacién occidental.

Como cada carécter individual es un ensayo de una férmula de vida —que
las Allgemeine Bedingungen de ésta no toleran.

% La Espafia que est4 ahf, la que se nos presenta, la que se nos ofrece en eso
que hoy se llama historia de Espafia es una atmésfera inh4bil compuesta de ele-
mentos muertos. Si tras esa Espafia que decfa no hay otra, ja morir! Pero yo
tengo més fe que vosotros en mi pueblo. Tras esa Espafia que es sélo un pro-

blema //

% [“Es frecuente en los cuadros de Rembrandt que un humilde lienzo blanco o gris, un gro-
sero utensilio de menaje se halle envuelto en una atmésfera luminica e irradiante, que otros pin-
tores vierten sélo en torno a las testas de los santos. Y es como si nos dijera en delicada
amonestacién: {Santificadas sean las cosas! jAmadlas, amadlas! Cada cosa es un hada que
reviste de miseria y vulgaridad sus tesoros interiores, y es una virgen que ha de ser enamorada
para hacerse fecunda. La «salvacién» no equivale a loa ni ditirambo; puede haber en ella fuertes
censuras. Lo importante es que el tema sea puesto en relacién inmediata con las corrientes ele-
mentales del espiritu, con los motivos cldsicos de la humana preocupacién. Una vez entretejido
con ellos queda transfigurado, transubstanciado, salvado. Va, en consecuencia, fluyendo bajo la
tierra espiritual de estos ensayos, riscosa a veces y dspera —con rumor ensordecido, blando, co-
mo si temiera ser oida demasiado claramente —, una doctrina de amor”, Meditaciones del Quijote,
1, 747-748]

? oficio [tachado]

30 [“(...) cada pueblo es el ensayo de una nueva manera de vivir y que trae sobre sus hom-
bros, como un escultor en su mente, la misién de crear una nueva figura y gesto de hombre”,
“Conferencia” (1918), III, 178. “Un pueblo es una integracién que no se ejecuta esponté-
neamente, sino que supone ensayos y errores, tenacidad, sacrificios, ideas geniales y entusias-
mos multitudinarios, toda una faena de largos, largos siglos, a veces brillante, a veces oscura”,
“Prélogo a las épocas de La historia alemana, de Johannes Haller” (1941), V1, 36]

%1 algunos [tachado]

32 [Superpuesto]

% Creo que debemos [tachado]
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34

Prélogo 111

hay otra respuesta y aun ignorada que es una solucién. Para dar con ésta hay
que negar aquélla. Pero negar no es una abstracta y simple negacién.

Yo creo que debemos tratar esa Espafia aparente con el agua regia de un
feroz pesimismo metédico®. Someter todo valor espafiol a la critica, tratar de
resolverlo en materias menospreciables, probar que [es] una moneda falsa. *
[(]Para qué[?] precisamente para ¥ condensar toda nuestra fe y nuestra espe-
ranza sobre aquellos valores de la tradicién étnica que resistan victoriosos a
aquella desvirtuacién. Y sobre éstos fundar un nuevo espafiolismo todo ener-
gia, *® actualidad y eficacia. Esto serfa un estricto renacimiento. Un volver a
partir de lo germinal.

En una palabra, tenemos por el pesimismo que poner al espiritu espafiol
entre la espaday la pared en un aprieto tan fuerte que no pueda menos de sol-
tar la palabra secreta y profunda, la Gltima e intima palabra con el secreto
esencial étnico de que han “ emanado siempre los renacimientos nacionales™

Parry*?

%43

5 [21/6/2-3]

% [“Dolerse de Espafia es ya querer ser Europa. Todo pesimismo noble es relativo, me-
ramente instrumental; es pesimismo metédico, disposicién espiritual para producir aumento y
mejoracién, “La herencia viva de Costa” (1911), I, 403. “Pesimismo metédico” es el primer epi-
grafe de “La pedagogfa social como programa politico”, en Pervonas, obras, cosas (1916), 11, 86
y ss.]

%Y sobre aquellos val [tachado]

7 res [tachado]

3 vuel [tachado]

% de que ha [tachado]

0 surgido [tachado]

4 [El pardgrafo 15 de Meditaciones del Quijote lleva por titulo: “La critica como patriotismo”,
I, 792-794]

2 [William Edward PARRY (1790-1855). Explorador inglés que buscé el paso del Noroeste
para llegar al Polo Norte. “Cuenta Parry que en su viaje polar avanzé un dia entero en direc-
cién Norte, haciendo galopar valientemente los perros de su trineo. A la noche verificé las obser-
vaciones para determinar la altura a que se hallaba, y, con gran sorpresa, noté que se encontra-
ba mucho méds al Sur que de mafiana. Durante todo el dfa se habfa afanado hacia el Norte
corriendo sobre un inmenso témpano al que una corriente ocednica arrastraba hacia el Sur”,
Meditaciones del Quijote, 1, 791]

©[21/6/2-4]
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La hipétesis de René Quinton* — ha cambiado el medio y no hemos sabido
dotarnos de un inter-medio adecuado para persistir.

Yo sé que ésta mi manera de situarme ante el problema espafiol serd fa-
talmente mal interpretada hasta que Hegue su hora y se vea, lo que es Verdad,
que consiste en una perogrullada. ;Voy por eso a callarla? Claro estd que no
(Cémo voy a callarla si creo firmemente que es la tnica valvaciin de Espafia?
Ni anticlericalismo, ni radicalismo —ni claro estd conservadorismo o libera-
lismo, republica o regionalismo bastan para atacar el mal espafiol.

Es éste mds profundo. Decadencia histérica, correccién histérica®®. Una
nueva conciencia histérica de Espafia. Hay que contar hacia atrés la historia
de Espafia como el canto de las sirenas para deshacer el encanto.

Lo que sf puedo y he de hacer es declararme insolidario con esas malas
Interpretaciones.

Yo he tenido alguna vez la debilidad de aproximarme a la esfera de la lla-

46

mada politica, una cosa que consiste en aplaudir a uno de dos nombres, en

votar por uno de dos nombres, en ¥ /de-/*® //

349

Prélogo 1TV

fender una de dos masas parlamentarias. ;Quién me llevaba a esto? Muy sen-

52

cillo: 0 /el/’! convencimiento de que el hombre integra su persona °* en la

“ [René QUINTON (1866-1925), bislogo y naturalista francés]

% [“Puede, sin duda, una organizacién administrativa desacertada acarrear una decadencia
politica y econémica, pero nunca una decadencia integral, una decadencia histérica como la
nuestra. ;Por ventura la mengua espafiola se reduce a la falta de brillantez de nuestro comercio
y de nuestra industria? Desgraciadamente no es asf: se trata de que la actividad total de la raza
ha sufrido una progresiva desviacién de la linea cldsica de la cultura; a esto llamo decadencia
histérica”, “Pidiendo una biblioteca” (1909), I, 236. “Una decadencia politica es una enferme-
dad localizada que puede combatirse: fue un error militar, un error econémico, etcétera. Una
decadencia histérica, empero, es el semblante en que exterioriza un pueblo su muerte interior,
la gangrena fatal de su substancialidad étnica”, “Sencillas reflexiones” (1910), 1, 376]

% de casi creer que era forzoso contribuir directamente [tachado]

47 ap [tachado]

“ [Superpuesto]

“ [21/6/2-5]

%0 Ja conviccién [tachado]

%1 [Superpuesto]

%2 moral [tachado]
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accién sobre su contorno social. No creo que sea sospechado de desdén hacia

3

la ciencia si digo que * siempre me ha parecido la * labor cientifica aislada una

violenta desintegracién de la vitalidad en el hombre. Cierto: sin ciencia no hay
nada: es el uno que es menester contar para poder contar luego un dos. Pero,
a su vez, es sélo el uno para el dos.

Precisamente porque la ciencia consiste en una abstraccién que hacemos de

55

nuestra vida emotiva, en un heroismo quirdrgico * merced al cual seccionamos

nuestra intelectualidad de nuestros afectos — exige ® el héabito cientifico su
reintegracién en una vida entera. La clencia es abstraccién del hombre m4s
toda abstraccién es el rodeo que da- //

w57

mos para que nos sea posible concretar. La cabeza es el arsenal del cora-
z6n®,

Yo he creido, pues, de siempre que la ciencia tiene que irradiar en accién.
iLa accién! (Energeial®.

Bajo esta palabra se da desde hace un siglo la batalla al escolasticismo o si
se quiere al racionalismo.

Este imperativo de buscar en la accién el complemento a la ciencia me ha
hecho en ocasiones deslizarme hasta la politica. Me dejaba llevar un momento
de la opinién vulgar para quien la politica, es decir, esa operacién oratoria, ges-
ticuladora, ese prurito de ir y de venir, de indignarse y entusiasmarse, esa
manufactura de odios y exultaciones es el prototipo de la accién, la otra forma

de vida opuesta y complementaria del nuevo pensar.

60

Esto seria ®, en verdad, la politica, esa politica, si la accién consistiera efec-

tivamente en la negacién del pensamiento.

% nunca [tachado]

% cien [tachado]

% con que [tachado]

% ]a ciencia [tachado]

7 [21/6/2-6]

8 [“La cabeza es el arsenal del corazén: ella da las flechas ideales al arco del amor”, “Temas
del Escorial” (1915), VII, 411]

% [“Me limito, pues, a decir que el término «actualidad» aparece en Aristételes con el voca-
blo «energeia». La traduccién més exacta y vivaz, la correspondencia més rigorosa a esta voz grie-
ga en nuestro idioma es «poner por obra», «obrar» —operacién. Esto implica que al «poner por
obra» preexiste lo que se va a «poner por obra», y que este poner por obra no hace sino traspo-
ner aquello preexistente en un nuevo modo del ser o existir. El origen del vocablo es claro:
preexiste mi idea de hacer algo, luego lo hago. Este hacer lo preconcebido es ponerlo por obra;
por tanto, energeta es ejecucion”, “[Vida como ejecucién (el ser ejecutivo). Lecciones del curso
1929-1930]", VIII, 229]

%0 exacto [tachado]
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Pero eso no es asf: la accién como lo opuesto al pensar no es el //

%61

Prélogo V

movimiento de los labios, de los brazos frente al /supuesto/*? éxtasis de la
ideologfa.

%5 /Se trata de/*! unos folletos literarios y sin consecuencias que va a escri-
bir un ® profesor de metafisica in partibus infidelium®®.

Lema: non multa sed multum®.

Es necesario salvar los fenémenos insertdndolos en un orden, en una cone-
xi6n, en un ritmo como las palabras del uso trivial se llevan a transfiguracién
/en el giro de — en el compds/®® en un verso.

o1 [21/6/2-7]

62 [Superpuesto]

% Este pro [tachado]

4 [Superpuesto]

% 1.] con [tachado]

% [Asf comienza el prélogo “Lector...” de Meditaciones del Quijote: “Bajo el titulo Meditaciones
anuncia este primer volumen unos ensayos de varia leccién que va a publicar un profesor de
Filosoffa in partibus infidelium”, 1, 747

5 [“Non multa sed multum! (...) nos hallamos ante el caso, nuevo en nuestro pafs desde hace
pocos afios, de que algunos escritores se retinan en verdadera colaboracién. Las revistas usua-
les entre nosotros se forman por mera yuxtaposicién de original, como los muros se elevan
situando un ladrillo junto a otro; de esta manera, el conjunto llega a ser un centén, sin mds
unidad que la unidad editorial del espacio en que se imprimen y el tiempo en que se publican.
Europa tiende a realizar una verdadera colaboracién: quienes escriben en ella asiduamente han
coincidido, movidos por una previa comunidad intelectual: la unidad de la labor a hacer les ha
unido en colaboracién. Esto es de suyo un sintoma inmejorable: la colaboracién es la manera de
vivir que caracteriza a los europeos. Espafia es, en cambio, el paifs donde no se colabora: cuan-
do se forma una agrupacién de espafioles podemos asegurar que se trata de una complicacién;
el origen del aunamiento no habra de buscarse en un HACER, sino en un cometer: los colabora-
dores no pasan de cémplices. Dos ejemplos notables: las leyes de conquistadores de Indias en el
siglo XVI y los partidos gubernamentales en el que corre. Una verdadera colaboracién es posi-
ble cuando se ha formado en el ambiente moral e intelectual de un pueblo un sistema de opinio-
nes serias, veraces, impersonales y relativamente profundas”, “Espafia como posibilidad”
(1910), 1, 338-339]

% [Superpuesto]
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Todas mis aspiraciones en estos ensayos * /son/”’ llegar al corazén de algu-
nos muchachos, perdidos tal vez en el fondo de una provincia, llegarles al cora-
zén y hacerles dar un grito.

/Volvemos a amar a Espafia/”!
Patriotismo. “{Quien bien te quiere te har4 llorar!” {Espafia, quien no te
haga llorar, es que no te quiere, es que sélo te quiere gozar!”

P.S. Como estos trabajos no aspiran /a hacerse/”® un ptiblico muy numero-
so el autor ruega a los lectores cualesquiera sean sus ideas y su actividad, con
tal que sean leales, 7 el envio de juicios, observaciones, objeciones, preguntas,
noticias y correcciones. El autor desearfa servir de pretexto a una extensa cola-
boracién.

%75

Sobreuntversitarismos

6

En el primer ensayo que publico, por ej[emplo], se 7 sefialan las posibili-

dades de renacimiento espafiol en un grupo de escritores 7 cuya caracteristica
consiste en no ser universitarios, en no ser sabios’s.

% es [tachado]

70 [Superpuesto]

71 [Superpuesto]

2 [“Para mi es indudable —y a ello he dedicado mi pluma desde que comencé a escribir—,
es indudable que el patriotismo en nuestra Espafia de hoy debe partir de una critica acerba y un

q p p Y P y
valeroso reconocimiento del enorme fracaso espafiol. En esto es preciso ser inexorable, porque
es la base de todo lo demds. Ha llegado a nosotros nuestra Patria convertida en un establo de
Augfas: la realidad nacional se hallaba cubierta de una costra densisima formada por valores fal-
sos, por fantdsticas presunciones, por montafias de superlativos que desfiguraban bufones-
camente nuestras virtudes efectivas y nuestras glorias verdaderas en arte y en ciencia, en geo-
graffa y en guerra. Seamos en esta critica leales; seamos piadosos; procedamos en ella con
dolorido amor —pero inexorablemente. {Espafia, quien bien te quiere te hard llorar! {Quien no
te haga llorar es que no te ama, es que sélo te quiere gozar!”, “Un discurso de resignacién”
(1915), 1, 875]

75 [Superpuesto]

™ ]a opini [tachado]

75 [21/6/2-8]

76 decfa [tachado]

7 que [tachado]

78 [“Unamuno, Benavente, Valle-Incldn, Maeztu, Martinez Ruiz, Baroja... Fue una irrupcién
insospechada de bdrbaros interiores. (...) Los escritores de esa generacién se diferencian tanto
entre sf que apenas si se parecen en nada positivo. Su comunidad fue negativa. Eran no-confor-
mistas. Convergian, heterogéneos, en la inaceptacién de la Espafia constituida: historia, arte,

g g p P
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Esto parecerd una contradiccién con mis afirmaciones que definen el mal de
Espafia como la ausencia de 7 ejercicio cientifico y % salud de Espafia en la
ciencia. Sin embargo, no hay tal contradiccién. Si los escritores a que aludo y
sobre todo los nuevos espafioles en quienes la sensibilidad /radical/®! de éstos
se prolonga y desenvuelve no se levantan hasta la activacién cientifica Espafia
no se salvard. Pero la viceversa también es cierta: sélo ser ciencia en el pleno,
necesario y suficiente sentido de la palabra aquélla que parta de una sensibi-
lidad heroica semejante. Ciencia no es % /ante/* todo un surtido de soluciones
o un mecanismo para hacer nuevas soluciones. Ciencia ¥ /supone/** ante todo
sensibilidad dolorosisima para los grandes problemas césmicos. Y ésta es la
que en formas incipientes, toscas y en ocasiones hasta ridiculas poseen esos
escritores comparados con la masa general de sus contempordneos. Espafia
necesita de la funcién cientifica: por tanto del érgano cientifico, la universidad.
Pero es ingenuo y es falso creer que la universidad viva que necesitamos tenga
que salir forzosamente de la universidad presente, que los sabios de mafiana
hayan de proceder directamente de los que ayer y hoy lo parecen o muy
realmente lo son.

ética, politica. Se trata de una nueva sensibilidad emergente: por lo pronto se trata de eso sélo.
Todo renacimiento supone una previa variacién de la sensibilidad radical. (...) La sensibilidad
nueva comienza por sentirse a s{ misma: antes de percatarse que las cosas son otras de lo que
antes eran, siente que ella misma es distinta, que es otra que sf misma. Se siente como una dua-
lidad, como una escisién, como una inquietud, como un desgarramiento. Es curioso que el efec-
to de pavor producido por las primeras campafias de los escritores antes mencionados no nacié
de que éstos tomaran posiciones en los grandes bandos de Espafia. No eran conservadores que
arremetieran con los liberales: liberales y conservadores los odiaban igualmente y siguen odién-
dolos. Ni porque fueran anticristianos que vinieran a aporrear los principios del catolicismo: al-
guno de ellos era, y tal vez siga siendo, catélico o a lo menos cristiano. En general, podia leerse
entre las lineas de sus articulos que no era inspirada la accién agresiva por un abuso o error par-
ticular entre los muchos nacionales. De lo que eran enemigos irreconciliables era de lo que en-
tonces se llamaba Espafia, asi en general, del integrum de la mitologia peninsular. En esto
coincidfan todos: todos posefan la conciencia de que una Espafia fuerte no podfa salir por evo-
lucién normal de la vieja Espaiia. (...) Todo esto fueron aquellos jévenes irrumpentes: algunos
de ellos apenas si sabfan algo. Los que sabfan, como Unamuno, hacfan como que no sabfan. (...)
La nueva Espafia tenfa que ser creada a ndbilo. Para esto era preciso antes dejar el campo libre,
aniquilar la falsa construccién de Espafia. Sobre la tierra habia una hondisima costra de cente-
narias inepcias: la patria era como un establo de Augfas. Y los bdrbaros aquellos, nuevos Hércu-
les, se pusieron a hmplar los establos de Augfas. De aqui que lo especifico de su accién fuera
negativo. Critica, improperios, agresién, rebeldia y perforar las monedas falsas”, “Pio Baroja:
anatomia de un alma dispersa” (1912), VII, 286-287]

7 1.] con [tachado]

80 1.] [tachado]

81 [Superpuesto]

82 sobre [tachado]

5 [Superpuesto]

84 es [tachado]

% [Superpuesto]
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=86

Prélogo V1

Si se me aprieta citaré un sabio de verdad, el bidlogo® Hertwig % cuya es
la afirmacién taxativa de que un érgano cualquiera del ser desarrollado puede
desenvolverse en cualquier parte ¥ en el embrién. Pues bien, esto vale mucho
més tratdndose de funciones sociales. Y conste que no me dejo llevar aqui de
la desacreditada metéfora /en/”* que se apoyé la sociologia organicista. Sé muy
bien que las nociones orgénicas no pueden transportarse sin mds ni més de la
biologia a la meditacién sobre las sociedades. Pero sé también que esto obe-
dece no a que la sociedad sea un organismo precisamente o que lo es, en *!
grado mucho m4s alto o como decian los escoldsticos en grado emenente, que los

2

seres %% vivos.

Pero % basta con esto al buen entender: se trata de un asunto en que no qui—
siera ser del todo claro.

El lector descubrir4, espero, hasta en los tltimos rincones de estos ensayos
los latidos de la preocupacién patriética. Quien los escribe y a quienes se diri-
ge se originaron espiritualmente de la negacién de la Espafia caduca. Ahora
bien, la negacién aislada es una impiedad, es la librea de Mefistéfeles que fue
un satdn lacayo. El hombre pio y honrado contrae cuando niega la obligacién
de edificar una nueva afirmacién.

Asf nosotros: conste esto sin equivocos. Habiendo negado una Espafia nos
encontramos en el paso honroso de encontrar otra. Esta empresa de honor no
nos deja vivir. Por eso si se pene- //

8 [21/6/2-9]

8 [En la medida en que un hombre no profesional puede marcar sus simpatfas y repulsio-
nes, yo dirfa que me siento incompatible con el «vitalismo» vensu séricto y, por el contrario, veo en
el puro «biologismo» —no en la forma insuficiente y pobre que le ha dado el viejo Oskar
Hertwig— la direccién de méds fecundo porvenir. Uno de los sintomas més claros del tiempo
nuevo es la resolucién que transparece hoy en todas las ciencias, tomada en cada una esponté-
neamente y sin previo acuerdo, de ser cada cual fiel a su problema peculiar, que exige un pecu-
liarfsimo método, evitando la influencia en ella de otras ciencias y, viceversa, renunciando a
imperar las dem4s”, “Ni vitalismo ni racionalismo” (1924), 111, 716]

8 que su [tachado]

8 del [tachado]

% [Superpuesto]

"' mu [tachado]

2 individ [tachado]

% dejemos esto [tachado]
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%94

trara hasta las més intimas y personales meditaciones /nuestras/*® se nos sor-

prenderl'a haciendo con IOS mas humi]des ra_yicos de nuestra a]ma experimen-

tos de nueva Espafia®™.

La seriedad es la virtud de poner las cosas en serie”.

Hay que romper con la erudicién porque es una forma regresiva de la cien-

cia, es el infantilismo cientifico. Non multa sed multum!°®

%99

Cervantes:

a) Toda vida (y modo de pensar) es una limitacién'®.

% [21/6/2-10]

% [Superpuesto]

% [“El lector descubrird, si no me equivoco, hasta en los tltimos rincones de estos ensayos,
los latidos de la preocupacién patriética. Quien los escribe y a quienes van dirigidos, se origi-
naron espiritualmente en la negacién de la Espafia caduca. Ahora bien; la negacién aislada es
una impiedad. El hombre pifo y honrado contrae, cuando niega, la obligacién de edificar una
nueva afirmacién. Se entiende, de intentarlo. Asf nosotros. Habiendo negado una Espafia, nos
encontramos en el paso honroso de hallar otra. Esta empresa de honor no nos deja vivir. Por eso,
sl se penetrara hasta las mds fntimas y personales meditaciones nuestras, se nos sorprenderia
haciendo con los m&s humildes rayicos de nuestra alma experimentos de nueva Espafia”,
Meditaciones del Quijote, 1, 762]

9 [“Pero si todo es importante, no lo es en la misma medida. Vayamos alegremente, pero con
seriedad. No hay contradiccién. Seriedad no es lo que suele decirse. Seriedad, como el vocablo
indica, es sencillamente la virtud de poner las cosas en serie, en orden, dando a cada problema
su rango y dignidad”, “Dislocacién y restauracién de Espafia” (1926), IV, 28]

% [“En este sentido considero que es la filosoffa la ciencia general del amor; dentro del globo
intelectual representa el mayor fmpetu hacia una omnimoda conexién. Tanto que se hace en ella
patente un matiz de diferencia entre el comprender y el mero saber. {Sabemos tantas cosas que
no comprendemos! (...) La filosofia es idealmente lo contrario de la noticia, de la erudicién. (...)
En la acumulacién, los datos son sélo colegidos, y formando un montén, afirma cada cual su
independencia, su inconexién. En la sintesis de hechos, por el contrario, desaparecen éstos como
un alimento bien asimilado y queda de ellos sélo su vigor esencial”, Meditaciones del Quijote, 1, 752]

9 [21/6/2-11]

100 TE] paisaje es nuestra limitacién, nuestro destino. Ya el ser hombres, el pertenecer a esta
aventurera especie nos limita el horizonte: pero dentro del horizonte humano padecemos ade-
més una nueva limitacién. Somos de una casta determinada, acaso de las mas determinadas,
somos espafioles y dondequiera que vayamos proyectaremos en torno nuestro un paisaje espa-
fiol”, “Temas del Escorial” (1915), VII, 410. “La planta humana es mucho menos desplazable
que la vegetal. Esta es una limitacién terrible, pero inexorable, tragica”, “Prélogo a £l collar de la

Paloma, de Tbn Hazm de Cérdoba” (1952), VI, 824.
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b) Pero por lo mismo toda [vida] tiene un valor absoluto: si es plena.

c) Hay una vida cuya limitacién consiste en hacer esas dos afirmaciones: es
el poeta, es la ironfa. Vive de justificar a los dem4s. El elemento alciénico.

d) Toda vida debe tener algo de esa vislumbre — debe dejarse tocar un punto
de lo alciénico. Es el no sélo ser buenamente limitacién sino querer la propia
limitacién: esto es el herofsmo. Lo que en el arte es la ironfa (herofsmo del arte)
es en las demds vidas el herofsmo (ironfa de la propia limitacién!'®! als 0b'"

absolutividad).

3103

Cervantes monadélogo!®

El individuo es “geborener hultel punkt” — Hebbel'? — Tagebiich[er] 731.

3106

Med[itaciones] d[el] “Quij[ote]”

101 T“Quisiéramos hacer al héroe una sefial para que inclinara un momento su mirada hacia
aquella flor encendida de pasién que se alza a sus pies. Todos, en varia medida, somos héroes y
todos suscitamos en torno humildes amores.

Yo un luchador be s1do,

Y esto quiere decir que he stdo un hombre,

prorrumpe Goethe. Somos héroes, combatimos siempre por algo lejano y hollamos a nues-
tro paso aromdticas violas. En el Envayo vobre la limitacidn se detiene el autor con delectacién
morosa a meditar sobre este tema. Creo muy seriamente que uno de los cambios mds hondos del
siglo actual con respecto al XIX va a consistir en la mutacién de nuestra sensibilidad para las
circunstancias”, HMeditaciones del Quijote, 1, 754]

102 [como si]

105 [21/6/2-12]

1 [“La nueva poesfa que ejerce Cervantes no puede ser de tan sencilla contextura como la
griega y la medieval. Cervantes mira el mundo desde la cumbre del Renacimiento. El
Renacimiento ha apretado un poco més las cosas: es una superacién integral de la antigua sen-
sibilidad. Galileo da una severa policfa al universo con su fisica. Un nuevo régimen ha comen-
zado; todo anda mds dentro de horma. En el nuevo orden de las cosas las aventuras son impo-
sibles. No va a tardar mucho en declarar Leibniz que la simple posibilidad carece por completo
de vigor, que sélo es posible lo compossibile, es decir, lo que se halle en estrecha conexién con las
leyes naturales. De este modo lo posible, que en el mito, en el milagro, afirma una arisca inde-
pendencia, queda infartado en lo real como la aventura en el verismo de Cervantes”, Meditaciones
del Quijote, 1, 810-811]

105 [Friedrich Hebbel (1813-1863). Poeta y dramaturgo aleman. En la biblioteca de la
Fundacién José ortega y Gasset — Gregorio Marafién se conserva un ejemplar deZagebiicher
(Deario, de 1886). Berlin: B. Behr's, [s.a.], 4 vols. Edicién que no debié ser la que manejé Ortega
cuando hizo esta nota, pues no se corresponde con la pagina que indica]

106 121/6/2-13]
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Cervantes y la “idea de benevolencia herbartiana™?.

523108
5109

I. Pio Baroja: anatomia de un alma dispersa.

I1. Azorin: primores de lo vulgar.

II1. El Greco o un poco de materia puesta a arder.

IV. La Estética del “Mio Cid”.

V. Ensayos sobre la limitacién.

VI. Hebbel: estudio del prurito trgico.

VII. Larra.

VIII. Nuevas vidas paralelas: Goethe y Lope de Vega.
IX. Meditacién de las danzarinas.

X. Cémo Miguel de Cervantes solfa ver el mundo.

XI. Didlogo del amor.

XII. Paquiro o de las corridas de toros.

3110

Meditaciones

I. Meditaciones del “Quijote”: ! Preliminar — 1. “Breve tratado de la nove-

”

la”.

107 1(...) ningtn acto o querer nuestro aislado es ni puede ser —en opinién de Herbart —

bueno: la calidad de bondad (= ser digno de aprobacién) le llega al querer en relacidn con otro
querer. Desde un punto de vista sistemdtico entra un querer primero en relacién con el querer
la aprobacién o desaprobacién que sobre él deja caer automaticamente el gusto moral. Y esta
relacion es la que es estimable o desestimable, la que es buena o mala, segtin sea arménica o inar-
ménica”, “Prélogo a Pedagogia general derivada del fin de la educacion”, de J. F. HERBART (1914),
I, 702-703]

108 121/6/3. En la portada de la carpetilla anota Soledad Ortega: “Temas y titulos de capitu-
los de las Meditaciones del Quijote y notas y citas alrededor de ellos. (Encontrado en una car-
peta titulada «La Musa»)”]

109 [21/6/3-1. Esta nota y la siguiente recogen el indice que preparaba Ortega para sus ensa-
yos de salvaciones o meditaciones. Estos dos indices fueron publicados por primera vez en José
Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote. Madrid: Revista de Occidente: Alianza Editorial, 1981,
edicién de Paulino Garagorri, p. 166. Adem4s de estos dos indices hay otro tercero, también con
ligeras variaciones, publicado en la contraportada de la primera edicién de Meditaciones del
Quijote. Algunos de los ensayos fueron publicados en los afios siguientes a 1914, como por ejem-
plo los dedicados a Baroja y Azorin, que aparecieron en E/ Espectador. Puede verse en las “Notas
a la edicién” del tomo 1 de Obras completas, ed. cit., pp. 941-944]

10 [21/6/3-2]

1 Me [tachado]
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En Prensa
I. Meditaciones del “Quijote”: 2. "> Cémo Miguel de Cervantes solfa ver el
mundo.

3. El alcionismo de Cervantes.
113
II. Azorin: primores de lo vulgar.

En Preparacién
II1. La estética de “Mio Cid”.
IV. Pio Baroja: anatomia de un alma dispersa.
V. Ensayos sobre la limitacién.
VI. Meditaciones del Prado.
VII. Nuevas vidas paralelas: Goethe y Lope de Vega.
VIII. Meditacién de las danzarinas.
IX. Las Postrimerias.
X. Hebbel: ensayo del prurito tragico.
XI. Larra.

XII. Paquiro o de las corridas de toros.

w114

Apéndice

3° Diferenciar mi teorfa de lo cémico y la de Bergson''s. !¢

w117

Baroja

Para mf es critica justo lo contrario de lo que hizo Saint-Beuve — Gastorig
Keit de éste. Pulverizacién de una obra y de un autor — El mundo como anéc-
dota — La amenidad buena y la mala: los puntos .... y los nodos e—e—e—e

112 F] sentido monadolégico del “Quijote” [tachado]

115 en preparacién: [tachado]

114121/6/3-3]

15 [La dnica cita que hace Ortega de Bergson en Meditaciones del Quijote es una nota al pie
dentro del pardgrafo 18 “La comedia”: “Cita Bergson un ejemplo curioso. La reina de Prusia
entra en el cuarto donde estd Napoleén. Llega furibunda, ululante y conminatoria. Napoleén se
limita a rogarle que tome asiento. Sentada la reina, enmudece; el réle tragico puede afirmarse en
la postura burguesa propia de una visita, y se abate sobre quien lo lleva”, 1, 821]

116 En [tachado]

17 [21/6/3-4]
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56 Notas de trabajo de Meditaciones del Quijote

La critica es un cdleulo integral''®.

2119

¢ Es licito meditar sobre el Quijote?

Valera y M[enéndez] Pelayo — Positivismo y democracia'®.

La “mourir du nihilisme”. Odio a la jerarqufa — La jerarqufa dimensién de
profundidad de las cosas'?!. La profundidad del hombre — no grandes-hombres
sino humanidad grande ¢ ciertos hombres — Error de sujetar a la fisiologfa el
122 alma: hay érganos espirituales (cada concepto e intuicién un érgano): el
individuo tiene érganos que no son sélo suyos.

Utilidad de la meditacién de los grandes libros (Biblia, Aristételes, Platén,
Kant).

18 [“Ya no es la critica literaria, como en la edad desmedulada de Sainte-Beuve, una reco-

leccién de anéedotas picantes, una lista de los pecados divertidos a que poetas y prosistas se de-
jaron ir en las horas menos nobles de su existencia, sino la sistemé&tica captura de los origenes
de sus creaciones, la acumulacién de variaciones lexicogréficas, la reconstruccién de las porcio-
nes egregias de sus almas”, “Alemén, latin y griego” (1911), I, 451; “Sainte Beuve entendia la
critica como una descomposicién de la obra de arte en anécdotas biograficas”, “[ Variaciones so-
bre la circum-stantia]” (1912), VII, 302]

19 [21/6/3-5]

120 [“Esttdiese la critica literaria de la época; léase con detencién a Menéndez Pelayo, a
Valera, y se advertird esta falta de perspectiva. De buena fe, aquellos hombres aplaudfan la
mediocridad porque no tuvieron la experiencia de lo profundo (...). En estas circunstancias,
(cémo esperar que se pusiera a Cervantes en su lugar? All4 fue el libro divino mezclado erudi-
tamente con nuestros frailecicos misticos, con nuestros dramaturgos torrenciales, con nuestros
liricos, desiertos sin flores. Sin duda, la profundidad del Quote, como toda profundidad, dista
mucho de ser palmaria. Del mismo modo que hay un ver que es un mirar, hay un leer que es un
intelligere o leer lo de dentro, un leer pensativo. Sélo ante éste se presenta el sentido profundo del
Quijote”, Meditaciones del Quijote, 1, 772]

12l [“Cuando abrimos los ojos —se habr4 observado— hay un primer instante en que los
objetos penetran convulsos dentro del campo visual. Parece que se ensanchan, se estiran, se des-
coyuntan como si fueran de una corporeidad gaseosa a quien una réfaga de viento atormenta.
Mas poco a poco entra el orden. Primero se aquietan y fijan las cosas que caen en el centro
de la visién, luego las que ocupan los bordes. Este aquietamiento y fijeza de los contornos pro-
cede de nuestra atencién que las ha ordenado, es decir, que ha tendido entre ellas una red de
relaciones. Una cosa no se puede fijar y confinar méds que con otras. Si seguimos atendiendo a
un objeto éste se ird fijando mds porque iremos hallando en él més reflejos y conexiones de las
cosas circundantes. El ideal serfa hacer de cada cosa centro del universo. Y esto es la profundi-
dad de algo: lo que hay en ello de reflejo de lo demés, de alusién a lo demds. El reflejo es la forma
mds sensible de existencia virtual de una cosa en otra. El «sentido» de una cosa es la forma
suprema de su coexistencia con las demds, es su dimensién de profundidad”, Meditaciones del
Quijote, 1, 782]

122 espiritu [tachado]
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%123

2

Conciencia estética y conciencia conceptual de una obra — Cémo nos ha
solido faltar a los espafioles el medio conceptual. Lo racional como Klarheist
moment.

2124
Apéndices

El car4cter de “pasado” no es psicolégicamente un lugar en que se pone lo
que lo mismo puede ponerse en el presente — sino un carécter interno, consti-
tucional (desmaterializacién).

I. El pasado y el presente — Expresar lo del recuerdo y la '?* impresién —
Placer del arcafsmo.

I1. 126 “Sentido” y “Materialidad”?. Las formas son ideales. Cémo se cons-
tituye la materialidad — Hasta qué punto la forma ayuda a percibir la materia.
(Ponerlo de acuerdo con el “Intermedio de las siluetas”)!%.

Asiste la tragedia al nacimiento de lo futuro (frente a pasado épico y actual
—novela).

%129
Meditacién del Escorial

125 [21/6/3-6]

124121/6/3-7]

125 percepcién [tachado]

126 Formas [tachado]

127 [“El «sentido» de una cosa es la forma suprema de su coexistencia con las demés, es
su dimensién de profundidad. No, no me basta con tener la materialidad de una cosa, necesito,
ademds, conocer el «sentido» que tiene, es decir, la sombra mistica que sobre ella vierte el resto
del universo”, Meditaciones del Quijote, 1, 782]

128 [“Del mismo modo que las siluetas de las rocas y de las nubes encierran alusiones a cier-
tas formas animales, las cosas todas, desde su inerte materialidad, hacen como sefias que noso-
tros interpretamos. Estas interpretaciones se condensan hasta formar una objetividad que viene
a ser una duplicacién de la primaria, de la llamada real. Nace de aquf un perenne conflicto: la
«idea» o «sentido » de cada cosa y su «materialidad» aspiran a encajarse una en otra. Pero esto
supone la victoria de una de ellas. Si la «idea» triunfa, la «materialidad» queda suplantada y vivi-
mos alucinados. Si la materialidad se impone, y penetrando el vaho de la idea reabsorbe ésta,
vivimos desilusionados”, HMeditaciones del Quijote, 1, 813]

129 121/6/3-8]
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58 Notas de trabajo de Meditaciones del Quijote

Subir al carro de San Benito u otro.

Lo que todo monte tiene de Tabor.
de Carmelo.
de Sinai.
de Ararat.
de Olivete.

de Calvario.
La sierra y el alpe o berberismo y germanismo.

3130

Apéndice sobre el pasado. Que /o pasado no es porque ocupe un lugar
determinado en el tiempo sino al revés — por ciertos caracteres que lo sitdan en
una perspectiva frente a los caracteres de presente. Erinnerungsbild — el rea-
lismo (impresionismo) busca la destruccién de la plasmacién que el arte
recuerdo da.

2131

El artista impersonal. Flaub[ert] II. 773
Musset 81-82133

150 [21/6/3-9]

151 [21/6/3-10]

152 [“Lartiste doit s’arranger de fagon a faire croire a la postérité qu'il n'a pas vécu; moins je
m’en fais une idée et plus il me semble grand; je ne peux rien me figurer sur la personne
d’'Homere, de Rabelais, et quand je pense & Michel-Angel, je vois de dos seulement un vieillard
de stature colossale sculptant la nuit aux flambeaux”, Gustave FLAUBERT, Correspondance, deuxié-
me série, 1850-1859. Parfs: G. Charpentier et cie., 1889, p. 77. Cita que hace Ortega en su obra:
“ahf estd el maestro Flaubert, tan profundo conocedor en estética, que dice: «El artista ha de
arreglarse para hacer creer a la posteridad que no ha vivido ... Yo no puedo figurarme nada
sobre la persona de Homero, de Rabelais y cuando pienso en Miguel Angel veo sélo un viejo de
estatura colosal que vuelto de espaldas esculpe en la noche a la luz de las antorchas». Su perpe-
tua incompatibilidad con Musset nace de que «dite no ha veparado jamds la poesia de las vensaciones
que ella completa»'. (Hondo, penetrante juicio!”

v Correspondance, 11, 77, 81, “[Variaciones sobre la circum-stantia]l” (1912), V11, 300]

135 [“Lors méme que la pensée souffrante s'avance pour ainsi dire les bras tendus vers I'ané-
antissement, lorsque notre &me prend un parti violent, il semble que, dans 'action physique de
décrocher une arme, de I'appréter, dans le froid méme du fer, il semble qu'il y ait une horreur
matérielle, indépendante de la volonté; les doigts se préparent avec angoisse, le bras se roidit.
Quiconque marche a la mort, la nature entiére recule en lui. Ainsi je ne puis exprimer ce que j’e-
prouvai tandis que cette fille s’habillait, si ce n’est que ce fut comme si mon pistolet m’efit dit:
«Pense & ce que tu vas faire»”, Alfred DE MUSSET, La confession dun enfant du osiécle. Parfs:
Flammarion, s.a., pp. 81-82]
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Quijote- 116.
v. 1567 Realismo como venganza'*. V. III. 67'%.
Flaubertus 163, 189.

Realismo como imitacién de la natura (génesis) no de las cosas, sino de los

procédés de aquélla. 185, 184.

2136

«“« Ve . ’ . . . .
t!%” — “Cuén dlstlntos, cudn infinitamente distintos somos de

Lamprech

nuestros mayores”.

2138

“Mi gravedad de que tanto me enorgullezco la cambiarl’a con gUStO por la

leve pluma que el aire '* mueve como un vano juguete”. Shakespeare act[o]

I, escena IV, Medida por medida'*.

134 [“(...) ¢no es verdad todo esto, hijo Andrés? ;No notaste con cudnto imperio se lo mandé,

y con cuanta humildad prometié de hacer cuanto yo le impuse y notifiqué y quise? Respon-
de, no te turbes ni dudes en nada; di lo que pasé 4 estos sefiores, porque se vea y considere
ser del provecho que digo haber caballeros andantes por los caminos. Todo lo que vuestra mer-
ced ha dicho es mucha verdad, respondié el muchacho; pero el fin del negocio sucedié muy al re-
vés de lo que vuestra merced se imagina. ;Cémo al revés? Replicé D. Quijote; ;luego no te pagéd
el villano? No sélo no me pagé, respondié el muchacho, pero asf como vuestra merced traspuso
del bosque y quedamos solos, me volvié 4 atar 4 la mesma encina y me dio de nuevo tantos azo-
tes, que me quedé hecho un san Bartolomé desollado; y 4 cada azote que me daba, me decfa un
donaire y una chufeta acerca de hacer burla de vuestra merced, que 4 no sentir yo tanto dolor me
riera de lo que decfa (...)"”, Miguel DE CERVANTES SAAVEDRA, E/ ingenioso hidalgo don Quejote e la
Mancha. Madrid: Librerfa de la viuda de Hernando y cfa, 1894, tomo 111, pp. 1567-158]

1% [“Todas estas cosas revolvian mi fantasfa, y me consolaba sin tener consuelo, fingiendo
unas esperanzas largas y desmayadas para entretener la vida que aborrezco”, Miguel DE
CERVANTES SAAVEDRA, ob. cit., tomo 11, pp. 66-68. Esta breve cita de la novela de Cardenio
viene acompafiada de unas notas al pie de don Diego Clemencin, el editor de la obra, que lla-
maron la atencién de Ortega en relacién con la oposicién realismo-fantasfa. Ortega subrayé en
su ejemplar, en la p4gina 67: “fingiendo unas esperanzas largas y desmayadas”. El resto de la
pégina citada es una nota al pie de don Diego Clemencin sobre la palabra “fantasfa”]

156 [21/6/3-11]

137 [Karl Gotthard LAMPRECHT (1856-1915), historiador aleman. En la bilbioteca de la
Fundacién se conserva un solo ejemplar de la obra de Lamprecht: Einfiibrung in das hustorische
Denken. Leipzig: R. Voigtlander. 1912]

158 [21/6/3-12]

159 posible [tachado]

10 [“Hay aqui un secreto de las bases de vitalidad que, por decencia, debe el hombre con-
temporaneo meditar y comprender; hoy se limita a ocultarlo, a apartar de él la vista, como sobre
tantos otros poderes oscuros —la inquietud sexual, por ejemplo—, que, a vuelta de sigilos e
hipocresfas, acaban por triunfar en la conducta de su vida. Lo infrahumano perdura en el hom-
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40 Notas de trabajo de Meditaciones del Quijote

w141

Muertos
El criado — Sabelo: los muertos matan a los vivos

Coéforas, v[erso] 886'%..

Son éstos, unos ensayos de varia leccién y no muchas consecuencias que va
a publicar un profesor de filosofia in partibus infidelium. La cétedra, el libro, el
periédico son, para mi, tres grados diversos de una misma actividad, de un
mismo afecto que me anda consumiendo el corazén: amor ntellectualis.
Comprendo bien que el circulo de eficacia a que puedo aspirar es muy redu-
cido; comprendo bien que sélo puede llegar mi voz a los espafioles més jéve-
nes que yo y aun de éstos sélo a algunos favorecidos de nacimiento con un
poco de curiosidad original y con un buen corazén. Todas mis pretensiones en
estos ensayos se limitan a llegar hasta el pecho de algunos muchachos —perdi-
dos tal vez en el fondo de una provincia— llegarles a la viscera cordial y hacer-
les dar un grito de amor hacia aquellas criaturas superiores que segin imagi-
naba Platén “habitan en un lugar sobreceleste, inmutables y adamantinas,
puras y eviternas” de amor, digo, hacia las hermanas Ideas.

Si no ! hubiera de atribuirse a excesiva opinién de sf mismo, yo dirfa que
he prometido consagrar mi vida a tallar en aquella minima porcién que se
encuentra a mi alcance facetas de sensibilidad ideal. {Ay, ay, que es una plani-
cie muerta y sin reverberaciones, como llanada manchega, el alma de nuestra
Espafial Las cosas no nos interesan porque no hayan en nosotros facetas favo-
rables donde dar su refraccién y es menester que multipliquemos los haces de
nuestro espiritu para que temas innumerables lleguen a herirle.

bre: ;cudl puede ser para el hombre el sentido de esa perduracién? ;Cudl es el logos, la postura
clara que hemos de tomar ante esa emocién expresada por Shakespeare en una de sus comedias,
con palabras tan intimas, cordiales y sinceras que parecen gotear de uno de sus sonetos? «Mi
gravedad —dice un personaje en Measure for measure— mi gravedad, de que tanto me enorgu-
llezco, cambiarfala con gusto por ser esta leve pluma que el aire mueve ahora como vano jugue-
te». ;No es éste un deseo indecente? Eppur...\”, Meditaciones del Quijote, 1, 758]

11 [21/6/3-13]

142 [ Tierra de los antepasados...! Por lo tanto, no nuestra, no libre propiedad de los espa-
floles actuales. Los que antes pasaron siguen gobernidndonos y forman una oligarquia de la
muerte, que nos oprime. «Sdbelo —dice el criado en las Coéforas—, los muertos matan a los
vivos»”, Meditaciones del Quijote, 1, 756]

145 [Meditaciones del Quijote. Prélogo. Manuscrito B-17/1]

144 pudier [tachado]
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Es frecuente en los cuadros de Rembrandt que un humilde lienzo blanco o
gris, un grosero utensilio de menaje se halle envuelto en una atmésfera lumini-

4 suscitan dnicamente en torno a las testas

ca e irradiante que otros pintores '
de los santos. Y es co // mo si nos dijera amonestdndonos: jSantificadas sean
las cosas! {Amadlas, amadlas! Cada cosa es como un hada que reviste de mise-
ria y vulgaridad sus tesoros interiores y es como una virgen que ha de ser sedu-
cida para ser fecundada.

Amor a las ideas, a las cosas —lo mismo da porque lo mismo son cosas que
ideas. No quiero con esto repetir el trivial aforismo de Schopenhauer: El
mundo es mi representacién, las cosas son mis ideas. Prefiero que se entienda
en su sentido clésico esta identidad, donde no es lo importante que las cosas
sean nuestras ideas de las cosas sino que las ideas son aquellos seres dotados
de /la/"*® maxima precisién y solidez que creemos hallar ' delante de nosotros
cuando hablamos de “cosas”. Asf pues, *® /lo contrario de/'* “idea” no ha de
buscarse en las “cosas”: lo contrario de “ideas” son las “personas”. /Con/"’ el

amor a las ideas '®! /trato de/'? significar el tnico amor que lo es plenamen'®®

© Herederos de José Ortega y Gasset.

145 suelen [tachado]

146 [Superpuesto]

147 cuando [tachado]

148 todo lo que no es [tachado]

149 [Superpuesto]

[Superpuesto

151 es [tachado]

192 [Superpuesto]

[Aquf se interrumpe el manuscrito]

150

153
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