
Resumen
En este artículo estudiamos cómo el filósofo es-
pañol Ortega y Gasset piensa el conocimiento
del hombre en los ensayos de El Espectador,
comparándolo con las posiciones adoptadas en
los últimos trabajos. Queremos indicar que el re-
finamiento que le dio al tema en la llamada se-
gunda navegación no representa un corte con lo
que de esencial presentó en los ensayos de El 
Espectador.

Palabras clave
Ortega y Gasset, conocimiento, vida, creencia,
idea, cultura

Abstract
This article analyses the Spanish philosopher
Ortega y Gasset's thoughts on human knowledge
as described in the essays entitled El Espectador,
by comparing them with the positions he adopted
in his later works. It points out that the refinement
given to the theme during the so-called second
navigation does not represent a break with 
what is essentially expressed in the El Espectador
essays.
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1 Ortega y Gasset desarrolló una filosofía de la vida, partiendo de fuentes diversas a las em-
pleadas por Unamuno. Fue discípulo de Hermann Cohen, lo que explica el vínculo inicial de 
su pensamiento con la escuela neokantiana alemana. “Se notan en él, además de la escuela 
neokantiana, las influencias del historicismo de Dilthey, del relativismo de Simmel, del intuicio-
nismo de Bergson y del vitalismo en general”. Michele Federico SCIACCA, Historia da Filosofia,
vol. III. São Paulo: Mestre Jou, 1968, p. 199.

2 El texto orteguiano es el siguiente: “Conocer es averiguación del ser de las cosas, en esta
significación rigorosa de «figura estable y fija». La otra implicación sin la cual ocuparse en co-
nocer sería absurdo, es la creencia en que ese ser de las cosas posee una consistencia afín con la

I. Consideraciones iniciales1

E l conocimiento es una acción de la conciencia para percibir lo que es-
tá a su alrededor, incluyendo el método o técnica de hacerlo. Por tan-
to, conocer es una acción de la conciencia que permite describir un

objeto. Ortega y Gasset afirma en “Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y
su demiurgia” que conocer es una forma de verificar la consistencia del ser de
las cosas, en una significación rigurosa de figura estable y fija2. Para llegar a
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tal comprensión, el filósofo desarrolla una teoría de los objetos y la aproxima a
la vida. Este proceso culmina con la noción de que conocer es una forma de
creencia debidamente justificada. La primera y más importante de ellas es la
transcendencia del mundo con relación al suyo3.

El problema aquí investigado es el modo cómo Ortega y Gasset construye
las bases de lo que vino a ser conocido como razón vital. Como dijimos en 
“Ortega y Gasset: un interlocutor aún actual” (2003), el filósofo es un autor
imprescindible para que entendamos el pensamiento filosófico del último siglo,
siendo actualmente el autor más leído en España y uno de los más leídos en 
Europa4. Al elaborar el concepto de creencia, el filósofo da un paso más allá de
los presupuestos fenomenológicos establecidos en Meditaciones del Quijote
(1914). Dar un paso no significa, con todo, rechazar los aspectos fundamenta-
les de la fenomenología tal como fue pensada en la fase final de la formulación
husserliana. La transición orteguiana es hecha en El Espectador, que es un con-
junto de ocho volúmenes de ensayos escritos durante un periodo relativamen-
te largo que se extiende de 1916 a 1934.

Reflexionando sobre la importancia de la creencia para el hombre, el filó-
sofo establece, de modo singular, la relación entre vida y cultura. Este caminar
intelectual comienza en El Espectador, y continúa en sus últimos trabajos. Los
aspectos de esta profundización es lo que esperamos dejar indicado aquí com-
parando las tesis centrales de El Espectador con los escritos elaborados en los
años cuarenta y en los que siguen.
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dote humana que llamamos «inteligencia»” (VI, 16). En este texto, Ortega y Gasset resume las
dos grandes perspectivas con las que la filosofía trata el problema del conocimiento, las mismas
que el filósofo alemán Emmanuel Kant denominó como transcendente y transcendental. La pri-
mera traduce la creencia de que nuestra inteligencia capta la esencia misma de las cosas, y la se-
gunda propone que la fijeza del mundo es reconocidamente una creencia construida por la
consciencia humana en contacto con lo que la circunda.

3 Beatriz Jaspe, en el capítulo titulado “Aproximación a las nociones de ideoma y draoma” re-
cuerda lo que esto implica: “La prueba de que esa mera yuxtaposición no tiene sentido es que el
primer ejemplo de creencia en sentido vital no es un ejemplo específicamente humano, antes bien
se trata de un contenido semántico más antiguo que el propio hombre. En efecto, si sostenemos
que el primer ejemplo de creencia, a saber que el mundo exterior existe, tiene un contenido me-
ramente vital, entonces, de acuerdo con los estudios modernos de biología del conocimiento, ha-
bremos de vincularlo al aparato raciomorfo en contraste con aquellas creencias que tienen un
carácter propiamente histórico”. Beatriz JASPE, “Aproximación a las nociones de ideoma y drao-
ma”, en Lluís X. ÁLVAREZ y Jaime DE SALAS (eds.), La última filosofía de Ortega y Gasset. Oviedo:
Publicaciones de la Universidad, 2003, p. 188.

4 La actualidad del pensamiento de Ortega y Gasset “se debe a las aclaraciones que trajo
al principal problema teórico de nuestro tiempo, esclarecer qué es la vida humana”. José
Maurício DE CARVALHO, “Ortega y Gasset: um interlocutor ainda atual”, en José Maurício DE

CARVALHO (coord.), Atas do Colóquio Internacional José Ortega y Gasset. São João del-Rei: UFSJ,
2003, p. 32.
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El concepto de creencia propuesto en sus últimos trabajos es una forma de
decir que contamos con el modo como las cosas son, tal y como Ortega y Gasset
menciona en los ensayos de El Espectador. En ellos ya está también explícita la
noción de vida real y auténtica que gana forma definitiva en Ensimismamiento y
alteración (1939), Ideas y creencias (1940), Sobre la razón histórica (1940), La idea
de principio en Leibniz y la evolución de la teoría deductiva (1947) y El hombre y la gen-
te (1949). Esto se comprueba por la contundencia con que el filósofo aproxi-
ma, en estos trabajos de profundización filosófica, la dimensión vital y los
elementos pre-intelectuales que están en la base del conocimiento que él men-
ciona en las Meditaciones del Quijote.

II. La teoría de los objetos

La investigación sobre el conocimiento pide la elaboración de una filosofía
de los objetos, como Ortega y Gasset hace en los ensayos de El Espectador. Pa-
ra él, conocer es formarse una imagen o concebir una situación en la conscien-
cia que se hace presente en ella, o casi una cosa. Es lo que dice el filósofo en
“Conciencia, objeto y las tres distancias de éste” sobre la conciencia: “en ella,
con ella o por ella imaginamos algo, y este algo, a quien sobreviene ser imagi-
nado o representado, no es a su vez una imagen, no es una realidad psíquica”
(II, 203). El ser que Ortega y Gasset denomina real es el que puede ser situa-
do en el espacio y tiempo, o sea, el que puede ser percibido porque de algún
modo es tangible. Hay objetos en nuestra conciencia, como un dragón, que no
es percibido, él es fruto de la imaginación. Luego, la percepción y la imagina-
ción son las fuentes que hacen aparecer los objetos en la conciencia. Para dis-
tinguir una forma de la otra, Ortega y Gasset reserva el término “cosa” para lo
que al yo es perceptible. De este modo, cuando pensamos, introducimos en la
conciencia algo que no es ella misma, afirma el filósofo acompañado de la he-
rencia fenomenológica de Edmund Husserl5. Pensar es pensar algo que puede
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5 Comentamos en el libro El Hombre y la Filosofía, pequeñas meditaciones sobre la existencia y la cul-
tura que el filósofo alemán Edmund Husserl realiza el regreso a la preocupación por las cosas
mismas sin alejarse de la perspectiva transcendental iniciada por Emmanuel Kant. Entender sus
posiciones fundamentales es importante para comprender las posiciones asumidas por José 
Ortega y Gasset. En el libro afirmamos: “¿Quién fue el articulador de esta problemática? Su
nombre fue Edmund Husserl. Fue él quien introdujo este esfuerzo de comprensión en la filoso-
fía de nuestro tiempo. Él no dudaba de la existencia de lo que nos rodea ni deseaba eliminarlo.
Su propósito fue solamente comprender el mundo como fenómeno, o sea, mostrar cómo él se pre-
sentaba a la consciencia. Fenómeno es, pues, lo que emerge en la consciencia, aquello que pue-
de ser aprehendido antes de cualquier reflexión. No hay duda de que hay muchas cosas en torno
a nosotros, sin embargo, no era objetivo de Husserl ir hasta las cosas mismas, pero sí mostrar que
lo que denominamos mundo es lo que se presenta a la conciencia. Este elemento de certificación
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ser muchas cosas: “una percepción, una imagen, un juicio, una volición, un
sentimiento, [...] [la conciencia] se está ocupando de algo que no es ella mis-
ma” (II, 204).

Al mirar el mundo alrededor vemos muchas cosas: una silla, una mesa o un
armario. La conciencia es este estar delante de algo, este orientarse para fuera
de lo que doy noticia por poseer una imagen de las cosas. Lo que se opone a la
conciencia y a mi acto es el objeto, conciencia es referencia a este objeto. Es lo
que explica el filósofo en el ensayo mencionado: “objeto es todo aquello a que
cabe referirse de un modo o de otro. Y viceversa: conciencia es referencia a un
objeto” (II, 205).

Muchas cosas están alrededor de nosotros y sólo algunas son elegidas por
nuestra atención. La conciencia sólo consigue hacer surgir algunos objetos,
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cognoscitiva es lo que Husserl denominó mundo vivido. Un tal mundo posee varias regiones on-
tológicas, incluso una histórico-cultural, que es construida intersubjetivamente combinando
usos, costumbres y valores. Entender ese mundo y procurar desarrollarlo es un desafío para
quien vive el final de ese segundo milenio. Creemos poder partir del concepto de circunstancia
para darle el aspecto que deseamos. Es muy interesante que nos volvamos a la cultura, cuando
no todos lo hacen por reducir el filosofar a una especie de aclaración lógica de los pensamientos,
pues pretenden elaborar, de algún modo, una ciencia rigurosa, o mejor, un método de pen-
sar, vuelto paradoja y justamente para suprimir los equívocos nacidos del alejamiento de la con-
ciencia transcendental. Se debe recodar que el mundo del existente es un a priori dado con la
subjetividad transcendental, pero incorpora sus experiencias de vida. ¿Cómo se colocó para no-
sotros la cuestión de un mundo con base en lo que somos? Es ésta la posición de Husserl. El fi-
lósofo desarrolló un método de reducción eidética justamente porque, desde Kant, la filosofía
entiende que el significado de las cosas se origina en ellas mismas, o sea, reducción eidética es
una especie de sello de garantía que atesta lo que las cosas son. Es esa reducción la que va a tor-
nar posible captar el mundo como fenómeno. Reducir significa en la fenomenología entender el
hecho en la conciencia, o sea, más acá de lo real en sí mismo. Por este proceso queda estableci-
do un elemento de conexión entre la conciencia y el mundo. Las lecciones de Kant, claramente
las observaciones sobre la sensibilidad, suministran la convicción de que el mundo de los signi-
ficados no es innato. Es preciso situar la experiencia en la base del saber. Por otro lado, las in-
tuiciones que son hechas con base en las categorías usadas por el entendimiento no pueden venir
de la experiencia y por esto Kant concibió la subjetividad transcendental. La conciencia trans-
cendental no parece capaz de traducir la experiencia fundamental y por esto Husserl propu-
so otra forma de entender esa matriz originaria. Ella fue traducida a través de conceptos como
“mundo vivido” y “ser-en-el-mundo”. Los dos conceptos representan un fundamento que no
puede ser objetivado, conocido, pero permite que la realidad lo sea. La realidad hay que enten-
derla aquí como fenómeno que brota en la conciencia, como un intento de representar todo el
conjunto de cosas no incomprensibles en sí mismas. Husserl perfeccionó la perspectiva trans-
cendental de Kant, todo lo que existe solamente puede ser para nosotros un fenómeno de la exis-
tencia y no una realidad en sí misma. Esto no significa que las cosas fuera de nosotros no existan
verdaderamente, sólo que no se dan a nuestro entendimiento, como en Kant tampoco se daban.
La diferencia con relación a Kant es que, para Husserl, la intencionalidad de la conciencia es
creadora, permite no sólo pensar el mundo, sino también hacerlo aparecer. El mundo surge en
la conciencia como una creación de lo existente”. José Maurício DE CARVALHO, O Homem e a fi-
losofía, 2.ª ed. Puerto Alegre: EDIPUCRS, 2007, pp. 30-31.
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muchos quedan fuera de su foco. Si queremos saber todo, no sabremos nada
rigurosamente. Dice el filósofo en “Dios a la vista”: “No podemos ver sin mi-
rar y mirar es fijar unos objetos con el rayo visual, desdeñando, des-viendo los
demás” (II, 606). Nuestra mente sólo está atenta a pocas cosas, la mayoría de
las que están a nuestra vuelta cae en una región oscura de la conciencia. Para
las cosas más importantes, el hombre vuelve su mirada y la ilumina como el re-
flector de un navío que lanza luz a todo lo que le rodea mientras navega en la
oscuridad. Sin embargo, aclara Ortega y Gasset con esta metáfora que sólo al-
gunas cosas llaman la atención de los marineros. Y no sólo los hombres indivi-
dualmente seleccionan dónde depositar su atención, sino también las épocas lo
hacen, aclara el filósofo: “Esa peregrinación del atender constituye la historia
humana. Cada época es un régimen atencional determinado, un sistema de pre-
ferencias y de posposiciones, de clarividencias y de cegueras” (II, 606). Cuan-
do un periodo deja de examinar atentamente aquello que le es primario y
decisivo acaba buceando en el secundario y flotante. Este desplazamiento de la
percepción del más para el menos significativo culmina en el agnosticismo que
es la renuncia a conocer algunas cosas.

En el ensayo “El silencio, gran brahmán”, el filósofo habla de otra forma de
selección. Esta vez no de la relación con lo que llega a la conciencia, sino de lo
que ya está en ella. Muchas veces nos callamos sobre lo que ya se posicionó
nuestra conciencia. Ésta es una forma de sabiduría, evalúa el filósofo, cuando
permite que pensemos mejor en aquello sobre lo que nos callamos y con res-
pecto de lo que podíamos decir intempestivamente. Este silencio selectivo no
es igual al del indígena cuando él se calla, “porque su saber no puede expre-
sarse con palabras, no calla en rigor” (II, 721). Para callarse es necesario po-
der y decidir no hablar.

¿Qué es el objeto? Es algo de lo que puedo hablar o pensar, que puedo tra-
er a la conciencia. Para el filósofo, el objeto mantiene distancias diferentes de
la conciencia. Está tanto más próximo cuanto mejor aparece para mí. El filó-
sofo menciona tres formas de distancia y aclara la que está más próxima en el
ensayo “Conciencia, objeto y las tres distancias de éste”: “Cuando hallándo-
me en El Escorial veo el Monasterio, éste está conmigo en una relación de pre-
sencia. Es él mismo quien hallo ante mí” (II, 205). En este caso puedo ir has-
ta él, tocarlo, mirarlo a distancia, entrar en él, percibir el frescor de su sombra.
Una segunda distancia a que los objetos pueden estar de la conciencia, no tan
próxima como la primera, se revela en una fotografía o pintura del objeto. En
este caso el individuo no está frente al objeto como él está en el mundo en su
alrededor, no puede tocarlo, sentirlo, pero está delante de él en una foto o pin-
tura. Esta segunda distancia también se da cuando, después del contacto ini-
cial con el objeto, pensamos en él más tarde. El monumento está en la
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conciencia, aparece para ella, por cuenta del contacto anterior. No es una au-
sencia completa, afirma el filósofo: “La ausencia, pues, no es un carácter nega-
tivo, sino un carácter fenomenal, inmediato, tan positivo como la pura
presencia e inconfundible con ella” (II, 206). La tercera y última forma de dis-
tancia es mayor que la anterior. Alguien que nunca haya estado delante del mo-
numento mencionado, ni de él haya visto un film, foto o pintura, podrá
formarse una idea de él cuando recibe alguna información sobre el objeto. In-
tentará formarse una idea con las informaciones que recogió.

La teoría de la distancia que los objetos mantienen de la conciencia lleva al
filósofo a rechazar integralmente el sensualismo. Aquella escuela postula que
los fenómenos existen para las teorías pero Ortega y Gasset considera exacta-
mente lo opuesto, las teorías existen para aclarar los fenómenos presentes en la
conciencia. Muchas veces nos referimos a objetos que no están delante de no-
sotros sólo porque ya tuvimos contacto con él, o de él recibimos alguna indi-
cación. La ausencia o presencia del objeto depende de esta referencia. El
pensamiento es de algo, como decía Husserl, pero las tres formas de distancia
del objeto sugieren que ellos aparezcan en la conciencia de formas distintas. El
primero corresponde a la primera forma de distancia, o sea, cuando los objetos
son dados por la percepción, el segundo cuando el objeto es ofrecido como au-
sente y por último cuando el objeto es conocido por alusión o referencia.

Otra diferencia en la forma de relación del objeto con la conciencia proce-
de del cambio cultural. En los casos mencionados más arriba tenemos la dis-
tancia de los objetos como ella aparece para los hombres de hoy, pero la forma
de representar los objetos se modifica con el tiempo. En un periodo más re-
ciente de nuestra historia los objetos poseen una independencia mayor entre sí.
El filósofo dice en “Notas del vago estío” que ellos “poseen una relativa rigidez
y son incomunicantes” (II, 561). El hombre primitivo no raciocinaba del mis-
mo modo que hacen las últimas generaciones. Él hace una asociación entre ob-
jetos, diferente del modo como lo hace el hombre moderno. El primitivo usa
más el carácter mágico, puesto que él acerca a la conciencia los objetos de for-
ma diferente a la contemporánea. El filósofo describe así el modo de asociar del
hombre primitivo:

Las lianas enlazan el tronco del árbol como los brazos del amante a la ama-
da. Es decir, que si el hombre bebe una infusión de lianas abrazará a la mujer
que se la ha servido. Así nace el filtro mágico. Y como las cosas tienen seme-
janzas aun con otras muy lejanas, formarán series o cadenas mágicas y se aso-
ciarán en grupos extraños, unidas por su idéntica sustancia mágica (II, 561).

El alejamiento tan evidente entre el hombre moderno y el primitivo será
menor, pero existe también entre personas de siglos diferentes. Las creencias
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de un siglo, ideas que se tienen como incuestionables en un periodo, no son las
mismas en otro, dice el filósofo en “Fraseología y sinceridad”: “Del hombre del
siglo XVIII nos separa, más que el credo cultural, el mecanismo psíquico. So-
mos aparatos distintos” (II, 597). La diferencia fundamental entre la forma de
pensar los objetos es el uso de la fraseología del siglo XX y la del siglo XVIII.
Lo que se buscaba hacer en el siglo XVIII era ajustarse a una forma genérica
de pensar incomprensible en el siglo XX. Afirmó el filósofo: “nos parece hoy
increíble, pero es perfectamente verídico, que todavía hacia 1850 la poética vi-
gente consideraba como uno de los atributos de la belleza artística «la unidad
en la variedad»” (II, 599). El siglo XX hace exactamente lo opuesto, todo vol-
vió a ser lo que era, imposible de ser llevado al espíritu objetivo mencionado
por Hegel. Puede acontecer que alguien aún se sienta a gusto con la fraseolo-
gía del siglo XVIII, pero tal forma de pensar se encuentra superada en la con-
ciencia de las personas del siglo XX. La generación de hoy piensa de modo
diverso a la que vivió antes. Por tanto, la teoría de la distancia de los objetos a
la conciencia se completa con el reconocimiento de los cambios históricos y su
impacto en ellas.

III. Relación entre conocimiento y vida

Muchas veces hacemos un balance de lo que nos moviliza en la existencia y
no encontramos una justificación fuerte, la vida parece vacía de sentido. Vacía
de sentido es lo mismo que sin explicación, incapaz de involucrar y convencer.
Muchas explicaciones que antes tenían sentido dejan de tenerlo y las creacio-
nes culturales como el arte, la ciencia, la religión, la moral, creadas en otros
tiempos, dejan de responder de modo convincente a las dudas y expectativas.
Todas ellas parecen perder el encanto y surgen para nosotros como promesas
falsas de realización.

Ortega y Gasset va a interpretar esta falta de sentido como la pérdida de cier-
tas creencias. Ellas no nos dicen nada más, afirma el filósofo en “Ideas sobre Pío
Baroja”: “Si queremos plantar en ellas el vértice de nuestro corazón, que se es-
tremece sobre un abismo de nada, notamos que ceden, que se resquebrajan co-
mo cáscaras, que se esfuman como ficciones” (II, 220). Todo lo que antes traía
satisfacción puede dejar de hacerlo en otro momento porque nosotros cambia-
mos y también porque la sociedad cambia.

Y en el caso de un conocimiento, ¿por qué él deja de tener significado para
una persona o una generación? Porque él deja de motivar la vida de la perso-
na o grupo por su asociación con alguna creencia perdida. Lo que pensamos
no es capaz de rellenar nuestra energía vital y no quedamos contentos de rea-
lizar nada a partir de estas ideas, creencias y percepciones. Un conocimiento
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que no responde a nuestras dudas, no moviliza nuestras acciones y no nos in-
volucra, deja de tener sentido para nosotros. Lo que da sentido a nuestra exis-
tencia es lo que nos coloca en actividad, explica el filósofo: “Cuando pedimos
a la existencia cuentas claras de su sentido, no hacemos sino exigirle que nos
presente alguna cosa capaz de absorber nuestra actividad” (II, 222).

¿Cómo podemos ejemplificar un conocimiento que perdió el sentido? La re-
tórica es un tipo de conocimiento que aleja al individuo de sus desafíos de hoy.
Al construir un pensamiento, imagen o emoción empleando un modelo de otro
tiempo o el estilo de otra persona, construimos un saber de poco significado
contemporáneo. ¿Por qué esta forma de expresar parece inadecuada al filóso-
fo? Porque el conocimiento de mundo que es, parte de nuestro modo de estar
en él, no puede ser copiado. Ortega y Gasset explica las razones por las que la
imitación es inadecuada, ella nace del “deseo de asemejarse a un autor o épocas
ilustres y hacer creer a las gentes que somos ellos. Esto es, en ética como en es-
tética, la esencia del pecado: querer ser tenido por lo que no se es” (II, 239).

Cada persona precisa encontrar su modo de conocer el mundo, de hacerlo
aparecer para ella y después presentarlo a los demás. Empleando un estilo me-
tafórico y simple que tipifica sus textos, el filósofo dice que el mundo está lis-
to para revelarse. El desafío de cada persona y de cada generación es encontrar
la forma propia de hacer aparecer lo que está ahí delante de ellos, listo para
aparecerse. Él explica en Los hermanos Zubiaurre que:

La vida del mundo parece consistir en un formidable afán lírico, en una in-
dómita voluntad de expresarse que yace en todo ser. Si cegamos los cauces so-
noros –voz, rumor, gemido– que suelen buscar las cosas para libertar su
secreto, la fuerza expresiva de la Naturaleza quedará represada y, acumulán-
dose, buscará turbulenta la salida por algún otro lado (II, 395).

El conocimiento de mundo es una forma propia de la persona y de un tiem-
po de permitir que las cosas revelen su intimidad y aparezcan de un modo sin-
gular en la conciencia. Es lo que diferencia las personas y los tiempos. Como
ejemplo de este aspecto temporal del conocimiento veamos lo que pasaba en su
tiempo. Ortega y Gasset menciona el desconsuelo de su generación con el des-
cubrimiento de que el conocimiento del siglo anterior no respondía a las difi-
cultades que aparecían. La decepción tuvo su origen en las creencias del siglo
XIX, pues fue por cuenta de ellas que el hombre creyó estar seguro en la ruta
de un desarrollo continuo e inexorable. Por detrás de esta creencia, el histori-
cismo de Georg Hegel propuso el presente como eterno futuro. Fue la difusión
de esta creencia la que llevó a la percepción del cambio del siglo XX como cri-
sis. Así lo escribió Ortega y Gasset en 1939 en el ensayo “Ensimismamiento y
alteración”:
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No escasa porción de las angustias que retuercen hoy las almas de Occi-
dente proviene de que durante la pasada centuria –y acaso por vez primera en
la historia–, el hombre llegó a creerse seguro (V, 541).

Para el filósofo, si es la vida la que formula los problemas, el conocimiento
nace como respuesta a ellos, o, dicho de otro modo: “Ortega y Gasset entien-
de el pensamiento como una forma de acción colocada al servicio de la vida”6.
Lo que impulsa el conocimiento es la ignorancia consciente de sus límites, lo
que se sabe no es suficiente para enfrentar los nuevos desafíos, aclara el filó-
sofo en “Carta a un joven argentino que estudia filosofía”:

Desde Platón hasta la fecha, los más agudos pensadores no han encontra-
do mejor definición de la ciencia que el título antepuesto por el gran Cusano a
uno de sus libros: De docta ignorantia. La ciencia es, ante y sobre todo, un doc-
to ignorar (II, 467).

Al resaltar la consciencia de no saber qué Platón colocó en boca de Sócra-
tes, Ortega y Gasset destaca los problemas como siendo los auténticos impul-
sores del conocimiento. Sin una clara consciencia de las dificultades no se
consigue buscar una solución para ellas. Luego, la consistencia de las solucio-
nes y teorías depende de la consistencia de las cuestiones. Son ellas las que re-
nuevan la investigación cuando las teorías ya no responden adecuadamente a
las dificultades. Reside en los problemas lo que hay de más dinámico en el co-
nocimiento porque ellos son puestos por los desafíos vitales. Un conocimiento
que no es respuesta a ellos es un desvío del desafío original y se torna menor,
poco atractivo y distinto del carácter deportivo de las acciones. Es lo que lleva
al filósofo a escribir en “Notas del vago estío”: “El arte y la pura ciencia viven
de ser problemas, y sólo pueden interesar sinceramente a gloriosos equipos de
aventureros” (II, 559).

IV. Conocimiento y creencia

Las creencias pueblan la vida de las personas y de los grupos humanos.
Ellas son construcción colectiva. Para el filósofo, las creencias forman el com-
ponente pre-racional que rellena la vida humana en todos los tiempos, cada pe-
riodo de una forma. No hay existencia humana que no se sostenga en
creencias. De esa forma, no es la racionalidad que aisladamente asegura la pre-
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sencia humana en el mundo, ya esto es una creencia, sino que son las creencias
del individuo lo que le sostienen en la existencia. Son las creencias que están
en la base de nuestra comprensión racional del mundo, aclara Ortega y Gasset
en Ideas y creencias (1940). Allí afirma:

Las creencias constituyen la base de nuestra vida, el terreno sobre que
acontece. Porque ellas nos ponen delante lo que para nosotros es la realidad
misma. Toda nuestra conducta, incluso la intelectual, depende de cuál sea el
sistema de nuestras creencias auténticas. En ellas “vivimos, nos movemos y so-
mos” (V, 665).

¿Las creencias serían ideas? ¿No pensamos en aquello que creemos? Ortega
juzga necesario establecer una diferencia entre ellas. Al proponer que las 
creencias nos colocan delante de la realidad misma, quiere decir que admitimos
ciertas circunstancias sin juzgar o pensar en ellas. Creencias son, por lo tanto,
un tipo especial de idea. Estamos tan seguros de que ciertas cosas son de una
forma que no las sometemos a crítica. En ellas nos movemos y construimos
nuestra vida. Lo que entendemos por realidad es fruto de esa creencia.

La vida humana comporta, en contrapartida, muchas dudas, pero vivimos
seguros de que el mundo permanecerá conforme a nuestras creencias. Hay co-
sas y situaciones donde esa certeza no está presente, “nos encontramos en la
duda si son o no y de si son así o de otro modo” (V, 674). Las dudas no nacen
como las creencias. Las creencias son heredadas, entramos en ellas sin saber,
pero los cambios en la existencia acaban, de algún modo, por transformar 
creencias antiguas en algo en que no se confía más. La duda instaura la des-
confianza y rompe las creencias. Las dudas impulsan y mueven al hombre a sa-
ber cómo las cosas son. Así es como nacen las ideas, ellas aparecen cuando las
creencias se tornan un problema. Delante de las dudas necesitamos explicar el
funcionamiento del mundo y lo hacemos con ideas. Las ideas son, pues, el pro-
ducto del mundo interior, el medio que usamos para explicar por qué las cosas
son como son. La realidad, todo lo que nos rodea, es producto de una creencia
que deriva de las certezas que desarrollamos a partir de nuestras ideas.

En el ensayo Ideas y creencias, el filósofo establece la distinción resumida arri-
ba entre las dos realidades, cuestión que profundizará en el libro La idea de prin-
cipio en Leibniz (1947) donde son nombrados ideoma y draoma. En el libro aclara
que las ideas son pensamientos elaborados sobre la vida y son anteriores al in-
dividuo. Porque preceden al individuo son denominadas ideas ocurrencias (ide-
omas). Las ideas surgen de la reflexión sobre el mundo y pueden ser
compartidas en el grupo social. Constituyen el patrimonio del individuo o del
grupo, necesitando justificación y discusión. Las ideas son, pues, siempre cues-
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tionables, al contrario de las creencias. A medida que una idea deja de ser cues-
tionada y es asumida como verdad por un individuo o grupo, se torna una 
creencia. Por ella el individuo regulará su vida sin cuestionarla. Esta caracte-
rística explica por qué el filósofo afirma que las creencias sostienen la vida de
las personas y grupos, y no son discutibles ni multiplicables. Es este aspecto sin-
gular de las creencias el que lleva al filósofo a considerarlas la realidad radical
del individuo. A ellas se refiere ora como inconscientes, ora como casi incons-
cientes, estableciendo un elemento nuevo con relación a lo enseñado por Sig-
mund Freud. Para el creador del psicoanálisis las ideas eran conscientes o no.

La distinción entre ideas y creencias fue resumida por Beatriz Jaspe en el
capítulo “Aproximación a las nociones de ideoma y draoma” que integra la obra
La última filosofía de Ortega y Gasset, coordinada por Álvarez y Salas. Allí escri-
be la investigadora:

Lo cual viene a revelar otra diferencia esencial entre ideas y creencias, y es
que ambas difieren sobre todo lo demás en esto: su estatuto ontológico, el tipo
de realidad que ostentan o tienen para nosotros. Según Ortega, tan sólo las
creencias tienen y son para nosotros la realidad radical. De hecho toda nues-
tra conducta depende de ellas, no las ponemos sino que las somos en sentido
riguroso. Por el contrario, las ideas y cuanto con ellas denota Ortega, es decir
las teorías, incluso las más verídicas, las verdades científicas y, en fin, el con-
junto del conocimiento científico que constituyen, sólo existen mientras son
pensadas, razón por la que necesitan ser formuladas, es decir, ser elevadas a
consciencia actual para existir7.

¿Un hombre o grupo puede poseer varias creencias? Ortega y Gasset en-
tiende que sí y dice que, cuando ocurre de esa forma, ellas forman un conjun-
to sin coherencia lógica. Las creencias agregadas y que sostienen la vida son
frecuentemente incongruentes y contradictorias. Si ellas guardan alguna cohe-
rencia, ésta no es de carácter lógico. En el libro mencionado, el filósofo deno-
mina las creencias como draoma (de drao), que quiere decir que son ideas
actuantes.

Por la diferencia con las ideas, el filósofo concluye que la realidad radical
no es de naturaleza ideal. En resumen, las meditaciones puestas en el libro pro-
fundizan en las intuiciones ya señaladas en el ensayo Ideas y creencias: las 
creencias son fundacionales de la existencia, poseen raíz colectiva, incluyen un
componente emocional, sostienen las ideas, son casi conscientes, tienen carác-
ter sintético y la verdad íntima que las asegura es de naturaleza intuitiva.
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V. Perspectiva y conocimiento científico

Ortega y Gasset considera la vida humana como resultado de lo que la per-
sona elige hacer en la circunstancia. La circunstancia es todo lo que está alre-
dedor del yo, incluye el alrededor del cuerpo, el propio cuerpo, y, dentro de él,
los mecanismos fisiológicos y psicológicos. Vimos en el ítem anterior que las
personas no aprenden igualmente todo esto que está a su vuelta, al contrario,
seleccionan lo que va a merecer la atención de ellas. Se puede concluir de esto
que la singularidad personal interfiere en la percepción de los hechos, de mo-
do que cada persona, observando los acontecimientos, percibe algunos aspec-
tos y deja pasar otros inadvertidos. Esto forma una perspectiva, conforme ya
explicamos en Introducción a la filosofía de la razón vital de Ortega y Gasset:

Perspectiva en la descripción orteguiana no tiene el significado consagra-
do por Kant, o sea, una especie de decisión última a favor de la entrada del ser
en el pensamiento o de su creación por él, pero es representación de los obje-
tos como se presentan a la vista8.

Puede no parecer, pero esta característica general de la relación del indivi-
duo con los objetos que se presentan a él afecta hasta el modo como es organi-
zada la ciencia, observa el filósofo. Está claro que la ciencia tiene
procedimientos y métodos que la tipifican, pero ella, como otros aspectos de la
cultura, depende para su desarrollo del cambio de información entre las per-
sonas. Es lo que se aprende, según dice Ortega y Gasset, en “El silencio, gran
brahmán”:

Imagínese lo que sería aún la física si cada físico, desde siempre, hubiese
callado sus observaciones, de suerte que no tuviese cada cual más ciencia que
la obtenida por su propio y solitario esfuerzo. Esta física de Robinsón no ha-
bría nunca pasado de lo elemental. La ciencia necesita la colaboración, en que
lo sabido por uno se acumula a lo descubierto por otro (II, 723).

El conocimiento científico tanto necesita varias personas observando el fe-
nómeno para superar las idiosincrasias de cada una, cuanto precisa acumular
las informaciones de los investigadores para progresar y ampliar el conoci-
miento que organiza sobre su objeto de investigación. El método procura su-
perar los límites de los observadores individuales, pero sólo la reunión de
observadores confiere credibilidad al que alguien identificó.
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Esta característica particular que envuelve las primeras observaciones sobre
un asunto hace que históricamente las primeras descubiertas sean cercadas 
en un periodo inicial de hermetismo. Este aspecto propuesto en el ensayo arri-
ba mencionado fue tema de otro posterior, titulado “Apuntes sobre el pensa-
miento” (1941), donde el filósofo vuelve a la idea de que la inteligencia humana
comienza a funcionar en la intimidad del individuo, solamente más tarde abrién-
dose al contacto con las otras personas. Hay, por lo tanto, un momento de tran-
sición entre la creación solitaria y el debate público de las ideas. Allí escribió:

Más, cuando el hombre se queda solo, descubre que su inteligencia empie-
za a funcionar para él, en servicio de su vida solitaria, que es una vida sin in-
tereses externos, pero cargada hasta la borda, con riesgo de naufragio, con
intereses íntimos (V, 211).

Sin embargo, la ciencia no anda en la obscuridad, al contrario, necesita co-
municar sus resultados, punto en que no se distingue de la filosofía. Tal y 
como recuerda Karl Jaspers en su Iniciación filosófica: “el origen de la filosofía
es el espanto, la duda y la experiencia de las situaciones límites; pero, en últi-
mo lugar e incluyendo todas estas motivaciones, es la gana de auténtica comu-
nicación”9. Sobre la importancia de la publicidad del conocimiento científico
Ortega y Gasset comenta la posición próxima en “El silencio, gran brahmán”:

Hay una hora en la evolución de un conocimiento en que éste tiende al gri-
to, necesita la expansión y la comunicación. Es que ha llegado a ser “ciencia”.
La ciencia se pasa la vida voceando su incesante “¡Eureka!” No puede, no sa-
be, no quiere contenerse (II, 724).

El método y los procedimientos que son indispensables para acumular y va-
lidar el conocimiento de la ciencia quitan el foco del investigador de otros asun-
tos, cuya observación no interesa a la ciencia en sí, pero ayudarían a entender
su tiempo. Si los científicos usasen su talento para informar también aspectos
de la circunstancia vivida, ofrecerían datos precisos sobre el modo de vida de
su tiempo. Este limitador de la ciencia moderna empobrece nuestro conoci-
miento cultural. Dice el pensador:

Da pena evaluar la cuantía inmensa de conocimientos sobre sus próximos
y contemporáneos que las generaciones últimas se han llevado inexpresos a la
tumba. Sobre todo, los hombres que han mostrado en las ciencias un talento
tan agudo, ¡qué admirables noticias podrían habernos dejado sobre su alrede-
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dor humano, sobre las personas con quienes vivieron, las mujeres a quienes
amaron, los contrincantes con quienes combatieron! (II, 725).

El conocimiento que tendríamos del modo de vida de estas personas acaba-
ría ayudando a entender mejor cómo sentían y percibían el mundo. Estas in-
formaciones nos ayudarían a penetrar en el conocimiento de la cultura y de los
valores de entonces. Parece, por lo tanto, que también por este aspecto la cien-
cia alimenta la crisis de cultura que Edmund Husserl reconoció a partir de
otros aspectos limitadores.

VI. Consideraciones finales

Las cuestiones fundamentales sobre el conocimiento analizadas en los en-
sayos de El Espectador son reevaluadas en diversos escritos elaborados alrede-
dor de los años cuarenta y siguientes, pero no hay un rompimiento entre lo que
fue abordado en los dos momentos. El sentido de continuidad entre ellos es lo
que hemos pretendido demostrar aquí comparando las tesis centrales de El 
Espectador con los escritos elaborados en los años cuarenta en adelante, y con-
siderados, por intérpretes contemporáneos de la obra orteguiana, como una es-
pecie de segunda navegación sobre el asunto.

Lo que se entiende como segunda navegación es la profundización de las te-
sis orteguianas en la dirección de la razón vital y cuestiones culturales. Se tra-
ta, dice Lluís X. Álvarez en el proemio de La última filosofía de Ortega y Gasset,
de la explicitación de sus ideas en comparación con las que eran más próximas
como la escolástica católica y el ontologismo de Martin Heidegger. Entiendo
que se trata también de dar una respuesta más adecuada a los atolladeros del
neokantismo alemán. Con el estudio sobre los cambios en la forma de pensar
de las generaciones, Ortega y Gasset incorpora el reconocimiento de que la
conciencia humana es histórica. Lo que le singulariza en esta conclusión es
pensar la historicidad de la conciencia en el ámbito de una teoría de la distan-
cia de los objetos, como procuramos dejar indicado. Ortega y Gasset llama a
esta inserción de la teoría de los objetos en la dinámica de la vida razón vital,
aunque no llega a reconocer una especificidad de los objetos culturales, lo cual
cambiaría su teoría. Para un problema parecido, el filósofo brasileño Miguel
Reale postula la existencia de una categoría propia de objetos referidos a valo-
res10. El brasileño, como el propio Ortega y Gasset, busca superar los atolla-
deros dejados por el neokantismo alemán.
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El concepto de creencia desarrollado en sus últimos trabajos orteguianos
profundiza en la noción de contar con el modo como las cosas son, que ya estudia-
ba en El Espectador. En aquellos ensayos también se explicita la noción de vida
real y auténtica, así como otros aspectos fundamentales de su meditación epis-
temológica sobre los objetos y la presencia de éstos en la conciencia. La rela-
ción entre conocimiento y vida, ideas y creencias ganan forma definitiva en
Ensimismamiento y alteración (1939), Ideas y creencias (1940), Sobre la razón histó-
rica (1940), La idea de principio en Leibniz (1947) y El hombre y la gente (1949). Es-
to se comprueba por el sentido de continuidad y semejanza de las posiciones
expuestas en las últimas obras mencionadas con relación a las que propuso en
El Espectador. l

Fecha de recepción: 08/05/2012
Fecha de aceptación: 31/10/2012
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y fue concebida para rellenar huecos en el kantismo y justificar adecuadamente las llamadas
“ciencias históricas”, después denominadas sociales o humanas. Ese fue el problema identifica-
do por el neokantismo de fines del siglo XIX y comienzos del siguiente por Wilhelm Windelband
(1848-1915), cuestión que Ortega y Gasset también procuró enfrentar. En síntesis, lo real no se
extenúa en los objetos ideales (entes matemáticos y de razón) o naturales, comprendiendo, en la
evaluación de Reale, también aquella esfera referida a valores, que es precisamente la cultura o
el conjunto de la creación humana. En el desarrollo de la teoría de los objetos, como tema cen-
tral de la filosofía, Miguel Reale reconsidera lo que tienen de específicos cada uno de los seg-
mentos en los que se dividen: objetos naturales, ideales y referidos a valores. En el caso de los
objetos naturales, hay una distinción esencial entre aquellos que los integran. Los objetos físicos
son dotados de temporalidad y espacialidad mientras los psíquicos sólo de temporalidad. Por su
turno, los objetos ideales existen sólo cuando son pensados, con respeto a los cuales estamos ap-
tos a enunciar juicios rigurosamente ciertos, haciendo demostraciones e infiriendo consecuen-
cias. Son propios de la lógica o la matemática. Comparándolos con los objetos naturales, cabe
decir que son atemporales y a-espaciales. Los objetos culturales, enseña Reale, lo son en tanto
que deben ser. Se singularizan por encontrarse referidos a valores. Solamente pueden ser com-
prendidos integralmente a la luz de la identificación de la especificidad de estos. La contribución
original de Miguel Reale consistiría en la elaboración acabada del concepto de objeto cultural. La
solución de Ortega y Gasset para el problema epistemológico suscitado por el neokantismo ale-
mán está resumida en este artículo.
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