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Relato de una vida

n 1914, las Publicaciones de la Residencia de Estudiantes editan el pri-
mer ensayo de José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quujote. El cate-
dratico de Metafisica de la Universidad Central de Madrid, tras su
regreso de Alemania, inclufa en este trabajo el germen de muchos temas que
llegardn a ser centrales en su obra y que desarrollard en los afios siguientes.
Pero ademds de su contenido y de un estilo elogiado por sus lectores mds
cercanos, tal vez lo m4s significativo de este primer titulo fue que tras su pu-
blicacién catapulté a su autor a las primeras posiciones del panorama intelec-
tual espafiol y, junto al intenso activismo politico y periodistico de esos mismos
afios, Ortega se erigié en uno de los representantes mds visibles de una nueva
generacién que buscaba la renovacién de los conceptos sobre Espafia y los es-
pafioles. Cervantes y su hidalgo serdn, en Meditactones del Quijote, los simbolos
a partir de los cuales Ortega configurard un “canastillo ideolégico” y estético
cuya preocupacién inicial es posible fecharla hacia 1905. La documentacién de
su Archivo personal que aquf se reproduce para el lector ha permitido esta-
blecer este trazo Cronolégico.

Coémo citar este articulo: Revista de
Loépez Cobo, A. (2014). Meditaciones del Quijote. (1905-1914). Revista de Estudios
Orteguianos, (29), 39-96.
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n 2014 se ha cumplido un siglo de Meditaciones del Quijote. A lo largo del

afio se han sucedido estudios, articulos, congresos y jornadas que han

recordado y revalorizado el papel que el ensayo jugé en la trayectoria
vital y filoséfica de José Ortega y Gasset y en la Espafia de principios del si-
glo XX. Una nueva biograffa de Ortega ha visto la luz y se ha reeditado el fac-
sfmil de la primera edicién. No podia faltar, por tanto, un capitulo dedicado a
dar a conocer los documentos de archivo vinculados a la composicién y cir-
cunstancias de edicién del texto.

Meditactones del Quijote doté a Ortega, junto a otras intervenciones memora-
bles de ese mismo afio, de una posicién publica producto de la compenetracién
de su conciencia individual de una conctencia colectiva. Son estas las mismas palabras
con las que Ortega se referfa a Miguel de Unamuno en carta de 17 de febrero
de 1907 en las que le expresaba que la gran distancia entre ambos no era de in-
dole intelectual o filoséfica, sino de resonancia ptblica, la que €l no tenia y de
la que Unamuno hacfa buen uso.

Es en los documentos que conserva el Archivo de Ortega, especialmente
sus manuscritos, notas de trabajo y correspondencia, donde el investigador en-
cuentra el dato que perfila el momento en que nace la preocupacién orteguia-
na por el Quijote y cémo llega a ocupar una posicién central en su obra. Las
cartas que envia a su padre José Ortega Munilla, a Miguel de Unamuno, a
Francisco Navarro Ledesma y a su entonces novia Rosa Spottorno desde
Leipzig (1905) y a todos salvo al malogrado Navarro desde Marburgo (1907)
son clave para entender cudndo despierta a algunas ideas y conceptos axiales
de su pensamiento, cémo Cervantes se convierte en el simbolo de una obsesién
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92 Meditaciones del Quijote. (1905-1914)

por abordar los problemas estéticos e histéricos mds acuciantes de los espafio-
les y en qué momento se impone la responsabilidad de construir un idearium o
“canastillo ideolégico” que legar a la siguiente generacién.

Como han sefialado sus biégrafos Javier Zamora Bonilla (2002) y més re-
cientemente Jordi Gracia (2014)’, es durante los trabajos preparatorios del 111
Centenario de la publicacién del Quiote en 1905, y antes atin de leer Vida de don
Quyjote y Sancho de Unamuno de ese mismo afio, cuando Ortega define su pos-
tura ante la obra cervantina, situdndose enfrente de sus maestros, incluso de
aquellos a quienes mds admira y respeta. Su oposicién sorprende mds de un
siglo después por la fortaleza y seguridad de convencimiento con que nace, aun
cuando es contra todos y en solitario, y porque en lo esencial serd la misma
postura que mantendr4 hasta el final de sus dfas.

1905-1907. Pensar el mundo desde lo alto de nuestra frente

Para José Ortega y Gasset un libro es una red, “una tela de arafia que un suje-
to tiende en derredor de un objeto para apresarlo™. Los términos “sujeto” y “ob-
jeto” tienen en esta carta escrita a Francisco Navarro Ledesma el 16 de mayo
de 1905 un protagonismo premeditado. Con ellos quiere elogiar el trabajo que
su amigo estd escribiendo, £/ ingentoso hidalgo don Miguel de Cervantes Saavedra® y
que verd la luz el 25 de abril de 1905. Pero, antes aun que el elogio, estas pa-
labras expresan su rechazo a la eleccién del objeto de estudio, que no por ve-
rosimil deja de ser fantdstico: “Objeto de su libro: —le espeta—, el menos a
propésito para que un espafiol de hoy pueda crear una obra sélida. [...] Asf
pues, su libro de usted, en cuanto a la vida de Cervantes es lo més que podfa
ser, una obra maestra de verosimilitud. Pero, quisiera que en lo que tiene atn
que escribir, gue es todo, no volviera usted a escoger un objeto fantdstico como
es la vida de Cervantes. Hay en ese empefio necesariamente una parte de apa-
fiusco de novejarquismo que —no se lo oculto— me molesta y me disuena. El Su-
Jeto: esto es lo bueno™.

Lee el manuscrito de su amigo dos semanas antes de llegar a Leipzig en fe-
brero de 1905 y recién instalado relee los primeros capitulos listos para enviar
aimprenta. Esta segunda lectura le provoca un torrente de ideas que bullen en
su cabeza y no puede dejar de escribir. Garabatea como obsesionado unas pé-
ginas que titula “Ideologfa quijotesca. El manifiesto de Marcela”. Y al acabar

I Javier ZAMORA BONILLA, Ortega y Gaset. Barcelona, Plaza & Janés, 2002 y Jordi
GRACIA, José Ortega y Gasset. Madrid, Taurus, 2014.

2 José ORTEGA Y GASSET, Cartlas de un joven espaiiol, edicién de Soledad Ortega. Madrid, Edi-
ciones El Arquero, 1991, p. 602.

3 Madrid, Imprenta Alemana, 1905.

110., pp. 602-604.
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anota: “24 y 25 marzo 1905. Escrito de un tirén en la noche del 24. Corregido
en la tarde y en la noche del 25 en Leipzig. Lo hice sin haber pensado sobre él.
Primera cosa escrita en Leipzig hasta su final ™.

Efectivamente, parece escrito a la carrera y casi sin aliento como puede ver-
se por el ritmo de la prosa y por la limpieza del primer borrador (B 72/3) que
al dia siguiente serd corregido a lapiz. Las tachaduras de la primera redaccién
dan idea de la velocidad y seguridad con que broté el contenido. Debié ser és-
te el texto del articulo largo al que hace mencién en la carta que envia a su pa-
dre fechada el 8 de abril: “Ah{f van dos articulos: tengo otros cuatro hechos
pero no los enviaré hasta que acabe uno largo para La Lectura sobre «El idea-
lismo de Don Quijote»". En el Archivo de Ortega se conserva un segundo ma-
nuscrito de este texto (B 72/2) con variantes muy sustanciales. Es muy
probable que se trate de la versién en limpio del articulo que querfa remitir a
La Lectura y que se ha tomado como texto base para su incorporacién a las re-
cientes Obras completas de Ortega.

El primer borrador, cuya dedicatoria es “Para las pastoras espafiolas”,
recuerda al lector la historia pastoril de Marcela y Griséstomo de los capitulos
XII a XIV de la primera parte del Quijote. Marcela, adolescente huérfana y ri-
ca, toma la decisién de vivir como pastora sin atender los requerimientos de
amor de Griséstomo quien, herido por su amor no correspondido y por unos
celos tan infundados como destructivos, acaba muriendo. Los pastores y
los amigos del desdichado acusan a Marcela de cruel, desdefiosa y arrogante
por haber seguido su propia voluntad sin sacar al enamorado de su dolor mor-
tal. Ortega toma esta historia como pretexto para definir su ideal de individuo
esforzado, con ambicién propia aunque esa ambicién lo coloque en una posi-
cién que el resto de la sociedad considera reprobable.

El concepto de hombre esforzado, fiel a s{ mismo, acabard por convertirse
en un lectmotiy en la obra orteguiana tanto referida al individuo como al grupo
generacional. El manifiesto, de apariencia feminista, es el primer reclamo del
hombre esforzado, en este caso de la mujer esforzada que, conocedora de su
vocacién, pone su voluntad al servicio de un destino propio. Ortega lo expre-
sa con vehemencia: “;Oh, sefiora, esta valerosa mujer se ahoga de monotonfa,
de silencio, de vida roma! Todas las de su pueblo son una misma mujer que
ahora es nueva, luego es madre y por fin abuela. Ella siente dentro de su

5 José ORTEGA Y GASSET, Obras completas. Madrid, Fundacién José Ortega y Gasset /
Taurus, 2004-2010, tomo VII, pp., 28-33. En adelante todo texto referido a esta edicién se cita
VII, 28-33. El texto permanece inédito hasta que Paulino Garagorri lo edita en Sobre el amor:
Antologia. Madrid, Plenitud, 1963, pp. 49-58. En adelante, todos los documentos referidos a
este archivo se citardn exclusivamente por la signatura.

¢ Cartads..., ob. cit., p. 128.
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oscura conciencia de aldeana un gran deseo de ser distinta de todas, de hacer
una vida muy otra, de ser ella misma.””

Este “ser ella misma” es la base constitutiva del héroe en Meditaciones del
Quijote, “hombres decididos a no contentarse con la realidad. Aspiran los tales a
que las cosas lleven un curso distinto: se niegan a repetir los gestos que la cos-
tumbre, la tradicién y, en resumen, los instintos biolégicos les fuerzan a hacer.
Estos hombres llamamos héroes. Porque ser héroe consiste en ser uno, uno mis-
mo.”® El concepto de héroe constituye una gufa de la vida privada del joven
Ortega. El impulso que le lleva a escribir el “Manifiesto de Marcela” es una
reaccién febril a una rifia epistolar con su novia, a quien le pide esa misma no-
che del 24 de marzo que sea heroina de s{ misma. Ella le ha expresado las du-
das acerca de su sentimiento religioso porque durante los ejercicios espirituales
piensa en él y €l le regafia por dejar que su voluntad sucumba ficilmente ante
lo que considera una constriccién social y una manipulacién consciente: “yo es-
taba acostumbrado a ver en ti —y era de todo tu ser lo que mds me ilusionaba—
un dnimo valiente, sin temores inmotivados, que no se arrepiente hoy de lo que
ayer pensé o hizo porque lo hizo o lo pensé sinceramente, con toda su alma”. Y
més adelante: “Siempre la manera torcida de los jesuitas y de todos los curas
para entrar en las almas: primero debilitar la voluntad, como para tomar una
plaza se comienza sitidndola por hambre. [...] Luego se envia espfas a la ciudad
sitiada, se la inquieta™; mientras que en el articulo escribe: “;Habrad quien su-
ponga que en aquel instante Marcela tuvo un mono’logo angustiador pensando
sl estarfa bien o estarfa mal aquel designio suyo? Yo digo que no lo tuvo; quien
interrumpa un movimiento de su voluntad con este examen frio y critico de lo
que se va a realizar —examen muy recomendado por Ignacio de Loyola y los pa-
dres jesuitas— se queda, sefiora, sin ser pastor”'.

Finalmente, cuando Rosa le comunica que ha decidido no asistir ese afio a los
ejercicios espirituales, él la felicita y apela a lo razonable de su voluntad: “Te ha-
brés convencido de que en ellos es casi todo procedimiento indirecto y nada
noble para debilitar el 4nimo y luego dominarlo m4s f4cilmente. [...] Estoy muy,
pero que muy contento de ti: mas adin necesitas hacer muchas pruebas para
que tengas derecho a decir que no temes ninguna influencia exterior”!. Esto
es, que Rosa es tan herofna como la Marcela de Cervantes, ambas pertenecen al
tipo de mujeres que huyen un destino predisefiado por la sociedad y, a fuerza
de voluntad propia, se construyen un porvenir, la una como pastora que recorre

7 VII, 30.

81, 816.

% Carta de 18 de marzo de 1905 en Cartas..., ob. cit., p. 324.
10VII, 31.

I Carta de 24 de marzo de 1905 en Cartas..., ob. cit., p. 339.
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libre los campos y las sierras, la otra una joven con pensamiento y voluntad inde-
pendientes.

Y todo ello a pesar del dolor provocado por el desdén de los préximos a
Marcela y a Rosa, una sociedad que trata de moldearlas. Marcela y Rosa son
del prototipo de cardcter con quien Ortega quiere vivir su vida, ya sea la indi-
vidual y privada, ya la colectiva y ptblica.

Un rasgo més conforma al héroe: el dolor. El dolor no como caracterfstica,
sino consustancial al hombre esforzado porque “su vida es una perpetua resis-
tencia a lo habitual y consueto. Cada movimiento que hace ha necesitado pri-
mero vencer a la costumbre e inventar una nueva manera de gesto. Una vida
asf es un perenne dolor”!?. El héroe orteguiano se conforma de manera rotun-
da en 1914, pero el “sujeto” de las cartas de 1905 es claro antecedente.

La critica a Navarro Ledesma por hacer de la vida de Cervantes —y no de
Cervantes— el centro de su estudio es, aunque no feroz, si rotunda. Feroz ser4,
en cambio, la que ird elaborando contra el concepto quijotesco de Unamuno.
El proceso durard afios, a medida que va comprendiendo en su dimensién
completa que la gran distancia que los separa ser4 cada vez menos la resonan-
cia ptblica de la que le hablé en 1907 y cada vez m4s la idea de lo que Espafia
debe ser en adelante.

Recién leido Vida de Don Quijote y Sancho (1905), Ortega escribe a Navarro
Ledesma confesdndole que casi todas las ideas que contiene le parecen tan bien
“que en un envayo que por via de envayo habia yo aqui compuesto y terminado
atin no hace una semana, se hallan casi todas”', referido a su articulo sobre la
Marcela cervantina. Hecha esta concesién, en seguida le descubre que
Unamuno ha escamoteado el proceso analitico que le lleva a expresar sus opi-
niones sobre el Quijote: “este hombre presenta sélo las conclusiones y no tiene
la caridad de ofrecer el camino para que se llegue o por [el] que se ha llegado
a ellas, de suerte que no creo que lo entiendan” y ha hecho del libro “més sim-
pético (en sentido cientifico) del universo, el libro mds antipdtico y repelente
de la tierra”™.

A renglén seguido afirma que “ha confundido el héroe, el entusiastador con
el energtimeno y esto es el libro: la obra de un energiimeno”. Lo es porque
comete varios errores: el primero gritar, sudar y hacer en publico toda sus ne-
cesidades —dice textualmente—; el segundo, suponer que cuando el hombre
quiere hacer algo distinto de lo vulgar y corriente sélo le mueve el ansia de
gloria y aunque en muchas ocasiones es asf, Ortega cree que Unamuno gene-
raliza sin profundizar en el andlisis. En tercer lugar —y he aqui el error que

127, 816.
15 Carta de 18 de abril de 1905, en Cartas, ob. cit., p. 592.

1 Esta cita y la anterior en dem.
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46 Meditaciones del Quijote. (1905-1914)

considera m4s grave—, “el desconsiderar a Cervantes, cuando acaso no existird
otra obra (de las que son como evangelios humanos hablo) que sea més obra y
carne y sangre de su autor que esa”'®.

Las publicaciones y los actos de celebracién del tercer centenario de la pri-
mera parte del Qugote confirman a Ortega lo que ya intufa: que en Espafia
incluso las testas que mas admira —Navarro Ledesma, Unamuno y Azorin'®—
carecen de una mirada fresca sobre la realidad y de un conocimiento profundo
de la filosoffa como ciencia como para dar respuesta a los problemas del hom-
bre actual; al “tema de nuestro tiempo” dird en 1923.

Diez dfas después de leer Vida de Don Quijote y Sancho confirma en carta a su
padre su decidida vocacién de convertirse en filésofo, no a la manera medite-
rrénea de aproximacién a los problemas —impresionismo serd el término que
utilice en las Meditactones— ni a la manera profunda pero carente de expresividad
de los alemanes. El quiere integrar ambas —otro de los conceptos centrales en
1914—, quiere fundir la claridad de la impresién y la profundidad de la medita-
cién. Porque si la claridad arroja luz sobre las cosas, el concepto es necesario
para comprenderlas: “Claridad dentro de la vida, luz derramada sobre las cosas
es el concepto. Nada mds. Nada menos””. Y esta idea ya le ronda en 1905 cuan-
do asume su vocacién de cientifico: “Ha sido una resolucién espontdnea mia y
creo que una natural evolucién de lo que me venfa rondando hace tiempo: el
horror hacia el a peu prés, hacia el sinsontismo [vic] intelectual de los que en
Espafa se dedican a vivir de su cabeza desde Pérez Galdés a Azorin pasando
por el propio Navarro. No es esto una censura, puesto que a pesar de ello los
admiro y creo que hubieran hecho lo indecible si se hubieran desde un princi-
pio disciplinado el caletre o existiera en el ambiente esa misma disciplina™®.

Ortega ha comprendido que las mentes preclaras del pafs no quisieron o no
tuvieron la posibilidad de construir un sistema moral y jerdrquico que legar a
los jévenes: “El que a los 20 afios no ha creido en un sistema moral, y no se [ha]
estrechado y comprimido en una jerarquia es el resto de sus dias un ser vago y
funambulesco que serd incapaz de poner tres ideas en raya o en fila”". El sis-
tema que toda generacién de aspirantes a intelectuales y cientificos necesita
permite conformar una visién del mundo “que se impone al mozo, no por sf
misma —a esa edad no se es original— sino por la admiracién y veneracién que

15 1bd., p. 593.

16 AZORIN, La ruta de Don Quijote. Madrid, Leonardo Williams, 1905 y la conferencia pro-
nunciada en el Ateneo de Madrid, “Don Quijote en casa del caballero del Verde Gaban” y pu-
blicada posteriormente en Madrid, Imprenta Bernardo Rodriguez, 1905.

171, 788.

18 Carta de 28 de abril de 1905, en Cartas..., ob. cit., pp. 135-136.

19 Carta a Navarro Ledesma de 28 de mayo de 1905, en Cartav..., ob. cit., p. 614.
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le merece tal hombre de una generacién anterior””. Unamuno, Navarro,
Azorin: respeta a los tres hasta el punto de alzarse intelectualmente para Hegar
a su altura, pero la lectura de sus trabajos para la conmemoracién del Quiote le
ha abierto los ojos; Cervantes requiere una nueva aproximacién, una interpre-
tacién que aleje a los espafioles “del escepticismo y del faquirismo (o mania de
mirarse el ombligo) aunque no sea mds que porque esto nos coloca en condi-
ciones inferiores para la lucha por el vivir’?!. Y para que esto sea posible,
Espafia requiere de verdaderos educadores: “el educador es el muro de la pre-
sa, sin el cual el agua se extiende sin fuerzas por el campo de un infecundo li-

?2, porque salvo Unamuno -reconoce— nadie ha hecho nada por

bertinaje”
conseguir “que los brotes del valle puedan convertirse en surtidores”. En sus
notas de trabajo redactadas con motivo de la escritura del prélogo de Medita-
ctones, Ortega advertird que la educacién que el espafiol requiere es la de la dis-
ciplina intelectual: “creo que tenemos que educarnos a la independencia
intelectual, a pensar el mundo desde lo alto de nuestra frente. Por tanto, disci-
plina intelectual .

Durante su primera estancia alemana Ortega ya era consciente de que lo
que distanciaba la ciencia alemana de la espafiola habia que buscarlo no en la
disparidad de caracteres entre el nérdico y el mediterrdneo, como habia suge-
rido Menéndez Pelayo, ni siquiera en pretendidas capacidades desiguales en-
tre los hombres del norte y los del sur de Europa, sino en el sistema educativo.
Los nérdicos podrfan ser meditadores y los mediterrdneos sensuales, pero al
fin y al cabo se trataba de dos grados distintos de claridad: “Nada hay tan ili-
cito como empequefiecer el mundo por medio de nuestras manfas y cegueras,
disminuir la realidad, suprimir imaginariamente pedazos de lo que es. Esto
acontece cuando se pide a lo profundo que se presente de la misma manera que
lo superficial .

Ortega estd reivindicando una postura firme y en positivo del espafiol ante
el mundo y contra la visién pesimista de sus mayores: “creo, contra todos us-
tedes, que no hay que meterse en tomar como base de regeneracién y férmula
micena de predicacién ninguna idea de censura, de critica, ni de protesta [...]

el efecto de esas palabras de censura [...] lleva —tras la falta de ideales y de

20 [dem.

I Carta de 28 de abril de 1905, en Cartav..., ob. cit., p. 141.

22 Carta de 28 de mayo de 1905, en Cartav..., ob. cit., p. 614.

% [dem.

4 Isabel Ferreiro LAVEDAN y Felipe GONZALEZ ALCAZAR, “José Ortega y Gasset. Notas de
trabajo. Meditaciones del Quijote”, Revista de Estudios Orteguianos, 28, pp. 17-41 [23] y José ORTEGA
Y GASSET, “Sobre Cervantes y el Quiote en El Escorial”, Revista de Occidente, 156 (1994), pp.,

36-54 [36].
%1, 766.
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moralidad— al colmo de la desmoralizacién”®. Su idealismo es todavia muy
marcado: “Es preciso obrar, pues, grandes y bellas y nobles locuras y sobre to-
do huir de encerrarnos en nosotros mismos y convencernos de que es mejor y
més sélido que un ideal yoista, un credo comprensivo, cuyo significado sea mds
extenso que Nosotros mismos y por lo tanto podamos apoyarnos en él cuando
desfallezcamos. Este ideal, esta locura es lo que representa D. Quijote; la patria
por la bondad —servir a la patria por la bondad, la sinceridad, el valor de las pro-
pias convicciones y el exigir mucho de nosotros mismos antes que censurar”™.

Dos afios después, en su segunda estancia alemana, esta vez en la ciudad de
Marburgo, Ortega retoma las largas conversaciones epistolares con Unamuno.
Para entonces conoce lo suficiente de los teutones como para no idealizarlos.
En el mes de enero trasmite al rector salmantino su decepcién ante la patente
decadencia cultural germana: sélo en las ciencias fisicomatemaéticas “pueda ha-
llarse mds movimiento revolucionario”, pero en literatura viven del pasado y
en filosofia estdn atascados y no avanzan.

El se ha propuesto ser un filssofo diferente del alemén y del espafiol. Quie-
re ser el filésofo que integre meditacién y sensualidad, profundidad y superfi-
cie, pensamiento e impresién: “{Qué diantre! ;No serfa muy curioso ver cémo
cristaliza esta rara cosa de la filosoffa en una sesera espafiola?””. En su apa-
sionada carta Ortega parece querer provocar al que pasaba por filésofo oficial
de la piel de toro. En el Archivo de Ortega no se conserva la respuesta de
Unamuno, pero del borrador que prepara a vuelta de correo se deduce su con-
tenido. El catedrético de griego se habia estado divirtiendo al mostrar su car-
ta a terceras personas con las que comentaba la ingenuidad y prepotencia del
aprendiz de filésofo. Y aunque el borrador de Ortega quedé inconcluso y sin
enviar, la herida ya se habfa producido. En 1964, Revwta de Occidente publicaria
esa misiva junto a otras cartas del epistolario cruzado. En ella Ortega se
disculpa por las injusticias que con él ha cometido “por escribirlas deprisa y sin
deslindar bien la hacienda de usted de la mia, sobre todo de la mia provisional
o circunstancial”. Y tras pedirle que no haga ptblico lo que para ¢l es privado,
entra en una critica, ahora sf feroz, de la Vida de Don Quijote y Sancho.

A la idea que ya se habia formado en 1905, afiadié nuevas razones. Formal-
mente no le gusta el libro porque “produce el efecto de una serie de empellones”
y le anuncia que est4 trabajidndolo para “reconstruir su Idea [la de Unamuno],

% Carta a Navarro Ledesma de 30 de mayo de 1905, en Carta..., ob. cit., p. 618.

¥ En Carlav..., ob. cit., p. 141.

2 Carta de 27 de enero en FEpuwtolario completo Ortega-Unamuno, introduccién de Soledad
Ortega Spottorno, ed. y notas de Laureano Robles. Madrid, El Arquero, 1987. Cita tomada de
“Epistolario entre Unamuno y Ortega”, Revista de Occidente, 19 (1964), p. 11.

2 [dem.
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en sistema (jrabie!) y cuando lo haya logrado se lo remitiré con mi critica”. Le
recrimina como mayor injusticia cometida el tratar a Cervantes como un mero
literato y no como “el tnico filésofo espafiol”. Est4 convencido de que es el uni-
co espafiol al que puede llamarse en puridad “hombre” porque ha afrontado la
realidad toda como un problema y “a fuerza de ironizar e ironizarse” ha colo-
cado cada manifestacién vital frente a su fin dltimo que es el infinito. Todas las
cosas son iguales ante el infinito y la realidad es una deformacién de ese infini-
to. Lo que interesa a Cervantes —continda Ortega— es aquello que distingue a
los hombres frente a la idea de infinito, y esa diferencia la marca la imaginacién,
no la voluntad: “Asf veo yo en Cervantes una monadologfa, una infinitud de
puntos cuya esencia es la energfa imaginativa. El mundo como especticulo y
dentro de €l el més bello, el espectaculo moral. [...] Esta es la simpatia cervan-
tina, la ironfa del gran castellano, ironfa intelectualista. Esto, en mi opinién,
constituye el cimiento del Quiote, libro que serd el dltimo que sigan leyendo los
hombres cuando hayan aniquilado todos los dem4s™'.

El Cervantes monadélogo pervivird una década después cuando en el interior
de portada de HMeditactones del Quijote aparezca anunciada una segunda parte de es-
tas reflexiones con el apartado “;Cémo Miguel de Cervantes solfa ver el mundo?”
en el que presumiblemente iba a tratar este aspecto, seglin sus notas de trabajozz.

Documentos:

Fotografia de Francisco Navarro Ledesma, mayo de 1905. Dedicatoria
manuscrita a José Ortega y Gasset: “A mi queridisimo amigo Pepe, con

todo el afecto de FNL. 16-V-905. Madrid”

PP e W

Pmans, i
0 1bid., p. 14. - o ot

U 1bid., pp. 15-16.

32 Véase Isabel FERREIRO LAVEDAN y Felipe GONZALEZ ALCAZAR, ob. cit., p. 33. Para la in-
sercién de Cervantes monadélogo en una proyectada Meditaciones del Quijote 2, véase Javier
ZAMORA BONILLA, “Ahora hace un siglo”, en José ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote.
Edicion conmemorativa del centenario. Madrid, Alianza Editorial, Fundacién José Ortega y Gasset —
Gregorio Marafién, Residencia de Estudiantes, 2014, p. 23.
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50 Meditaciones del Quijote. (1905-1919)

Fotografia de Francisco Navarro Ledesma, abril de 1905. Dedicatoria ma-
nuscrita a José Ortega Munilla: “A mi excelentisimo amigo y maestro

D. José Ortega Munilla, con todo el carifio y la gratitud de su F. Navarro
y Ledesma. 11-V-905”

Cubierta del libro de Francisco Navarro Ledesma, E/ ingenioso hidalgo
Miguel de Cervantes Saavedra. Sucesos de su vida contados por Francisco Navarro

Ledesma. Madrid, Imprenta Alemana, 1905
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Ejemplar nimero 1 del libro de Francisco Navarro Ledesma, £/ ingenioso
hidalgo Miguel de Cervantes Saavedra. Sucesos de su vida contados por Francisco
Navarro Ledesma. Madrid, Imprenta Alemana, 1905, perteneciente a José
Ortega y Munilla

JGENIOSO
GO MIGCVEL
'ANTES SAAVEDRA
e fu vida contader

|
ﬂ
|
[
|

EJEMPLAR MOMERD 1

e
NAVARRO Y LEDESMA
Prorio peL ExceesTisivo Sesor Dow Jose O =

905

gio en Efpana y Naciones convenidas |
DR/D, Por la Imprenta Alemana }

t cala de Perlado Paez y Compariia |
dr Heenando, Calle del Arenal num®li

Dedicatoria (impresa y manuscrita) a José Ortega y Munilla de Francisco
Navarro Ledesma en el primer ejemplar de su libro, con fecha 29 de abril

de 1905

DEDICATORIA.

Seftor Don Jos¢ Ortega Munilla,

amparador gencroso de todo esfuerzo intelectual,
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52 Meditaciones del Quijote. (1905-1914)

Pé4ginas del manuscrito «El manifiesto de Marcela». Leipzig, 24 y 25
de marzo de 1905
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P4ginas del manuscrito «Ideologfas quijotescas. El manifiesto de Marcela»,

Leipzig, 24 de marzo [de 1905]
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Meditaciones del Quijote. (1905-1919)

Carta de José Ortega y Gasset
Carta de José Ortega y Gasset

ér_-m"u Le v 1eves Lot e ee
Lilas ltaecesr "“-"“""_'M )’V)«W
A eptatre

M'}’u’ [Z,:.,"q,,, n'-ﬂtl -

..".. -}I’:'.
ovecles L elgtens
LI T AN S RS
e :',-" i "‘I"'_ sy lo eeeeers Neaela o

Fye leon riop o Beoriinin Renest 4o
,‘c.‘,"-\’o---.- e i Beran tie
Eﬁ%u)’uwj’”“ EfeSE oy

.'M

Jreinlion— dtted ya freea MME
aased Cavlay e : o

Revista de
Estudios Orteguianos
N°29. 2014

noviembre-abril

a Rosa Spottorno de 18 de marzo de 1905
a Rosa Spottorno de 24 de marzo de 1905
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Carta de José Ortega y Gasset a José Ortega Munilla de 8 de abril
de 1905
Carta de José Ortega y Gasset a José Ortega Munilla de 28 de abril
de 1905
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Carta de José Ortega y Gasset a Francisco Navarro Ledesma de 28 de
mayo de 1905
Anverso y reverso de fotograffa de José Ortega Munilla [19077]
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56 Meditaciones del Quijote. (1905-1919)

Fotografia de Rosa Spottorno (1905)

O

Carta de José Ortega y Gasset a Miguel de Unamuno de 30 de diciembre
de 1906
Fotografia de José Ortega y Gasset en Marburgo (1907)
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Carta de José Ortega y Gasset a Miguel de Unamuno de 27 de enero de 1907

Marturgs 7 Snave 1907
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Borrador de carta de José Ortega y Gasset a Miguel de Unamuno de 17

de febrero de 1907
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58 1905-1914 Meditaciones del Quijote

Fotografia de Ramiro de Maeztu de julio de 1908. Dedica a José Ortega y
Gasset: “A José Ortega y Gasset, su camarada, Ramiro de Maeztu.

Londres, julio 1908”

1910-21 de julio de 1914. El idearium patridtico, estético y cientifico
de una generacién al empezar su vida

El primer libro de Ortega fue largamente gestado aunque su redaccién pueda
limitarse en el espacio y en el tiempo. En su mayorfa escrito en la casa de la
calle de los Oficios, nimero 2, de San Lorenzo de El Escorial adonde se tras-
ladé para disfrutar de la suficiente distancia de la capital y de sus compromi-
sos como para concentrarse en su trabajo intelectual. Lo escribié entre la
primavera de 1913 y el verano de 1914. Esta ultima fecha es la que aparece en
la rabrica del prélogo “Lector...”. El marco temporal superior lo fijjamos a par-
tir de las palabras de la “Meditacién preliminar”, tanto del comienzo como del
fin: “Una de estas tardes de la fugaz primavera, salieron a mi encuentro en «La
Herrerfa» estos pensamientos”® y “Tales fueron los pensamientos suscitados

%1, 763.
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por una tarde de primavera en el boscaje que cifie el Monasterio de El Esco-
rial, nuestra gran piedra lirica”™. Si tenemos en cuenta que el 1 de enero de
1914 José Ortega Munilla preguntaba por carta a su hijo desde Vitoria cuén-
do saldrfa el libro, deducimos que el grueso estaba terminado para entonces:
“Dame alguna noticia de tu libro. ;Cudndo se publica? Mucha falta hace que
surja algo nuevo y grande en medio de la vulgar y chabacana produccién que
inunda los escaparates de los libreros”®. Un comentario que es no sélo pro-
ducto del amor incondicional de un padre, sino también de la acogida publica
de su conferencia sobre las Novelas efemplares®® que con motivo del tercer cen-
tenario de las obras cervantinas ofrecié en el Ateneo de Madrid en el mes de
diciembre de 1913: “Por varios conductos he sabido que alcanzaste en el Ate-
neo un extraordinario éxito. ;No podria yo leer esa conferencia? Si me la en-
viaras te la devolverfa enseguida”®. También el archivo guarda una carta de
Agustin Gonzélez Rebollar, desde Tenerife, de 14 de ese mismo mes pregun-
tando si la conferencia pasar4 al ansiado libro: “Estoy esperando con viva an-
siedad su «Meditacién del Quijote», que nuestros amigos de la Residencia no
dejardn de enviarme. Por los periédicos sé que ha leido usted recientemente un
trabajo en el Ateneo y creo sea el mismo que en préxima publicacién me anun-
cié, dfas ha, Alberto Jiménez"*®. La conferencia con variaciones pasaré a “Me-
ditacién primera (Breve tratado de la novela)” de las Meditaciones del Quijote™.

Pero atin debié esperar hasta el mes de julio. Segtin el colofén fue el dfa 21
cuando la Imprenta Clésica Espafiola terminé la impresién para las Publica-
ciones de la Residencia de Estudiantes. El cuidado de la edicién corrié a cargo
de Juan Ramén Jiménez. El archivo del filésofo conserva diversos documen-
tos que dan cuenta de la exhaustiva correccién a que el texto fue sometido. La
signatura B-17/1 registra dos documentos: la versién primitiva del prélogo
“Lector...” formada por una pédgina y media posteriormente desechada y 36
pdginas autégrafas con correcciones en el margen izquierdo de cada pagina de
lo que serd la versién entregada al editor. Todas ellas escritas en papel mem-
bretado con nombre del autor.

B-17/2 se corresponde con el manuscrito de la “Meditacién preliminar”.
Son un total de 57 hojas autégrafas y, al igual que el prélogo, presentan

T, 794.

% Carta de José Ortega Munilla a José Ortega y Gasset de 1 de enero de 1914. CF/2-7.

3 Véase Revista de libros, 6 (1914): “El Ateneo ha dedicado una velada por iniciativa del Pre-
sidente de la Seccién de Literatura, D. Francisco A. de Icaza, a conmemorar el centenario de las
Novelas ejemplares; Azorin y José Ortega y Gasset, ademds de Icaza, leyeron trabajos que mere-
cen figurar entre lo mejor que se ha escrito acerca de Cervantes”, I, 943.

5 CF/2-7.

% C-62bis/7a. Alberto Jiménez Fraud (1883-1964) era el director de la Residencia de Estu-
diantes de Madrid.

31, 942-944.
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60 Meditaciones del Quijote. (1905-1914)

correcciones manuscritas. Salvo las primeras dos p4ginas, todas las demds de-
jan a la izquierda del texto un amplio margen para la incorporacién, en suce-
sivas lecturas, de texto afiadido, correcciones, etc. Esta diferencia entre ambos
bloques, junto a dos razones m4s, permite deducir que el primer fragmento se
escribié con posterioridad al resto del documento. La primera de las razones
es que tras la pdgina y media inicial, el texto se interrumpe a mitad de hoja una
vez ha reproducido el titulo del siguiente epigrafe, “I. El bosque”, con que da
comienzo la siguiente pdgina. La repeticién traza la conexién entre lo recién
terminado y los folios que le segufan y que habfan sido escritos previamente.
Refuerza esta idea la segunda razén: la paginacién. Las dos primeras paginas
estdn numeradas 1 y 2, mientras que el mazo de hojas posterior reinicia la nu-
meracién. De haber sido escritas en secuencia cronolégica, la numeracién ha-
bria sido asimismo sucesiva. Lo interesante de este manuscrito es que reunia
los siete primeros epigrafes de la versién final. El octavo se titulaba en este pri-
mer manuscrito “La pantera o el sensualismo.—Pardbola”. En 1914, éste quedé
dividido en dos y separado por otros cinco epigrafes nuevos: “8. La pantera
o el sensualismo”, “9. Las cosas y su sentido”, “10. El concepto”, “11. Cul-
tura.—Seguridad”, “12. La luz como imperativo”, “13. Integracién”, para conti-
nuar con “14. Pardbola” y terminar con “15. La critica como patriotismo”. Tan-
to el manuscrito como las primeras pruebas de imprenta de estas subsecciones
se numeraban en romanos y sélo en la versién final impresa se cambiaron a
ardbigos.

Todos esos fragmentos proceden de una conferencia como se deduce por las
alusiones al auditorio que pueden leerse en este punto del manuscrito y por la
paginacién independiente, tachada y corregida para la ocasién. Ya lo habfa no-
tado Soledad Ortega quien al final de este manuscrito anoté: “Ojo. Los trozos
insertados en las paginas 52 a 56 proceden, segin se ve por lo tachado, de una
conferencia. ;Cuél?”. Parte de esta conferencia se publicé en Espaiia en mayo
de 1916 con el titulo “Cervantes, plenitud espafiola”.

Una vez incorporados los epigrafes, el manuscrito original llegé a Juan
Ramén Jiménez quien compuso las primeras galeradas que también se con-
servan en el Archivo de Ortega registradas con la signatura B-17/3. Las co-
rrecciones manuscritas del autor incluyen, entre otras, los titulos de los
epigrafes IX al XV (aunque comete el error de repetir el X en dos epigrafes
consecutivos —El concepto” y “Cultura.—Seguridad”— y por tanto numera del
IX al XIV). También suprime el parrafo nueve de la seccién “VII. Lo que dijo
Goethe a un capitdn” que decfa: “Se trata de una cuestién experimental; quien
no haya hecho la experiencia del pensamiento germénico, debe ser recusado
para opinar en este punto. Podrd, como Menéndez Pelayo, dirigir a la cultura
germénica un rudo gesto de almogavar erudito; podré el que lo lee regocijarse,
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pues hay gentes.”” En la seccién “XIII. Pardbola” no corrige el apellido del ex-
plorador que aparece como “Parny” en las galeradas y que pasé a la primera
edicién y de ella a todas las posteriores en vida del autor. En agosto de 1914,
Azorin se percata de la errata. Al escribir a Ortega le comenta en la postdata
sus impresiones tras la lectura de Meditaciones del Quijote:

Profundo, original libro, el suyo; pero... no para los dos: levadura, no masa:
levadura para otras masas. Quise hacer algo sobre él, pero ;cémo ahora?

{Qué lejanias espirituales! El pensamiento se dilata como en un suefio. {Pla-
cer de pensar ante una indicacién, por una sugestién!

(A Juan Ramén: jPeary y no Parny?)™!

Azorin habia acertado en cuanto a la errata, Parny no podia ser, pero habia
errado en la solucién propuesta. En 1984 Julidn Marfas darfa con la clave al ad-
vertir y corregir la errata perpetuada®. El explorador al que Ortega parecia ha-
cer referencia era sir William Edward Parry (1790-1855), contralmirante inglés
y explorador del Artico cuyos diarios habfan sido publicados en Londres entre
1821 y 1827. Afios después, Espasa-Calpe Argentina publicaria el tercero de sus
diarios®. No se trataba por tanto del sugerido por Azorn, el también explorador
pero en este caso norteamericano Robert Edwin Peary (1856-1920), quien el 6
de abril de 1909 habia alcanzado el Polo Norte y en 1911 habia publicado Za dé-
couverte du Pole Nord en 1909, sous le patronage du Club Arctique Peary (Paris, Lafitte)
donde contaba sus experiencias. La duda de Azorin —“;Peary y no Parny?”- pa-
rece razonable al ser éste el m4s reciente explorador del Polo Norte Yy, por tanto,
el nombre que su memoria més fresco guardaba.

A la “Meditacién primera (Breve tratado de la novela)” le corresponden
varias signaturas del Archivo. El documento B-17/4 son cuatro p4ginas ma-
nuscritas y con numerosas correcciones de lo que iba a ser el comienzo de la
seccién. Por la numeracién de estas paginas (21 a 24) se sabe que han sido sec-
cionadas de un documento mayor. Segtin dicha versién, el titulo original de es-
ta seccién iba a ser “La agonfa de la novela”. Pero Ortega cambié de opinién
y lo hizo cuando Juan Ramén Jiménez ya le habia enviado las primeras prue-
bas de imprenta.

B-17/5 son esas pruebas. En otros lugares se ha revelado la historia textual
de esta seccién asi como que su contenido formaba parte de un amplio estudio

0 B-17/3, p. 17-B.

1.C-2/29.

42 José ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, ed. de Julidn Marfas. Madrid, Cétedra,
1984, p. 367.

4 Sir Edward William PARRY, Zercer viaje para el descubrimiento de un paso por el Noroeste.
Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1945.

“El primero en percatarse fue Paulino Garagorri en José ORTEGA Y GASSET, HMeditactones
del Quijote, ed. de Paulino Garagorri. Madrid, Revista de Occidente en Alianza Editorial, 1981.
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sobre la obra de Pio Baroja que Ortega decfa haber comenzado en 1910%. De
hecho, en 1912 habfa dado un adelanto a Za Prensa bonaerense®, pero el estu-
dio fntegro nunca llegé a publicarse””. B-17/5 es la prueba textual de cémo su
autor tacha el titulo de la seccién y el primer parrafo y lo sustituye por un ti-
tulo diferente, ahora si “Meditacién primera”, un subtitulo “(Breve tratado de
la novela)” y un parrafo introductorio que liga con el texto impreso a través del
epigrafe “I. Géneros literarios”. Como ocurria en la parte primera del ensayo,
aqui también la numeracién romana se convertird en ardbiga en la versién fi-
nal y es durante la correccién de estas pruebas de imprenta donde Ortega va
introduciendo de pufio y letra los veinte epigrafes que la constituyen.

El documento conservado refleja claramente cémo la seccién se fue confor-
mando de retazos de un trabajo anterior y cémo fue incorporando, en galeradas,
nuevos fragmentos, citas, referencias, autores y apostil]as variadas que acabaron
de dar cohesién al texto final. Esta compouition in progress justifica la existencia de
unas segundas pruebas de imprenta en el archivo del filésofo (B-17/6), donde las
correcciones autégrafas son mucho menores en cuantfa e importancia.

Junto a estos documentos se encuentra el prospecto publicitario del libro,
de cuyo texto no se ha localizado antecedente autégraf‘o 0 IMpreso con correc-
ciones del autor. El primer pdrrafo, sin embargo, expresa una de las ideas
capitales origen del libro y que, como hemos visto, se forjé en el Ortega de 1905:

El interés de este nuevo libro sobre el Quiote es ain mayor de lo que podia
esperarse por su titulo. Porque no es aquf la obra de Cervantes un pretexto para
elaborar ciertas reflexiones mas o menos interesantes pero a ellas accidentales, si-
no el intento més serio y méds logrado de abordar aquellos capitales problemas
estéticos e histéricos que dicha obra entrafia; de cuya solucién saldrd un conoci-
miento més profundo de la obra inmortal y del espiritu espafiol que alcanza en ella
su expresién més elevada y més genuina.

A continuacién define el ensayo como el “idearium patriético, estético y
cientifico que una generacién enuncia al empezar su vida”. Resuena aquf un
deber autoimpuesto en nombre de toda una generacién, el mismo del que por
incumplimiento se quejaba de sus mayores a Navarro Ledesma en 1905:
“Toda generacién tiene el deber para con las siguientes de prepararle un
canastillo ideolégico en que recibirlas cuando nacen al mundo de la curiosidad:
una vez que en é| se ha formado pueden tirarlo y crear otro, aun contradicto-

¥ B-15/2.

4 José ORTEGA Y GASSET, “Calma politica. Un libro de Pio Baroja. Dos Espafias”, La
Prensa, Buenos Aires, 13 de septiembre de 1912, en I, 540-544.

4 Hay un completo relato de esta transferencia textual en I, 943, VII, 872-876 y Javier
ZAMORA BONILLA, “Ahora hace un siglo”, en ob. cit., pp. 25-26.
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rio por sf mismo que sirve a su vez de ombliguero a las subsecuentes. En Fran-
cia hasta ahora (ahora tampoco), en Alemania pasa esto. Entre nosotros no”.

Ese “canastillo ideolégico” lo ird rellenando con otras aportaciones. La
conferencia “Vieja y nueva politica”, la fundacién y papel activo en la Liga
de Educacién Politica Espafiola y la reaccién publica ante la destitucién de
Miguel de Unamuno como rector de la Universidad de Salamanca serdn sus
acciones mds visibles, pero no las tnicas.

En el verano de 1914, Ortega parece tener listo el segundo tomo de Jed:-
taciones del Quijote. Afadira a la “1. Meditacién primera (Breve tratado de la no-
vela)” dos partes mds: “2. ;Cémo Miguel de Cervantes solfa ver el mundo?, y
“3. El alcionismo de Cervantes”. No llegé a publicar las meditaciones sobre
Cervantes aunque en su archivo pueden rastrearse indicios de que en algtin
momento proyecté trabajar sobre ellas®, como el referido “Cervantes mona-
dslogo” sobre el que ya pensaba trabajar en febrero de 1907 segtin la carta in-
conclusa y sin enviar a Miguel de Unamuno, antes referida.

Tiene asimismo dos estudios en prensa. El primero es “Il. Azorin: primores
de lo vulgar”, que con algin afiadido debia corresponderse con los cuatro ar-
ticulos publicados en £/ Imparcial entre febrero y abril de 1913 en serie titula-
da “Meditaciones del Escorial. Azorin: primores de lo vulgar” que finalmente
publicé en E/ Espectador 11 (1917). El segundo es “I11. Pio Baroja: anatomia de
un alma dispersa”, un andlisis de la obra del escritor vasco que, como hemos vis-
to, decfa haber iniciado en 1910 y que finalmente desgajé en fragmentos que
fue publicando aquf y alld: “Calma politica.— Un libro de Pio Baroja. Dos
Espafias” en La Prensa de Buenos Aires (noviembre de 1912), algunos frag-
mentos pasaron a la “Meditacién primera” (1914), en diciembre de 1915 pu-
blicé en La Lectura “Observaciones de un lector” que luego incluyé en £/
Espectador I (1916) donde ademds publicé gran parte del ensayo critico que
hasta ese momento habfa ido componiendo: “Ideas sobre Pio Baroja”. En la
tercera edicién de £l Espectador I (1928) a “Observaciones de un lector” afiadié
“Una primera vista sobre Baroja (Apéndice)”. Quedaron fuera, sin embargo,
otros fragmentos del ensayo proyectado originalmente. Péstumamente sus edi-
tores han ido encontrando la relacién de estos fragmentos con el proyecto ini-
cial. Son “Pio Baroja: anatomfa de un alma dispersa [Variaciones sobre la

circums-tantia]” y “La voluntad del Barroco”®.

S En Cartas..., ob. cit., p. 615.

4 En Javier ZAMORA BONILLA, “Ahora hace un siglo”, ob. cit., pp. 22-23 se detalla el plau-
sible contenido de estos ensayos. En “Notas de trabajo”, ob. cit., se han publicado las anotacio-
nes del filésofo que bien podian ser la base de futuros desarrollos textuales sobre Cervantes.

5 Véase la “Nota a la edicién” de estos textos en VII, 872-876.

Revista de
Estudios Orteguianos
N°29.2014

noviembre-abril
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El interior de portada de la primera edicién de Meditaciones del Quijote in-
clufa atin siete trabajos més en preparacién: “IV. La estética de HMyo Cid”, “V.
El ensayo sobre la limitacién”, “VI. Nuevas vidas paralelas: Goethe y Lope de
Vega”, “VII. Meditacién de las danzarinas”, “VIII. Las postrimerias”, “IX. El
pensador de Illescas” y “X. Paquiro, o de las corridas de toros”. Ninguno de
estos titulos aparecié en la citada editorial®’. Es muy probable que haya m4s
de una razén que justifique este cambio de idea, pero la que parece més plau-
sible es la falta de tiempo para abordar un proyecto editorial tan ambicioso. Lo
indudable es que Ortega habia planeado y cambiado varias veces el orden de
publicacién de estos trabajos como se deduce de los dos indices del proyecto
que se conservan en su archivo y que aquf reproducimos graficamente.

Esta falta de tiempo se vio alentada por la gran repercusién mediética que
tuvo Ortega tras la conferencia “Vieja y nueva politica” el 23 de marzo de 1914.
El eco se hizo enorme® y su participacién en la Liga de Educacién Politica
Espafiola més activa. Durante el verano de 1914 Ortega durante un viaje por
el norte de Espafia presentando la Liga conocié al que serfa su mano derecha
afios después en Revista de Occidente, Fernando Vela y fue durante este periplo
que conocid la destitucién de Miguel de Unamuno como rector de Salamanca.

Es por tanto éste un tiempo de gran actividad politica e intelectual, pero tam-
bién un tiempo de incertidumbres. Una semana después de que la Imprenta
Clasica Espafiola diera por terminada la edicién del primer libro de Ortega,
Austria-Hungria declaré la guerra a Serbia tras el asesinato en sus calles el 28
de junio del archiduque Francisco Fernando de Austria. Comienza la Gran
Guerra y su proclamacién en los periédicos es seguida con expectacién por
Ortega cuyo rostro de preocupacién es fotografiado por su hermano Eduardo
en la esquina de la Plaza del marqués de Salamanca con la calle Lista (hoy
José Ortega y Gasset).

51 Un andlisis de lo que podria haber proyectado Ortega para cada uno de ellos en Javier
ZAMORA BONILLA, “Ahora hace un siglo”, ob. cit., pp. 24-30.

52 Véase a este respecto Enrique CABRERO BLASCO, “1912-1916: la conferencia Viesa y nueva
politica en el contexto del partido reformista”, Revista de Estudios Orteguianos, 24 (2012), pp.
33-82.
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Documentos:

Fotografia de Rosa Spottorno y Miguel Ortega Spotorno de julio de 1913
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Revista de Libros, ntimero 6, diciembre de 1913
Carta de José Ortega Munilla y Dolores Gasset a José Ortega y Gasset
de 1 de enero de 1914
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Meditaciones del Quijote. (1905-1919)

Carta de Agustin Gonzélez Rebollar a José Ortega y Gasset de 12 de
enero de 1914

Portada de la primera edicién de Meditaciones del Quijote e interior de porta-

da con indice de titulos en prensa y preparacién

MEDITACIONES
[

JOSE ORTEGA ¥ GASSET
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Colofén de HMeditaciones del Quijote
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Dos fotograffa de José Ortega y Gasset en la esquina de la Plaza Sala-
manca y la calle Lista (hoy José Ortega y Gasset), el 28 de julio de 1914.
Fotografia realizada por su hermano Eduardo Ortega y Gasset
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Manuscrito de HMeditaciones del Quijote. Prélogo. Primera y segunda paginas
desechadas
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Manuscrito de HMeditaciones del Quijote. Prélogo. Pagina con el titulo defini-
tivo “Lector // Prélogo”.
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Manuscrito de la primera pagina de la “Meditacién preliminar” con doble
numeracién: 1y 38
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Manuscrito de la segunda p4gina de la “Meditacién preliminar” con doble
numeracién: 2 y 39 y con el titulo de la subseccién “I El bosque”
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70 Meditaciones del Quijote. (1905-1919)

Manuscrito de la tercera p4gina de la “Meditacién preliminar” con reinicio
de la numeracién (1) y titulo de la subseccién “I El bosque”

|
Manuscrito de las pdginas 53 a 56 de la “Meditacién preliminar” con frag-

mentos procedentes de otro manuscrito recortados y pegados sobre el
manuscrito original de HMeditaciones del Quijote
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Manuscrito de la pagina 57 de la “Meditacién preliminar” continuacién de
las paginas anteriores con doble numeracién 57 definitivo y 34 anterior
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72 Meditaciones del Quijote. (1905-1914)

Pé4gina 17B de las primeras galeradas de la “Meditacién preliminar” con el
parrafo inicial tachado

Pé4gina 23B de las primeras galeradas de la “Meditacién preliminar” con
correcciones manuscritas y afiadido el titulo de la subseccién “X. El con-
cepto”
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Pégina 25B de las primeras galeradas de la “Meditacién preliminar” con
correcciones manuscritas y afiadido el titulo de la subseccién undécima
aquf erréneamente numerada “X. Cultura.—Seguridad”

Dedicatoria de José Ortega y Gasset a Fernando de los Rios en el ejem-
plar de Aeditaciones del Quijote, con fecha 10 de agosto de 1914
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7 Meditaciones del Quijote. (1905-1914)

Subrayados en l4piz rojo de la lectura realizada por Fernando de los Rios
en su ejemplar de Meditaciones del Quijote

Carta de Azorin a José Ortega y Gasset de 20 de agosto de 1914 con la
postdata dedicada a la posible errata en el apellido del explorador “Parry”
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Pédgina preliminar de las primeras galeradas de la “Meditacién primera”,

con varias correcciones: tachados el titulo “La agonia de la novela” y el pri-

mer pérrafo y afiadido el titulo de la primera subseccién “I. Géneros lite-
. ”»

rarios
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76 Meditaciones del Quijote. (1905-1914)

Manuscrito de la primera pégina de la “Meditacién primera” afiadido a
las galeradas con el subtitulo definitivo “(Breve tratado de la novela)”

2 b L

i) e S S .r:j
Dos primeras paginas de las segundas galeradas de la «Meditacién primera
(Breve tratado de la novela)» con menos correcciones autégrafas y cambio

de numeracién romana en ardbiga
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Hoja anuncio de Meditaciones del Quijote

Dos hojas del borrador manuscrito del ensayo sobre Pio Baroja
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78 Meditaciones del Quijote. (1905-1914)

Dos proyectos editoriales manuscritos sobre Meditactones del Quijote
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Album de fotografias de San Lorenzo de El Escorial, tomadas por la familia
Ortega Spotorno en 1914

22 de julio de 1914-1915. La recepcién de Meditaciones del Quijote

El libro tuvo una acogida similar a las conferencias previas en el Ateneo y en
el Teatro de la Comedia. Tanto ptblica como privada. En este dltimo sentido,
su padre le escribié a finales de julio para felicitarlo porque lo consideraba el
“suceso magno de las letras” capaz de despertar en el lector un aluvién de su-
gestiones: “Es una maravilla de pensamiento y estilo. Hace muchos afios que
no recibo una impresién literaria semejante. No hay en sus pdginas, una si-
quiera en la que la iluminacién interior se debilite. Todo él es grande, bello,
profundo y fuerte”®. Pero conocedor de la “indiferencia y de la estulticia am-
bientes” le recomienda que procure que “llegue a manos de los hispanélogos
extranjeros, especialmente a los de los Estados Unidos, para que reciba de
ellos el homenaje que se merece”.

Ramén Pérez de Ayala le adelanta que estd leyendo las Meditaciones pero
que va més lento de lo esperado por dos razones, “primero porque el libro no
admite una lectura de cumplido” y segundo porque las noticias de la guerra
lo tienen “como fuera de seso y lleno de ansiedad”. Ha leido suficientes pagi-

% Carta de José Ortega Munilla a José Ortega y Gasset de 30 de julio de 1914, CF/2-12
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nas como para saber que entre ambos estilos, el de Ortega y el suyo, hay puntos
de encuentro y disparidad, y de lo que estd seguro es de que en su vida ha leido
“pocos libros que me hayan sugestionado tan recio como sus Meditaciones™ .

Hemos visto mds atrds lo que Azorin le escribe el 20 de agosto, permitién-
dose el gesto de sefialarle la errata sobre el apellido del explorador del Artico.
El 3 de septiembre Unamuno envia carta desde Salamanca para contarle las
razones por las que cree que ha sido destituido como rector de su universidad
y en ella le comenta que ha pasado unos dfas en Figueira de Foz (Portugal)
donde encontrd y compré las Meditaciones pero que “hasta que pase esta bata-
lla no tendré sosiego para poder leerlo a placer”. A finales de octubre en-
cuentra la tranquilidad necesaria y es entonces cuando le advierte de que las
estd anotando y “ya le diré, cuando acabe, lo que pienso de ellas.”®

Recibié elogiosas resefias, la m4s conocida la de Antonio Machado en Za
Lectura®. Ya se la habfa anunciado por carta el 14 de septiembre: “verd usted
en La Lectura un trabajo sobre su libro que tengo entre manos, en el cual digo
lo que pienso de usted con aquella vehemente cordialidad que siento por las po-
cas, poquisimas personas que van quedando entre nosotros. Mis afectos son
pocos pero intensos”® y tras recibir el agradecimiento de Ortega responde:
“Mi articulo de La Lectura salié lleno de erratas garrafales. La segunda parte la
enviaré a Juanito que lo publicard en la Residencia. No tiene méds valor que
el deseo de llamar la atencién sobre su libro que me parece fundamental.”

Es f4cil suponer cémo Ortega recibié el andlisis del poeta sevillano quien
desde el primer parrafo habia dado con la clave: “Una preocupacién arquitec-
ténica es, a mi entender, la caracteristica de Ortega y Gasset™’. Esto es, la fé-
rrea voluntad de tomar el Qugote como via para conocer al espafiol: “el
problema del conocer —y no del conocer por conocer, ni el de conocer para vi-
vir, sino para construir— es el que preocupa y apasiona al joven maestro”.
Machado reconoce que la novela de Cervantes es “un problema apenas plan-
teado o, si queréis, un misterio” tanto por su falta de originalidad para repro-
ducir el castellano del siglo XVII —"la expresién acabada de la mentalidad de
un pueblo”— como por la capacidad de conseguir con ello la plasmacién del al-
ma del espafiol: “Cervantes es, en este primer plano de su obra, la antitesis de
Teresa de Avila. En la santa, lo rico no es el lenguaje, sino lo que pretende ex-

5 Carta de Ramén Pérez de Ayala a José Ortega y Gasset, sin fecha [verano de 1914], C-39/10.

% “Epistolario entre Unamuno y Ortega”, ob. cit., p. 23.

% Carta de Miguel de Unamuno a José Ortega y Gasset de 24 de octubre de 1914, C-48/19.

5 Antonio MACHADO, “Las Meditaciones del Quijote de José Ortega y Gasset”, La Lectura. Re-
vista de ciencias y artes, Madrid, 169 (1915), pp. 52-64.

58 C-25/7.

5 C-27/8. Juanito es Juan Ramén Jiménez.

% Antonio Machado, ob. cit., p. 52.
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80 Meditaciones del Quijote. (1905-1914)

presarse con él; la materia con que labora Teresa es su propia alma; la materia
cervantina es el alma espafiola, objetivada ya en la lengua de su siglo”. Se tra-
ta de la respuesta de Ortega a la pregunta de Hermann Cohen que abre el en-
sayo: “;Es don Quiote sélo una bufonada? El espafiol actual —continda
Machado siguiendo a Ortega y recordando a Azorin— ha perdido la conexién
sensible con el espafiol del siglo XVII y lo cémico de Cervantes no produce ri-
sa: “Lo cémico quijotesco es un problema de reconstitucién de un estado social
que no se ha abordado todavia”. La reconstruccién que Ortega habfa empren-
dido a solas en el plano intelectual y, de forma colectiva, en el plano politico.

Fue Eduardo Gémez Baquero (Andrenio) quien resefié el ensayo en Los
Lunes del Impareial. Lo hizo en una serie de dos articulos que publicé en la sec-
cién “Revista Literaria”, los dfas 28 de septiembre y 2 de noviembre de 1914°.
En su primera entrega, junto a un fragmento de lo que en 1916 sera La limpa-
ra maravillosa de Ramén Marfa del Valle-Inclan, Andrenio dedica la mitad del
texto a exponer que su aproximacién al libro la hizo “con imparcialidad, inte-
rés y simpatfa”’. En seguida se cifie al andlisis de “Lector...” del que destaca su
platonismo en torno a la conexién entre conocimiento y amor que preludian
unas reflexiones que van a ser “ciencia o saber sin acompafiamiento de de-
mostracién, sin prueba explicita”, como diciendo: filosoffa vale, pero sin erudi-
ciones hueras. Y cuando parece que va a entrar a desentrafiar las meditaciones
preliminar y primera, zanja su texto con un resumen acelerado: que no se en-
gafie el lector, el libro que estoy presentando trata sobre el Qugote de un modo
genérico y no en particular, lo que “requiere capitulo aparte, si deja vagar y
hueco para ello la presente y justificada obsesién de la guerra”. Cuando Valle-
Incldn abrié el periédico para leer su prosa y encontré la critica sobre #edita-
ciones del Quijote no dudé en escribir a Ortega para pedirle un ejemplar: “En un
ntimero de “El Imparcial” he visto que ha publicado usted un libro (acaso el
que en su carta me promete) y estoy deseando leerlo. [...] Madndeme su li-
bro”®2. Valle-Incldn habfa perdido sélo unas semanas antes a su segundo hijo
Joaquin Mar{a Baltasar de cuatro meses de edad. La carta a la que se refiere
en su tarjetén era el pésame enviado por Ortega al escritor gallego.

Durante cinco semanas consecutivas la guerra ocupé gran parte de la
informacién del periédico y Los Lunes del Imparcial no se editaron. El 2 de
noviembre llegé la segunda entrega de la critica de Gémez Baquero. Ortega
recortd esta segunda parte que todavia se conserva entre sus papeles. En ella,

! Eduardo GOMEZ BAQUERO, “Un libro de José Ortega y Gasset: «Meditaciones del Qui-
jote», Madrid, 1914”, Los Lunes del Imparcial, 28 de septiembre de 1914 y “Las «Meditaciones del
Quijote» de D. José Ortega y Gasset. —El arte espafiol. —La cultura mediterranea y la cultu-
ra germénica. I1”, 7J., 2 de noviembre de 1914.

%2 Tarjetén con membrete de Ramén Marfa del Valle-Incldn a José Ortega y Gasset de 29
de octubre de 1914, C-49/2.
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Andrenio desarrolla la idea apuntada: Meditaciones del Quijote es un pretexto para
hablar del alma espafiola y el Quiote es “un libro expresién o compendio del al-
ma espafiola o del cardcter espafiol”. Acierta el critico a advertir que para
Ortega, Espafia y los espafioles no estdn encerrados en el libro, no son “un
enigma que haya que descifrar penetrando el oculto sentido de las dos figuras
en contraste, del ingenioso hidalgo y el socarrén escudero. Espafia, como to-
dos los pueblos es una realidad histérica que se ha ido haciendo con el tiem-
po”. El acierto de esta afirmacién sin duda debié gustar a Ortega porque
Gémez Baquero dio en la diana de una de las lineas, quiz4 la crucial, de la fi-
losofia orteguiana: la realidad de los pueblos y los individuos que los compo-
nen carecen de una realidad fija, de una naturaleza estable como el mundo
fisico. Lo que tienen es historia. De aquf al concepto de razén histérica media
sélo un paso. La resefia iba acompafiada en la composicién de padgina del pe-
riédico de poemas de Juan Ramén Jiménez a José Moreno Villa; versos de
Antonio Machado y un texto sobre los “bigotes grandes, negros y caidos...”
de don Quijote, firmado por Miguel de Unamuno.

Alejandro Plana en La Vanguardia también dedicé dos articulos a comentar
Meditaciones del Quijote®. El primero se inicia con un parrafo que resume el libro
al decir que el prélogo es la exposicién de “cudles han de ser la forma y el espi-
ritu de aquellos ensayos y el cardcter de sus temas sucesivos”; la “Meditacién
preliminar” la componen los conceptos esenciales que han de ser como “los lar-
gos mojones de madera que sostienen sobre el agua y el fango la maravillosa
arquitectura de Venecia” y en la tercera parte “se traen a colacién algunos de los
conceptos que vienen a ser los puntos de relacién de la trama literaria y que, por
lo mismo, se han convertido para la mayoria en sendos lugares comunes, vagos,
resbaladizos, sin la precisién que la realidad exige”. Elogia el estilo de una pro-
sa que iguala a la “solidez y la transparencia del marmol”, de tan rara perfeccién
en un ensayo que incluso su belleza distrae y esto atin deberfa ser més dificil en
un texto cuya densidad intelectual no es sino el destilado de los muchos libros
que su autor pudo haber escrito antes y no hizo. Llegado este punto, Alejandro
Plana repasa conceptos y objeto final del libro: los valores méximos que el
Quijote expresa y que la pérdida de perspectiva del siglo anterior hizoderivar en
que la novela cervantina no encontrara el lugar que le correspondfa. Pues bien,
se recuperan ahora, en 1914, como ejercicio patriético, como reivindicacién del
alma espafiola, del héroe que el Qugote es —y con él Cervantes. Resume: la no-
vela es el mejor recurso para analizar la realidad espafiola.

65 Alejandro PLANA, “«Meditaciones del Quijote» de José Ortega y Gasset. 1", La Vanguardia,
Barcelona, 24 de octubre de 1914 y “«Meditaciones del Quijote» de José Ortega y Gasset. 11",
10., 30 de octubre de 1914.
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82 Meditaciones del Quijote. (1905-1914)

Sobrevolado ya todo el libro: qué, por qué, para qué, Alejandro Plana se
detiene durante su segundo articulo en presentar a los lectores algunos de los
conceptos esenciales del ensayo. A diferencia de otros criticos, ha dejado este
asunto para el final para anudar pedagégicamente teoria y préctica, conceptos
y ejemplos: “Asf como el estilo del Qugote es de una transparente belleza a pe-
sar de sus incorrecciones; y asi también como no es una gran profundidad el
discurso que Don Quijote dirige a los cabreros, en elogio de la Edad de Oro,
consistiendo su valor —como dijo Unamuno- en el gesto de dirigirlo a quienes
no habfan de entenderlo, del mismo modo la profundidad del libro esté acaso
en el hecho mismo de no haber nacido con el prejuicio de ser profundo. Que
para algo hemos convenido en ver en Don Quijote un resultado independien-
te de la voluntad de Cervantes, y lo que nos atrae es la irradiacién de esta co-
rriente de la cual su libro es solamente el cauce”. Ortega escribié a Plana para
agradecerle sus dos articulos y para expresarle con qué satisfaccién “el espiri-
tu cataldn va trabando relaciones de amistad ideal con este espiritu castellano.
Prosigamos en esta obra de amor.”®

Al menos dos de sus amigos mds cercanos le anunciaron por carta que sus
opiniones sobre el libro darfan lugar a sendas resefias. Uno de ellos, Ramiro de
Maeztu lo hizo en carta de 27 de enero de 1915: “Quisiera tener tiempo para
hablarle despacio de sus “Meditaciones” sobre el Quijote. Quizés lo haga de-
dicdndole en algun sitio dos o tres articulos”®. El otro, Fernando de los Rios,
apunté incluso la via: “Sigo leyendo o mejor releyendo su libro. Quiero escri-
bir sobre él en £/ Reformista de aqui. Es realmente un libro de juventud y para
la juventud.”®®

Cuando en 1932 Fernando Vela consigue reunir los trabajos de Ortega
publicados en la Revista de Occidente para Goethe desde dentro, las palabras de
Ortega en el prélogo conversacién que abre el tomo llegaban de lejos: “En mi
primera obra juvenil empecé a escribir unas Salvaciones. Sélo hice las de Azorin
y Baroja; las demds se quedaron nonatas. [...] Todas estas Salvaciones debian
fermentar en mf all4 por el afio 1913.7%

Este itinerario biogrdfico ha querido mostrar cémo muchas de las ideas
contenidas en Meditaciones del Quijote bullian como un magma, informe atin,
en la cabeza de Ortega desde 1905. La celebracién ese afio del III centenario
de la primera parte del Quiote fue un acicate para un joven Ortega que se ha-
bfa propuesto ser un filésofo integrador de la profundidad y la superficie, de la
meditacién y la sensualidad. Pretend{a reunir un pufiado de ideas propias que

¢ Carta de José Ortega y Gasset a Alejandro Plana de 18 de diciembre de 1914, CD-P/109.
6 Carta de Ramiro de Maeztu a José Ortega y Gasset de 27 de enero de 1915, C-28/16.

% Carta de Fernando de los Rios a José Ortega y Gasset de 9 de octubre de 1914, C-42/5.
7V, 111.
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legar a la generacién siguiente para, con ellas primero y contra ellas después,
construir sucesivas “canastillas ideolégicas” que supusieran el avance en la
historia del pueblo que es Espafia. Algunas de aquellas ideas entonces fueron
antorchas con las que iluming el camino inhéspito y solitario que recorrié en-
tre 1905 y la resonancia publica que a partir de 1914 gané definitivamente.

Por ser su primer ensayo y por la relevancia generacional del mismo,
Meditaciones del Quijote ligard para siempre a Ortega con Cervantes. Cuando en
1942, en plena guerra mundial, la escultora Anna Hyatt Huntington, esposa
del fundador de la Hispanic Society of America, Archie Huntington, modele la
figura de Don Quijote en piedra caliza, su marido escribird bajo ella los si-
gulentes versos:

Shall deeds of Caesar or Napoleon ring
More true than Don Quixote’s vapouring?
Hath winged Pegasus more nobly trod
Than Rocinante stumbling up to God?°®

Preguntas que aciertan acaso, a contestar la eterna cuestién planteada por
Cohen que un siglo después sigue abriendo las Meditaciones del Quejote: “ ; Es don
Quuijote sélo una bufonada?”. Ortega guardé entre sus papeles una postal de ese
Quijote y esos versos de los Huntington.

6 ;Resonaran de César o Napoleén las gestas / Mds ciertas que las de Don Quijote incor-
péreas? / ;Ha hollado el alado Pegaso con més nobleza / que Rocinante llegando hasta Dios con
su torpeza?
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84 Meditaciones del Quijote. (1905-1914)

Documentos:

Carta de José Ortega Munilla a José Ortega y Gasset de 30 de julio
de 1914
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Carta de Ramén Pérez de Ayala a José Ortega y Gasset, sin fecha [verano
de 1914]
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Carta de Miguel de Unamuno a José Ortega y Gasset de 3 de septiembre
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Carta de Antonio Machado a José Ortega y Gasset de 14 de septiembre
de 1914

Carta de Antonio Machado a José Ortega y Gasset, s.f [19157]

Eduardo Gémez Baquero, “Un libro de José Ortega y Gasset: «Meditacio-
nes del Quijote», Madrid, 1914”, Los Lunes del Imparcial, 28 de septiembre
de 1914
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88 Meditaciones del Quijote. (1905-1919)

Tarjetén con membrete de Ramén Marfa del Valle-Incl4n a José Ortega y
Gasset de 29 de octubre de 1914
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Alejandro Plana, “«Meditaciones del Quijote» de José Ortega y Gasset. 1”,
La Vanguardia, 24 de octubre de 1914
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90 Meditaciones del Quijote. (1905-1914)

Alejandro Plana, “«Meditaciones del Quijote» de José Ortega y Gasset.
11", La Vanguardia, 30 de octubre de 1914
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Eduardo Gémez Baquero, “Las «Meditaciones del Quijote» de D. José
Ortega y Gasset.—El arte espafiol.—La cultura mediterrdnea y la cultura
germénica. 11", Los Lunes del Imparcial, 2 de noviembre de 1914

Carta de José Ortega y Gasset a Alejandro Plana de 18 de diciembre
de 1914

Madrid 18 de Diciembre de 1914

Br. D. Alejandro Plana.

My seior wio v amimo:

Desde race tiempo estoy debiendo a usted mi sratitud por los dos
articulos que ha dedicado en "La Vansuardia® a wi librito primero de
“"Meditaciones” . Con verdadera eatisfaccién veo como el erpiritu ca-
taldn va trabando relaciones de auistad idesl con este espiriti oss-
tellano. Proeliapos en esta obra de amor.

De usted Afvo. amigo
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92 Meditaciones del Quijote. (1905-1919)

Antonio Machado, “Las «Meditaciones del Quijote», de José Ortega y
Gasset”, La Lectura, afio XV, 169, enero 1915, pp. 52-64

Carta de Antonio Machado a José Ortega y Gasset, s.f. [19157]
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Carta de Ramiro de Maeztu a José Ortega y Gasset de 27 de enero

de 1915
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94 Meditaciones del Quijote. (1905-1914)

Carta de Fernando de los Rios a José Ortega y Gasset de 9 de octubre

de 1914
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Fotografia del bajo relieve Don Quiote (1942) en piedra caliza obra de
Anna Hyatt Huntington en la Hispanic Society of America

Fotografia de un retrato de la escultora Anna Hyatt Huntington por
Marion Boyd Allen
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Fotografia de Archie Huntington,
of America

fundador de la Hispanic Society

Revista de © Herederos de José Ortega y Gasset.
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