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Introduccién

a presente edicién publica las Notas de Trabajo de José Ortega y

Gasset de la carpeta titulada por su autor “Paisajes”, conservada en el

Archivo de la Fundacién José Ortega y Gasset — Gregorio Marafién
con la signatura 20/3. La carpeta cuenta con dos hojas y 4 subcarpetas. Las tres
primeras tituladas por su hija, Soledad Ortega, y la cuarta por el autor. La pri-
mera (20/3/1), “Toledo”, contiene 9 hojas; la segunda (20/3/2), “Castilla”, 2 ho-
jas; la tercera (20/3/3), “Asturias”, 11 y, por dltimo, la cuarta (20/3/4),
“Andalucia”, con 9 hojas y dos carpetillas: “Cérdoba” (20/3/4/1), con 13, y “Se-
villa” (20/3/4/2), con otras 9 hojas.

Estas notas, agrupadas temdaticamente, conformaron en su momento la ba-
se de diferentes trabajos orteguianos, en torno a la idea de paisaje o a la des-
cripcién de determinadas ciudades. En su mayor parte son anotaciones de
viajes factuales, algunas a modo de diario y escritas al hilo de paseos, itinera-
rios o estancias. Se puede juzgar esta afirmacién en la materialidad de los es-
critos, algunos con una caligrafia muy deformada por el movimiento (quizés
mientras iba en coche o en tren), que obligaron a su autor a repetir lo que apa-
recia casi ilegible, como en 20/3/3-7 y 20/3/3-8. En cualquier caso, son pro-
ducto tnico de una época, principalmente los afios 10 y 20 del siglo pasado, en
que Ortega, como otros intelectuales y artistas de su época, influidos por las
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6 Notay de trabajo de la carpeta Paisajes

ideas regeneracionistas e institucionistas, dedicaron mucho tiempo a viajar por
Espafia, dejando impresiones de todo tipo, ya fueran literarias (con un toque
lirico muy comtn en Ortega durante estos afios), pictéricas, sociolégicas o fi-
loséficas.

Se puede hacer un primer agrupamiento, que unirfa las subcarpetas
“Toledo” (20/3/1) y “Sevilla” (20/3/4/2)”, pues las dos le sirven al autor de ba-
se para escribir varios articulos sobre el donjuanismo titulados “Meditacién de
Don Juan”, en los cuales explica al personaje, en funcién de su vinculacién se-
villana, frente a lo que hubiera sido de €l en el marco toledano, déndole pie a
desarrollar su “razén topogréfica”. Estos articulos se publicaron en junio de
1921 en £l Sol; y posteriormente se agruparon en Zeoria de Andalucia y otros en-
sayos, Madrid, Revista de Occidente, 1942; y ya desde la segunda edicién de
1944 se agruparon en torno al epigrafe “Introduccién a un «Don Juan»” (VI,
184-199). Esto parece ser asf, pese a que en la pentltima nota, 20/3/4/2-8, se
lee claramente “1926”, que pudiera pertenecer a un viaje diferente. Las refe-
rencias textuales son también claras. Como sefiala, “durante un reciente viaje,
en dias de perfecta primavera” a Sevilla (VI, 189; la fecha del calendario apun-
tada en las notas, en ese afio de 1921, el domingo 11 de primavera tuvo que ser
en junio, muy reciente, por tanto, a la publicacién de los articulos), estuvo pen-
sando en las relaciones entre la leyenda de don Juan y su vinculacién con la
capital andaluza. Los escritos sobre Toledo son anteriores, se percibe clara-
mente en los trazos de la caligraffa ademds de confirmarse por el propio Ortega:
“Hace algunos afios tuve ocasién de recibir con breve intervalo, tras de la im-
presién de Sevilla, la que causa Toledo” (VI, 192). Con todo, 1921 es para “Se-
villa” la fecha posible, y para “Toledo” la fecha limite. Por otro lado, parte de
los materiales de esta carpeta también aparecieron casi textualmente, y sefiala-
mos algtin caso en la edicién, en el articulo “Con Einstein en Toledo”, La Na-
con, 15-1V-1923 (111, 521-525), en que Ortega rememora para su publico
argentino la visita que hizo el fisico Albert Einstein a Espafia para dar varias
conferencias en 1923, una de ellas en la Residencia de Estudiantes, haciendo
Ortega las veces de traductor. De su viaje comun a Toledo, una de las excur-
siones inexcusables, Ortega compone un escrito mitad lirico, con ideas y ex-
presiones ya publicadas en 1921, y mitad reflexivo, como recuerdo de sus
conversaciones.

“Castilla” y “Asturias” quedan cefiidas a un texto muy concreto, los cinco
articulos titulados de manera genérica “Unas notas de andar y ver”, serie para
la revista Espaiia entre noviembre de 1915 y enero de 1916. Luego, fueron re-
agrupados bajo el rétulo “De Madrid a Asturias o los dos paisajes”, para su pu-
blicacién en E/ Espectador 111 (Madrid: Calpe, 1921, publicados en Obras
completas, 11, 375-391). A pesar de que algunas ideas y expresiones sobre Cas-
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tilla y sus paisajes, y el concepto de “libro de andar y ver”, que Ortega atribu-
ye a los drabes, se hicieron comunes en algunos escritos de 1914, las fechas se-
flaladas en las notas relacionan el viaje hacia Asturias, y por tanto, la datacién
de la subcarpeta, con 1911.

Respecto de “Cérdoba”, es el propio autor quien declara haber tomado es-
tas notas desde el 2 de marzo de 1919. Estas notas cordobesas no se volcaron
enteramente en ninguna publicacién concreta si se exceptian algunos textos
recibidos en el epigrafe “El origen deportivo del Estado”, de £l Espectador VII
(Madrid: Revista de Occidente, 1929), proveniente del articulo “El origen de-
portivo del Estado 11", La Nacion, febrero de 1925 (11, 706-710). También al-
gunas de esas notas fueron utilizadas en “El problema agrario andaluz. Una
carta de don José Ortega y Gasset”, £l Sol, 20 de marzo de 1919, 111, 211-214.

Por fin, “Andalucfa”, son notas que en gran parte se utilizaron en la serie de
cuatro articulos titulada genéricamente “Teorfa de Andalucia”; los dos primeros
en £/ Sol y los dos segundos en La Nacion, entre abril y junio de 1927. Posterior-
mente, pasaron con ese titulo genérico a constituir la primera parte de Zeoria de

Andalucia y otros envayos (Madrid: Revista de Occidente, 1942, VI, 175-183).
Criterios de edicién

La edicién de estas Notas de trabajo reproduce fielmente la forma circuns-
tancial y privada en que fueron escritas, con el objeto de que lleguen al lector
precisamente como lo que son: “Notas de trabajo”. Se trata casi siempre de
breves apuntes para un desarrollo ulterior de ideas y, otras veces, de anotacio-
nes al hilo de alguna lectura.

Se presentan las Notas tal y como aparecen ordenadas en la carpeta citada,
con el deseo que anima esta seccién de mostrar la forma en que se conservan
en su Archivo. Las citas a textos antiguos aparecen también como son, esto es,
sin haber actualizado la ortografia.

Cuando las Notas se relacionan directamente con ideas contenidas en el cor-
pus publicado de Ortega, se reproduce al pie algin parrafo destacado que alu-
de al tema en cuestién, junto a la referencia de su lugar en las Obras completas,
indicando, tras el afio de publicacién —o de redaccién en el caso de la obra
péstuma— entre paréntesis, el nimero de tomo en romanos y el de pdgina en
ardbigos. Los textos se citan por la dltima edicién: Madrid, Fundacién José
Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, tomos [-X.

Cuando las notas consignan los libros utilizados por Ortega, se indica a pie
de pégina la referencia exacta del libro mencionado. Asimismo, cuando remi-
ten a una o varias paginas determinadas de un texto, se transcribe, siempre que
ha sido posible, el parrafo o parrafos sefialados por Ortega en los ejemplares
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8 Notay de trabajo de la carpeta Paisajes

que él mismo manejé de su biblioteca personal, conservada en la Fundacién
José Ortega y Gasset — Gregorio Marafién'.

Respecto de los criterios de edicién, se mantienen los rasgos de la pluma de
Ortega, incluidos los guiones y otros signos de puntuacién. Se normaliza la or-
tografia y se desarrollan las abreviaturas habituales de Ortega (“ej.” por “ejem-
plo”, “q” por “que”, etc.). Del mismo modo, cuando las abreviaturas son
reconocibles, se mantiene la abreviatura y se completa la palabra sefialando el
afiadido entre [ ]. Asi, todo afiadido de los editores va entre [ ]. Las palabras
que resultan ilegibles se sefialan con [.]. Cada nota va precedida de *, del que
se cuelga una llamada para indicar al pie la signatura de la nota con que est4
numerada en el Archivo. El cambio de p4gina se marca con //, el comienzo de

cada carpetilla **, y el de carpeta con ***. Los términos tachados se colocan y

sefialan asi mismo a pie de p4gina con la marca [tachado]; los superpuestos van
entre / / en el cuerpo del texto, con la indicacién [superpuesto] en nota al pie.
Los subrayados de Ortega se reproducen mediante cursiva.

! Los libros consultados para estas notas, que se encuentran en la biblioteca de la Fundacién
José Ortega y Gasset -Gregorio Marafién son los siguientes: Jacob Christoph BURKHARDT
(Basilea, 1818-1897), Der Cicerone (1855). Leipzig: Seeman, 1910; Jacob Christoph BURKHARDT,
Die Kultur der Renatssance in Italien (1860). Leipzig: Seeman, 1908; Jacob Christoph BURKHARDT,
Griechische Kulturgeschichte. Berlin: Spemann, [s. a.]. DIOGENES LAERCIO, Vidas, opiniones y sen-
lencias de los fildsofos mdo ilustres, traducidas del griego por José Ortiz y Sanz. Madrid: Sucesores
de Hernando, 1914, 2 vols.

Los libros consultados para esta edicién, fuera de la biblioteca de la Fundacién, son: Jacob
Christoph BURKHARDT, La cultura del renacimiento en Italia, traduccién de T. Blanco, F. Bouza y
J. Barja. Madrid: Akal, 2004; Poetas liricos de los viglos XVI y XVII, coleccion ordenada por don Adolfo
de Castro. Madrid: Rivadeneyra, 1854, 2 vols.; DIOGENES LAERCIO, Vidas, opiniones y sentencias de
loos fildsofos mds ilustres, traduccién de C. Garcia Gual. Madrid: Alianza, 2007, LUCRECIO, De re-
rum natura, traduccién de A. Garefa Calvo. Madrid: Gredos, 1977.
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sekael

%2

Madrid

En el /fondo del/ invierno madrilefio est4 siempre dando sus latidos una
oculta primavera.

El jeroglifico de los

Después de la lluvia el sol triunfante hace que el paisaje sonrfa entre 14gri-

mas.
w35
[Toledo]®
%7

1 [20/3]

2 [20/3-1]

5 [Superpuesto]

“[20/3-2]

% [20/3/1]

¢ [El titulo “Toledo” es de mano de Soledad Ortega]
7 [20/3/1/1]
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10 Notay de trabajo de la carpeta Paisajes

Toledo
No conozco a nadie — soy como un extranjero — Insociabilidad espafiola.
Los personajes del Entierro no se aman — relaciones ceremoniosas.

%8

Toledo una prisién que los prisioneros tienen que defender — sélo tiene es-
cape hacia el cielo.
Cenobio y cuartel, servicio militar de tierra y cielo — Todo toledano cldsico

tiene un gesto de centinela alerta del enemigo humano y divino — Frente al dar-

do, la seduccién®.

Alucinante.

Toledo 11
Brefiosos, 4speros, estériles los cerros que unen a Toledo ;qué pueden pro-
ducir? ;Para qué sirven en la planetaria Teleologia? ;Qué fruto puede llevar
un paisaje asf —cerros— en torno a otro defendido por la hoz de un rio como un
foso natural?!! (Un asno pone su hocico sobre mi pluma y tal vez lee —se tum-
ba y revuelca. Cada uno hacemos al sol lo nuestro). Sélo en una cosa cobra su
finalidad este paisaje: el poliorcetes'.

8[20/3/1/2. Esta nota est4 copiada por Soledad Ortega quien regalé la original, como indica
al dorso, al sefior don Juan Antonio Brifias, Reyes Catélicos, 40, Vitoria, el 3 de enero de 1964]

? [“Durante siglos debié ser la vida de Toledo una prisién que los prisioneros mismos ha-
bian de defender. La ciudad sélo tiene escape hacia el firmamento. Cenobio y cuartel, la exis-
tencia aparece en ella como un servicio militar de tierra y cielo, que endurece los pechos contra
el dardo y la tentacién”, “Introduccién a un «Don Juan»”", E/ So/, junio de 1921, VI, 193]

10720/3/1/3]

' [“Brefiosos, crudos, estériles, los cerros que cifien a Toledo, ;qué pueden producir? ;Pa-
ra qué sirven en el finalismo planetario? ;Qué fruto puede llevar un paisaje asi —circo de cerros—
en torno a otro defendido por la hoz de un rio que le sirve de foso natural?”, en “Introduccién
a un «Don Juan»”, VI, 192. Como ejemplo de la versién, apenas alterada, de estas mismas no-
tas en “Con Einstein en Toledo” (Za Nacisn, 15 de abril de 1923), puede leerse: “Miraba el ge-
nial fisico la dramética situacién de Toledo, que es un cerro agrio, cefiido de otros como él
brefiosos, crudos, estériles. No podemos ver un trozo del planeta sin pensarlo como fondo de la
existencia humana y escenario de una vida afin. Por eso ante Toledo nos preguntamos: ;qué his-
toria, que estilo vital pueden producir cerros semejantes? ;Para qué sirven en el finalismo teld-
rico? ;Qué fruto puede llevar un paisaje asi —circo de cerros en torno a otro defendido por la
hoz de un rio que le sirve de foso natural?”, 111, 522]

2 1“Ello es que Toledo sélo despierta en nosotros pensamientos poliorcéticos, de eversor de
ciudades, y comprendemos que la vida alli sélo es posible como un alerta eterno”, “Introduccién

a un «Don Juan»”, VI, 192]
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Mi nota sobre los tres tipos de paisaje — el actual, el pretérito y el sin edad'®.

Cuando los habitantes de Toledo salfan a pasear por su murallas y vefan los
cerros fronteros — que son como una ame // naza petrificada sin querer, sus al-
mas se pondrfan tensas y combadas como arcos de ballestas, prontos a expul-
sar la saeta silbante, (;defensora?...).

Y de las mujeres —eternas prisioneras de esta prisién— la saeta del anhelo.
Sistema dindmico entre uno y otros cerros —adormecido hoy pero latente.

Cualquier pretexto lo despierta y vuelve a funcionar!.

Tarde
Del Poligono viene a rebotar en las murallas la ovacién que hacen a un
buen golpe de foot-ball.
La diputacién provincial levanta los hombros en una ridicula aspiracién im-
perial como /el presidente de la misma corporacién/!® un burgués cuando se
pone el frac para presidir una procesién.

sx16

Toledo 111
Todos los creptsculos vespertinos, si el cielo estd sin nubes, la cintura té-
rrea de Toledo repite el milagro de la sangre fluorescente. Reanimada por la
jornada solar, licuefacta la sangre de los guerreros muertos en las guerras mi-
lenarias alrededor de Toledo, asciende por secretas venas a la superficie. Por
eso veis la gleba bajo los olivos y en las barrancadas que arafia el Tajo —roja
sangrienta cuando el Sol occidente se pone— cuando el sol, perdida toda espe-

15 [En efecto, la nota 20/3/3-11, publicada en esta edicién, nombra tres categorias de paisa-
je: inactual, perenne y actual, (transitorio o presente)]

M [“Cuando los toledanos salian a pasear por su murallas y vefan las colinas inmediatas, que
son una amenaza petrificada, sentirfan sus almas ponerse tensas y combadas como arcos de ba-
llesta prontos a expulsar la saeta silbante. De las barbacanas naturales que cercan la ciudad pa-
recen llegar constantemente dardos enemigos, estableciéndose entre unos y otros cerros un
perpetuo sistema dindmico de ofensiva y defensiva, adormecido hoy, pero que cualquier pretex-
to puede despertar, disparando de nuevo su funcionamiento”, “Introduccién a un «Don Juan»”,
VI, 192]

15 [Superpuesto]

©[20/3/1/4. Esta nota estd copiada por Soledad Ortega quien regalé la original, como indi-
ca al dorso, al sefior don Medardo Mufiiz. Academia “San Agustin” Villanueva de la Serena, Ba-

dajoz, el dfa 2 de septiembre de 1963]
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12 Notay de trabajo de la carpeta Paisajes

ranza, desliza su disco // en una rendija del horizonte —como una moneda en
una hucha.

Y Toledo se sonroja toda, de placer, de vanidad — como las mejillas de una
moza por quien los hombres pelean y caen ensangrentados. No se ha inventa-
do todavia licor m4s eficaz que la sangre para dedicar los brindis esenciales.
(Para llenar las copas en los brindis esenciales)”.

18

Toledo TV
Desde todas partes y en todos sus puntos es Toledo alucinante y desmesu-
rado. Siempre al lanzar la mirada os sorprende tropezar con un torreén, con
un muro, enorme y como aparecido con que no contabais®.

Sélo despierta pensamientos poliorcéticos.

Las cabras toman al asalto 2° cuotidinamente los flancos verticales de la im-
perial carrofia.

Hoy Toledo estd habitado por los gritos de las mujerucas que desde el ne-
gro de los zaguanes regafian a sus hijos revolcdndose en el sol de la calle?'.

%22

17 [“Durante los crepusculos vespertinos, si el cielo est4 sin nubes, la cintura térrea de Tole-
do repite el milagro de la sangre fluescente. Reanimada por la jornada solar, liguefacta por el ca-
lor acumulado, la sangre de los guerreros muertos en las guerras milenarias alrededor de la
ciudad, asciende por secretas venas a la superficie. Por eso vemos la gleba bajo los olivos y en
las barrancadas que arafia el Tajo tefiirse de un rojo cruento cuando el Sol occiduo sucumbe.
iToledo se sonroja toda de placer y de vanidad, como las mejillas de una moza por quien los
hombres pelean y caen ensangrentados! (No se ha inventado todavia licor més eficaz que la san-
gre para dedicar los brindis esenciales)”, “Introduccién a un «Don Juan»”, VI, 193]

18 [20/3/1/5]

19 [“Desde todas partes y en todos sus puntos, Toledo es alucinante y desmesurado. Siempre
que lanzéis la mirada os sorprende tropezar con un torreén, con la espadafia de un convento,
con un muro enorme que no habfais advertido y se alza de pronto”, “Introduccién a un «Don
Juan»”, VI, 193]

20 a Toledo [tachado]

21 [“;Qué queda hoy de esta vida, hecha con guerra y visiones? Hoy Toledo estd habitada
por los gritos de las mujeres, que desde el negro de los zaguanes regafian a sus hijos, pequefios
negroides que se revuelcan en el sol de la calle. [...] Y al caer el sol, cotidianamente, las cabras
que pastan en la honda orilla del Tajo, obedeciendo una vetusta consigna, toman al asalto los
flancos verticales de la imperial carrofia y entran en Toledo como en un redil”, “Introduccién a
un «Don Juan»”, VI, 193]

22 120/3/1/6]
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Toledo

l 25 COIl’leClOI' del Hotel una conversacién de muchos me ocurre

Oyendo en e
la posibilidad de un concierto conversatorio: los artistas hablarfan tras de una
cortina y serfa como un contrapunto y > armonfa dialégica, mejor dicho, poli-

légica.

%25

Toledo
6

Encanto de las poblaciones a que hay que llegar poco a poco como Jericé?.

En el café unos coroneles y otros amigos hacen chiste de academia — con ri-
sotadas que duelen en los timpanos como frascas de vidrio. Hablan de faltas de
ortografia de los alumnos.

Porque es preciso ir al café. En el hogar de un escritor, de un meditador, es
decir, de un hombre que se prepara metédicamente una arterio-esclerosis, es la
factura del café una operacién religiosa en que interviene la dignidad de los pe-
nates.

En el paseo de San Cristébal. El lugar es tan guerrero que nos asaltan pre-
ocupaciones ticticas de conquista y defensa tan ajenas a nuestra condicién pa-
cffica y si no nos // retuviera una diligente discrecién adoptarfamos actitudes
de centinela.

Mediodfa: campanas en el aire. Ponemos el oido como una copa para reco-
ger la fluencia sonora que es como un vapor metélico en el 4mbito azul.

Al fondo, evanescente, espectral, japonesa la sierra como algo isldndico o ti-
betano. (Kara-Korum)?.

% restau [tachado]

>4 amon [tachado]

% [20/3/1/7]

2 [“;{Qué diferencia entre la ciudad ancha y el encrespamiento urbano de Toledo! Es aqué-
lla una poblacién abierta y asequible; en Toledo, por el contrario, 4spero y hermético, més bien
que entrar tenemos que insinuarnos. Ello le presta el encanto propio de las ciudades a que hay
que llegar poco a poco, como a Jericé”, “Introduccién a un «Don Juan»”, VI, 192]

¥ [“Si nos detenemos en el paseo de San Cristébal, hallamos tan guerrero el lugar, que nos
asaltan preocupaciones ticticas de conquista y defensa, ajenas a nuestra pacifica condicién ha-
bitual, y si no nos retuviese diligente atencién adoptarfamos actitudes de centinela. (Tal vez hay
rumor de campanas en el aire y ponemos el oido como una copa para recoger la fluencia sono-
ra, que es como un vapor metédlico derraméndose en el 4mbito azul. Al fondo, esfumada, espec-
tral, se encorva la sierra, 4rida y terrible como un paisaje tibetano)”, “Introduccién a un «Don

Juan»”, VI, 192]
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Dinamismo emocional de la ciludad ?® montuna — racionalismo de la llana

—Esta es resultado de una construccién®.

Toledo algo veptimontium —aguilefio-imperial.

=30

Entierro Conde Orgaz
El clérigo con sobrepelliz de la derecha parece ser el “artista” del durico
grande. Tiene el ojo hacia arriba, exultante, lleno de iluminacién y todo él un
gesto de artista a quien le sale bien una obra. Es un: {Voil4!
La mano derecha es tout Cervantes —pero con lo otro.

Es una fiesta aristocrética a la espaﬁola: todos son gente.

Mientras me exalto el sacristdn contrasta con los ladrillos una peseta que le
han dado y en la pila de agua bendita.

Quiere dar la idea de un corro sin que desaparezcan del primer término las
tres ﬁguras.

Gravitacién de estas tres y “papillonismo” de las damas en torno y tropel de
ca // bezas — un “essaim” de abejas que liban una flor -movibles— manos y fi-
guras grandes dindmicas de los lados®

8 septi [tachado]

» [“Hace algunos afios tuve ocasién de recibir con breve intervalo, tras de la impresién de
Sevilla, la que causa Toledo. {Qué diferencia entre la ciudad ancha y el encrespamiento urbano
de Toledo! Es aquélla una poblacién abierta y asequlble, en Toledo, por el contrario, aspero y
hermético, més bien que entrar tenemos que insinuarnos”, “Introduccién a un «Don Juan»”, VI,
192]

30 120/3/1/8]

SUI“El Entierro del conde de Orgaz sorprende con delectacién una escena tipica del vivir toleda-
no. Se trata de un guerrero muerto que va a la tumba vestido de sus hierros. Se trata de un mi-
lagro, de una aparicién. Se trata de una asamblea ceremoniosa, a que acude la «gente
distinguida» de la ciudad: capitanes, magistrados, eruditos, frailes y prestes. Los rostros, de gé-
tico évalo, anuncian almas tan fervorosas como poco inteligentes. Sobre la escena gravita la for-
midable alucinacién de la fauna celestial. Greco ha querido dar la impresién de un corro sin que
desaparezcan del primer término las tres figuras esenciales: el caddver y los dos santos revesti-
dos de suntuosos ornamentos. Grave, corpéreo, pesando sobre la tierra, este grupo atrae el tro-
pel de cabezas que palpitan en torno como llamas lividas o enjambre de falenas que vibran sobre
las gemas de la capa pluvial. A ambos lados, unas figuras alargadas hacen un arrebatado aspa-
viento, y a la derecha, un clérigo con sobrepelliz parece ser el «artista» del divino fraude. Tiene
el ojo hacia lo alto, exultante, lleno de iluminacién, y todo él un gesto de artista a quien sale bien
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32

Martes

En el Zoco venden sélo cosas, articulos — nueces, higos, pifiones ~Quesos—
alimento para almohades®.

La Toledo imperial hoy inerte provincia. Cémo ha crecido la mediocridad
del mundo — faltan cabezas para tanta Capital.

Cémo la construccién sigue palmo a palmo los relieves del terreno. En lu-
gar de suprimir la posibilidad graciosa que el capricho del terreno ofrece alla-
nindolo, gime hoz4ndolo — se hace de ¢l como el poeta de la rima, motivo de
una idea arquitecténica — se extrae de él su “razén topografica”.

Asi resulta la individualidad // de cada calle, de cada casa. Cada casa esta-
ba como individualmente prevista por el terreno. Y esto es ser individual:
que nuestro ser y nuestros gestos parezcan fatalmente adecuados a la circuns-
tancia.

(Qué buscamos en la ciudad vieja? ;Es sano este placer?

[Castilla]®

un ndmero del programa. (Mientras hacemos estas observaciones, sumidos en la medialuz de la
ig]esia, el sacristén, contempordneo nuestro, contrasta una peseta que le han dado contra los la-
drillos y la pila de agua bendita)”, “Introduccién a un «Don Juan»”, VI, 193-194]

32 120/3/1/9]

3 [“Al cruzar por Zocodover vemos que sélo se venden cosas ardientes: nueces, higos, pi-
fiones, alimento para almohades o para templarios”, “Introduccién a un «Don Juan»”", VI, 194]

Y al hallarnos dentro del recinto magico nos sorprende el acierto con que la arquitectu-
ra ha obedecido la razén topografica del mds ilustre cerro manchego, siguiendo palmo a palmo
los relieves del suelo. En lugar de suprimir la posibilidad graciosa que el capricho del terreno
ofrece, allandndolo, geometrizdndolo, se ha hecho de €l, como suele hacerlo el poeta de la rima,
motivo inspirador para una idea arquitecténica. Por esto es cada rda, individual, tnica, y cada
casa parece haber estado nominativamente prevista por la gleba. El capricho del hombre queda
sustituido por el de la tierra, y el perfil de la ciudad parece dibujado por la misma voluntad te-
ltirica que ideé las crestas de la frontera serranfa”, “Introduccién a un «Don Juan»”, VI, 191]

% [20/3/2]

% [El titulo “Castilla” es de mano de Soledad Ortega]
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37

Aun cuando es el calor solar padre de las flores es también su agostador: en
la zona térrida no hay sino desiertos, yermos calcinados. Del mismo modo es
muy dificil el lirismo en los pueblos cuyo corazén no da sino pasiones. Hay psi-
cologfas térridas. Ni amor ni amistad™.

Lirica poesia del primer pronombre personal — imposible de tomar como
cosa. Es lo tinico que no es cosa,® Yo™.

Pero, al cabo, cosa es. Cosa que no es ninguna cosa. Pantefsmo yofsta ale-

mén. Yo = cosa — génesis — spiraculum vitae. Status nascens y evanescens®..

7 120/3/2-1]

3 [“Mira, mirada: aun cuando es el calor solar padre de las flores, es también su agostador;
en una zona térrida no suele haber més que yermos calcinados. Del mismo modo es muy dificil
el lirismo en pueblos cuyo corazén no da sino pasiones. En nuestros campos casi térridos son
casi térridas también las psicologias. No hay en ellas dulce amor, ni blanca amistad, ni verde es-
peranza, ni azul veneracién”, “De Madrid a Asturias o los dos paisajes” (1915-1916), en “Notas
de andar y ver”, en El Espectador 111 (1921), 11, 384]

% el [tachado]

Y0 [“Y esto es lirismo: mantener frente a lo que hay fuera un huertecillo intimo, cerrado, li-
bre, un yo, una conciencia de lo bueno y lo discreto, de lo bello y lo ordenado y lo justo. En es-
te lugarcillo interior se perpetda la divina fermentacién espiritual que luego pone algin aroma
sobre la carrofia pitrida de la naturaleza, de los instintos naturales; sobre todo, del instinto ra-
dical: la conservacién”, “El lirismo en Montjuich”, £/ Imparcial, 10-VI11-1910, 1, 374. También
en “Ensayo de estética a manera de prélogo” (1914) leemos: “Kant reduce la moral a su conoci-
da férmula: obra de tal manera que no emplees sélo como medios a los otros hombres, que sean
como fines de tus propios actos. Hacer, como Kant, de estas palabras la expresién de una nor-
ma y el esquema de todo deber equivale a declarar que de hecho cada uno de nosotros usa de
los dem4s congéneres, los trata como cosas. El imperativo de Kant, en sus varios dictados, aspi-
ra a que los demds hombres sean para nosotros pervonas, no utilidades, cosas. Y esta dignidad de
persona le sobreviene a algo cuando cumplimos la médxima inmortal del Evangelio: trata al pré-
jimo como a ti mismo. Hacer de algo un yo mismo es el tinico medio para que deje de ser cosa”,
I, 667]

‘1 [“En suma, ha de hacer como el pintor impresionista, que sitda en el lienzo los ingredien-
tes necesarios para que yo vea una manzana, dejdindome a mf el cuidado de dar a ese material su
dltima perfeccién. De aquf el fresco sabor que tiene siempre la pintura impresionista. Nos pare-
ce que vemos los objetos del cuadro en perpetuo vtatus nascens. Y toda cosa tiene en su destino
dos instantes de superior dramatismo y ejemplar dinamicidad: su hora de nacer y su hora de fe-
necer o ufatus evanescens. La pintura no impresionista, cualesquiera sean sus restantes virtudes,
tal vez en otro orden superior a las de aquél, tiene el inconveniente de que ofrece los objetos ya
del todo concluidos, muertos de puro acabados, hierdticos, momificados y como pretéritos. La
actualidad, la reciente presencia de las cosas en la obra impresionista, les falta siempre”, en “So-
bre la novela I1. No definir. La novela, género moroso. Funcién y sustancia”, £/ So/, 2-X11-1924,
en La deshumanizacion del arte e ideas sobre la novela, 111, 884]
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Véase nota sobre Weber®. El amor fingido como paso a la reivindicacién

del individuo.

3243

Coraje — Cohen — Sancho — Tathandlung — hazafia*.

Querdmoslo hoy o no, no encontramos en toda Europa un paisaje que exi-

ja, como Castilla, el guerrero®.

Sobre el fondo anchisimo de la historia universal los espafioles hemos sido
s6lo un ademdn de coraje®. //

“ [En el primer epigrafe de Euparia invertebrada (1922), proveniente de “Particularismo y
accién directa. Bosquejo de algunos pensamientos histéricos 17, £/ Sol, 16-X11-1920, después
de discutir sobre la idea de Herbert Spencer sobre la diferencia entre el espiritu guerrero y el
espiritu industrial, al hilo de las relaciones de Roma y Castilla con la idea de colectividad gue-
rrera, encontramos la siguiente nota al pie sobre Max WEBER (1864-1920): “Uno de los hom-
bres mds sabios e imparciales de nuestra época, el gran socidlogo y economista Max Weber,
escribe: «La fuente originaria del concepto actual de ley fue la disciplina militar romana y el
cardcter peculiar de su comunidad guerrera» (Wirtschaft und Gesellschaft, p. 406; 1922)”,
111, 443]

% 120/3/2-2]

“ [En “Meditacién del Escorial”, publicado en £/ Espectador VI (1927, pero cuyo texto pro-
venfa de una conferencia en el Ateneo de Madrid en 1915, y de un articulo anterior) hay todo
un epigrafe (“El coraje, Sancho Panza y Fichte”) que hace referencia a la anécdota de varios en-
cuentros con su maestro Hermann COHEN sobre el término filoséfico Zathandlung, usado por
Fichte, y la lectura que aquél hacfa del Qugote. Al final concluye Ortega: “Me dirigia a casa del
maestro, y le hallaba inclinado sobre nuestro libro, vertido al aleman por el roméntico Tieck. Y
casi siempre, al alzar el rostro noble, me saludaba el venerado filésofo con estas palabras: «{Pe-
ro, hombre!, este Sancho emplea siempre la misma palabra de que hace Fichte el fundamento
para su filosoffa». En efecto: Sancho usa mucho, y al usarla se le llena la boca, esta palabra: <ha-
zafia», que Tieck tradujo Zathandlung, acto de decisién, voluntad”, II, 663]

% [“Queramos o no queramos, no hay en toda Europa un paisaje que como Castilla exija
tan imperativamente la presencia del guerrero”, “De Madrid a Asturias o los dos paisajes”,
11, 387]

% [“He aqui la genuina potencia espafiola. Sobre el fondo anchisimo de la historia universal
fuimos los espafioles un ademan de coraje. Esta es toda nuestra grandeza, ésta es toda nuestra
miseria. Es el esfuerzo aislado y no regido por la idea un bravio poder de impulsién, un ansia
ciega que da sus recias embestidas sin direccién y sin descanso. Por sf mismo carece de finali-
dad: el fin es siempre un producto de la inteligencia, la funcién calculadora, ordenadora. De aquf
que para el hombre esforzado no tenga interés la accién. La accién es un movimiento que se di-
rige a un fin, y vale lo que el fin valga. Mas, para el esforzado, el valor de los actos no se mide
por su fin, por su utilidad, sino por su pura dificultad, por la cantidad de coraje que consuman.
No le interesa al esforzado la accién: sélo le interesa la hazafia”, “Meditacién del Escorial”, en

El Espectador V1, 11, 662-663]
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47

« 3248

[Asturias]®

350

Miércoles 21 junio
De San Esteban a Luarca

A las 5 # salimos. Pasamos por muros de Pravia. El Pito. La casa de los Sel-
gas. Fama injusta. Las hortensias blanco-azuladas sobre el verde °! oscuro de
los arboles.

El Greco. Una Asuncién. Muy alargado. Como un paisaje admirable deba-
jo. Una piedra preciosa este cuadro donde el color brinca.

El paisaje por Soto, Cadavedo, Canero es m4s amplio, sintético y severo o
fuerte que el que hallibamos el martes. Pinos, montes m4s recios y menos po-
blados con lineas m4s amplias y resueltas cierra los valles. El verde es m4s
oscuro. Las casas més blancas y los tejados de pizarra. Deliciosos senos re-
vueltos por cuyo fondo pasan riachuelos. Las carretas cantan. ® Gua // dafas
sobre las altas mieses.

Vamos junto al mar a una grande altura —de cuando en cuando aparece una
firme dentellada que el mar da a la tierra formando una concha (concha de
Arnedo) donde * viene a descansar en una sola larga curva de ola suavemente es-
pumosa. Amplias vistas del “vellén azul del mar”. El sol borracho —de oro como
una uva en septiembre— se zambulle en el mar tras de una alta cresta de pinos.

Llegada a Luarca. Las luces: la alegria... Gente de cara apretada por la ri-
sa. La ciudad oxigenada.

w54

Ruralismo de Asturias.

“7 Al dorso de la nota se lee: Senadores y diputados. Barcelona]
120/3/3]

“ [El titulo “Asturias” es de mano de Soledad Ortega]

50 [20/3/3-1]

5! fuerte [tachado]

%2 Hac [tachado]

% se rompe [tachado]

% 120/3/3-2]
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Independencia del estado®

Pueblo sin tépicos fantésticos.

Medjias tintas

5% Unidad conformativa del terreno: la escultura de la tierra es, a su vez, es-
cultor de las almas por mediacién de las costumbres; como el agua gota a gota
esculpe las almas®.

Sensualismo: el némada es el barbaro.

Presentismo: futuro y pasado se regulan seriamente: ;Procede esto de la

emigracién? “Vuelve tan vaquero”®.

% [En la serie “De Madrid a Asturias o los dos paisajes” hay todo un epigrafe dedicado al
“ruralismo” de la regién asturiana donde se desarrollan o resumen algunas de las ideas aqui
apuntadas (el ruralismo asturiano, las divergencias entre provincias y regiones, la capacidad del
Estado para vertebrar Espafia...), que no se citan por tratarse de un texto demasiado extenso:
Véase 11, 387-391. No obstante, en la serie de articulos de la revista Zspaiia, de la que proviene
el texto de El Espectador, fue Ortega algo més explicito en este punto: “Las tres sospechas. Tras
de este prélogo no podré esperarse que tenga yo mucho que decir de Asturias. En resumidas
cuentas, podrfa todo ello encerrarse dentro de estas tres sospechas: 1.7, que muy probablemen-
te no existe en toda Espafia un pafs donde con mayor pureza e intensidad se dé los caracteres
de una unidad regional; 2.%, que falta por completo en Asturias la clara conciencia de eso. Los
asturianos se sienten regién, pero no se saben regién; 3.%, que Espafia recibird incalculables
beneficios, el dfa en que los asturianos adquieran esa clara conciencia regional y acttien sobre
Espafia no como asturianos, sino como Asturias. No es mucho, pues, lo que tenfa que decir de
Asturias; pero si esas sospechas pudieran certificarse, creo yo que no serfan poco”, “Unas notas
de andar y ver. Vaga opinién sobre Asturias 1”7, II, 902]

% Req [tachado]

% [“Sélo bajo la especie de regién influye de un modo vital la tierra sobre el hombre. La
configuracién, la escultura del terreno, poblada de sus plantas familiares, y sobre ella el aire hi-
medo, seco, didfano o pelicido, es el gran escultor de la humanidad. Como el agua da a la
piedra, gota a gota, su labranza, asf el paisaje modela su raza de hombres, gota a gota; es decir,
costumbre a costumbre. Un pueblo es, en primer término, un repertorio de costumbres. Las
genialidades moment4neas que en él se produzcan componen sélo su perfil”, “De Madrid a
Asturias o los dos paisajes”, 11, 389]

% [“El tema es, creo yo, inagotable. En su exposicién adecuada convendria poner también
de manifiesto los peligros que trae consigo el ruralismo. Pero ahora sélo me tocaba sefialar des-
de lejos esta opinién, tiempo hace en mi formada, para justificar el sincero entusiasmo que me
infundié hallar en Asturias una raza de hombres capaces de intervenir en la vida contempora-
nea sin perder la solidaridad de espiritu con el campo nativo. «Este vuelve tan vaquero como se
fue», ofa yo decir en un colmado de Pravia a cierto comensal mientras designaba a un mozan-
cén cuadrado y recio, de jocundo semblante pueril y, segtin las trazas, recién desembarcado de
América”, “De Madrid a Asturias o los dos paisajes”, 11,391]
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20 Notas de trabajo de la carpeta Paisajes

El paisaje asturiano como lo eterno-presente. Las tres clases de paisajes.

Inseparacién de clases: el ® paisaje y las costumbres en él preformadas //

360

11
unifican las clases. Democracia sentimental o fraternidad.

Suspicacia: el efecto del ruralismo.

El hombre, suspicaz formacién secundaria, defensiva en torno al hombre
intimo. Por tanto dualidad: el hombre cascabel. El hombre roto = dos hombres,
dos trozos, el hombre que es dos no puede en ninguno de esos dos ser entero.
Humorismo literario y social. Disociacién individual. Plebeyismo o antijerar-
quismo.

Turbulencia en el hablar.

Un pueblo suspicaz no es espontédneo —por tanto, no pasional ni imaginati-
vo- sino intelectual. Pero un intelecto defensivo, que se agota en guerrillas pa-
ra la vida practica, para la independencia del individuo.

%61

111

Es preciso dar una fe o tarea a ese intelecto.

62 /Ningun/® pueblo de Espafia es como éste una regién. Se sienten regién
pero no se saben regién — no hay una conciencia regional.

/Una de/*" las industrias mds independientes del extranjero: pero les falta
—como en todo— la potencia superior. Falta de estudios sobre la economia

% campo [tachado]

60 [20/3/3-3]

°1 [20/3/3-4]

%2 Pocos paf [tachado]
% [Superpuesto]
 [Superpuesto]
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regional. El crack de Gijén —por errores elementales de concepcién econé-

mica®.

El ruralismo les impide una normal aspiracién y visién de lo grande. Se
tiende a la minucia aldeana. Y cuando esto no pasa es por un momento pato-
légico como en Gijén.

Falta una pasién en Asturias: in //

%66

vitacién al regionalismo.

La miéa casa.

No tienen serenidad, sin embargo. La inquietud, titilacién del hombre roto.

w67

Jueves 29

La fabrica de Orueta. La forjadora y el martillo pilén. Empleamos la cohe-
sién superior de un trozo de materia para disociar otros. Con un instinto co-
rregimos otro.

La casa de Robinson.

% [“Asf en este puerto de Gijén, tan sin ventura, que ni siquiera es el puerto de Gijén. En-
frente de él, a unas cuantas millas de distancia, avanza sobre el mar, como una lengua que lame
su espalda inquieta, un cerro oscuro. Los ingenieros fueron all4, desventraron el cerroy, a la
fuerza, lo convirtieron en puerto del Musel. Luego vinieron los empleados del Ministerio de Fo-
mento e hicieron del puerto del Musel el puerto de Gijén. Para todo ello se encontraron razones
sobradas de orden econémico y ndutico. Hubo, sin embargo, largas y ardientes disputas que di-
vidieron en dos bandos acérrimos a los gijoneses, como hoy se dividen en germanéfilos y fran-
céfilos y mafiana se dividirdn de otra manera porque a los buenos espafioles les es el mundo un
pretexto para querellarse los unos con los otros”, “Cuadros de viaje.- {Se van, se van!”, Eupaita,
9-1X-1915, 1, 901]

6 [20/3/3-5]

7 [20/3/3-6]
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Viernes 30

El asilo de Pola de Siero. La garrulerfa de las madres. La madre-novilla. El
pingiiino mudo que “quiere irse”. Las hermanas que se disputan sobre quién
va en automévil. La moribunda.

El viejo sapo que sirvié al rey en 1844 —nacié el 25.

368

En lOS senderos una mujer que se vuelve.

Sangre de toro y afiil®.

3270

En lOS senderos una mujer que se vuelve.

Sangre de toro y afiil.

Entre Cand4s y Luarca los promontorios como lenguas que lamen el mar.
Claro el primer término. Bruma al fondo.

%71

El puerto

La galerna ha llenado el puerto de barcos. Azul: COIOI‘ES, palos de IOS bonite-

ros, obras muertas. Cémo 10 que hay mas pleno en el puerto son las vascas lan-

chas boniteras. Colores azules /y anchos/?, camisetas negras cefiidas, boina™.

8 [20/3/3-7]

% [“Un estrecho valle, de blando suelo, verde y hiimedo: colinas redondas, apretadas unas
contra otras, que lo cierran a los cuatro vientos. Aqui, all4, caserfos con los muros color sangre
de toro y la galeria pintada de aiiil; al lado, el hérreo, menudo templo, tosco, arcaico, de una re-
ligién muy vieja, donde lo fuera todo el Dios que asegura las cosechas. Unas vacas rubias. Cas-
tafios, castafios cubriendo con su pompa densa todas las laderas. Robles, sauces, laureles,
pinedas, pomares, hayedos, un boscaje sin fin en que se abren senderos recatados, donde al fon-
do camina una moza que desde el fondo vuelve dulcemente el rostro para mirarnos”, “De Ma-
drid a Asturias o los dos paisajes”, 11, 387]

70 [20/3/3-8]

1 120/3/3-9]

72 [Superpuesto]

75 [“Es més doloroso para este puerto que ante una pupila desinteresada, prevenida a mirar-
lo estéticamente, su nota m4s vigorosa y cumplida, la que mejor se prende en la memoria y més
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Ay de mi que me oscurece
a la sal — v[erso]
Vida del monte.

Influencia de la jota

De caminante.

Cancién de ronda — (recaida)

Cancién del vino. //
Cabraliego — Toros largos, lentos, de suave articulacién sentimental (seme-
janza con una misa semejante a la gregoriana) Xiringiielu.

Comienza con la nota mdxima. Predomina el re mayor. Irregularidad de-
pendiendo de la letra.

Canto de los tejedores.

YR Absoluta simplicidad.

Cancién — balada de los pastores de Segiieneo —El pastor de Tristdn 3 ac-
to”'— Monotonfa montaraz. Ritmo de andar por cuesta”

sacude la fantasfa consiste en unas lanchas boniteras vizcafnas que siempre hay en ¢l surtas. So-
bre todo cuando se ha anunciado galerna y el cielo ceniciento gravita a lo largo de la costa, acuden
por docenas, con un rumor de alarma, ligeras y trémulas bajo las réfagas. Allf se estdn dos o tres
dfas, unas junto a otras, en haces disciplinados, con su méstil tinico y oblicuo tefiido de afiil, su obra
muerta de color afiil, sus hombres hercileos con anchos calzones azules, prietas camisetas de pun-
to, boinas ajustadas, pipas en las bocas, semblantes triangulares, tallados en carne bruna por el ha-
cha de un dios terco y simplista. No cabe imagen més llena de estilo, en que un modo de vida se
exprese a sf mismo con tal pureza y plenitud”, “Cuadros de viaje.- {Se van, se van!”, I, 903]

7 [En el tercer acto, escena I, de Zrwtan und loolde, Spera de 1865, cuyo libreto fue escrito
por el propio compositor, Richard WAGNER, aparece brevemente un pastor: —“El pastor (con sua-
vidad): {Kurwenal! {Hola, Kurwenal! jEscucha, amigo! (Kurwenal vuelve hacia él la cabeza) jNo
se ha despertado todavia? —Kurwenal (meneando la cabeza con tristeza): Si despertara, serfa sélo
para dejarnos para siempre, si antes no hubiese aparecido la mano salutifera, que es la tnica que
puede socorrernos. {Nada has visto todavia? ;ningtin buque en el mar? —El pastor: Tt habrés
oido otra melodfa, la mds alegre que sé. Habla ahora con franqueza, viejo amigo; ¢por qué gime
Tristdn? —Kurwenal: No lo preguntes; jam4s podras saberlo. Acecha con celo, y si vieres el bu-
que, entonces toca una melodfa agradable y viva. —El pastor (volviéndose, mira a lo lejos con las ma-
nos sobre sus ojos): El mar estd vacio y desierto. (Aplica los labios al caramillo y desaparece tocdndolo;
a clerta dwlancia dyese todavia por un instante la melodia)”]

75 [“iLa cancién! Los valles cantdbricos se hallan siempre resonando canciones de mil afios,
que se escapan como pdjaros por los claros de la fronda. En Castilla es el campo mudo”, “De

Madrid a Asturias o los dos paisajes”, I, 389]
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376

A San Esteban de Pravia le ha pasado lo que a don Rafael de Altamira que
suena mucho més su nombre de lo que merece.

Por la noche en lancha por la ria — a La Arena. Vemos la operacién de pes-
ca a la luz de los faroles: la indignada mujer-Cristo. Hacemos cantar a una ni-
fla, que esté [.] el pescador.

Por el Nalén en lancha motora. El Castillo. Negrura del agua y de las ribe-
ras. La pesca del carbén — 150 toneladas en 12 o 14 dfas. Anfiteatro de carros
— Muros de Pravia en lo alto. A San Esteban llegan las lanchas de los vas-
cos que vienen a pescar el bonito.

%77

Asturias
Dia 6 — Turner’®

El paisaje lirico — frente al pictérico y épico de Castilla. Aquél es el hombre:
el uso, el trabajo, el matrimonio, la fiesta. Castilla amusical, asentimental —pue-
blo de postrimerfas— frente a pueblo de actualidades.

Castilla es un campo habitado por muertos, mejor por antepasados: al ver-
lo lo proyectamos sobre otra vida y otros hombres: es un paisaje fenomenal-
mente viejo.

Asturias: actualidad sin edad: las // acciones eternas: el ordefiar, el tejer, re-
coger la avellana™.

Hay, pues, tres categorias: el paisaje inactual, el actual perenne, el actual
transitorio o presente (paisaje de fibricas y minas).

70 [20/3/3-10]
7 120/3/3-11]
78 [Joseph William TURNER (1755-1851), pintor inglés, relevante por su pintura paisajisti-
ca
1
7 [“Hay comarcas que despiden al hombre del campo y lo recluyen en la ciudad. Esto acon-
tece en Castilla: se habita en la villa y se va al campo a trabajar bajo el sol, bajo el hielo, para
arrancar a la gleba dspera un poco de pan. Hecha la dura faena, el hombre huye del campo y se
recoge en la ciudad. De esta manera se engendran las soledades castellanas, donde el campo
se ha quedado solo, sin una habitacién o humano perfil durante leguas y leguas. En Asturias,
opuestamente, el campo es el aposento, lugar doméstico de estancia y de p]acer. La tierra es un
regazo, donde el hombre trabaja y descansa, suefia y canta. [...] Yo imagino que uno y otro pai-
saje se increpan mutuamente. «{Campo sin soledad y sin olores!», dice al de Asturias el caste-
llano, ebrio de aislamiento y de agudos perfumes: tomillo, cantueso, mejorana. «{Campo sin
canciones!», responde desdefiosamente el vallecito astur a la imperial lontananza de la meseta”,

“De Madrid a Asturias o los dos paisajes”, 11, 389]
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380

Los asturianos de alma esdrdjula.

Andalucia

282

Amistad con el vegetal®.

Hablar junto a la tierra del cielo.

El chino como imperio del Centro®.
El centro como punto cardinal.

%85

80 120/3/3-12]

81 [20/3/4]

82 120/3/4-1]

8 [Ortega repite en varias ocasiones el concepto de vegetal para relacionarlo con Andalucia
en diversos puntos. Por ejemplo, todo un epigrafe de “Teorfa de Andalucia”, primera parte de
Teoria de Andalucia y otros ensayos (1942), que se titula “El ideal vegetativo”, proveniente de una
serie de cuatro articulos en £/ Sol y La Nacidn en 1927 (de hecho, este texto se corresponde con
el segundo “Teorfa de Andalucfa. El ideal vegetativo”, £/ So/, 30-1V-1927), desarrolla esta idea.
Asf, en nota al pie sefiala: “Espero que se me entienda bien. No se trata neciamente de censurar
al andaluz suponiendo que no hace méds que vegetar. Mi idea es que su cultura —por tanto, su
actividad «espiritual» — exalta y pule el plano vegetativo de la existencia. De aqui, entre otros
muchos detalles, la tierna amistad del andaluz con el vegetal, con el productivo y con el super-
fluo, con la vid y con la flor. Cultiva el olivar, pero también el tiesto. En cuanto a la alimenta-
cién, la sensiblerfa socialista nos ha hecho notar innumerables veces que el gafidn del campo
andaluz no come apenas y estd atenido a una simple dieta de gazpacho. El hecho es cierto y, sin
embargo, la observacién es falsa porque es incompleta. Serfa més veridica si afiadiese que en
Andalucfa come poco y mal todo el mundo, no sélo el pobre. La cocina andaluza es la m4s tos-
ca, primitiva y escasa de toda la Penfnsula. Un jornalero de Azpeitia come mds y mejor que un
ricacho de Cérdoba o Jaén. Hasta en esto imita el andaluz al vegetal: se alimenta sin comer,
vive de la pura inmersién en tierra y cielo. Lo mismo el chino”, VI, 182]

8 “INo perturbe demasiado al lector esta stbita aparicién de China en el preludio de un en-
sayo sobre Andalucfa. Si es andaluz, detenga un momento su irritacién y concédame algtin mar-
gen para justificar el paralelo. La comparacién es el instrumento ineludible de la comprensién.
Nos sirve de pinza para capturar toda fina verdad, tanto m4s fina cuanto més dispares se alejen
los brazos de la pinza, los términos del parangén”, “Teorfa de Andalucia”, en Zeoria de Andalucia
y otros envayos, V1, 177]

% [20/3/4-2]
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186

Cuando digo que el andaluz vive en su piel® quiero decir que vive sin re-

8

concentracién, ¥ sin esfuerzo de dentro a fuera.

Esto para la “cultura de superﬁcie".

%88

Oro pélido, de patena vieja de los muros del patio de los Naranjos.

Chinismo: cémo se aborda al préjimo en la calle para pedirle algo (pregun-
tar hora, etc.) —se facilitan la vida. Otra cosa: Como en China lo trigico se da
en sociedades secretas.

Patio: el exterior convertido en interior, captura de un espacio libre como
tal —el pdjaro en la jaula— la libertad prisionera.

La disputa del recoveco — colaboracién de las gallinas. Ambos saben de an-
temano el precio a que pagardn pero quieren darse el lujo de la disputa.

Las espadas flacidas de las pitas amenazan sin conviccién al paisaje.

289

En Epicuro no es el placer sino la jovialidad, la euforia —td 1

Tucundus sensus —dice Lucrecio®.

291

Para Epicuro el placer es sortear el dolor, evitarlo.

8 [“El andaluz tiene un alma vegetal y vive en su piel”, en “Teorfa de Andalucia”, La Nacidn
(5-V1-27), en VI, 1058]

87 de [tachado]

88 [20/3/4-3]

8 [20/3/4-4]

% [“(...) nonne videre / nil aliud sibi naturam lastrare sibi ut, quoi / corpore seiunctus dolor
absit mente, fruatur / icundu sensu cum semota metuque?”, escribe LUCRECIO en De rerum na-
tura, 11, 16-19. En la traduccién de A. Garcia Calvo (Madrid: Gredos, 1977): “(...) no ver que
ladrando / el ser natural no més para sf reclama, en cuanto / quitado del cuerpo el dolor del al-
ma se vaya, de algo / de alegre sentir disfrutar, de miedo libre y cuidados!”]

91 [20/3/4-5]
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Las virtudes /auténticas/” todas reaparecen en Epicuro — pero sin petulancia,
al servicio de la buena vida, como condiciones y azafatas de ésta. Diog. 10 3, 5%.

La voluptuosidad de lo pequefio y sencillo del andaluz — sus aceitunitas y
su cafla — su flor...

3294

Clima.

Por eso el andaluz vive referido a su tierra en forma distinta y m4s intensa
que pueblo alguno. Para él lo andaluz es primariamente la * tierra y el aire de
Andalucfa. El viene después como usufructuario de esa delicia, y en este sen-
tido, no por sus calidades humanas, se siente un pueblo privilegiado. Como el
hebreo se siente aparte porque Dios le ha prometido una tierra magnifica el an-
daluz se siente privilegiado porque sin prometerle Dios le ha dado el rincén

mejor del Plane //

296

ta. Frente al hombre de la Tierra prometida es el hombre de la tierra rega-
lada”.

92 [Superpuesto]

% [El libro X de las Vidas y opiniones de los fildsofos dlustres, de Diégenes LAERCIO (Vidas, opi-
niones y sentencias de los fildsofos mds lustres, traducidas del griego por José Ortiz y Sanz. Madrid: Su-
cesores de Hernando, 1914, 2 vols.) estd dedicado a Epicuro. De la traduccién al espafiol
moderna més completa, la de Ortiz era de 1792, escribe, como ejemplo de lo que anota Ortega
entre las pdginas 3 y 5 de su edicién: “Diocles en el tercer libro de su Breviario dice que alli lle-
vaban un régimen de vida frugal y sencillisimo. Pues se contentaban, dice, con un cuartillo de
vino, pero su bebida de siempre era el agua. Epicuro no consideré preciso depositar los bienes
propios en comtn, de acuerdo con la méxima de Pitdgoras de que los bienes de los amigos son
propiedad comtin. Pues decfa que tal accién implica desconfianza, no hay amistad. El mismo
afirma en sus cartas que se contentaba sélo con agua y un pan sencillo: <Enviame una tarrina de
queso, para que pueda, cuando me apetezca, darme un festin.», tal era el hombre que establecia
como principio, que el placer era el fin de la vida...”, ob. cit., en traduccién de C. GARCIA GUAL.
Madrid: Alianza, 2007, p. 564]

91 120/3/4-6]

% gleba [tachado]

% [20/3/4-7]

7 [“Vive, pues, este pueblo referido a su tierra, adscrito a ella en forma distinta y m4s esen-
cial que otro ninguno. Para €|, lo andaluz es primariamente el campo y el aire de Andalucfa. La
raza andaluza, el andaluz mismo, viene después; se siente a s{ mismo como el segundo factor, me-
ro usufructuario de esa delicia terrena, y en este sentido, no por especiales calidades humanas,
se cree un pueblo privilegiado. Todo andaluz tiene la maravillosa idea de que ser andaluz es una
suerte loca con que ha sido favorecido. Como el hebreo se juzga aparte entre los pueblos por-
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Véase cémo empieza a dibujarse el sentido positivo de esta cultura campe-
sina. La unién del hombre con la tierra no es sélo un hecho, sino que se eleva
a relacién consciente, se idealiza y es casi un mito. Vive de su tierra no sélo de
hecho como todos los pueblos sino en idea y aun en ideal. El gallego siente mo-
rrifia: el asturiano, el vasco no pueden vivir fuera de su tierra y sin embargo,

su nexo con ésta es / muy distinto. Para el andaluz morir en Andalucia es, ade-
mads, el ideal®.

El ideal, para nosotros es poca cosa, pobre etc. En efecto: pero es tan bési-
co y elemental, tan previo y primario que el resto de la vida al producirse
sobre él va ya ungido de idealidad. Toda la existencia andaluza tiene ese aire
de idealidad — todo lo que se hace y se dice, el gesto, el uso etc. Pero vicever-
sa: en tltimo rigor el andaluz no tiene mds que ese ideal vegetativo — m4s ex-

tenso pero mas pobre que otros pueblos, no es idealista®

2100

que Dios le prometié una tierra de delicias, el andaluz se sabe privilegiado porque, sin previa
promesa, Dios le ha adscrito al rincén mejor del planeta. Frente al hombre de la tierra prometi-
da, es el hombre de la tierra regalada, el hijo de Ad4n a quien ha sido devuelto el Parafso”,
“Teorfa de Andalucia”, enZeoria de Andalucia y otros ensayos, V1, 182-183]

% [“Conviene insistir sobre esta rafz primaria del alma andaluza que es el peculiar entusias-
mo por su trozo de planeta. Y véase cémo empieza a dibujarse el sentido positivo que encierra
mi diagnéstico de la cultura andaluza como cultura campesina. La unién del hombre con la tie-
rra no es aqui un simple hecho, sino que se eleva a relacién espiritual, se idealiza y es casi un mi-
to. Vive de su tierra no sélo materialmente, como todos los demds pueblos, sino que vive de ella
en idea y aun en ideal. El gallego lejos del terrufio siente morrifia; el asturiano y el vasco viven
doloridos lejos de sus valles angostos y humeantes. Sin embargo, su nexo con la campifia ma-
ternal es ciego, como fisico, sin sentido de espiritu. En cambio, para el andaluz, que no siente en
la ausencia esas repercusiones mecénicas del sentimiento, es vivir en Andalucia el ideal, cons-
ciente ideal. Y, viceversa, mientras un gallego sigue siendo gallego fuera de Galicia, el andaluz
trasplantado no puede seguir siendo andaluz; su peculiaridad se evapora y anula. Porque ser an-
daluz es convivir con la tierra andaluza, responder a sus gracias césmicas, ser décil a sus inspi-
raciones atmosféricas”, “Teorfa de Andalucia”, en Zeoria de Andalucia y otros ensayos, V1, 183]

% [“Este ideal —la tierra andaluza como ideal — nos parece a nosotros, gentes mas del Nor-
te, demasiado sencillo, primitivo, vegetativo y pobre. Estd bien. Pero es tan bésico y elemental,
tan previo a toda otra cosa que el resto de la vida, al producirse sobre él, nace ya ungido y sa-
turado de idealidad. De aqui que toda la existencia andaluza, especialmente los actos m4s hu-
mildes y cotidianos —tan feos y sin espiritualizar en los otros pueblos—, posea ese divino aire
de idealidad que la estiliza y recama de gracia. Mientras otros pueblos valen por los pisos altos
de su vida, el andaluz es egregio en su piso bajo: lo que se hace y se dice en cada minuto, el ges-
to impremeditado, el uso trivial.

Pero también es verdad lo contrario: este pueblo, donde la base vegetativa de la existencia
es mds ideal que en ningtin otro, apenas si tiene otra idealidad. Fuera de lo cotidiano, el andaluz
es el hombre menos idealista que conozco”, “Teorfa de Andalucia”, en Zeoria de Andalucia y otros
ensayos, V1, 183]

100 [20/3/4-8]
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Por su telurismo la cultura andaluza es intransferible.
. Qué puede hacer un andaluz fuera de Andalucia?

2101

La amistad con el vegetal del andaluz.

Tiene el alma vegetal — Delicia de voz césmica. Vive en su piel /sin recon-
centracién, sin esfuerzo de dentro a fuera/!®. La fiesta del aire festeja toda la
vida, incluso el trabajo'®.

La vida como deslizamiento — o continuidad. Cultivo y refinamiento de lo
momenténeo y adjetivo con abandono del resto. Pero ese adjetivo es lo elemen-
tal y sempiterno /andaluz/'™. No historia sino perdurabilidad.

3232105

[Cérdoba]'®

2107

Domingo de Carnaval — 2 marzo 1919
La luz confinada, prisionera de los patios tras un plano de oscuridad. Pare-
ce nacer alli, del calor de las paredes.

Hierba en las calles y en los tejados.

A las 4 en el Patio de los Naranjos — Las campanas dejan caer sobre él los
enormes frutos de sus sonidos.

101 [20/3/4-9]

102 [Superpuesto]

105 [“El andaluz tiene un sentido vegetal de la existencia y vive con preferencia en su piel. El
bien y el mal tienen ante todo un valor cutdneo: bueno es lo suave, malo lo que roza dspera-
mente. Su fiesta auténtica y perenne estd en la atmésfera, que penetra todo su ser, da un presti-
gio de luz y de ardor a todos sus actos y es, en suma, el modelo de su conducta”, “Teoria de
Andalucia”, en Teoria de Andalucia y otros ensayos, V1, 182]

104 [Superpuesto]

105 120/3/4/1]

106 TE] titulo “Cérdoba” es de mano de Soledad Ortega]

107.[20/3/4/1-1]
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%108

Las mujeres de negro tras una reja alta parecen panteras.

Cérdoba huele a oliva y a naranja.

Plazuela de las Bulas.

Calle Albucasis — restos patio drabe.

%109

Cémo en las calles la reverberacién de las paredes crea una luz peculiar, co-
mo una loca atmésfera.

Los 4rabes, eximios conductores de agua y luz.

Vida tdeal cordobesa.

3110

Sélo conservo de mi estancia infantil en Cérdoba recuerdos de olores. Y en
mis paseos por la ciudad o la campifia florecen de pronto ignorados gérmenes
arom4ticos que quieren por si solos tomar forma de paisajes, perspectivas de
panoramas, perfiles de edificios y de lejanfas.

Campos sobre verde de bronce — Pitas, chumberas y olivas.

w111

Camino de la Sierra, el verde bajo los olivos, es un verde de justillo de ca-

pitdn de zenetes'"”.

108 120/3/4/1-2]

19 [20/3/4/1-3]

10 [20/3/4/1-4]

11 120/3/4/1-5]

112 [En uno de los romances de Géngora, al que posteriormente se referird Ortega leemos:
“Entre los sueltos caballos / de los vencidos Zenetes, / que por el campo buscaban, / entre lo ro-
jo y lo verde, / aquel espafiol de Oran / un suelto caballo prende, / por sus relinchos lozano / y
por sus cervejas fuerte / para que lo lleve a él / y a un moro cautivo lleve, / que es uno que ha
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Cervantes, Géngora, Maiménides, Averroes, Séneca, es inconcebible cémo
una tierra abonada de tales prodigiosos escombros de espiritu lleva hoy unos
frutos tan elementales. Nunca ha sido Cérdoba una nada como ahora.

Géngora llama a Cérdoba “la llana”, en 438 — col. I''3.

w114

Yo me complazco en imaginar que Casildea de Vandalia era una cordo-

besal'’.

Titulo de libro: Emocionario.

El hospicio es un tratado de retérica.

w116

500 gr. Pan 0’33
150 — Carne 0’60
60 — Tocino 028
500 — Pat[atas] 020
75 — arroz 006
75 — legumbres secas 0’11
25 — azticar 005
25 — leche 0’10

177

cautivado, / capitdn de cien zenetes”, Poelas liricos de los siglos XVI y XVII, coleccion ordenada por don
Adolfo de Castro. Madrid: Rivadeneyra, 1854, 2 vols., tomo I, p. 430]

15 TEn el Soneto a don Pedro de Cddenas, en un encierro de toros leemos: “Sali, sefior don Pedro,
esta mafiana / a ver un toro que en un Nacimiento / con mi mula estuviere mds contento / que
alborotando a Cérdoba la llana...”, en Poctas liricos de los siglos XVI y XVII, coleccion..., ed. cit. tomo
I, p. 438]

14 [20/3/4/1-6]

115 TEl personaje de Casildea de Vandalia es la dama del Caballero del Bosque en el Quiote,
por quien dicho caballero hubo de desafiar a la giganta sevillana “Giralda” o levantar a pulso los
Toros de Guisando..., en parodia de los requerimientos y pruebas que las enamoradas mandaban
como prueba de amor a sus caballeros en los libros de caballerfas. Véase en el capitulo XIV de
la Segunda parte, de Don Quijote de la Mancha]

16 [20/3/4/1-7]
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Comer regularmente 0’92 — Los propietarios dan 1 p[ese]ta para co-

mer'".

%118

Azonaicas — nombre de una calle, quiere decir “calles estrechas”.

2119

Estas gentes de Cérdoba ejercen su vida con una indiferencia hacia el sub-
suelo glorioso que los lleva.

Psicologia de la superlacién. El plus, el exceso.

Es frecuente en Cérdoba oir a mujeres como a hombres, a nifios como a vie-
jos, frases como éstas: “le voy a pegd un tiro” — “dar una pufialg”.

2120

En Cérdoba dondequiera se escarba se encuentran restos romanos, 4rabes,
géticos. Y hay Séneca y... Cérdoba es un rosal que florece hacia el centro de la
tierra'?!.

Las casas son dermatoesqueletos: les brota hacia dentro la gracia.

Las “aureolas”: planta de los patios.

117 [“El problema agrario andaluz”, £/ Sol, 20-111-1919, coincidiendo con la fecha anotada en
esta carpetilla, Ortega relata sus impresiones sobre la famosa huelga general de 1919, que él vivié
durante un viaje a Cérdoba (“en Cérdoba la llana, como suele decir el cordobés Géngora”). Alli,
durante los seis dfas que segtin afirma duré la huelga, “en el hotel tuvieron que subir la comida los
familiares del gerente”. Tal vez este listado pueda tener algo que ver con su estancia alli]

118 [20/3/4/1-8]

19 [20/3/4/1-9]

120 120/3/4/1-10]

121 [“Es Cérdoba una de las ciudades del mundo cuyo subsuelo es histéricamente més rico.
Bajo la humilde y quieta poblacién actual descansan los restos de seis civilizaciones; romana, gé-
tica, drabe, hebrea y espafiola cldsica y romdntica. Cada una de ellas se puede resumir en un
nombre maximo: Séneca, Alvaro, Averroes, Maiménides, Géngora y el duque de Rivas; jqué es-
pléndido enjambre de incitaciones punzantes como espuelas o como abejas! Todo ese enorme te-
soro de vitalidad ejemplar yace sepulto bajo la inercia instalada en la superficie. Dirfase que
Cérdoba es un rosal que tiene al viento la sérdida raiz y da sus rosas bajo la tierra”, “El origen

deportivo del Estado 11", La Nacién (febrero de 1925), en El Espectador VII, 11, 710]

Revista de
Estudios Orteguianos

N°29.2014

noviembre-abril

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

JOSE ORTEGA Y GASSET 35

%122

Arresto municipal.

En “la Higuerilla”, donde se encierra a los borrachos, junto al Ayuntamien-
to en terreno que fue de la antigua casa del Duque de Hornachuelos, hay en-
terrada una estatua ecuestre de bronce. La vieja duquesa no quiso
comprometer la cantidad necesaria para la exhumacién. {En Cérdoba hay en-

terrados vivos! La tierra late batida por un corazén subterrdneo'?’. (Ver en

Burkhardt frases sobre descubrimiento de estatuas)'*.

%125

Desde el naranjo fructifican los siete pecados capitales.

/126 a 13, iZ—

Vista en la Plazuela del Conde de Priego: Casa solariega /de ¢l

quierda, a la derecha convento de Santa Isabe] — blanco.

122 120/3/4/1-11]

125 [“Ello es que, en la calle de Claudio Marcelo, lo que hoy es Delegacién de Policfa y preci-
samente el lugar donde son conducidos los beodos y sometidos al rito arcaico del amonfaco, per-
tenecfa hasta tiempo reciente, como patio, a una casa solar de que era duefia una linajuda dama.
Hace algunos afios, con motivo de no sé qué obras, trabajaban unos obreros en el patio, cuando la
piqueta de uno de ellos tropezé con un objeto resistente. Miraron con cuidado y vieron que era
una pequefia oreja de un caballo de bronce. Cavaron un poco més y maravillados vieron que emer-
gia de la tierra, y como que en ella florecfa una espléndida testa equina y luego el comienzo de una
figura ecuestre de romano estilo. Probablemente la estatua del propio Claudio Marcelo. Avisaron
a la propietaria y ésta se informé de lo que podia costar la exhumacién de la estatua ecuestre. La
cuantia le parecié grande y entonces ordené que fuese de nuevo cubierta por la tierra. Y aunque
parezca increfble, allf sigue sepulto este espafiol «Incitatus» con su fina cerviz de venas quebradas
y sus belfos f4ciles a la espuma. Y como los pescadores de Bretafia, al inclinarse en las tardes de
calma sobre la borda de sus barcas, creen ofr el rumor de campanas sumergidas que llega del fon-
do del mar, piensa uno si al poner el oido sobre la tierra no se entreoird soterrafio el relincho exas-
perado de este caballo de bronce”, “El origen deportivo del Estado”, 11, 710]

124 [En la Biblioteca de la Fundacién Ortega-Marafién se conservan tres de las extensas mo-
nografias de Jacob Christoph BURKHARDT (Basilea, 1818-1897): Der Cicerone (1855). Leipzig:
Seeman, 1910; Die Kultur der Renaissance in Italien (1860). Leipzig: Seeman, 1908; y Griechische
Kulturgeschichte. Berlin: Spemann, [s. a.]. En la traduccién mds asequible de La cultura del renact-
miento en Italia, traduccién de T. Blanco, F. Bouza y J. Barja. Madrid: Akal, 2004, leemos al res-
pecto de la nota de Ortega: “Entre tanto, gracias a las excavaciones se ampliaron los
conocimientos sobre la Roma antigua: ya bajo Alejandro VI se empezaron a conocer los llama-
dos grutescos, es decir, la decoracién de paredes y bévedas de los antiguos, y en Porto d’Anzo se
encontré el Apolo de Belvedere; a éste sucedieron, bajo Julio 11, los gloriosos descubrimientos
del Laocoonte, la Venus vaticana, el torvo, Cleopatra y otros muchos”. Sobre “muchos” hay col-
gada una nota al pie que complementa lo anterior: “Ya bajo Julio II se hacfan excavaciones con
el fin de encontrar estatuas”, remitiendo a las Vidas de Giorgio Vasari. En ob. cit., p. 181]

125 [20/3/4/1-12]

126 [Superpuesto]
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Al fondo Santa Marina, sobre un zécalo de fuego, y cielos errantes que pasan
tras la veleta de San Rafael (el andariego) y un perro en la puerta que ventea.
San Rafael siempre con las haldas revueltas por el aire de los caminos.

%127

El Libro de Cérdoba. Unos ensayos sobre Séneca, Lucano, Averroes,
Maimdénides. Géngora sobre el fondo y en paisajes cordobeses.

232128

2129

[Sevilla]'°
I

Seis mafiana. Al despertar entra en mi oido la voz gedrgica de un chamarfs.
Por el marco de la ventanilla corre una blanda niebla. Al fondo de ella un vie-
jo puente de piedra: marcha el tren sobre otro puente de hierro. Entre am-
bos un ancho rio se encorva. En sus margenes, sobre césped verde purpura
unos olivitos dan el latigazo de su tronco. Alcolea — Dentro de mi, lejanamen-
te se oye:

En el puente de Alcolea
La batalla gané Prim!!
Mis pensamientos apenas se //

%132

2

han atusado las alas con el pico toman su vuelo recto hacia la amada.

Fortissima turris!3?.

127 [20/3/4/1-13]

128 [20/3/4/2]

129 [20/3/4/2-1]

130 TE] titulo “Sevilla” es de mano de Soledad Ortega]

151 [Es una conocida copla del folklore madrilefio que, con leves variantes, se cantaba des-
pués de la batalla del Puente de Alcolea, del 28 de septiembre de 1868; y que se completa con
los versos: “y por eso la cantamos / en las calles de Madrid”]

152 [20/3/4/2-2]

155 [Entre los varios cuerpos en que se divide la Giralda, en este caso el llamado “cuerpo del
pozo”, hay una inscripcién biblica: “Turris fortissima nomen dni proverb. 18”]
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Un articulo sobre “El burlador de Sevilla”!3.

La luz inguieta de Sevilla, no deja una linea, una superficie quieta. Por eso

nada parece de bulto en Sevilla, sino todo un caudal, una nube, un gas, un pol-

vo multicolor, una arquitectura de reflejos'®.

2136

3
El tema Zurbardn. Esta mafiana en una rdpida visita, me han impresiona-
do por un patetismo que no recuerdo se haya definido “El Papa, San Bruno”,
157 dos cristos y el habito blanco de los frailes.
Hay dos tipos de cuadros: los plomizos y los calientes.
Qué es Zurbaran? Al fondo de la nave que hace de sala el retrato de
Theotokopuli parece algo sevillano, frente a Zurbaran.

2138

4

Domingo 11
Los patios de Sevilla con su frigido marmol, sus palmas que son las més me-
télicas, inorganicas de las plantas, y la luz amarillenta, livida, o azulada o ver-
dosa — tienen el aire de un lugar consagrado a la muerte y donde acaso entre
ceras y flores contrahechas esta expuesto un nifio muerto.

13 [“Durante un reciente viaje, en dias de perfecta primavera, he podido confirmar la afini-
dad, la consonancia evidentes entre el atuendo de la leyenda donjuanesca y el lugar donde se ha
localizado.”, en “Introduccién a un «Don Juan»”, VI, 189]

155 [“Aquella luz radiante de Sevilla tiene una peculiar inquietud, que no deja una linea, una
superficie tranquilas. Todo vibra, flota, se estremece, aletea. Por eso nada alli parece gravido
bulto, sino que todo se vuelve un poco nube, cendal, vaporosidad, polvo multicolor y reverbe-
rante. Las cosas tienen el minimum de realidad necesario para expresarse y flamean parlantes co-
mo lenguas de fuego en un inacabable Pentecostés. Hasta el olivo, 4rbol tan serio y preocupado
de su prosaica utilidad, no logra allf impedir que su tronco, al alzarse de la tierra y antes de lle-
gar a la fronda, dé en el aire un gracioso quiebro. En suma, que al bajar del Guadarrama, Sevi-
lla parece una inmensa arquitectura de reflejos y una integral gesticulacién”, “Introduccién a un
«Don Juan»”, VI, 189-190]

156 120/3/4/2-3]

157 un Cris [tachado]

158 [20/3/4/2-4]
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La veleta de la Giralda —la Fe— est4 pasando de muleta a los sevillanos'®.

3140

5
Lunes
Esta ciudad tres veces milenaria no ha tenido vigor bastante para urbanizar
el tipo de sus habitantes que sigue siendo rural. Es de advertir que toda Espafia

10 €es un pOCOMl.

Martes
Sevilla, Cérdoba, endépolis, dermatoesqueletos.
La éptica del patio andaluz y la de las hilanderas.

%142
6
La euforia del sevillano ~Como Pascoli dice del sitiro que estd “a mezzo un
salto”!*, el sevillano estd siempre en el primer momento de una ideal borra-
chera!*

139 [Ortega se refiere a que la veleta de la torre, el Giraldillo, representa a la fe cristiana]

140 [20/3/4/2-5]

1! [Ortega no siempre trascribe literalmente sus notas, pero el tono responde a una idea ge-
neral: “Durante un reciente viaje, en dfas de perfecta primavera, he podido confirmar la afini-
dad, la consonancia evidentes entre el atuendo de la leyenda donjuanesca y el lugar donde se ha
localizado. En una ciudad como aquélla milenaria, que ha servido de lecho y de cauce a tantas
civilizaciones, se halla todo impregnado de densas advertencias: cada cosa palpita cargada de mil
alusiones, y es para el viajero sensible llegar a Sevilla penetrar en un sonoro enjambre de abe)as
espirituales, hechas de oro y de temblor, que le asaltan presurosas e innumerables y aspiran a
dejar en el alma transetnte, a la vez, su aguijén y su miel. Decfa Gracidn del tiempo que sabe
muchas cosas por lo viejo y por lo experimentado. ;Qué no tendra que decir esa ciudad de tres
mil afios? Sevilla, en efecto, tiene mucho que decir, y ademéds, no hay ciudad con lengua més
suelta para decirlo. Porque en otros lugares suelen hablar sélo los hombres: allf habla todo, la
calleja sombria y la plazuela soleada, el jirén de cielo y la torre que lo rasga, el ladrillo del mu-
ro y la flor del balcén. De todas partes le llegan a uno voces, gestos, guifios”, en “Introduccién
a un «Don Juan»”, VI, 189]

142 [20/3/4/2-6]

15 [Giovanni PASCOLI, poeta italiano (1855-1912), escribe en sus Poemi i psyche I, de su li-
bro de 1904 Poemi Conviviali, los siguientes versos: “Intorno alla tra casa, o prigioniera, / pasce le
greggi un Essere selvaggio, / bicorne, irsuto; e sui due pié¢ di capro / sempre imprennato, come
a mezzo un salto”]

4 [“¢Y no es éste el estado en que Sevilla, con su clima voluptuoso y su delirio suave, nos
coloca? Como el gran poeta italiano Pascoli, hablando del sitiro cldsico, que va encaramado en
sus quebradas patas de chivo, dice que parece estar siempre a mezzo un salto, a la mitad de un
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Hasta el olivo tan serio y preocupado de su utilidad no puede impedir que

su tronco antes de llegar a la fronda de bI‘OIlCG Clé un gracioso quiebr0145.

Las pitas con sus pufiados de espadas.

w146

Sterne!¥” — Viajero probleméatico. Ser o no ser, that is the question.
(Cémo una ciudad tres veces milenaria?

Paseo con Hga. El chiste de gran velocidad ;Por qué ese lujo y rodeo?
La amabilidad en la calle jpor qué ese otro lujo?

5148

Sevilla 1926
La vida como una cosa a hacer (germano) o como una cosa hecha a degus-
tar. El chasquido de la lengua al degustar un vino es el simbolo de la vida an-
daluza.

Sevilla: curioso caso de una ciudad que se objetiva a sf misma, como objeto
de arte y de historia.

Nuestra ciudad suele ser como nuestra /piel/!*: habituados a ella no la sen-
timos, nos es inmediata por sernos connatural, née avec nous.

Sobre el arca azul vuelan cigiiefias como sobre un biombo japonés.

brinco, podia decirse que el sevillano y el que llega a su ciudad estdn siempre a la mitad de una
borrachera, en ese momento que pone ya exaltado al bebedor, pero ain le permite conservar in-
tacta la retaguardia de la discrecién”, en “Introduccién a un «Don Juan»”, VI, 190]

45 [“Las cosas tienen el minimum de realidad necesario para expresarse y flamean parlantes
como lenguas de fuego en un inacabable Pentecostés. Hasta el olivo, 4rbol tan serio y preocu-
pado de su prosaica utilidad, no logra alli impedir que su tronco, al alzarse de la tierra y antes
de llegar a la fronda, dé en el aire un gracioso quiebro”, en “Introduccién a un «Don Juan»”, VI,
190]

196 120/3/4/2-71]

M7 [Lawrence STERNE, 1713-1768. Sterne escribié un Viaje sentimental (1768), producto no-
velado de sus viajes por Francia e Italia en 1865, realizando el famoso Grand Tour de la burgue-
sfa y nobleza britdnicas.]

148 [20/3/4/2-8]

199 [Superpuesto] camisa [tachado]
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3150

Alemanes en el tren — (cuerpo y alma)

Molinitos lejos.

La extranjera bella y sola (falta de la “mujer” en Espafia) — frenesi que pro-
duce aquélla en los hombres.

China y Andalucfa o el Tao.

(Conversacién con Wilhelm).

Blandura de los Tartesios — el aceite, su elemento!®'.

© Herederos de José Ortega y Gasset.

190 [20/3/4/2-9]

151 “Por eso si buscdsemos la imagen dltima y simplicisima que simboliza el vivir para el an-
daluz hallarfamos la idea del deslizamiento, de resbalar sobre un &rea pulida y lubrificada. El
aceite de sus campos es, por decirlo asi, su materia y elemento simbélicos. De aqui que el anda-
luz haya puesto sobre todo cuidado en pulimentar la superficie de la vida, fisica y social. Como
ha suprimido en la pronunciacién toda dureza fonética y resbala sobre el vocablo castellano elu-
diendo sus aristas, sus ces, y sus eses, ha afinado el trato social para darle blandura”, “Teorfa de

Andalucia”, La Nacion, 5-V1-1927, en VI, 1058]
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