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Introduccién

a presente edicién publica las Notas de trabajo de José Ortega y

Gasset de la carpeta “Notas para el articulo «La poesfa de Ana de

Noailles»”, conservada en el Archivo de la Fundacién José Ortega y
Gasset — Gregorio Marafién con la signatura 7/21. La carpeta cuenta con 23
notas manuscritas.

Estas notas, agrupadas teméticamente, conformaron en su momento la ba-
se para la redaccién del articulo que dedicara Ortega a la poesfa de la condesa
de Noailles, y que publicara en el histérico primer nimero de Revwta de Ocei-
dente, en julio de 1923. Casi diez afios m4s tarde, en 1932, se incorporarfa en-
tre los articulos que componen Goethe desde dentro, y asi pasé a las Obras
completas hasta hoy (V, 149-155).

Asi, tras los “Propésitos” de aquel nimero 1 de Revista de Occidente (que cul-
minaban con “... Hay en el aire occidental discretas emociones de viaje: la ale-
gria de partir, el temblor de la peripecia, la ilusién de llegar y el miedo a
perderse”), entre el cuento de Pio Baroja “Una feria de Marsella” y el articulo
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0 Notao de trabajo para el articulo “La poesia de Ana de Noailles”

de Jorge Simmel “Filosoffa de la moda”, aparecia la colaboracién de José
Ortega y Gasset a propésito del libro Les forces éternelles (1920) de Anna-Elisa-
beth, princesa de Brancovan, condesa de Mathieu de Noailles (Parfs, 1876-
1933).

Hija de principe rumano y de madre griega, su boda con el descendiente de
los Noailles, del que tomé el nombre, facilité que se convirtiera en una mujer
famosa de la época de los salones culturales de Parfs, llamada de las “Grandes
damas”. Su contacto con escritores, y artistas en general, y el éxito de sus li-
bros, dieron a Anna de Noailles una notoriedad que sobrepasé el juicio de va-
lor acerca de su literatura.

Sus versos parecfan entonces una verdadera extrafieza, una mezcla de neo-
rromanticismo o lirismo decimonénico junto con una métrica y estilos clasicis-
tas, incluso convencionales, como anota Ortega. El sensualismo y erotismo de
sus imé4genes, asi como su delectacién por los paisajes (fue llamada por los cri-
ticos del momento “musa de los paisajes”), a los que se asociaba cierto deca-
dentismo derivado de su ascendencia, todavia prototipo del alma eslava y
oriental, llamaron la atencién del mundo cultural que irradiaba desde aquella
cierta centralidad parisina de clase elevada a que ella pertenecfa.

Hoy poco traducida y clertamente devaluada, a pesar de preservar todavia
alguna popularidad, recibié sin embargo en su momento numerosas distincio-
nes, desde ingresar en la Academia Real de Bélgica en 1921 y ganar el primer
premio de la Academia Francesa ese mismo afio (parece que no pudo ser
miembro de la misma por su condicién de mujer), hasta ser la primera mujer
en conseguir la Legién de Honor francesa. De esa desafeccién hacia lo feme-
nino por parte de algunas instituciones francesas provino su participacién en
la creacién del muy prestigioso galardén literario Femina (1904), en respuesta
en su momento al también prestigioso Goncourt (1903).

Su intensa relacién con artistas desembocé en que fuera muy retratada y es-
culpida, entre otros, por Rodin. En Espafia, fue un punto de inflexién el retra-
to que Ignacio Zuloaga, gran amigo de Ortega, hiciera de ella en 1913. El
cuadro, que primeramente se expuso en diversas ciudades de Estados Unidos
entre 1916 y 1917 y apareciera después, en 1919, en la Exposicion Internacional
que se celebré en Bilbao, causé una gran impresién. En él, aparecfa recostada
en su divén sobre una tela verde, al fondo el cielo, junto a algunos objetos que
provocaban reminiscencias de un vanitas del barroco espafiol. La muestra
Zuloaga con mirada languida y penetrante de particular atractivo, y una larga
melena intensamente negra contrastando con la palidez de la piel. Los siete so-
netos de Rafael Sdnchez Mazas sobre el retrato, publicados en la revista
Hermes, y la gran unanimidad en la recepcién elogiosa del cuadro, posiblemen-
te indujeron al naviero Ramén de la Sota a comprarlo, quien mds tarde lo
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donarfa al Museo de Bellas Artes de Bilbao, donde se conserva y se aprecia
hoy como uno de los cuadros emblemdticos y m4s valiosos de la coleccién.

Quiz4 ese imponente retrato de su amigo, y compafiero de veranos en
Zumaya, despertara el primer interés de Ortega por la figura de Anna de
Noailles. No obstante, de las notas y del articulo se desprende que la noto-
riedad de la condesa, y el debate piblico sobre su obra poética, tan acusado
en los afios previos a 1923, fueron la incitacién que le llevé a escribir sobre
ello. Detrés, latian también intereses compartidos por los temas tratados en
los poemas, junto a la falta de interés por el formalismo del metro clasicista
y del verso alejandrino, en pleno auge de las vanguardias. Si Rubén no pudo
resistirse a esbozar un retrato literario de Anna-Elisabeth en una de sus
Optniones (1906), “mujer moderna con el alma antigua”, Ortega encontré en
su duodécima edicién del poemario Les forces éternelles, quinto libro de poemas
de Anna de Noailles, un lugar de encuentro con cuestiones que le interesa-
ban. En primer lugar, cierta inclinacién por los temas dionisfacos tratados
desde una perspectiva femenina muy valiente y moderna para su época;
asuntos como el erotismo, lo sensorial, o el valor de las pulsiones, ya renova-
dos por Nietzsche en su estudio sobre la tragedia, o en sus trabajos de filo-
logia griega llevados a la filosoffa.

En su ejemplar -conservado en la biblioteca de la Fundacién- Ortega va
subrayando con l4piz rojo versos y, en ocasiones, escribiendo anotaciones al
margen; todo lo cual pasa a las notas sometiéndolo a la exposicién de la inti-
midad masculina, frente a la femenina y, como no también, a la reflexién ge-
neral sobre la condicién de los pueblos germéanicos, més dados a ser valorados
como portadores de una nueva masculinidad frente a cierta decadencia y vo-
luptuosidad de la cultura francesa, que, a diferencia de la espafiola, pretendia
compensar dicha sensibilidad con el clasicismo formal.

Se trata, pues, de una primera muestra de un tipo de critica superadora del
biografismo, algo avecindada con la critica psicolégica y, desde luego, menos
anclada a los efectos y consecuencias que a las causas y principios generado-
res, en proximidad, se podria decir, a las estilisticas de Vossler o Spitzer.

Dada la directa conexién de las notas con un texto publicado, estas notas
son ademds una extraordinaria ocasién para poder apreciar la forma de traba-
jar de Ortega. El lector podrd ver de primera mano cémo a partir de unos
apuntes, generalmente breves, desarrolla, y muy extensamente en ocasiones, la
idea anotada en ellos; y cémo también descarta y matiza otras. Es, pues, una
oportunidad que se nos brinda muy especial, gracias a lo especifico de su con-
tenido, para poder ver a su través, de forma simultédnea, la labor del filésofo de-
tras de lo publicado y en lo publicado finalmente.
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8§ Notao de trabajo para el articulo “La poesia de Ana de Noailles”

Criterios de edicién

La edicién de estas notas de trabajo reproduce fielmente la forma circuns-
tancial y privada en que fueron escritas, con el objeto de que lleguen al lector
precisamente como lo que son: “Notas de trabajo”. Se trata casi siempre de
breves apuntes para un desarrollo ulterior de ideas y, otras veces, de anotacio-
nes al hilo de alguna lectura.

Se presentan las notas tal y como aparecen ordenadas en la carpeta citada,
con el deseo que anima esta seccién de mostrar la forma en que se conservan
en su Archivo. Las citas a textos antiguos aparecen también como son, esto es,
sin haber actualizado la ortografia.

Cuando las notas se relacionan directamente con ideas contenidas en el cor-
pus publicado de Ortega, se reproduce al pie algin parrafo destacado que alu-
de al tema en cuestién, junto a la referencia de su lugar en las Obras completas,
indicando, tras el afio de publicacién —o de redaccién en el caso de la obra
péstuma— entre paréntesis, el nimero de tomo en romanos y el de pdgina en
ardbigos. Los textos se citan por la tltima edicién: Madrid, Fundacién José
Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, tomos [-X.

Cuando las notas consignan los libros utilizados por Ortega, se indica a pie
de pégina la referencia exacta del libro mencionado. Asimismo, cuando remi-
ten a una o varias paginas determinadas de un texto, se transcribe, siempre que
ha sido posible, el parrafo o parrafos sefialados por Ortega en los ejemplares
que él mismo manejé de su biblioteca personal, conservada en la Fundacién
José Ortega y Gasset — Gregorio Marafién'.

Respecto de los criterios de edicién, se mantienen los rasgos de la pluma de
Ortega, incluidos los guiones y otros signos de puntuacién. Se normaliza la or-
tografia y se desarrollan las abreviaturas habituales de Ortega (“ej.” por “ejem-
plo”, “q” por “que”, etc.). Del mismo modo, cuando las abreviaturas son
reconocibles, se mantiene la abreviatura y se completa la palabra sefialando el
afadido entre [ ]. Asi, todo afiadido de los editores va entre [ ]. Las palabras
que resultan ilegibles se sefialan con [.]. Cada nota va precedida de *, del que
se cuelga una llamada para indicar al pie la signatura de la nota con que estd
numerada en el Archivo. El cambio de p4gina se marca con //, el comienzo de

cada carpetilla *#, y el de carpeta con ***. Los términos tachados se colocan y

sefialan as{ mismo a pie de p4gina con la marca [tachado]; los superpuestos van
entre // en el cuerpo del texto, con la indicacién [superpuesto] en nota al pie.
Los subrayados de Ortega se reproducen mediante cursiva.

' El libro consultado, para la edicién de estas notas, se conserva en la Biblioteca de la
Fundacién Ortega-Marafién: COMTESSE DE NOAILLES, Les forces éternelles. Paris: Arthéme
Fayard et Companie, éditeurs, 1920, douziéme édition revue et corrigée.
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JOSE ORTEGA Y GASSET

Notas de trabajo para el articulo

“La poesia de Ana de Noailles”

La condesa de Noailles es la m4s poética de las condesas y la mas condesa
de las poetisas’.

En rigor no tiene nada de griega. Detesta la razén y lo esperado de la embria-

guez —0Bpig. Es una escita, 275, La raison ne sert de rien pour vivre ...

wrel..A.

No quiere ser vieja, quiere ir del amor a la muerte, de lecho a lecho. Desde
la pdgina 265 varias poesias en este sentido®.

El miedo a envejecer de toda mujer. 276°.

77217

2 [7/21-1]

5 [“Hablemos un poco en torno a la més poética de las condesas y la més condesa de las poe-
tisas. Ana de Noailles es hoy la hilandera mayor del lirismo francés. Con un fuego ejemplar,
laboriosa, constante, hila cada lustro los versos de un libro que es siempre parejo a los anterio-
res -tan bello, tan cdlido, tan voluptuoso. Dirfase que el libro precedente se deshizo y fue nece-
sario volverlo a tejer. Ana de Noailles es, literariamente, Penélope”, José ORTEGA Y GASSET, “La
poesia de Ana de Noailles” (1923), en Goethe desde dentro (1932), V, 149]

4 [Ortega subraya en su ejemplar con l4piz rojo la estrofa completa: “La raison ne sert de
rien pour vivre / Tout ce qu’elle propose 4 I'Ame trompe et ment. / Je ne peux rien promettre
ton grave tourment / Que la divine loi des recommencements: / Sois sage, afin qu'un jour tu
redeviennes ivre!...”, Comtesse DE NOAILLES, Levs forces éternelles. Paris: Artheme Fayard, 1920,
p- 275]

5 [A partir de la pdgina 265, los inmediatos siguientes poemas a que se refiere Ortega son los
titulados “Priere au destin”, “Une fiere habitude...”, “Offrande du batelier”, y “Quoi! Tu crains
de mourir...”]

® [La poesia a que se refiere Ortega es “Ferme tes nobles yeux...”, Comtesse DE NOAILLES,
Les forces éternelles, ed. cit., pp. 276-277]
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10 Notao de trabajo para el articulo “La poesia de Ana de Noailles”

w7

Los medios métricos de la condesa son enormemente cotidianos. No hay el
menor ensayo de innovacién y de aventura: son un estilo burgués, casero.

%8

No es posible seguir durante cien afios usando los mismos metros y arma-
zones poéticos. No puede ser. Se ha hecho cotidiano, no invita la sensibilidad,
no “transporta”. O se inventan nuevas convenciones o déjese.

Muy bien 283-284. Esta poesia podfa copiarse entera, es sencilla, sincera,
clara, cldsica®.
La que sigue es un ejemplo del mismo tema en mal'.

sl

Su repertorio de objetos.

7 17/21-2]

5 [7/21-3]

% [Siguiendo la invitacién que hace Ortega, copiamos el poema “Il pleut. Le ciel est noir...”
entero, subrayado particularmente en los versos 12 a 15 y 17 a 21: “Il pleut. Le ciel est noir.
J’entends / Des gouttes d’eau qui, sursautant, / Font un bruit de pattes et d’ailes / De mala-
droites sauterelles. / Le vent, gluant de nuir et d’eau, / met sur mon front comme un bandeau /
Trempé dans 'odeur de I'espace.../ Je suis bien ce soir avec vous, / Jardin apaisé tout a coup /
Para la pluie qui tombe et se casse / Sur le feuillage et le gazon! / Les odeurs que l'onde libére /
Semblent s’évader de prison / Et flotter, légéres galéres, / Sur tous les vents de I'’horizon... / O
pluie aimable & la raison, / Tu viens pétiller goutte & goutte / Sur le coeur qui, comme les fleurs,
Te recoit, t'absorbe et t'écoute. / Et je respir sans effroi / Un languide et terreux arome: / Odeur
du sol, le dernier baume / Autour des corps muets et froids ! / Parfum large et lent que je hume,
/ Calmes effluves dilatés, / Confort divin des nuits d’été, / Se peut-il que je m’accoutume / A cette
noire éternité / Ol tout humain vient se défaire? / O monde que j’ai tant aimé, / Un jour mes
yeux seront fermés, / Mon coeur chantant devra se taire, / Le souffle un jour me manquera, / En
vain jaigiterai les bras' / Je songe, ardente et solitaire, / Au dernier objet sur la terre / Que mon
regard rencontrera... ”, Comtesse DE NOAILLES, Les fonm éternelles, ed. cit., pp. 283-284]

10 [El 51gu1ente poema es “Etonnement”, y dice: “O monde, avoir vécu, avoir été des &tres /
Par qui tout 'idéal céleste était congu, / Avoir tout espéré, tout surmonté, tout su, / Et disparai-
tre alors, sans retour disparaitre! / Ne plus participer, d'un cceur sensible et fort, / Au noble,
téméraire et dérisoire effort / D’extraire de la foule humaine un dieu sublime. / Je sens autour
de moi, comme un noir corps a corps, / Linfini de I'abime!”, Comtesse DE NOAILLES, Les forces
éternelles, ed. cit., p. 285]

" [7/21-4]
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La abeja, la flor, el astro, la onda, el perfume, la nube, y la golondrina — son

sus utensilios 2 profesiona]es, sus medios de producci(’)n. Como al lafiador'?, la

VEemos pasar con tOdO ese almacén y necesita para operar sus fantasmagorias“.

En esta perpetua cantilena voluptuosa hay demasiada magnolia'®.

El tema es la voluptuosidad: todo ello oriental, harén abierto persa o cosa
asi. Ella misma llama a su corazén “chaud bijou d’Asie”, 303'.

w17

La voluptuosidad es “el ensayo de morir dos juntos”’s.

219

“El santo lenguaje sensual” de la musica. Misticismo sensual.

220

Primavera, estio, azul de cielo, brisa de septiembre, vaho de lluvia, los reci-
be como caricias que le fueran nominativamente dedicadas?!. Tono voluptuoso
demasiado insistente. Ademds, es esa cosa temible de la dama elegante que se

12 poet [tachado]

!5 [Curiosamente, “lefiador” por “lafiador” se corrige en la fe de erratas del n.° 1 de Revista
de Occidente]

" [“Llega a nosotros el libro atestado de flores, de astros, de abejas, de nubes, golondrinas y
gacelas. Cada poeta tiene un repertorio de objetos que son sus utensilios profesionales. Como el
lafiador trashumante viaja con su berbiqui y sus alambres, la condesa necesita desplazarse con
toda esa impedimenta para poder operar sus preciosas fantasmagorfas”, V, 149]

15 [“Esta perpetua cantinela voluptuosa fluye como un rio denso por el cauce del verso”, V,
150]

16 [La referencia pertenece al poema “Le chapelet d’ambre”, del que cita el final, Comtesse
DE NOAILLES, Lev forces éternelles, ed. cit., p. 303]

17[7/21-5]

18 [En los dltimos versos de “Le doleur est pressée...”: “Et la volupté n’est, peut-étre, je le
crois, / Que 'essai de mourir ensemble...”, Comtesse DE NOAILLES, Lev forces éternelles, ed. cit.,
p- 307]

9 [7/21-6]

0 [7/21-7]

21 [“Porque hay en este lirismo vegetal un poro al través del cual sorprendemos que dentro
de la planta hay una mujer, mejor, una alta dama. Y es que primavera, estio, azul de cielo, aura
de septiembre, vaho abrilefio de lluvia, todo lo recibe como si se tratase de caricias que le fue-
sen personalmente dedicadas”, V, 152]
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12 Notao de trabajo para el articulo “La poesia de Ana de Noailles”

siente siempre centro. Esto es la convencién de la “vida social” pero es fatal
tomarlo en serio. Falsedad ruinosa o arruinada de la “vida social”.

%22

Los entes anénimos que interesan a la mujer y al vegetal”: la humedad, el
aire, el azul, el silencio, 316%. Le silence, en la noche, “observa, tenso, el espi-
ritu, como un cazador, el curso ilimitado y puro silencio”. Safo: la noche estd
llena de orejitas que escuchan®.

Es agagant la linea femenina porque la mujer es siempre espectadora de sf misma.
Narcisismo esencial de la mujer. (Su cuerpo). Emerveillement de soi-méme.

3:26

Las partes de si misma:

Mon regard, comme eux opulent. “Eux” son los “cielos de junio, untuosos

y suculentos” 121%

Habla de 13. lé.nguida brasa que ha heredado de] “bel oei]” de sus abuelas.

“Une Grecque aux yeux allongés”, 199%.

2 [7/21-8]

% [“El alma que en esta poesia se expresa no es espiritual; es mas bien el alma de un cuerpo
que fuera vegetal. Siintentamos imaginar el alma de una planta, no podremos atribuirle ideas ni
sentimientos: no habr4 en ella m4s que sensaciones, y aun éstas, vagas, difusas, atmosféricas. La
planta se sentir4 bien bajo un cielo benigno, bajo la blanda mano de un viento suave; se sentird
mal bajo la borrasca, azotada por la nieve inverniza. La voluptuosidad femenina es acaso, de
todas las humanas impresiones, la que m4s préxima nos parece a la existencia botanica”, V, 151]

2 [“Silence! O majesté, candeur, sainte colombe / Qui couve I'on ne sait quel oeuf immense
et pur; / Colonne de douceur, indiscernable trombe / Faite d’ame réveuse et d’invisible azurl...
(...) / Etj'observe, I'esprit tendu comme un chasseur, (...) / La course illimitée et pure du silen-
ce.”, en “Le Silence”, Comtesse DE NOAILLES, Les forces éternelles, ed. cit., pp. 316-317]

2 [“Las dos mujeres divinas, situadas a ambos extremos del destino europeo, sienten la fuer-
za anénima del silencio con inesperada coincidencia. La actual «observa, tenso el espiritu, como
un cazador, el curso ilimitado y puro del silencio». La antigua, con mayor modernidad, dice sélo
esto: «La noche est4 llena de orejitas que escuchan»”, V, 155]

% [7/21-9]

7 [“Combien de fois déja ces péches azurées / Que sont les cieux de juin, onctueux, succu-
lents, / Ont-ils nourri avec leurs séves bigarrées / Mon regard, comme eux opulent?”, Comtesse
DE NOAILLES, Lev forces éternelles, ed. cit., p. 121]

% [“Une Grecque aux yeux allongés / Soupire aux Eaux-Douces d’Asie. / Cest de cette aieu-
le que j’ai / Regu les pleurs de poésie! / (...) A cette langourese braise /Que m'’a léguée votre bel
ceil...” son la primera estrofa y los dltimos dos versos del poema a que alude Ortega, Comtesse
DE NOAILLES, Les forces éternelles, ed. cit., p. 199 y 202]

Revista de
Estudios Orteguianos
N° 31. 2015

noviembre-abril

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

JOSE ORTEGA Y GASSET 15

Como Goethe hace su “vererbung™.
Deux étres luttent dans mon coeur, Clest la bacchante avec la nonne,

p. 2219,

Centauresa de monja y bacante®'.

5232

Les grenomilles, cigales de I'onde®.

Como en Safo, en estio.
Un redieux effroi fait trembler mes genoux!, 1275

El agua del lago azul en la copa, 128%.

L'abeille aux bonds chantants, vigoureusement molle, 140.

=36

Monomanfia del amor, v. 124%, “infinitud del amor”, 2303.

2 [Su herencia o descendencia]

3 Ortega subraya con l4piz rojo esta primera estrofa del poema “Deux etres luttent...”:
“Deux étres luttent dans mon coeur, / C'est la bacchante avec la nonne, / L'une est simplement
toute bonne, / Lautre, ivre de vie et de pleurs”, Comtesse DE NOAILLES, Levs forces éternelles, ed.
cit., p. 221]

51 [Puede verse nota al pie 54 de esta edicién]

5 [7/21-10]

% [El verso completo, sefialado por Ortega con l4piz rojo en su ejemplar es: “Les grenomi-
lles chanter, ces cigales de 'onde”, y pertenece al poema “Llesprit parfois retourne...”, Comtesse
DE NOAILLES, Les forces éternelles, ed. cit., pp. 116-117]

5 [Verso subrayado de la primera estrofa de “Eté, je ne peux pas...”, Comtesse DE
NOAILLES, Les forces éternelles, ed. cit., p. 127]

3 [“Voir I'eau d'un lac charmant rester bleue dans mon verre!”, Comtesse DE NOAILLES, Les
Jorces éternelles, ed. cit., p. 128]

®[7/21-11]

% [En la pagina 124 estdn las cuatro tltimas estrofas del poema “Le ciel est d'un bleu...”,
Ortega sefiala con ldpiz rojo en la primera “L'amour”, y por completo la dltima. Copiamos las
cuatro: “Sans qu’elle me promette tour, / Lamour seulement, c’est-a-dire, / Mais 'amour par qui
'on respire / Et sans qui rien na plus de gofit. / Lamour plus sfir que la science / Qui réve et qui
découvre enfin, / Lamour plus fiévreux que la faim, / Plus rusé que la patience, / Lamour hardi
comme un vaisseau / O, sur les flots que le ventméle, / Lodeur du goudron bat des ailes / Et
fustige les matelots! / Amour, tAche pure et certaine, / Acte joyeux et sans remords, Le seul com-
bat centre la mort, La seule arme proche et lointaine / Dont dispose, en sa pauvreté, L'étre hanté
d’éternité! “, Comtesse DE NOAILLES, Levs forces éternelles, ed. cit., p. 124. “Hay en los versos de
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4 Notao de trabajo para el articulo “La poesia de Ana de Noailles”

Cuando era nifia aspiraba a que el agua de un lago se conservase azul en su
vaso, 128%.

Huele el viento tras la lluvia, o bien, reconoce en €l los olores de su viaje
como en el vino el del odre®.

Joviale odeur de la neige, 129, “secréte odeur métalique du froid”, 132

w42

La abeja en su vuelo “semble se pourchasser”, ;pourchasser? ;perseguir-
se?! ;arrojarse fuera?.

La campanilla, ser bonds de cheuvreau fol, & sa corde * lié: 121,

La golondrina grita “como péjaro que alguien asesina”. Toda la estrofa,

1224,

Ana de Noailles, lo mismo que en su prosa, una excesiva y monétona preocupacién por el amor.
El amor es todo -dice varias veces en este volumen®, V, 150]

5 [El poema “Plus je vis, 6 mon dieu...” dice asf: “Plus je vis, 6 mon Dieu, moins je peux
exprimer / La force de mon coeur, 'infinité d’aimer, / Ce languissant ou bien ce bondissant
orage; / Je suis comme |'étable ol entrent les rois Mages / Tenant entre leurs mains leurs cade-
aux parfumés. / Je suis cette humble porte ouverte sur le monde, / La nuit, l'air, les parfums et
I’étoile m'inondent... ”, Comtesse DE NOAILLES, Les forces éternelles, ed. cit., p. 230]

% [“Je songe & mon enfance, ol j'ai tant souhaité / Voir I'eau d'un lac charmant rester
bleue dans mon verre!”, Comtesse DE NOAILLES, Levs forces éternelles, ed. cit., p. 128. Puede
verse también nota 21]

‘0 [“Et le vent buissonnier, indocile, riant, / Chargé de ciel, d’espace et de longs paysages, /
Est pareil & ces vins venus de I'Orient / Dont le secret empois a le gotit du voyage ...”,
Comtesse DE NOAILLES, Lev forces éternelles, ed. cit., p. 128. Puede verse nota 62]

4 TLos dos primeros versos del poema “Contentement” dicen asi: “Réjouissance du froid, /
Sa secréte odeur métalique”, Comtesse DE NOAILLES, Les forces éternelles, ed. cit., p. 132]

2 [7/21-12]

% [Ortega anota al margen del verso “Semble en volant se pourchasser”: “se persigue, huye
a sf misma”, Comtesse DE NOAILLES, Lev forces éternelles, ed. cit., p. 119. “(...) parece en sus vue-
los perseguirse a sf misma”, V, 149]

4 al [tachado]

% [“La campanilla que anuncia la cena da sus brincos de cabrilla loca atada a su cuerda”,
V, 150]

4 [“D’out vient ce chaud pouvoir des soirs qui nous fascinent, / Quand I'hirondelle jette en
cercle dans l'azur / Ses cris persécutés d’oiseau qu'on assassine, / Suivis d'un dilence ample et
pur”, Comtesse DE NOAILLES, Lev forces éternelles, ed. cit., p. 122]
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w47

Les vents leger ont ca motin Cette odeur d’onde et de lointain Qu’ont les
vagues contre les rives, 1474,

La nube, el viento, el azul son como caricias que la fuesen personalemente
dedicadas®.
Le ciel allongeant ses laiteuses caresses, 148%.

Charme d'un soir de Mai, 148. Véase p. 1565°..

La pluie est un soleil qui joue
Avec des rayoux de métal, 152

253

Puesto que ella se nos da en sus versos, hacer el articulo de ella como mujer.
Esto es: como la imaginamos como mujer al través de sus versos. Su vida sus
palacios y hoteles: su aparicién en las playas, en un parque, sus horas de lec-
tura, en el monde. Sus ambiciones de hombres. Su fugitividad de oriental, sen-
sualidad muy fuerte pero muy sana.

Es una condesa eminentemente estival.

En sus “paisajes” todo es verano, a lo sumo un estio que se acuerda de su
infantil primavera o se asoma al balcén (a la vertiente) de su otofio. Afio exen-
to de invierno. Sélo una oda a la jovialidad de la nieve®. //

7 [7/21-15]

“ [Estos tres versos del poema “Scintillement” estdn sefialados con l4piz rojo por Ortega en
su ejemplar]

“ [Puede verse nota 20]

5 [El verso completo subrayado por Ortega con ldpiz rojo en su ejemplar es: “Ni le ciel
allongeant ses laiteusses caresses”, el cual pertenece al poema “Mélode matinale”, Comtesse DE
NOAILLES, Les forces éternelles, ed. cit., p. 148]

5! [Los dos primeros versos del poema “Charme d'un soir de Mai” estdn subrayados por
Ortega en su ejemplar y dicen asf: “Charme d'un soir de Mai, que voulez-vous me dire? /
Comme un corps plein d’amour vous venez contre moi”, Comtesse DE NOAILLES, Les forces éter-
nelles, ed. cit., p. 155]

52 [Estos dos primeros versos del poema “Le ciel gris, ce matin...” estdn subrayados por
Ortega en su ejemplar y al margen de ellos anota: Géngora]

55 [7/21-14]

5 [“Una vez filiada como planta sublime, no nos extrafia que sea «rebelde al otofio» y le dedi-
que un sincero vejamen:

Je ne vous aime pas, saison mélancolique...

Se trata de una condesa eminentemente estival. En sus paisajes todo es verano; a lo sumo,
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16 Notao de trabajo para el articulo “La poesia de Ana de Noailles”

Lo que mé4s abunda en los versos de la condesa es el cielo azul pulimenta-
do. La imaginamos en el balcén, bebedora de azul. /Es una poesia evidente-
mente dominada por el miedo a los catarros. La condesa no sale a la intempe-
rie en invierno/*.

Recuerdos sensoriales, de atomésferas, no de escenas. Tiene alma de plan-
ta —magnolia, rosal, jazmin. Le “sabe” la tierra himeda, paladea el viento y se
estremece cuando pasa en el caz temblando el agua andarina. Ej[emplo] 116°.

248, Certes, rien ne me plait”’, y se mete con el otofio 256°.

Flirtea con la nube transetnte 117%.

Es una bacante.
2260

/Lame el universo/°'.

Véase 158

Sensibilidad de la condesa para los cambios atmosféricos, climas, estacio-
nes. Mi teorfa sobre el cuerpo de la rnujer Como siente més su cuerpo siente
mds el * nifio, el animal y la planta®. “Secreto olor metélico del frio”, 132%.

un estio que se acuerda de su infantil primavera o se asoma a la vertiente declinante de su otofio.
Esta poesfa vive exenta de invierno”, V, 151]

% [Superpuesto]

% [En las paginas 116-117 del ejemplar de Ortega de Les forces éternelles se encuentra el
poema: “L'esprit parfois retourne...”. En la p4gina 116, Ortega subraya: “Je me souviers, ce
soir”. “Magnolia, rosal, jazmin, le sabe la tierra htimeda, paladea las brisas y se estremece cuan-
do pasa en el caz, temblando, el agua andarina”, V, 152]

5 [El verso completo es: “Certes, rien ne me plait que tes étés, 6 monde”, el cual estd subra-
yado por Ortega en su ejemplar]

% [Los dos primeros versos del poema Novembre dicen asf: “Automne, je suis née en ta
froide saison, Quand ta pluie mince et résignée”, Comtesse DE NOAILLES, Lev forces éternelles, ed.
cit., p. 256]

% [“Et j'échangeais avec la nue inaccessible / Le langage sacré du silence et des yeux”,
Comtesse DE NOAILLES, Lev forces éternelles, ed. cit., p. 117. Puede verse V, 152]

0 [7/21-15]

ol [Superpuesto. En su ejemplar, escribe Ortega en grande, con l4piz rojo, al final del poema
“Pluie printaniére”: “Esta mujer lame el universo”, se puede ver en la pégina 167]

2 [El poema que aparece en la paglna 158 es “Les nuits d’été¢”, la estrofa que subaraya
Ortega en su e]emplar es la siguiente: “Cette acre évidence de I'dAme / Que ressent, dans les nuits
d’été, / Le corps qui soupire et se pAme / Et se meurt de liquidité”, Comtesse DE NOAILLES, Les
Jorees éternelles, ed. cit.]

% arb [tachado]

% [“Ana de Noailles siente el universo como una magnolia, una rosa o un jazmin. De aquf{ su
prodigiosa sensibilidad para los cambios atmosféricos, climas, estaciones”, V, 151]
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El intimismo de la mujer y el género epistolar. Viceversa: una mujer no
puede ser tan artista como un hombre por falta de detachement de su propia
persona.

El entusiasmo sensual de la Cresse,
Cree en las caricias como en una fe nueva.

Acierto de Zuloaga: la hace sirena, medio griega, medio oriental®.

%67

Tipo general de metéforas de la condesa: el estremecimiento de la abeja, el
espasmo, buscar.

Articulo: la modernidad de Lope de Vega.

268

“« ” z “ z : Z
Esperar” - es el corazén que se alarga “como un rfo imprudente y préspe-

ro”, 228%.

Miedo ante el suefio por su mimetismo de la muerte, 2317°.

243, en el viaje:

% [“Sa secréte odeur métallique”, Comtesse DE NOAILLES, Les forces éternelles, ed. cit., p. 132.
“Otra vez habla del «secreto olor metélico del frio» y del «jovial olor de la nieve», o reconoce en
el viento los aromas de que en su viaje se ha cargado, como en el vino se sabe del odre. Olores,
sabores, contactos —esto son sus paisajes. El contorno visual falta casi siempre: serfa demasiado
humano, demasiado «espiritual> para este genio vegetativo. Es divinamente ciega como una
camelia”, V, 151]

% [Se refiere Ortega al retrato Condesa de Noadlles realizado por Ignacio de Zuloaga en 1913
del que se ha hablado en la Introduccién]

7 [7/21-16]

8 [7/21-17]

% [La primera estrofa del poema “Espérance” dice asi: “Soir moite et printanier qui fait que
l'on espére... / - Espérer! Vceu d'un vague et secret changement, / Immensité du coeur, qui pat-
hétiquement / S’allonge comme un fleuve imprudent et prospére”, Comtesse DE NOAILLES, Les
Jorces éternelles, ed. cit., p. 228]

7 [El poema “Le sommeil” comienza asf: “Je ne puis sans souffrir voir un humain visage /
Clore les yeux, dormi, et respirer si bas: (...), Comtesse DE NOAILLES, Lev forces éternelles, ed. cit.,
p. 231]
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18 Notao de trabajo para el articulo “La poesia de Ana de Noailles”

[...] tes revenues primelles
Contemplaient 'horizon, flagellé et chessé

Par le vent, qui, cherchart ton visage, oppressé

Faisait bondir sur toi ses fluides gazelles!”!

Campanarios, dulces colmenas de abejas argentinas, 249.

250, Je connais bien ce cri brisant de '’hirondelle
Comme une fléche oblique ancrée au cceur du soir.

En la noche limpia los astros son fragmentos de dfa, 3207

%73

Sobre la capacidad lirica de la mujer. La mujer “ocultadora”, el hombre
ptblico, genero epistolar, de intimidad, algo de esto hay en la Condesa. Aire de
confesién, de revelacién de secreto”

3275

Necesita el verso justificar urgentemente su petulancia tipogréafica. Resulta
fatigante la lectura del verso tenaz de la condesa que se pega una y otra vez a
la golondrina, al perfume, a la tarde ya la primavera7 6,

[Versos subrayados en el ejemplar orteguiano del poema “Le voyage”, Comtesse DE
NOAILLES, Les forces éternelles, ed. cit., 243]

72 [“Ot les astres brillants sont des fragments de jour”, Comtesse DE NOAILLES, Levs forces
éternelles, ed. cit., 320]

5 [7/21-18]

“ [“El lirismo es la cosa m4s delicada del mundo. Supone una innata capacidad para lanzar
al universo lo fntimo de nuestra persona. Mas, por lo mismo, es preciso que esta intimidad nues-
tra sea apta para semejante ostentacién. Un ser cuyo secreto personal tenga mds o menos carac-
ter privado producird una lirica trivial y prosaica. Hace falta que el tltimo ntcleo de nuestra per-
sona sea de suyo como impersonal y esté, desde luego, constituido por materias trascendentes.

Ahora bien: estas condiciones sélo se dan en el varén. Sélo en el hombre es normal y espon-
tdneo ese afdn de dar al publico lo mds personal de su persona. Todas las actividades histéricas
del sexo masculino nacen de ésta su condicién esencialmente lirica. Ciencia, politica, creacién
industrial, poesfa, son oficios que consisten en dar al piblico anénimo, dispersar en el contorno
césmico lo que constituye la energfa intima de cada individuo. La mujer, por el contrario, es nati-
vamente ocultadora. El contacto con el publico, con el derredor innominado, produce automa-
ticamente en la mujer normal un cauto hermetismo. Ante «todos», el alma femenina se cierra
hacia dentro. En cambio, reserva su intimidad para uno solo”, V, 152-153]

7 17/21-19]

76 [“Este erotismo tan exclusivista fatiga un poco al lector que no posee una disposicién tan
continuada para el deliquio apasionado”, V, 150]
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Esta poesfa es dulce como la miel y como ella dificil de servirsela uno.
Siempre cuelga un poco més de lo que uno queria.

p- 238, flirteo con los jévenes’.

Compararla con Safo”.

Exceso: j'al tout aimé, tout vu, tout su, 245.

%79

77 [El poema “Appel” est4 todo subrayado al margen por Ortega con l4piz rojo, y dice asf:
“Vons qu’étant morte j'aimerai, / jeunes gens des saisons futures, / Lorsque mélée a la nature /
Je serai son vivant secret, / J'ai Mérité d’étre choisie, / Perpétuité des humains! / Par votre ten-
dre fantaisie, / Car lorsque sur tous les chemins / Je défaillais de frénésie, / Je tremblais d’amour
et de fievre, / J’ai soulevé entre mes mains / Une amphore de Poésie / Et je 'ai portée a vos lév-
res”, Comtesse DE NOAILLES, Les forces éternelles, ed. cit, p. 238]

78 [“Si hubiese habido mayor nimero de mujeres dotadas de los talentos formales para la
poesia, serfa patente e indiscutido el hecho de que el fondo personal de las almas femeninas es,
poco mds o menos, idéntico. No es, por tanto, nada extrafio que en Ana de Noailles, postrera
poetisa, hallemos una rara coincidencia con la primera mujer versipotente: con Safo la de
Lesbos. En los escasos fragmentos que de ésta nos han conservado se enuncian exactamente los
mismos temas e igual modulacién que en nuestra musa contemporénea:

Como el viento resbala por las laderas

Y resuena entre los pinos,

Aol estremece Eros mi corazon.

(Fragmento 42)

De nuevo Eros me atormenta, Eros que adormece los miembros;

Monatruo agridulee, irresistible...

(Fragmento 40)

La misma sensibilidad para el contorno césmico que en versos antes citados, transparece en
estos otros, viejos de casi tres mil afios:

La luna y las pléyades han declinado.

FEy media noche;

Hace mucho que pasé la hora...

Hoy he de yacer solitaria.

Melancélica queja de una mujer también «rebelde al otofio», para quien ha pasado la hora
incendiada del amor.

Un radieux effroi fail trembler mes genoux, entona la Noailles.

Un temblor ve apodera de mi toda, entona Safo.

Deux étres luttent dans mon coeur:

C'est la bacchante avec la nonne.

.Se ha conocido alguna vez una mujer que no sostenga llevar dos dentro de si? Centauresa
de bacante y de monja, no hace la Noailles sino repercutir el verso solitario de Safo:

No o¢ lo que hago: hay en mi dos almao. (...)

Culmina este paralelismo en haber dicho Safo de s{ misma que era pequefia y morena: mikra
kal mélaina. La condesa de Noailles no lo dice, pero lo es maravillosamente”, V, 154-155]

7 17/21-20]
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20 Notao de trabajo para el articulo “La poesia de Ana de Noailles”

244, Renunciacién®.

Hay en el volumen una iniciacién de despedidas. El proyectil raudo y estre-
mecido inicia el descenso de su curva, se inclina hacia la tierra y renuncia al
astro que antes pretendia.

Y eso que su corazén, 247, es “rebelde al otofio”!®!

3282

Hay una poesfa de circunvalacién (casi toda la romdntica). Consiste en
tomar una cosa y ponerse a dar vueltas en torno.

Asf, medianoche, oh, ti que esto; oh, ti que lo otro.

Primavera, etc.

248, Platon, Sophocle, Eschyle, honneur divin des Grecs,

O maitres purs et clairs, grands esprits sans nuages,

Marbres vivants, debout dans 'azur calme et sec!®

(Esquilo no es claro y es tormentoso) justificado cuando es himno y se lle-
van laudes el objeto no cuando, al revés, se le hace yunque, y se sacan de €l
chispas. Confesién e hymno interpela a los objetos, se dirige a ellos.

2284

Tiene el tono de voz Chateaubriand.

Doctrina del punto de vista.

Voz engolada, oratoria, Mallarmé.

V. La Gréce, ma terre maternelle, 204%.

Dors, grande Eg_ypte [lasse], amoureuse des tombes! [205].

Esto no se puede decir sin grandes gentes y sin cierta borrachera de si
mismo.

Poesfa de Ah! y de Oh! En efecto!

P. 205, O Grece! Es su “plegaria del Acrépolis”!

Nuevo punto de vista. Deshumanizacién del arte.

80 [El poema que se encuentra en la p4dgina 244 se titula: “Renonciation”]

81 [En efecto, en “Les poétes romantiques” aparece un verso que dice: “Mon coeur, sembla-
ble au sient et rebelle & 'automne”, Comtesse DE NOAILLES, Les forces éternelles, ed. cit., p. 247]

8 [7/21-21]

8 [De “Les poétes romantiques”, en la pagina 248]

% [7/21-22]

8 [“La Grece, ma terre maternelle” es el titulo de un largo poema que comienza en la p4gi-
na 204 y acaba en la 210 de la edicién citada que maneja Ortega]
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Por el contrario, el vago romanticismo personal, p. 230%.

Casos nulos, deplorables: Minuit, heure ot 'ou dort, recevez mes louan-
ges, 234%. Otras veces // resulta el inconveniente de esta poesia /auto/*bio-
gréfica: 245, j’al tout aimé, tout vu, tout su.

O el insoportable:

[...] moi, le plus combattu des huimains,

L'ame la plus souvent par l'orage étonée... 253%.

290

El brinco de la gacela y demds metdforas. Simbolo erético del salto de
Léucade de Sapho y otras mil Leucas petras. “Saltar de la piedra blanca™'. En
Eurfpides ya sentido metaférico de la embriaguez apasionada.

© Herederos de José Ortega y Gasset.

8 [En la pagina 230 se encuentra el poema titulado “Plus je vis, 6 mon dieu...”]

8 [Es el primer verso del poema “Minuit”]

8 [Superpuesto]

8 [Versos de “Méditation” en dicha pégina]

0 [7/21-23]

o1 [Refiere Ortega aquf la atribucién a Safo de un amor desgraciado con un personaje mito-
légico, Faén, que en su biograffa inventada, muy corriente como tépico en el mundo cldsico y
posterior, la llevé a un final trdgico: en la isla de Leucas se encontraba la roca Léucade, desde la
que se arrojaban los enamorados frustrados. Lanzarse al mar desde esos acantilados blancos de
la isla (Leukds petra), en origen, parece que se relacionaba con la liberacién de los males, una cier-
ta purificacién, de la que nacié después la versién del suicidio amoroso que se relaciné con la
poetisa Safo]
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