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E l libro que ahora presenta-
mos1 es fruto del esfuerzo de
un grupo de investigadores

que, “con auténtico amor intelectual y
amistad fraterna”, al decir de R. L.
Kauffmann en el prólogo del libro, ha
querido restituir desde hace ya algunos
años el legado filosófico de la así llama-
da “Escuela de Madrid” y ofrecerlo a
las nuevas generaciones, dentro y fuera
de España. Este grupo de investigado-
res, conformado por la mayoría de pro-
fesores que participan en este volumen,
ha mantenido en los últimos años una
intensa actividad académica y editorial
como parte del proyecto “La Escuela
de Madrid y la búsqueda de una filoso-
fía primera a la altura de los tiempos”,
dirigido por Jesús M. Díaz Álvarez.

En la introducción del libro, Lucia
Parente, su editora, señala que el objeti-
vo de este trabajo ha sido el de reflexio-
nar “en torno a algunos pensadores
españoles del siglo pasado que han reco-
nocido el gran valor filosófico de las
obras más significativas de Ortega y

Gasset” (p. 47). La razón por la que una
reflexión de esta naturaleza puede ar-
ticularse en un libro titulado “Escuela de
Madrid” reside en el hecho de que di-
chos pensadores formaron parte de la
comunidad filosófica creada alrededor
de la figura de Ortega y Gasset, durante
su permanencia como catedrático de
Metafísica en la Facultad de Filosofía y
Letras de la Universidad de Madrid en-
tre 1910 y 1936. Es en esta sede que se
va configurando lo que inicialmente 
se conoció como la “Escuela de Ortega”,
y desde la década del 50 como la “Es-
cuela de Madrid”, cuya obra se dejó evi-
denciar a través de libros y revistas
especializadas de la época hasta su trau-
mática fractura ocasionada por la Gue-
rra Civil española, tras la cual la mayor
parte de sus miembros tuvieron que exi-
liarse. El libro busca ofrecer un panora-
ma de dicha Escuela a través de ocho
ensayos que pueden dividirse en dos ca-
tegorías: la que se ocupa de su surgi-
miento y evolución desde un punto de
vista histórico, y aquella orientada al es-
tudio de aspectos puntuales de la obra
de algunos de sus representantes (José
Gaos, María Zambrano, Antonio Rodrí-
guez Huéscar y Julián Marías).

Gerardo Bolado y José Lasaga 
Medina son los autores de los dos pri-
meros ensayos titulados “La Escuela de
Ortega y la filosofía contemporánea” y
“La Escuela de Madrid: una interpreta-
ción”, respectivamente. Ambos realizan
un estudio detallado de la singularidad
de la Escuela desde perspectivas distin-
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tas pero complementarias. Mientras
que Bolado nos brinda un recorrido
histórico de la Escuela a partir de su
surgimiento en los años 20, su esplen-
dor durante la Segunda República y su
fin tras la Guerra Civil, Lasaga Medina
profundiza en las razones que permiten
considerarla “una escuela filosófica en
sentido estricto” (p. 111). Bolado dis-
tingue dos escuelas de Ortega en el ar-
co de tres generaciones. Considera
miembros de la primera escuela a Ma-
nuel García Morente, titular de la cáte-
dra de Ética en la Universidad de
Madrid, y a la segunda generación 
de discípulos: Xavier Zubiri, José 
Gaos, Luis Recaséns Siches y María
Zambrano, los cuales tras graduarse en
la década del 20 se incorporaron a la
planta docente de la Facultad de Filo-
sofía. La segunda escuela la integran
los discípulos de Ortega pertenecientes
a la tercera generación de discípulos,
aquellos que se formaron bajo el nuevo
plan de estudios de Filosofía aplicado
durante el decanato de García Morente
(1932-1936). Ellos son: Julián Marías,
Antonio Rodríguez Huéscar y Manuel
Granell. A este grupo une el autor 
el nombre de Paulino Garagorri, alum-
no también de la Facultad de Filosofía
pero un poco más joven que los ante-
riores. En la concisa pero muy nítida
exposición que hace Bolado de la rela-
ción de cada miembro de la Escuela de
Madrid con Ortega, antes y después de
la Guerra Civil, logra describir el pro-
fundo influjo del maestro en las obras
de sus discípulos y en la inequívoca
conciencia de éstos de haber perteneci-
do a su escuela.

Para José Lasaga esta conciencia de
pertenencia es también uno de los prin-
cipales argumentos para defender la
existencia de la Escuela de Madrid. La
diferencia con Bolado es que para él tal
conciencia no se reduce únicamente a
su vínculo con el magisterio de Ortega
ni a la comunidad filosófica que se ge-
neró a través de éste. Los miembros de
la Escuela de Madrid se reconocen dis-
cípulos “de todo el grupo de profesores
que impartían clases según un método,
una forma de comprender la investiga-
ción filosófica y un estilo de trabajo
compartidos” (p. 112), aun cuando Or-
tega ocupa un lugar privilegiado en su
formación y en su memoria. A esta con-
ciencia de pertenencia hay que añadir
la presencia “de un cuerpo de doctrinas
y de un programa que responde a la in-
tención de ser transmitido” (p. 120).
Para sustentar esta afirmación cita el
autor un texto de Manuel Granell de
1953 en el que aparece por vez primera
la mención a la “Escuela de Madrid”:
“En vez de Brentano, Husserl o Hart-
mann, se hablaba de Scheler, de Hei-
degger y de Ortega, mientras se
redescubría a Bergson y nos tropezába-
mos estupefactos con Dilthey (…) To-
do se aparecía sub specie instantis. En
lugar del método fenomenológico, se
afirmaba el método de la razón vital”
(p. 121).

Agustín Serrano de Haro nos pre-
senta en su artículo “Autobiografía e
investigación filosófica. El caso de José
Gaos” las líneas fundamentales de lo
que el “discípulo predilecto de Ortega”
(p. 125) entendía por filosofía. Según
Serrano, Gaos es el único pensador es-
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pañol en haber identificado el quehacer
filosófico con una confesión personal
intransferible a otros. En tanto confe-
sión, no existe en el plano filosófico po-
sibilidad de poner objeciones que
aspiren a su superación conceptual,
puesto que ella es expresión de una ob-
jeción originaria identificada con el he-
cho mismo de existir. “Cada uno de
nosotros, en su intimidad, está com-
puesto de una sustancia diferente de las
demás, y tal singularidad (…) remite,
en el ámbito filosófico, a un nominalis-
mo insuperable” (p. 125). Ahora bien,
esta identificación de la filosofía con la
confesión personal plantea la cuestión
previa del momento y el lugar precisos
en que un individuo descubre la filoso-
fía y hace suya sus posibilidades. Gaos,
haciendo una lectura de su propio iti-
nerario intelectual plantea una dinámi-
ca vital de cuatro momentos: vocación,
profesión, decepción y obcecación. Si
Ortega consideraba que no podía haber
filosofía sin vocación, su discípulo astu-
riano afirmará que el impulso vocacio-
nal filosófico termina siempre en una
decepción y que a ésta le sigue “el ex-
traño estadio”, al decir de Serrano, de
la obcecación o perseverancia en una
aspiración que se mostró fallida. Esta
consideración se puede hacer compren-
sible en un filósofo que estudió y asu-
mió como válida (para después
abandonarla) la obra de Kant, de Hus-
serl y de Heidegger en el arco de trein-
ta y dos años, para finalmente escribir
sus Confesiones profesionales en 1953 en
donde defiende un escepticismo radical
que solo asume como verdad la condi-

ción frágil y circunstancial de la propia
existencia, la vida “tomada en la con-
creción absoluta del filósofo aquí y 
ahora” (p. 133). Termina Serrano pre-
guntando por qué una filosofía com-
prendida como confesión tendría que
remitirnos necesariamente a una de-
cepción, y por qué más bien no podría
ser el testimonio de una experiencia de
realización o satisfacción (p. 134). Po-
dría ser más bien que la obcecación de
la que habla Gaos se interprete como el
momento que el filósofo se concede en
la esperanza “de aquella realización
que se anunciaba en el origen de la vo-
cación” (p. 135).

Jesús M. Díaz Álvarez en su cola-
boración titulada “La filosofía de la se-
renidad melancólica contra la soberbia
filosófica. Sobre José Gaos y el debili-
tamiento del pensamiento”, analiza la
obra madura de Gaos valorando su vi-
gencia en el ámbito de la filosofía con-
temporánea. Inicia exponiendo la
posición crítica de dos destacados
alumnos de Gaos en México, Alejandro
Rossi y Luis Villoro, los cuales conside-
ran que la posición escéptica de su 
maestro condena a la filosofía a un que-
hacer irrelevante e inútil dada su inca-
pacidad de establecer un diálogo
auténtico que apunte a alcanzar una
verdad. El objetivo del artículo será ex-
poner precisamente la “absoluta actua-
lidad” de la filosofía de Gaos en virtud
de su afinidad y cercanía con las tesis
del pensamiento débil representado por
Richard Rorty y Gianni Vattimo. Esta
afinidad reposa en buena medida en el
rechazo a toda forma de metafísica que
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pretende erigirse como único principio
explicativo de lo real, atendiendo a la
caducidad y falibilidad de todos los sis-
temas filosóficos, y a la pluralidad de
discursos científicos contradictorios en-
tre sí. La razón que Gaos encuentra en
estas atribuciones desmesuradas de la
metafísica reside en la soberbia. “Con-
tra la voluntad de poder [de la soberbia
metafísica], afirma Gaos en el Discurso
de Filosofía, cabe sentir en la luminosi-
dad de la evidencia el valor de la plural
riqueza del universo”. En una línea de
reflexión muy cercana, Rorty y Vattimo
hablaban de la necesidad de “producir
una humildad deseable (…) como un
antídoto a las características soberbias
de los que reclaman obediencia a impe-
rativos incondicionales, a-históricos,
transculturales y categóricos”.

Lucia M. G. Parente nos ofrece en su
artículo “El exilio en la tierra de Babel.
María Zambrano en el contexto de la fi-
losofía española contemporánea” una
presentación del pensamiento de la filó-
sofa malagueña desde la categoría filosó-
fica del exilio. Exilio como soledad
obligada debido al rechazo de someterse
al poder de turno, como afirmación de
un espacio de libertad pagado con dolor
y sangre donde se hace posible pensar,
más aún, donde “el pensamiento se hace
sangre” permitiéndonos vivir y respirar.
Ese espacio inaugurado en el exilio es,
paradójicamente, “la España real de car-
ne y hueso”, al decir de Zambrano,  des-
cubierta a partir de un nuevo naci-
miento. No solo un lugar, sino también
un tiempo originario en el que uno se ve
destinado a vivir, o más bien, a no dejar-

se morir, “a encontrar en sí su auténtica
fuerza vital derivada de su misma unici-
dad e irrepetibilidad de vida en el mun-
do” (p. 169). En esta lucha por resistir al
sentimiento de abandono que experi-
menta el exiliado en tierra desconocida,
aparece la verdadera estatura de la per-
sona humana: “persona –afirma Zam-
brano– es lo que subsiste y sobrevive a
cualquier catástrofe, a la destrucción de
su esperanza, a la destrucción de su
amor (…) Ser persona es ser capaz de
renacer tantas veces como sea necesario
resucitar” (p. 171). Si Babel representó
en la historia humana el momento de la
pérdida y fragmentación de sentido o 
la tentación de resignarse a un perma-
nente sinsentido, también puede signifi-
car el momento de un deseo, más aún, de
un grito por recuperar la sensatez y la
posibilidad de un diálogo razonado. Pa-
ra Parente, el exilio constituye la expe-
riencia de Babel desde donde surge la
“necesidad por comprender las condi-
ciones del exilio mismo” (p. 173). La 
autora italiana busca explicitar la natu-
raleza de esta comprensión desde el 
ejercicio de la “razón poética” que Zam-
brano fusionando a través de su pluma
creadora pensamiento y vida, reflexión y
entrañas, sea como prosa, metáfora o
poesía, puesto que, al decir de la filósofa
malagueña, “las grandes verdades no se
suelen decir hablando (…) es el silencio
de las vidas”.

En el artículo “¿Es posible indivi-
duar un nomos para el pensamiento?
María Zambrano y el mito de Antígo-
na”, Jorge Brioso, en una posición crí-
tica respecto a aquellos que consideran
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el carácter asistemático y cuasi místico
de la obra de Zambrano que haría im-
posible cualquier análisis de la misma,
se propone justificar una aproximación
teórica a dicha obra capaz de ofrecer el
marco categorial del que la filósofa ma-
lagueña se sirve para “afrontar la vida
como problema” (p. 182). Considera
conveniente, sin embargo, no pensar la
originalidad de la obra de Zambrano
desde un mero distanciamiento de ésta
respecto de Ortega o un “traspaso” de
las categorías historicistas de su maes-
tro a las de la razón poética. Muchos
desarrollos filosóficos zambranianos,
según Brioso, constituyen “elementos
que revelan más afinidades con otras
tradiciones filosóficas y pensadores que
con el propio Ortega y Gasset” (p.
182). El intento del autor de explicitar
la singularidad y originalidad de la obra
de Zambrano se realiza a partir de la
noción de “vida filosófica”. Hablar de
“vida filosófica” significa descubrir en
el filósofo el inicio de un nuevo orden o
normatividad que se configura a partir
de la pregunta “cómo se debe vivir”.
Las confesiones y las guías espirituales
significaron, en el pasado, géneros lite-
rarios mediante los cuales algunos pen-
sadores intentaron responder a esta
cuestión, no a través de conceptos ni 
teorías, sino a través de la narración de
sus propias vidas en la que intervienen
también afectos y pasiones. Zambrano
ensaya un nuevo modo de narración a
través del género de los delirios. Un de-
lirio, en tanto expresión de una espe-
ranza frustrada, remite a la posibilidad
no realizada (e imposible de realizar)

de una vida o a la contraposición de un
destino. Su principio creativo no reside
en la contemplación aristotélica, sino en 
el “aprender padeciendo” (páthei mat-
hos) de Esquilo, que, en términos de la
filósofa española, podría entenderse co-
mo un aprender en el dolor del exilio.
Un padecimiento que no nos hace pa-
sar “de lo posible a lo real, sino de lo
imposible a lo verdadero”, tal como se
muestra en las tres narraciones que
Zambrano realiza del final de la vida de
Antígona, versiones inéditas e impensa-
das por el propio Sófocles. Brioso se
centra principalmente en el delirio ofre-
cido en la obra La tumba de Antígona en
donde se muestra el dolor que padece la
heroína griega al vivir junto a su padre
Edipo en el exilio. Es fuera de la ciudad
y de la patria donde se aprende a po-
seer una tierra y a sentirse enterrado,
donde se acepta poder ser enterrado
mas no sepultado. De esta experiencia
de haber sido arrancada de las propias
raíces se despierta una nueva concien-
cia, una nueva forma de mirar la reali-
dad humana que Zambrano llama
“piedad”: aquella disposición para “tra-
tar con lo diferente, con lo que es radi-
calmente otro que nosotros”.

Los dos artículos de José Emilio
Esteban y de Juan Padilla con que se
cierra el libro abordan las obras de dos
miembros de la Escuela de Madrid per-
tenecientes a la tercera y última genera-
ción, la de Antonio Rodríguez Huéscar
y la de Julián Marías. En su texto “El
alumno olvidado de Ortega: la filosofía
de Antonio Rodríguez”, Esteban se
propone exponer “quién es Rodríguez
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Huéscar como filósofo y en qué consis-
te el núcleo de su pensamiento” (p.
206). Como filósofo Rodríguez Hués-
car se define como discípulo de Ortega
y miembro, según sus propias palabras,
“de la primera escuela propiamente es-
pañola de filosofía, la que después ha-
bría de llamarse la Escuela de Madrid”.
Tras la muerte de Ortega en 1955 e im-
pedido en la España franquista de en-
señar a nivel universitario a causa de
sus opciones políticas, acepta la pro-
puesta del rector de la Universidad de
Puerto Rico de hacerse cargo de una
cátedra en la Facultad de Filosofía de
dicha Universidad, rol que desempeña-
rá hasta su retorno definitivo a España
en 1971. Durante esos años se propone
asumir las tareas derivadas del hecho
de ser discípulo de Ortega: “salvar” al
maestro. Ello a través de dos objetivos:
defender y exponer sistemáticamente la
filosofía de Ortega en medio de un con-
texto filosófico hostil a su pensamiento,
y desarrollar ulteriormente, a partir de
principios orteguianos, una metafísica
de la vida humana. No obstante la im-
portancia que tiene exponer e interpre-
tar la obra del maestro, es el segundo
objetivo el que ocupará un lugar cen-
tral en las investigaciones de Rodríguez
Huéscar. Dichas investigaciones se ini-
cian en San Juan en 1956 y se ex-
tienden hasta su muerte en Madrid en
1990, publicándose póstumamente 
en 1996 bajo el título Éthos y lógos, en
una cuidadosa edición a cargo de José
Lasaga Medina. La idea sobre la que se
lleva a cabo esta obra inacabada de Ro-
dríguez Huéscar puede formularse así:

ser significa lo mismo que vivir “en vir-
tud –dice Esteban– de una intuición
originaria en la que la vida comparece
o, mejor dicho, «transluce» como reali-
dad radical y, en consecuencia, como
fundamento de todo lo existente” (p.
228). Si ello es así, la tarea de la filoso-
fía se presenta a los ojos de Huéscar co-
mo la elaboración de una analítica de la
vida humana –en una línea cercana a 
la de Heidegger en Ser y Tiempo– confi-
gurada en una estructura categorial
que explicite tal vivir, más allá de las
categorías tradicionales aplicadas a los
entes. El punto de partida de este aná-
lisis es la circunstancia en la que me en-
cuentro, más precisamente, el mundo
que no está frente a mí como algo, sino
como “instancias” que me alcanzan, me
solicitan o me imponen hacer algo o
concebir una determinada idea sobre
ellas. Esta posibilidad de ser solicitado
o forzado por el mundo remite a una
sensibilidad que permite al hombre
acoger una llamada y responder a ella,
a ignorarla o a rechazarla, es decir, a
una vocación cuyo origen no procede
de Dios ni del sujeto, “sino de la vida
misma, de mi vida, que abraza median-
te un lazo indisoluble mi yo y las cosas,
aquello que nos sucede y que realiza-
mos” (p. 236). Asumiendo la “voca-
ción” como categoría primordial dentro
de esta analítica Rodríguez Huéscar
profundiza en las consecuencias meta-
físicas obradas en la comprensión del
espacio y del tiempo (el “aquí” y el
“ahora” de mi vida).

Juan Padilla en su artículo “Julián
Marías, Filósofo” se propone responder
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a las siguientes preguntas: “¿Por qué y
para qué escribe Marías? ¿En qué con-
siste su trabajo filosófico?” (p. 242). En
una línea argumentativa que pasa del
recuento histórico a la exposición siste-
mática, va afrontando estas cuestiones
destacando, en primer lugar, aspectos
biográficos de Marías que permiten ga-
nar una mirada precisa de su personali-
dad, para posteriormente, profundizar
en aspectos centrales de su pensamien-
to. Si 1932 fue un año decisivo en la vi-
da de Marías cuando escucha por vez
primera a Ortega en la Universidad de
Madrid y decide dedicar su vida a la fi-
losofía (“eso es la filosofía, la estoy vien-
do hacerse”, recordará en sus Me-
morias), la Guerra Civil marcó el fin de
su vida universitaria. Su militancia en el
bando republicano le impidió, tras la
guerra, aspirar a algún puesto docente
en la Universidad, quedándole única-
mente como vía para su desarrollo filo-
sófico escribir y dar cursos privados.
Para dimensionar su lugar en la Escue-
la de Madrid, Padilla trae a colación las
palabras de Antonio Rodríguez Hués-
car que lo describen como el más im-
portante filósofo de su generación, y las
de José Gaos reconociendo que des-
pués de él, Marías se convirtió en el dis-
cípulo predilecto de Ortega (p. 252).
En el intento de profundizar en el pen-
samiento del filósofo vallisoletano, el
autor va explicitando varias “tareas”
que se destacan a lo largo de su itinera-
rio intelectual: 1) La tarea de “comple-
tar” la obra de Ortega dado que él, dirá
Marías en sus Memorias, “era esencial-
mente incompleto (…). Entenderlo era

completarlo”. 2) La tarea de reivindicar
la obra de sus maestros (Unamuno, 
Ortega y Zubiri) dentro de la historia
de la filosofía contemporánea española,
consciente del peligro que suponía que
las nuevas generaciones la desconocie-
ran a causa de la marginación a la que el
régimen franquista la había orillado. 3)
Poner en práctica el método orteguiano
que comprende la filosofía como “visión
responsable”. El filósofo debe llevar a
cabo un doble esfuerzo intelectual que
implica partir de la vida concreta, de ese
ámbito que se alcanza únicamente a tra-
vés de la experiencia para, desde allí, re-
mitirse a la estructura analítica de la
vida, a esa “certeza radical respecto a 
la realidad radical”. El primer momento
de este esfuerzo se puede apreciar en
muchos escritos breves de los años 50
que buscan comprender fenómenos
puntuales desde la mirada filosófica. El
segundo momento, aparece en las dos
obras teóricas más importantes de 
Marías, La estructura social de 1955 y An-
tropología Metafísica de 1970. Es con esta
última obra que, según Padilla, se da
una inflexión en el pensamiento de 
Marías, cobrando mayor importancia la
noción de persona y haciéndose más
presente la idea de Dios.

Con esta publicación, como señala
Javier San Martín en el epílogo del li-
bro, se cierra una primera etapa que
cristaliza provisionalmente el deseo de
“recuperar el tiempo perdido en la his-
toria de nuestra filosofía”, de “apropiar-
nos de la inmensa herencia histórica
que los aportes de esta Escuela supo-
nen” y de poner las bases para un estu-
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dio riguroso de la obra de quienes la in-
tegraron (p. 260). Lucia M. G. Paren-
te, editora del libro, responde afirma-
tivamente a este deseo de San Martín
señalando que está entre los objetivos
del proyecto publicar próximamente un
libro en torno a la obra de otros miem-
bros de la Escuela de Madrid no abor-
dados en la presente edición (p. 46).

Saludamos esta iniciativa, pero también
esperamos que en un plazo breve se pu-
blique “La Escuela de Madrid” en idio-
ma español, cuya calidad en todas sus
colaboraciones le aseguran convertirse,
sin duda alguna, en una referencia bi-
bliográfica ineludible en las investiga-
ciones futuras sobre el tema.

224 Reseñas
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