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Tanto el título y el subtítulo de
este libro como la declaración
explícita de su autora fijan de

manera puntual el objeto de su investi-
gación: “un exhaustivo análisis de la
recepción de la cultura española en The
Criterion”, la prestigiosa revista inglesa
dirigida por T. S. Eliot, “dentro del afán
de internacionalización”, que constituyó
la tónica de la intelectualidad europea
más selecta en los años veinte y treinta
del siglo XX (p. 7). Sin embargo, para
cumplir con su propósito, Margarita
Garbisu va más allá de lo que ofrece,
pues traza, en realidad, el complejo
panorama de las redes artísticas e inte-
lectuales tejidas entre las élites de
Alemania, España, Francia, Inglaterra e
Italia en la Europa de entreguerras. La
autora registra con precisión la historia
del drama de un cosmopolitismo inicial

transformado luego en nacionalismo; y
el fin trágico de este proyecto ilustrado
clasicista-humanista reflejado en la desa-
parición de las dos revistas señeras del
proceso: Revista de Occidente en 1936, en
los albores de la Guerra Civil española,
y The Criterion en 1939, ad portas de la
Segunda Guerra Mundial.

La estructura del libro presenta
ordenadamente tanto la historia de la
recepción de la cultura española en The
Criterion como el progresivo agriarse del
ideal cosmopolita en las revistas euro-
peas (por lo menos en The Criterion y en
La Nouvelle Revue Française). Así, Garbisu
empieza por presentar a Eliot (Capítulo
1: “T. S. Eliot, vida y pensamiento”),
sigue con la historia interna y externa de
The Criterion (Capítulo 2: “Trayectoria,
evolución y espíritu de The Criterion”),
luego reseña la participación española en
la revista londinense (Capítulo 3: “Las
primeras incursiones españolas en The
Criterion”, Capítulo 4: “Las aportaciones
de John B. Trend en «Music» y en
«Music Chronicle»”, Capítulo 5: “Revista
de Occidente en «Foreign Reviews» o
«Foreign Periodicals»”, Capítulo 6:
“Antonio Marichalar, «Madrid Chro-
nicle» y «Spanish Chronicle»”). El
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Capítulo final (el número 7: “T. S. Eliot
y José Ortega y Gasset”) intenta pro-
yectar luces sobre el desencuentro,
desconcertante por el ideario y la acti-
tud comunes, de dos de los intelectuales
más influyentes del siglo XX: T. S. Eliot
y José Ortega y Gasset.

A partir de lo informado por
Garbisu, podrían notarse dos movi-
mientos que confluyeron a inicios de los
años 20: uno, de la isla a la península y
otro, de la península a la isla. El prime-
ro se vincula con el proyecto inicial de
The Criterion. Fiel a su propósito clasi-
cista-humanista cosmopolita, Eliot buscó
acoger en su revista plumas europeas (y
estadounidenses), y dar cuenta de la
actividad cultural europea mediante
crónicas y reseñas, de libros y de revis-
tas: Ernst Robert Curtius y Die Neue
Rundschau y Europäische Revue; Hugo
von Hofmannsthal, en las anteriores y en
la Neue Deutsche Beitrage; Julien Benda y
La Nouvelle Revue Française; la Neue
Schweizer Rundschau; The Dial, de Nueva
York, a cargo de Scofield Thayer; y
Giovanni Battista Angioletti y La Fiera
Letteraria forman parte del elenco de
escritores y revistas que Eliot acogió en
The Criterion. A su vez, Eliot fue el
corresponsal británico de La Nouvelle
Revue Française. Aunque el autor de The
Waste Land no conocía ni la literatura ni,
en general, la cultura española, no era
sino natural, por el prestigio del uno y
de la otra, que recurriera a Ortega y a
la Revista de Occidente para que las repre-
sentara.

El segundo movimiento se gestó a
partir del dinamismo de Alberto
Jiménez Fraud,  director de la
Residencia de Estudiantes, quien se fijó
como meta “intensificar las relaciones

con el extranjero”, con Italia y Portugal,
primero, y luego con Inglaterra (p. 58).
Una de las consecuencias de estos pro-
pósitos fue la  creación de dos
instituciones con sedes en Londres y en
Madrid: la Anglo-Spanish Society of
Spanish Speaking Countries and the
British Empire y el Comité Hispano-
Inglés (p. 58). Aunque no empezaron
simultáneamente, las iniciativas y las
vinculaciones se dejaron sentir: en 1924
dictan conferencias en la Residencia
Gilbert K. Chesterton y John Maynard
Keynes; en 1927 se instituye la King
Alfonso XIII Chair of Spanish Studies
en Oxford y en 1933, la Chair in
Spanish Studies de Cambridge (pp. 58-
59). La rígida estructura de la
Universidad Central madrileña no per-
mitió la institución de una cátedra de
Lengua y Literatura Inglesas. En su
defecto, en 1925 el Comité consolidó un
programa de becas que financiaban
estancias de seis meses en Oxford,
Cambridge y Madrid a estudiantes espa-
ñoles e ingleses para la ampliación de sus
estudios (bajo el modelo de la Junta de
Ampliación de Estudios, de inspiración
institucionista, que aplicaba el sistema
desde 1907). Además de Jiménez
Fraud, estuvieron vinculados al Comité
el duque de Alba, Jacobo Fitz-James
Stewart, el embajador inglés en Madrid,
Sir Esme Howard (en cuyo honor se
nombraron las ayudas: las “becas
Howard”), John B. Trend (amigo de
todo el grupo de la Residencia, espe-
cialmente de García Lorca, traductor y
cicerone de Chesterton, H. G. Wells y
Keynes en su visita a Madrid y primer
titular de la cátedra de Cambridge) y
Antonio Marichalar, marqués de
Montesa.
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Trend y Marichalar son nombres que
se repiten varias veces a lo largo de los
años en The Criterion. John B. Trend, a
través de la sección “Music” (y luego
“Music Chronicles”), contribuyó a
difundir la cultura musical española,
popular y culta, tradicional y contem-
poránea. Por ejemplo, en “The Moors in
Spanish Music” (que apareció en The
Criterion en 1924) relativiza la impor-
tancia de la herencia mora en el cante
jondo, que debe más a la música gitana.
Lo moro, en todo caso –afirma Trend–,
no se encuentra propiamente en la crea-
ción, sino en el modo de interpretarse (p.
78). A su vez, en “Music. Spain and
Hungary” de enero de 1926 y a propó-
sito de un número de la revista L’Esame
dedicado a los compositores del momen-
to que omitía a Manuel de Falla y a Béla
Bártok, Trend sostenía que la ausencia
de ambos era inaceptable si se quería
comprender verdaderamente la música
del siglo XX: la personal y desromanti-
zada apropiación que cada uno hace del
folklore de sus países los vuelve indis-
pensables.

Frustrado por no poder contar con
Ortega como corresponsal español –el
filósofo nunca contestó la carta de invi-
tación de fecha 13 de julio de 1924 que
envió el poeta–, Eliot recurrió a Valery
Larbaud para que le sugiriera escritores
españoles que sintonizaran con la visión
cosmopolita, clasicista y modernista de
la revista inglesa. Larbaud mencionó a
dos: Ramón Gómez de la Serna y
Antonio Marichalar.

La de Ramón –“From the New
Museum”– fue la única obra de este
escritor que se publicó en The Criterion,
y, ya que una prosa de Víspera del gozo de
Pedro Salinas fue rechazada por el

implacable Frank Stuart Flint, la única
obra de creación del conjunto de con-
tribuciones hispánicas, excepción hecha
de la Soledad primera de Góngora tradu-
cida por E. M. Wilson. En cambio,
Marichalar abrió la participación hispá-
nica en la revista en 1923, con
“Contemporary Spanish Literature” y la
cerró en julio de 1938 con “Ideas and
Beliefs of José Ortega y Gasset”.
Marichalar fue el colaborador español
más constante de The Criterion y un fiel
amigo, tanto de Eliot como de Ortega.
Las diez crónicas de Marichalar, publi-
cadas bajo los t í tulos “Madrid
Chronicle” y “Spanish Chronicle”,
siguieron en las diversas etapas de la
revista del poeta: de The Criterion. A
Quarterly Review, The New Criterion y The
Monthly Criterion. A Literary Review a,
finalmente, The Criterion. A Literary
Review. Y hasta puede sostenerse que
algunas crónicas se continuaron, pro-
bablemente una circunstancia inusual en
la revista. Por ejemplo, en la primera
crónica –“Contemporary Spanish
Literature”, publicada en The Criterion,
3, de abril de 1923– Marichalar pasa
revista a los autores de la generación del
98 y a los de la (aún no denominada así)
generación de 1914. A los autores más
jóvenes les dedica solo el párrafo final.
Sostiene que de ellos poco se sabe, pero
mucho se espera, pues ellos son “the
future” (p. 67). Este final abierto le per-
mite ocuparse de la joven literatura
posteriormente. En efecto, el marqués
de Montesa decidió dedicar la primera
de sus “Madrid Chronicle(s)”, la de abril
de 1926 de The New Criterion, a la crea-
ción poética de este grupo generacional.
Marichalar ofreció en ella una nómina
de la juventud literaria “from the deepest
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note to the highest and lightest tone”:
Pedro Salinas, Jorge Guillén, Dámaso
Alonso, Juan Chabás, Gerardo Diego,
Federico García Lorca y Rafael Alberti
(p. 153). Según Gallego Roca y Serrano
Asenjo, la clasificación de los jóvenes
poetas coincide con la mayor o menor
afinidad con el clasicismo (Salinas resul-
ta el más clásico; Alberti, el menos),
rasgo que, con el apoliticismo, el cos-
mopolitismo, la concepción “sincrónica”
de la tradición, la idea de Europa, el
catolicismo y el gusto por la literatura
moderna (en especial, la francesa)
Marichalar compartía con Eliot.

Salvo el catolicismo, son rasgos que
Eliot también compartió con Ortega y
Gasset. Por eso, aunque pueda decirse
que no existió una influencia mutua
entre Eliot y Ortega (ninguno de los dos
profundizó en la obra del otro), puede
sostenerse –lo hace David Callaghan–
que, a posteriori, un buen número de estu-
diosos ha reconocido que, en efecto,
existían coincidencias entre el inglés y el
español en aspectos de análisis social y
cultural (p. 180). Que el vínculo no haya
cuajado es un misterio envuelto en una
paradoja: un misterio, porque no se com-
prende la reticencia de Ortega a los
reclamos de Eliot. Y una paradoja, por-
que, a pesar de todo, Ortega y la Revista
de Occidente adquirieron más presencia en
The Criterion cuando Ortega ya había
dejado de ser interesante para Eliot.

Varios textos de la intelectualidad de
entreguerras, algunos fundadores, otros
reforzadores de los fundadores, sostienen
un ideal que Zamora Bonilla caracteriza
como “un espíritu universal de conviven-
cia en el mundo de la ciencia y las artes”
(p. 5). Son “The Idea of a Literary
Review” de Eliot; “Parerga: Cosmopo-

litismo” de Ortega; “Literature and the
Honnête Homme” de Aldington y
“Restauración de la razón” de Curtius.
Éste último describe el ideal humano de
emisores y receptores de las revistas en las
que escriben los pensadores europeos:

Necesitamos gentes dotadas de
una conciencia sintética. No me
refiero a metafísicos confusos, sino
a cabezas claras que posean, en
algún aspecto de la actividad huma-
na, conocimientos positivos y
especiales, y con ello concilien una
visión de conjunto sobre la situa-
ción o la época. Dicho de otra
manera: especialistas con una acti-
tud espiritual universalista. Pueden
proceder de la política, de la finan-
za, de la ciencia o del arte, ellos se
entenderán y sabrán hablarse, por
virtud del coeficiente de universa-
lidad, común a todos ellos. En
manos de estos hombres está la con-
servación, el saneamiento y la
renovación de Europa (p. 184).

Eliot dejó de lado algunos de estos 
ideales iniciales en 1927, cuando se con-
virtió a la ciudadanía británica y al
anglocatolicismo (se definió en ese
momento como “clasicista en literatura,
monárquico en política y católico en reli-
gión”, p. 5). Este cambio causó que, poco
a poco, The Criterion se deslizara hacia lo
británico y hacia lo religioso. Y sobre todo
hacia un filogalicismo aparentemente
católico, pero en realidad más político que
religioso: el de Charles Maurras y Henri
Massis. Lo detectó Ortega casi contem-
poráneamente en “Un diálogo”: a
propósito de éste, Garbisu señala que el
filósofo español acusa a los escritores cató-
licos franceses de ser más políticos que
pensadores y que su labor nada tenía 
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que ver con la desempeñada por los cató-
licos alemanes, por “hombres como
Scheler, Guardini, Przywara”, quienes
–son palabras de Ortega– “se han toma-
do el trabajo de recrear una sensibilidad
católica partiendo del alma actual” y
de renovar “el camino entre la mente y los
dogmas” (p. 182).

El Criterion de los años 30 se alejó de
las líneas maestras del de los 20: lo per-
cibieron Curtius, Ortega y un cola-
borador tan cercano de Eliot como
John B. Trend –miembro del núcleo
duro de la revista: el “Grupo Criterion”,
que se reunía en la taberna The Grove
en South Kensington y en el Ristorante
Commercio, en Soho, p. 41. El nuevo
reseñador encargado de “Foreign
Periodicals” de The Criterion, Charles K.
Colhoun, critica el exceso de firmas
extranjeras –sobre todo, alemanas– en la
edición de marzo y abril de 1930 de
Revista de Occidente. Más tarde, Frank
McEachran, amigo de Eliot y colabora-
dor de The Criterion, se refiere displicente
y hasta críticamente a Ortega en los
números de abril y octubre de 1932 a
propósito de The Modern Theme y The
Revolt of the Masses. Aunque McEachran
se refiere a la “annonymous but capable

hand” que tradujo al inglés La rebelión de
las masas, Marichalar deplora, en The
Criterion de enero de 1933, la simplifi-
cación al máximo de las ideas orte-
guianas y hasta la interpolación en el
texto de varias ideas propias de la cita-
da “hand” (p. 195). Garbisu anota que
el ejemplar de The Criterion de octubre de
1932 fue, junto con el de abril de 1926,
uno de los más orteguianos. He aquí la
paradoja: “The Criterion pasó de anhelar
la pluma de Ortega a rechazarla; Eliot
(…) simplemente dejó de interesarse por
él, o por hartazgo o por alejamiento en
sus líneas de pensamiento y (…) sus
colaboradores ingleses así lo compren-
dieron y lo transmitieron en sus reseñas”
(p. 198).

Las dos revistas sufrieron las vicisi-
tudes de las guerras: Revista de Occidente
deja de publicarse en 1936, con el adve-
nimiento de la Guerra Civil española.
Las reseñas de Contemporáneos, de
Ciudad de México, y de Sur, de Buenos
Aires, reemplazaron a las de Revista de
Occidente (y muestran, aunque sea de esta
forma un poco vicaria, la nueva vitalidad
de las capitales del exilio español); The
Criterion desaparece en 1939, en los albo-
res de la Segunda Guerra Mundial.
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