288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

La posible influencia del pensamiento de Ortega
en la arquitectura contemporanea: el caso del
Museo de Arte Romano de Mérida

Resumen

En este texto abordamos algunas consecuencias
que el pensamiento de Ortega ha supuesto para
la practica de la arquitectura, aunque trataremos
de indagar con més detalle en los aspectos que
vinculan a la arquitectura con el tiempo como
fundamento de la misma, porque es a nuestro
juicio en este ambito donde encontraremos las
repercusiones mas significativas que el legado de
Ortega nos dejo. Para ello nos centraremos en un
caso concreto que da notoria cuenta de lo que
ha sido una asimilacion exitosa del pensamiento
orteguiano y que, a su vez, ha constituido un im-
portante referente para la arquitectura de los
Ultimos treinta afios; nos referimos al Museo Na-
cional de Arte Romano de Mérida de Rafael
Moneo, construido entre los afios 1981y 1985.
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Abstract

This paper seeks to research the consequences
that Ortega " s thinking has implied in architec-
tural practice. Specifically we will examine
aspects that show architecture with time as a
fundamental part of it. It is in this area where we
find the most significant repercussions of
Ortega " s legacy. For this reason we will focus on
one of the buildings that most successfully
personifies Ortega s thinking. This building that
has become a benchmark in terms of architec-
ture for the last thirty years: the National Roman
Art Museum of Mérida, by Rafael Moneo, built
between 1981 and 1985.
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1 convenimos en considerar el soporte intelectual de la Era Moderna co-

mo fundamento para comprender las propuestas que, en el émbito de la

arquitectura y del urbanismo, aporté el Movimiento Moderno, no resul-

tar4 entonces extrafio constatar las derivas que revelan las disfunciones
emanadas de las terapias tayloristas y funcionales subyacentes a la adopcién de
una estricta razén natural y cientifista a la hora de dar respuesta a las pato]o-
gias de una ciudad directamente heredera de la Revolucién Industrial. Frente
a ello debemos resefiar las aportaciones que, en la segunda mitad del siglo XX,
harfan arquitectos y criticos como Manfredo Tafuri o Colin Rowe al respecto,
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159 La posible influencia del pensamiento de Ortega en la arquitectura contempordnea...

especialmente en lo que concierne a la introduccién en el debate del papel de
la dimensién histérica como instrumento desde el que valorar el contenido
de la forma arquitecténica en la ciudad.

En este texto abordamos algunas consecuencias que el pensamiento de
Ortega ha supuesto para la practica de la arquitectura, aunque trataremos
de indagar con mds detalle en los aspectos que vinculan a la arquitectura con
el tiempo como fundamento de la misma, porque es a nuestro juicio en este 4m-
bito donde encontraremos las repercusiones més significativas que su legado
nos dejé. Para ello nos centraremos en un caso concreto que, en nuestra
opinién, da notoria cuenta de lo que ha sido una asimilacién exitosa del pen-
samiento orteguiano y que, a su vez, ha constituido un importante referente
para la arquitectura de los dltimos treinta afios; nos referimos al Museo Na-
cional de Arte Romano de Mérida de Rafael Moneo, construido entre los afios
1981 y 1985. Las inquietudes que Ortega manifesté explicitamente respecto a
la arquitectura ya han sido comentadas y no son objeto de este estudio; no obs-
tante, nos remitimos al texto realizado por Pedro Moleén a modo de comen-
tarios respecto a cuatro escritos de Ortega'.

Desde los afios cincuenta y sesenta del siglo pasado, el legado de la moder-
nidad es asumido en las escuelas espafiolas de arquitectura de forma plena,
pero si bien el recelo frente al papel de la historia como discurso supondr4 un
desmarque generalizado respecto a la misma por parte de numerosos profesio-
nales, Rafael Moneo se caracterizard por su voluntad de retomar el legado de
las vanguardias a la vez que asumir el papel de la historia como reflexién tes-
rica e instrumento de proyecto en la arquitectura. Moneo nacié en 1937 y,
como indica Francisco Gonzilez de Canales, “inicia su carrera en una época en

la que el optimismo cientifico-técnico extendié la idea de que la arquitectura

! Véase Pedro MOLEON, “Ortega y la arquitectura”, en AA.VV,, Textos de Critica de Arquitec-
tura comentados 1, 1." edicién. Madrid: Departamento de Proyectos Arquitecténicos de la
ETSAM (UPM), 2003, pp. 63-71. Acompafian a estos comentarios los siguientes textos de
Ortega (entre paréntesis, 1." publicacién y referencia en las Obras completas, 10 vols. Madrid:
Fundacién José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, indicando el tomo en romanos y las p4-
ginas en ardbigos): “La voluntad del barroco” (12 de agosto de 1915, en la revista Eupasia, y 1,
898-900, en Obras completas); “El Monasterio” (9 de abril de 1915, en la revista Espaiia, y VII,
411-417, en Obras completas); “Nuevas casas antiguas” (3 de diciembre de 1926, en £/ Sol, y
11, 654-657, en Obras completas) y “En torno al «Coloquio de Darmstadt, 1951»” (partes I a 111,
los dfas 7, 14 y 21 de enero de 1953, en el diario Espaiia de Ténger, y VI, 797-810, en Obras com-
pletas; la parte IV en 1963, en “Pasado y porvenir para el hombre actual”, VI, 778-196 en Obras
completas. Este Gltimo da continuidad a la conferencia titulada: “El mito del hombre allende la
técnica”, pronunciada el 5 de agosto de 1951 en el Coloquio de Darmstadt, VI, 811-817, en Obras

completas).
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podfa ser una ciencia empirica”. Sin embargo éste nunca fue el talante de Mo-
neo quien siempre mostrard, como ocurre con Ortega, un declarado recelo
frente al cientifismo positivo dominante, asf como a la aplicacién de los méto-
dos derivados de tales presupuestos intelectuales. Nos sigue diciendo Gon-
zdlez: “Pero la Espafia que conocié Moneo en su juventud era también huma-
nista y contestataria, y asf sus primeros afios en Madrid transcurrieron con el
trasfondo de las primeras manifestaciones antifranquistas en la Universidad
auspiciadas por el fallido homenaje a Ortega y Gasset de 1956, gran referente
de toda una época en el pafs. Segtin sus propias declaraciones, las lecturas
filoséficas y el interés por la literaturay las artes marcaron fuertemente su pe-
riodo formativo™. La obra de Ortega, segin el propio Moneo” ha tenido oca-
sién de confirmarnos, ha resultado de una muy notable estima por su parte.
Debemos indicar en este punto que, a lo largo de su carrera, Moneo ha man-
tenido una postura que concibe el ejercicio de la disciplina arquitecténica en
su condicién auténoma, lo cual supone el empleo prioritario de aquellos re-
cursos e instrumentos especfﬁcos de la misma. Se trata ésta de una actitud de
autodefensa frente al influjo de contaminaciones interdisciplinares que, en oca-
slones, no son sino meras justificaciones inmediatas cuya banal apropiacién
horizontal de ideas externas no muestran sino su carencia de sentido y su equi-
voca condicién. Pero esto no supone un rechazo a la asuncién paradigmética
de los referentes culturales, estéticos o intelectuales; en Moneo subyace un so-
porte tedrico incardinado en algunas inquietudes intelectuales que, si bien
nunca se ofrecen de una manera automdtica y directa en su produccién, si es
posible rastrear al analizar los planos més profundos de su pensamiento. En
este trabajo trataremos de mostrar la vinculacién del arquitecto con la obra del
pensador, no tanto en el sentido de una demostracién, sino a través de la inda-
gacién acerca de la obra objeto de esta investigacién, su contraste con el
discurso teérico del autor y mediante la comparacién de ambas respecto del
pensamiento de Ortega.

Si numerosos arquitectos de la segunda mitad del siglo XX reivindicardn el
papel del tiempo y de la historia en la arquitectura, lo hardn sin abandonar
el 4mbito de su naturalidad. En Moneo puede constatarse la incorporacién de

? Francisco GONZALEZ DE CANALES, “Una reflexién teérica desde la profesién”, en Rafael
Moneo: Una reflexion tedrica desde la profesion. Materiales de archivo (1961-2015). A Coruiia: Fundacién
Barrié / Estudio de Arquitectura de Rafael Moneo, 2013, pp. 17-29.

5 16id., p. 18.

4 Segtin las entrevistas que hemos realizado con Rafael Moneo en relacién al tema el dia 17
de enero de 2013 y los dias 29 y 30 de mayo de 2015. Siendo Presidente del Tribunal, también
él mismo tuvo ocasién de reconocer su influencia orteguiana en el turno de intervenciones como
respuesta a la lectura de la tesis a la que este texto se remite.
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elementos que, si bien exceden el marco de lo natural, serdn reincorporados en
el d4mbito racional al quedar coordinados en el ldgos vital y al trascender tal
concepto en el ejercicio de la arquitectura. A su vez esta razén serd una razén
histérica y una razén narrativa. Esta es, en resumen, la secuencia que hemos
empleado a modo de metodologfa en la investigacién que hemos realizado en
los dltimos afios a través de la elaboracién de una tesis doctoral que lleva por
titulo: El teempo como sustancia de la forma. Una aproximacion al Museo de Arte
Romano de Mérida desde los presupuestos del vitaltimo®.

Dado que en este articulo no es posible dar cuenta de todos los elementos
de la secuencia referida, nos centraremos en mostrar dos aspectos que en-
tendemos resultan suficientemente significativos. En primer lugar, a través
del concepto que Ortega denomina escorzo, afrontaremos la relacién que, en
este proyecto, se produce entre los aspectos fenomenolégicos y la Interpreta-
cién intelectual de la arquitectura. Posteriormente, mostraremos el modo en
que la idea de temporalidad orteguiana constituye el fundamento de este edi-
ficio al subyacer en ella las componentes histéricas y narrativas a las que nos
remitimos.

El escorzo como érgano de la profundidad

Si analizamos la obra de Moneo desde los origenes de su carrera hasta el
proyecto que aqui analizamos podemos apreciar una evolucién en la que, de
una construccién entendida como vinceridad, se ird derivando hacia una cons-
truccién entendida como analogia. En el primer caso se asumen los principios
modernos de nitidez y coherencia —por ejemplo, entre la estructura resistente
y el aspecto exterior del edificio— mientras, en el segundo, se ir4 constatando
un incremento de complejidad entre los planos ofrecidos a la experiencia in-
mediata y los componentes, por asf decir, reales de la configuracién del edificio.
La lectura del libro Complejidady contradiccion, de Robert Venturi, publicado por
primera vez en 1966, tuvo una trascendencia importante en general en la pro-
fesién. Frente al purismo de la arquitectura moderna, Venturi nos dice:
“Defiendo la riqueza de significados en vez de la claridad de significados; la
funcién implicita a la vez que la explicita. Prefiero «esto y lo otro» a «o esto o
lo otro», el blanco y el negro, y algunas veces el gris, al negro o al blanco. Una
arquitectura valida evoca muchos niveles de significados y se centra en muchos
puntos: su espacio y sus elementos se leen y funcionan de varias maneras a la

% Esta tesis se estructura en siete categorias relacionadas con el valor “tiempo”: un tiempo
como movimiento (tal como lo concibe la dindmica clésica), un tiempo como duracidn, un tiem-
PO COmMO experiencia, un tiempo como memoria, un tiempo como Aisloria, un tiempo como narracion
y, por tltimo, a modo de sintesis, un tiempo entendido como forma.
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vez”®. Veremos, efectivamente, en Moneo, la asimilacién de estas ideas al cons-
tatar la complejidad de las diversas lecturas que, en Mérida, nos permitirdn
una interpretacién no ausente de diversos planos de significacién. Sin embar-
go, conviene aquf enfatizar c6mo buena parte de estas reflexiones ya estaban
presentes en la obra de Ortega. Pero, si Venturi reivindica la complejidad de
significacién junto a la ambigiiedad y a la falta de claridad, veremos que esto
dltimo no es compartido ni por Ortega ni por la arquitectura de Moneo.

Una lectura de Meditaciones del Quijote” nos permitira sefialar una serie de ar-
gumentos cuya repercusién en el d4mbito de la arquitectura queremos
evidenciar. Para ello trataremos de sintetizar los puntos de mayor envergadu-
ra a los efectos de establecer una comparativa con el edificio que aquf
analizamos. Abordaremos las ideas que nos interesan a estos efectos y que se
remiten al perspectivismo de Ortega, a sus concepciones acerca de lo patente,
de lo latente y de la profundidad y, en tltimo término, de aquello que podria-
mos denominar como el espesor temporal o espacial, en virtud de lo cual cabria
una interpretacién intelectual que Ortega denomina el escorzo. Respecto a
nuestra condicién perspectiva nos dice: “;Cudndo nos abriremos a la convic-
cién de que el ser definitivo del mundo no es materia ni es alma, no es cosa
alguna determinada, sino una perspectiva?”® Aborda Ortega el concepto de
profundidad, y para ello se remite a una descripcién de lo que entiende por el
bosque, del cual se pregunta: “;Con cudntos 4rboles se hace una selva? ;Con
cudntas casas una ciudad? (...) Selva y ciudad son dos cosas esencialmente
profundas, y la profundidad estd condenada de una manera fatal a convertirse
en superficie si quiere manifestarse™. La manifestacién o patencia acontece en
forma de superficializacién de algo que es profundo y en cuanto tal, latente; se
trata éste de un principio estructural, tanto de la realidad como del conoci-
miento'’. La invisbilidad de la selva y de la ciudad son consecuencia de su
cardcter de realidades profundas y que, por consiguiente, sélo son accesibles
mediante una palentizacion.

Algunos hombres se niegan a reconocer la profundidad de algo porque exi-
gen de lo profundo que se manifieste como lo superficial. No aceptando que
haya varias especies de claridad, se atienen exclusivamente a la peculiar claridad

¢ Robert VENTURI, Complejidad y contradiccion en la arquitectura, 1.* edicién. Barcelona: Gustavo
Gili, 1972, p. 26. (1.* edicién en inglés en 1966).

7 Meditaciones del Quijote, 1, 747-826.

8 1bid., 756.

9 1bid., 764.

19 Conviene enfatizar esta tltima dualidad porque el anélisis que expondremos del Museo de
Mérida se atendrd a ambos enfoques de la arquitectura.
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de las superficies. No advierten que es a lo profundo esencial el ocultarse de-
trés de la superficie y presentarse sélo a través de ella, latiendo bajo ella. (...)
Vano serd que comencemos a seccionar en capas superficiales la tercera di-
mensién: por finos que los cortes sean, siempre las capas tendran algtin grosor,
es decir, alguna profundidad, algtin dentro invisible e intangible. Y si llegamos
a obtener capas tan delicadas que la vista penetre a su través, entonces no ve-
remos ni lo profundo ni la superficie, mas una perfecta transparencia, o, lo que
es lo mismo, nada'l.

Antes de mostrar el modo en que la relacién entre lo patente y lo latente es
concebida en el Museo de Mérida, debemos sefialar unas notas. Hemos de citar
a Colin Rowe, a quien Moneo reconoce como uno de los criticos de arquitectu-
ra mds influyentes en su generacién, especialmente por sus aportaciones al
concepto de frontalidad con el que enjuiciaremos el proyecto de Mérida. En un
texto titulado “Transparencia: literal y fenomenal 2, Rowe trata de aclarar estos
dos modos bien distintos de concebir la transparencia en virtud de los cuales
analiza sendos grupos de obras pictdricas y arquitecténicas; a modo de ejemplo,
entre otros casos, Rowe nos propone una comparativa entre el cuadro La Sarraz,
pintado en 1930 por Lazlé Moholy-Nagy y Zres rostros, pintado en 1926 por Fer-
nand Léger. En el primer caso, la transparencia es una cualidad intrinseca de la
materia y se tiende sobre un espacio natural no contradictorio; en el segundo, la
transparencia requiere una interpretacién, esto es, requiere de un acto nuestro
en virtud del cual estaremos en condiciones de establecer unas relaciones capa-
ces de encontrar en la obra innumerables planos de significacién. Se trata de una
transparencia mds de indole lingiifstico que espacial, pues ésta se funda en la ar-
bitrariedad del signo lingiifstico. Las fijaciones espaciales y temporales han sido
superadas por la interposicién de sucesivos planos que trascienden su insignifi-
cancia para obtener organizaciones complejas dotadas de sentido. Nos dice
Rowe que esta transparencia —que se ha traducido al castellano como felwmmal—
sea probablemente una aportacién cubista. La frontalidad seria entonces una
supresién de la profundidad en el sentido de una concepcién del espacio en el
sentido literal, pero no ajena a una profundidad en el sentido de un espacio in-
terpretativo. Extraemos al respecto de Ortega: “Toda esta profundidad de
lontananza existe en virtud de mi colaboracién, nace de una estructura de rela-

. . . . ”»
clones que m1 mente interpone entre unas sensaciones y otras 13,

" 1bid., 765-766.

12 Colin ROWE y Robert SLUTZKY, “Transparencia: literal y fenomenal”, en Colin ROWE, #a-
nlerismo y arquitectura moderna y otros ensayos. Barcelona: Gustavo Gili, 1999, pp. 155-177. (1.*
edicién publicada en 1976 en el MIT).

5, 768.
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En el texto de Ortega hemos citado una alusién a la transparencia que €l
identifica con la nada, pues su falta de opacidad serfa la total ausencia de pro-
fundidad. Pero en otro lugar el propio Ortega utilizard el término en un
sentido bien distinto; en efecto, si nos detenemos en La deshumanizacion del ar-
te, leemos: “la mayorfa de la gente es incapaz de acomodar su atencién al vidrio

4 porque més alld de las cosas humanas,

y transparencia que es la obra de arte”
reales, la transparencia artistica se ofrece como pura virtualidad, como ficcién.
En este caso el uso de los términos vidrio y transparencia no es literal sino me-
taférico y se corresponde con la segunda acepcién a que Rowe se refiere. En
este segundo caso, como nos dice Ortega, la profundidad es clara, pero exige
un esfuerzo nuestro, pues ésta no se nos presenta de una forma patente, que-
da entonces latente a la espera de que nuestra voluntad nos muestre la riqueza
de paisajes que alberga.

A diferencia de lo que ocurre en pintura, en arquitectura no es posible ob-
viar la tercera dimensién literal, sin embargo, Rowe, analiza la obra de Le

Corbusier!

% en donde encuentra numerosos recursos que aluden a esta multi-
plicacién de significados que se ocultan tras el orden frontal que ofrecen los
alzados o las plantas; estos planos se muestran a modo de coulisse virtual en sus
edificios. Esta estratificacién de los planos, tanto verticales como horizontales,
seré la responsable de donar la profundidad que se ofrece a nuestra interpre-
tacién. Un andlisis en detalle del complejo orden interior nos revelard las
contradicciones entre el orden percibido y el orden real de sus obras. En un
andlisis similar del monasterio de La Tourette'®, y como encabezamiento del

texto, Rowe transcribe la siguiente cita de Ortega:

La dimensién de profundidad, sea espacial o de tiempo, sea visual o audi-
tiva, se presenta siempre en una superficie. De suerte que esta superficie posee
en rigor dos valores: el uno cuando la tomamos como lo que es materialmen-
te; el otro cuando la vemos en su segunda vida virtual. En el dltimo caso la
superficie, sin dejar de serlo, se dilata en un sentido profundo. Esto es lo que
llamamos escorzo.

Y La deshumanizacion del arte e tdeas sobre la novela, 111, 852.

15 En relacién a estos distintos modos de entender la transparencia, Rowe compara el alza-
do completamente acristalado de las salas de talleres del edificio de la Bauhaus en Dessau de
Walter Gropius (1925-1926) con el alzado posterior de la casa Stein-de Monzie en Garches de
Le Corbusier (1926-1928).

' Convento de Santa Marfa de la Tourette en Eveux (Lyon) construido por Le Corbusier

para la Orden de los Dominicos (1956-1960).
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El escorzo es el érgano de la profundidad visual; en él hallamos un caso
limite, donde la simple visién est4d fundida con un acto puramente intelec-
tuall”.

Trataremos de ver cémo en Mérida se hace uso de este rico juego de signi-
ficados mediante la utilizacién coordinada de planos frontales y sus lecturas de
la tercera dimensién, bien sea ésta espacial o bien sea interpretativa, y ello es-
pecialmente en lo que respecta a la sala de colecciones del museo.

Debemos sefialar la importancia que para esta obra representa la Mezqui-
ta de Cérdoba en lo que respecta a la relacién que en ella se produce entre el
espacio y la disposicién plana, longitudinal y anisétropa de las arcadas que lo
conforman. A diferencia del modelo focal de la nave cristiana, en donde se ma-
nifiesta una direccionalidad centrada en el altar y en el rito o sacerdote
oficiante, el modelo de mezquita se alinea hacia la quibla, no de una forma pun-
tual, sino ortogonalmente hacia ella a lo largo de toda su longitud. La
disposicién geométrica de la Mezquita de Cérdoba hace uso de las dos dimen-
siones ortogonales del plano de planta de una forma singular. La direccién de
las naves conformadas por las arquerfas-acueductos y por las cubiertas se
orienta en perpendicular hacia la quibla. Si alzamos la mirada en la direccién
paralela a la quibla apreciaremos una sucesién de arcadas planas —en el senti-
do de que no tienen corporeidad en la direccién de su profundidad, salvo el
propio espesor del muro en que se ubican— que conforman una serie de béve-
das continuas de cardcter virtual; los arcadas se visualizan asf como sucesivos
estratos dispuestos en perspectiva fugada y ofrecen toda su expresividad al es-
pectador de forma completamente frontal. El cromatismo bicolor de los arcos
de herradura se ofrece al espectador en toda su intensidad. “De la interseccién
de ambos sistemas, una interseccién que, naturalmente, es virtual, pero que es
también irreductible, depende la estructura formal de la mezquita™s.

Esto mismo ocurrird en Mérida, en donde la interseccién virtual de dos di-
recciones ortogonales y contrapuestas serd empleada como recurso con el que
dotar al proyecto de una de sus mds importantes claves. La sala de colecciones
de Mérida consta de una serie de diez naves transversales conformadas por sus
respectivos muros de ladrillo romano y, a la vez, contemporaneo. Esta seria-
c16n se contrapone ortogonalmente a la nave principal que se presenta como

17 Colin ROWE, “La Tourette”, en Colin ROWE, Manierismo y arquitectura moderna y otros ensa-
yos. Barcelona: Gustavo Gili, 1999, pp. 179-195. Publicado por primera vez en Architectural
Review, 1961, bajo el titulo “Monasterio dominicano de La Tourette, Eveux — sur — Arbresle,
Lyon”. La cita puede encontrarse en Jeditaciones del Quijote, 1, 770.

18 Rafael MONEO, “La vida de los edificios: Las ampliaciones de la Mezquita de Cérdoba”,
Revista Arquitectura COAM, 256 (1985), p. 29.
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una nave basilical. De igual modo que en la mezquita, esta nave es un espacio
virtual conformado por la horadacién de planos que subrayan su propia fron-
talidad. Es éste un recurso de extraordinaria inteligencia pues, en términos de
eficacia, permite obtener la mdxima rentabilidad visual de los muros como so-
porte de las piezas a exponer, y ello con la menor cantidad de materia. Tanto
es asf que —a diferencia de lo que ocurre con otro referente para este edificio,
la planta 3. de los mercados de Trajano en Roma—, los alzados laterales no
existen, permitiendo con ello la mayor diafanidad del espacio contenido y la
mayor permeabilidad de las vistas cruzadas. Ello permite una disposicién,
tanto de los planos verticales como de los horizontales, en virtud de una con-
cepcién espacial de cardcter neopldstico, es decir, moderna, y con ello apta
para su adecuacién constructiva en términos actuales.

En todo caso, hasta ahora hablamos de un espacio cuya profundidad es vir-
tual en el sentido de que se ha descarnado la materia que lo conforma
lateralmente. Ahora nos referiremos al recurso que consiste en el desdoblado
que se produce entre las bambalinas significantes y los planos virtuales de sig-
nificado y ello nos permitird entonces analizar el Museo de Mérida en los
términos que podemos fijar bajo las denominaciones de teatro de la arquitectura
y cartografia del espiritu. Moneo asumird el papel de la memoria como condicién
central de una forma que se encarnaré al concebirse como un teatro, de la mis-
ma forma que en el siglo XVI lo hiciera el Zeatro de la Memoria de Giulio Camillo
al tratar de dar cuenta de la estructura de aquellos conocimientos que no eran
sino la razén misma del universo. Al respecto, en /dea del teatro, Ortega nos di-
ce: “El Teatro es, ante todo y ni més ni menos, un edificio —un edificio de
estructura determinada””. El teatro es la “metafora visible”, es un espacio or-
ganizado y significante con un fin determinado, por eso continda diciendo:
“Como decian los antiguos bidlogos, la funcién crea el érgano. Debieron decir
que también lo explica”.

Moneo se esforzard en mostrar aquella realidad no expresable mediante los
mecanismos de la representacién espacial propios de la razén natural. El em-
pleo del simbolo y de la analogfa estarfa en condiciones de transmitir elementos
directamente a la raiz primaria de nuestro ser. Anotamos a continuacién la si-
guiente cita de Suzanne Langer que Moneo transcribe: “El simbolo es la
imagen absoluta, la imagen de aquello que de otra manera serfa irracional, ya
que no puede expresarse al pie de la letra: la conciencia directa, la emocién,
la vitalidad, la identidad personal, la vida vivida y sentida”, y luego indica

19 Idea del teatro. Una abreviatura, 1X, 832.

20 Jbhid., 833-834.

2l Rafael MONEO, “A la conquista de lo irracional”, Revista Arquitectura COAM, 87 (1966),
pp- 1-6. Cita de Suzanne LANGER en p. 6.
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Moneo: “Captar estas vivencias inmediatas, directas, reales... supone el esta-
blecer simbolos que no son tan solo representacién”?.

En Mérida, la arquitectura asumiré la encomienda de servir como garante
de la memoria del mundo romano, no como elemento fisico operativo, sino
como participe de una profunda conexién entre el hombre interior y su mate-
rializacién evocativa a través de una cartograffa. Esta cartografia sélo serd
pertinente en la medida en que plasme las variables del espiritu humano y el
legado de su historia, historia que, como tal, es continuamente susceptible de
transformacién. Subyace asf la intencién de fijar en una arquitectura —acoge-
dora de los estratos acumulados en el tiempo— los signos de un conocimiento
depositado en la memoria emeritense. Ello se mostrard, no sélo en los estratos
visibles en planta, sino en la seccién?; por un lado la cripta y, por otro, la sala
de colecciones. Esta dualidad nos revelard una contradiccién, a saber: aquella
que por un lado nos muestra el 4mbito de lo ]atente, oculto en la penumbra sin
contornos de la cripta, y aquella otra realidad luminosa en la nave donde se alo-
jaré la inmensa biblioteca pétrea que se someterd a la mirada del publico y al
escrutinio del estudioso. Plantas y seccién que, aun presentdndose en superfi-
cie, se dilatardn en un sentido profundo, al ser susceptibles de interpretacién.
Moneo entonces, como estratos que se superponen en el tiempo, solaparé. la
Mérida contempordnea con la Mérida romana, a sabiendas de que la historici-
dad es un hecho irreductible. Por ello, la cartografia que Moneo nos muestra,
serd un detonante que, partiendo de la constatacién de la condicién radical y
originaria de la vida, permitird representar somdticamente dos momentos dis-
tintos con los que captar, a través de simbolos, la conciencia del tiempo y de su
profundidad. Dice Ortega: “Hay sobre el pasivo ver un ver activo, que inter-
preta viendo y ve interpretando; un ver que es mirar. (...) No hay en esto
mayor cantidad de misticismo que cuando decimos estar viendo un color des-
tefiido. (...) La decadencia o desvaido de un color es una cualidad nueva y
virtual que le sobreviene, dotdndole de una como profundidad temporal ‘. Es-
ta sintesis de elementos dispares, en este caso en el tiempo, como ocurre en la
fabulacién, nos permite dotar a las cosas de un nuevo sentido. Afios después
de concluido se refiere Moneo a su edificio en los siguientes términos:

El interés del museo radica, en buena medida, en que practicamente todas
las obras expuestas, todo el material arqueolégico procede del mismo yaci-

2 [dem.

% La placa del suelo de la sala divide la seccién en dos partes; bajo ella se dispone, a nivel
del yacimiento romano, la cripta —con iluminacién tenue- y, sobre ella, la sala de colecciones
—con amplia iluminacién— que constituye la imagen mds difundida del museo.

2 Meditaciones del Quijote, 1, 769.
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miento, de la ciludad de Mérida. Asfi, el museo da fe de una Mérida todavia vi-
va y sin embargo enterrada, que la construccién del nuevo edificio nos ha
hecho ver. El museo, el edificio construido para tal fin, ha sido el instrumento
para hacer visible —literalmente visible— una realidad de la que hasta entonces
tan sélo sabfamos gracias a los textos escritos, a la historia. Es, en verdad, una
experiencia singular y dnica ver las ruinas adentrarse en la ciudad, perderse
en los muros que limitan el museo. Alli, la ciudad que fue se nos hace eviden-
te. El museo ha convertido el pasado en realidad viva, mediante una
construccién, una arquitectura que da continuidad a lo que ha sido el uso de
aquel suelo a lo largo del tiempo. Asf, lo construido se entiende como una rea-
lidad “otra” que nos acompafia en la vida%.

Més alld del cardcter programético sobre el empleo de la luz que el edificio
nos muestra, nos interesa estudiar el modo en que este tratamiento repercute en
la experiencia subjetiva de los individuos que recorren el museo. En primer lu-
gar, hemos visto una dualidad en la seccién, que responde, por un lado, a las
ruinas a conservar ( silu, en la cripta, y por otro, a la coleccién de objetos ex-
traidos de diversos yacimientos de Mérida, en la nave. Empezamos ya a ver el
paralelo respecto a alguna de las contradicciones intrinsecas a la arquitectura
que este edificio nos muestra. El car4cter insondable de un yacimiento que se
pierde en la penumbra de la noche, nos remite al caricter que el Romanticismo
atribufa al bosque, como oposicién a la ciudad (lugar de certezas y proteccién),
pues el bosque representa el infinito repertorio de la posibilidad, la promesa de
viaje y de aventura, la tensién de una linea de horizonte y un punto de fuga que
tensa y garantiza la extrafieza frente al mundo. En este caso, se trata del asom-
bro frente al mundo romano que, bajo multiples veladuras, se oculta en el sub-
suelo emeritense, ese subsuelo que intuimos cargado de sorpresas y que supera
los confines que el museo delimita, desdibujdndose més all4 de nuestra vista,
porque la penumbra emborrona su perimetro y funde el conjunto en una at-
mdsfera cargada, intensa, evocadora. No es raro, por tanto, que la penumbra de
la cripta nos oculte un vestigio del que no importa su valor estrictamente ar-
queolégico, sino su caricter latente, el trasmundo que oculta.

Moneo justificard su arquitectura como una contribucién urbana al recu-
perar la memoria de un pasado romano cuyo rastro es testigo en la ciudad.
Mérida esconde en el subsuelo los estratos que dan cuenta de su historia, de su
memoria, y asf el proyecto se har4 cargo de las tramas que se superponen co-
mo huellas de un trazado urbano al modo de un palimpsesto; a la antigua malla
romana del entorno de extramuros, se incorporard la urdimbre medieval que
conforma el tejido de lo que luego ser4 la ciudad contemporénea. La trama ro-

% Rafael MONEO, Apuntes sobre 21 obras. Barcelona: Gustavo Gili, 2010, pp. 117-118.
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mana se hard visible al excavar hasta la cota de arranque de los muros del an-
tiguo trazado romano. Pero, este desvelamiento serd a su vez una llamada a la
conciencia de una ciudad que atdn permanece enterrada, por eso nos dice
Moneo: “El museo iba asf a poner de relieve una Mérida que no era sélo me-
moria escrita, sino mds bien todo lo contrario: enterrada presencia con la que
la nueva construccién cohabitaba”. Esta enterrada presencia que Moneo opone
a la memora escrita y desvelada se remite a la condicién latente de unas ruinas
cuyo caricter estriba precisamente en su profundidad, en la conciencia de que
éstas subyacen bajo el contemporéneo y visible suelo emeritense.

Esta apelacién al Romanticismo no es complacencia con el fragmento o con
lo oscuro, como tampoco es voluntad de una mistificacién en los términos a
que se refiere Venturi; es, por el contrario, la constatacién del car4cter pro-
fundo del mundo que el hombre trata de clarificar, especialmente al constatar
que la realidad no es el objeto mismo sino una perspectiva, aquélla que consti-
tuye nuestra interpretacién y en donde no cabe entonces un realismo del objeto
arquitecténico que nos permita hablar de él en términos de intrinseca vinceri-
dad. No se trata tampoco del lamento reaccionario por un mundo perdido e
irrecuperable en donde el devenir sélo conlleva a la merma y a la decadencia
del objeto; el poeta romdntico busca en el fragmento y en el vestigio la esencia
de un absoluto perdido, y es precisamente en la referencia a la totalidad, en
donde la herida y la arruga guardan sentido”, por lo que la bisqueda de lo
profundo no es deseo de distorsién y tergiversacién, sino, como podremos ver
al estudiar el cardcter narrativo del museo, es un esfuerzo orientado hacia una
reconciliacién.

Frente a lo que ocurre en la Cripta, en la planta superior la luz lo inunda to-
do, lo matiza en su justo término, lo ilumina, nos permite entender, analizar y
sopesar como corresponde a una institucién que da cuenta del pasado me-
diante la razén esclarecedora. Aunque, paradéjicamente, hay aqui una
experiencia intima al modo de la durée bergsoniana. Hay un mundo exterior
que no se ve, sin embargo se refleja de forma intensa gracias al casi dnico ra-
yo de luz directa que penetra en el interior de la nave. Es aqui donde se ubica
el gran lienzo mural que constituye el fondo perspectivo de la nave del museo
y que acoge a los clipeos, caridtides y togados m4s representativos. El movi-
miento del sol conforma este magnifico reloj que vemos proyectado sobre el
muro frontal y que permite a la arquitectura, a través de sus muros, concebir-
se como un gnomon de luz y de sombra, esto es, como testigo de un devenir que
queda registrado y evidenciado en el lienzo. Pero este reloj no mide el tiempo

% Jbid., p. 107.
27 Cfr. Javier HERNANDEZ PACHECO, El circulo de Jena o la filosofia romdntica. Madrid: Confe-
rencia pronunciada en la Fundacién Juan March el dfa 5 de noviembre de 2009.
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newtoniano sino que nos pone en contacto inmediato con nuestro ser primario.
Este rayo nos sittia ante la evidencia de un continuo e inasible devenir; la ma-
teria se acrisola en una fluyente e impresionista escena torneada por los
diversos colores ante las sucesivas etapas de la luz que se ofrecen al plano fron-
tal y patente. De la materia extraemos su cualidad, no como cuerpo estable,
sino como cambio y trasfiguracién. Quiz4 sea ésta la m4s poderosa imagen del
museo; la imagen nos ha quedado grabada, pero ante nuestra conciencia, co-
mo ocurre en el cuadro La lechera (1660) de Johannes Vermeer, sentimos como
reverbera el pasado y como contiene larvado el futuro. El instante, trénsfugo,
se estira; la estdtica inmovilidad de la imagen que capta al rayo nos anuncia su
despedida y nos da la bienvenida a su propia trasfiguracién.

Tiempo como sustancia de la forma

La obra temprana de Rafael Moneo ha sido estudiada en la tesis redactada
por Valeria Koukoutsi-Mazarakis y titulada José Rafael Moneo: 1965-1985%8. En
este trabajo, su autora destaca aspectos en Moneo tales como la asuncién de la
especificidad en la arquitectura, la voluntad de conexién entre contenidos
précticos e intelectuales, la propuesta de una sintesis entre la modernidad y la
tradicién, etc., aspectos todos ellos analizados bajo el prisma de las aportacio-
nes orteguianas en el contexto espaﬁol de su época. Nos dice la autora:

Moneo produces architecture by applying an intellectual operation that is
based on a critical approach to current architecture and history. His insisten-
ce on reviving the principles of architecture rather than form or function
rneticulously selected to solve the problem leads him to an atemporal, ahisto-
rical architecture in which modernism s rationalism and expressionism are his
codified, but not his stylistic, repertory®.

Sin embargo, como trataremos de mostrar, la asuncién del pensamiento de
Ortega por parte de Moneo no conlleva en absoluto a una arquitectura de ca-
racter atemporal o ahistérica en virtud de la cual, sus formas, tratasen de
proteger a modo de empalizada su propia invariancia respecto al embate y la
erosién del correr de los tiempos. La oposicién entre una concepcién atempo-
ral del cosmos y otra concepcién de éste segiin el Zeitgewt no agota las formas
de temporalidad. Podemos entonces afirmar que ninguna de estas alternativas
es la que subyace en el Museo de Mérida y que es la idea de temporalidad tal

28 Valeria KOUKOUTSI-MAZARAKIS, José Rafael Moneo Vallés: 1965-1985. Director: Stanford
ANDERSON. Massachusetts: Institute of Technology, Departament of Architecture, 2001.
2 [bid., pp. 11-12.
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como es concebida en la razén vital orteguiana la que nos permitird compren-
der este edificio. Al apelar a un tempo como sustancia de la forma, queremos
expresar que ello es exportable como indagacién general para la arquitectura
Y, a su vez, creemos que es reveladora respecto a los soportes intelectuales que
respaldan este proyecto. Segtin Ortega, la sustancia de la vida es el tiempo, el
cambio; si asumimos como forma todo aquello con una vida propia obtenemos
la referida expresién.

Las propuestas por parte de Wilhelm Dilthey en el sentido de afrontar una
delimitacién entre las ciencias de la naturaleza y las ciencias del espiritu se
ofrecieron con el propésito de establecer las metodologfas de estudio adecua-
das a su diversa condicién ontolégica. Surge entonces la denominada “critica
de la razén histérica” cuya intencién consistird en el esclarecimiento de la na-
turaleza y estructura de la vida humana y su originaria y radical dimensién
histérica. El legado que, en este sentido, recogera Ortega, le llevard a afirmar
que, frente al error de investigar lo humano con ideas naturalistas, las ciencias
del espiritu, “no han sido hasta hoy més que un intento larvado de hacer lo mis-
mo”?’. Tendremos ocasién de recordar el debate que, en arquitectura, se
produjo en los afios sesenta y setenta del siglo pasado, en relacién a dos diver-
sos procedimientos; nos referimos a aquellos que fueron denominados con los
términos de metodologia por un lado y de tpologia por otro, al entender que, si
bien el primero es un correlato de lo que Ortega denomina la razdn natural, el
segundo, en el caso de Moneo, no puede entenderse sin el soporte intelectual
que para él supuso el concepto de razdn histérica. En nuestra opinién, este des-
plazamiento en los fundamentos metodolégicos a la hora de acometer el
proyecto de arquitectura ha resultado especialmente exitoso en este edificio,
toda vez que asume la critica que Ortega acometié respecto a algunos presu-
puestos que han regido el desarrollo de la arquitectura moderna.

Buena parte de las vanguardias asumieron la axiomética de la Era Moderna
en lo referente a la concepcién de las categorfas de espacio y de tiempo. Se tra-
ta de concepciones de corte newtoniano e ilustrado que, como afirma el profesor
Miguel Martinez Garrido®!, ain siguen incorporadas en el sentir de buena par-
te de la arquitectura actual, y mas especialmente en lo que conclerne a los
procedimientos metodoldgicos heredados por los paradigmas clasicos®. Nos di-

30 Historta como sistema, V1, 58.

51 Miguel MARTINEZ GARRIDO, La duwlocacidn como instrumento de orden en la arquitectura posmo-
derna (notas para una hermenéutica de la arquitectura actual). Director: Francisco Javier SAENZ DE
OizA. Madrid: Escuela Técnica Superior de Arquitectura, Universidad Politécnica de Madrid,
1986.

32 Segun el significado de paradigma que Thomas S. KUHN aporta en su libro La estructura de
lays revoluciones cientificas.
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ce Ortega: “La ciencia estd repleta de ucronismos, de calendas griegas™®. Asi-
mismo estos modelos de pensamiento gravitan entorno a una idea del cosmos
que concibe a éste como naturaleza. Se asume asf la presencia del hombre como
sujeto de un engranaje mecénico del cosmos y se recoge una idea acerca del ver
natural dentro de la tradicién ontolégica iniciada por el eleatismo presocrético
que concibe a éste como aquello inmutable y estético frente al cambio y el movi-
miento, los cuales se constituyen como meras apariencias.

Desde el siglo XIX, el pensamiento vitalista ha contribuido notablemente a
la puesta en crisis de los modelos dominantes en el pensamiento moderno. En
el 4mbito de la arquitectura, los fundamentos més arraigados en lo que a la
concepcién de la misma se refiere se remontan al periodo en torno a la época
de la escuela eledtica en virtud de las formulaciones que el pensamiento filosé-
fico posterior ha atribuido a las categorfas de tiempo y de espacio. Tanto la
critica de Henri Bergson como la de José Ortega y Gasset se remontan a Pla-
tén y a Aristételes, al entender que éstas abarcan los elementos subyacentes en
el pensamiento por ellos formulado, los cuales, a su vez, se derivan fundamen-
talmente de los interrogantes planteados por la citada escuela y representan un
esfuerzo de superacién de los mismos. Por otra parte, durante el periodo ante-
rior a la aparicién de los grandes filésofos griegos, se produce una
transformacién en donde, de la inicial cosmologfa vinculada a un tiempo pri-
mordial y contingente se pasard a una visién del universo como ente
indestructible, atemporal, inmutable, perfecto, esférico, geométrico y espacial.
Respecto a Aristételes, nos dice Ortega: “Busca en la cosa mudable lo que en
su cambio no varfa, lo que en su movimiento permanece. A eso es a lo que lla-
mé «naturaleza» de las cosas, por tanto, lo que en la cosa real parece ocultarse
de ser como son los conceptos y objetos matematicos”*. Y también nos dice:
“Larvada en el concepto de naturaleza hemos recibido la cadena que nos ha he-
cho esclavos del destino helénico™. Y es entonces en virtud de estos
fundamentos asociados al concepto de naturaleza heredados por la geometria
como se ha desarrollado, en gran medida, el 4&mbito de la arquitectura moder-
na. Sigue diciendo Ortega:

La vida humana no es, por tanto, una entidad que cambia accidentalmen-
te, sino, al revés, en ella la “sustancia” es precisamente cambio, lo cual quiere
decir que no puede pensarse eledticamente como sustancia. Como la vida es
un “drama” que acontece y el “sujeto” a quien le acontece no es una “cosa”
aparte y antes de su drama, sino que es funcién de él, quiere decirse que la

3 VI, b5.
3 Ibid., 61.
3 Thid., 60.
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“sustancia” serfa su argumento. Pero si éste varfa, quiere decirse que la varia-
cién es “sustancial "%

Al negar los estatutos de estabilidad esencial a la condicién humana, Ortega
renuncia a concebir ésta en términos de naturalidad, bien se considere al hom-
bre como cuerpo o como espiritu. Si el valor tiempo ha sido tradicionalmente
desterrado de lo natural y arrojado al 4mbito de lo accidental, de aquello que
sobreviene a lo sustancial, es entonces clara la repercusién de esta actitud de
Ortega a la hora de reivindicar al tiempo como sustancia de la forma, espe-
cialmente si convenimos en concebir a esta tltima, y por tanto a la arquitec-
tura, como directamente vinculada a la conciencia humana.

Tomemos como objeto de reflexién el caso de las arcadas de ladrillo que
Mérida nos propone. En ocasiones la critica ha sefialado que este museo es mds
romano que los romanos o incluso se ha apelado a la falsedad de unos muros cu-
yo modelo de construccién no se corresponde con los actuales. Un arco
responde a una tecténica de la que dan cuenta las leyes fisicas naturales; estas
leyes son efectivamente inmutables, mientras que los recursos tecnolégicos so-
ciales o de cualquier otra fndole disponibles son especificos de cada época
concreta, lo cual supone que tal especificidad es, por asf decir, sobrevenida y
adjetiva. De esta forma, o bien se esté al corriente con los tiempos, en cuyo ca-
so la atencién al pasado serfa siempre inactual y anacrénica y entonces un arco
proyectado en la segunda mitad del siglo XX serfa un elemento desfasado, o
bien, sélo una esencialidad extra-temporal —aquélla que se atiene a la ley ne-
cesaria— serfa legftima; pero entonces, en este caso, no cabrfa la posibilidad de
un tiempo fluyente, sustancial y dotador del sentido.

Sin embargo, en Mérida, un arco es el testimonio de la historia emeritense
que debe ser expresada mediante una narracién; y seré esta narracién la que
asumir4 la encomienda de ofrecer el propio discurso museolégico al establecer
el contexto, y por tanto, al dotar de sentido y al hilvanar los fragmentos de la
coleccién por medio de una dramatizacién que la arquitectura estarfa en condi-
ciones de aportar. La asuncién aquf del valor tiempo implicarfa no un principio
de irracionalidad sino una suerte de razén ampliada en donde el uso de una
historia irreductible serfa “atin mds racional que la fisica, mds rigorosa, més exi-
gente que ésta””. Porque el devenir mismo de la historia responde al ldgos
radicado en el hecho vital y biografico que excede a lo estrictamente natural.

La toma de conciencia por parte de Moneo acerca de la condicién biografi-
ca que asume la arquitectura se hace explicita en 1981 —momento en que estd

% Jbid., 67.
5 Ibid., 80.
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proyectando el Museo de Mérida— en un articulo titulado “4 citas /4 notas” so-
bre la casa estudio de John Soane en Lincoln’s Inn Fields en Londres. De
hecho, frente a aquellos criticos que tildan despectivamente a Soane de ecléc-
tico e historicista, Moneo defender4 el valor de la historia no como nostalgia
reaccionaria, sino como autobiografia y sentido. Nos dice entonces:

La casa de Soane es la historia de Soane, la autobiografia de Soane, una
autobiografia que obligaria, por otra parte, a una interpretacién de la casa en
clave literaria que serfa, en tltimo término, el tinico camino para entender el
sentido de que intentaba dotar a las piezas: la autobiografia, la casa, es la ver-
sién més real de la vida, de una vida en la que el mundo de la ficcién deseada
se entrecruza con la representacién del papel que cada uno juega en ella®®.

Y concluye el texto diciendo:

Soane se da cuenta de que la historia sélo proporciona los elementos, los res-
tos que él recoge en su casa, los espacios que él construye, pero que, roto el
cuerpo de doctrina cldsico, faltaba el soporte que les diera sentido; en su casa
se servird de la ficcién literaria como soporte, sin atreverse a reclamarlo a la
disciplina misma, dando asf prueba una vez mds, de su extrema lucidez.

La grandeza de Soane estd, precisamente, en haber aceptado la nueva si-
tuacién, lo que le lleva a utilizar la historia sf, pero sin caer en la trampa de

convertirla en nostélgica evocacién®.

Se tomar4 como principio de la arquitectura aquello que Ortega denomina
la condicion radical, esto es, la vida en su condicién original. A su vez, segin
Ortega, ldgos es ventido, conexion y unidad, de forma que la vida sélo adquiere
sentido cuando halla su /({q(la; cuando es interpretada. El uso de los aspectos
anteriormente descritos en Mérida, adquirirdn el ventido cuando sean puestos
en conexién mediante, precisamente, una razén narrativa.

Para el arquitecto moderno historia es sinénimo de historicismo y debe aquf
sefialarse que los historicismos y eclecticismos del siglo XIX son en gran medi-
da consecuencia directa del método de Durand®, fundado a su vez en el
paradigma newtoniano e ilustrado. Es decir, se da la paradoja de que el histo-
ricismo decimonénico, al que la arquitectura moderna relega al kutsch y, por
tanto, a la forma muerta, se nutre de los mismos fundamentos intelectuales, al

% Rafael MONEO, “4 citas / 4 notas”, Arguitecturas bes, 38-39 (1981), p. 45.

¥ 1bid., p. 46.

4 J.N. L. Durand, uno de los primeros docentes de la Escuela Politécnica de Parfs, ofrecié
un método compositivo —con la pretensién de dar respuesta a los nuevos usos civiles postrevo-
lucionarios— de gran trascendencia en la arquitectura decimondnica.
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menos en lo que respecta a los pardmetros temporales, que el propio Movi-
miento Moderno. Por otra parte, conviene aqui enfatizar que la critica que
Nietzsche plantea en sus Convideraciones Intempestivas en relacién al veneno de
la memoria se basa en una visién de la misma entendida como gravoso y pesa-
do lastre para la vida, lo cual est4 en linea con los supuestos necrofilicos de un
tiempo cronolégico asociado desde la Edad Media con la corrupcién y la en-
tropia, por lo que hemos creido pertinente la revisién de los caracteres del
antiguo tiempo del Awn.

En este sentido resulta especialmente revelador estudiar la evolucién du-
rante la Edad Media y el Renacimiento de la iconograffa respecto al tiempo
para entender las divergencias entre la simbologfa de las representaciones
del tiempo en la Modernidad respecto a las de la Antigiiedad. Nos dice
Erwin Panofsky! que en tiempos clasicos sélo existen dos series representa-
tivas del tiempo; por un lado, aquellas representaciones de Chronos con los
atributos de Kairds o bien aquéllas con los de Awn*; ambas representan el
equilibrio inestable, el poder universal o la fertilidad infinita, pero en ningin
caso se encuentran las representaciones de destruccién y decadencia que
asume, desde la Edad Media, la figura de Chronos. Panofsky investiga enton-
ces cémo llegaron a introducirse los simbolos que atribuyen al tiempo los
caracteres que la Modernidad ha heredado. La ciencia contempordnea ha
asumido de forma consistente el concepto de corrupcidén y entropia formula-
do segtin el 2.° principio de la termodindmica y que ha sido puesto en
cuestién por la figura reciente del cientifico Ilya Prigogine, al recoger —aun-
que desde un punto de vista critico— alguno de los aportes ofrecidos por el
pensamiento vitalista.

La vida es temporalidad, y entonces comprende la realidad en su devenir,
es decir, no acepta el estudio del hecho como tal si éste no es un ver cdmo se ha-
ce el hecho. Este en su mismo hacerse seré posteriormente teorizado en el concepto
de “formatividad” del esteta italiano Luigi Pareyson al que Moneo apela, es-
pecialmente en su discurso de ingreso en la Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando. Este discurso, pronunciado en el afio 2005, llevaba por titulo:
Sobre el concepto de arbitrariedad™, y supone una reivindicacién de estas ideas en

‘1 Erwin PANOFSKY, “El Padre Tiempo”, en Estudios sobre iconologia. Madrid: Alianza, 1972,
pp- 93-137. (Titulo original: Studies in Iconology. New York: Harper & Row, 1932).

“ En la coleccién del Museo de Mérida contamos con dos representaciones del siglo 11 d. C.
procedentes de los hallazgos relacionados con los cultos de Mitra, encontrados en la propia
Meérida y que obedecen a la serie de Aién. Una, denominada Adn-Chronos, porta una cabeza de
leén sobre el pecho y una serpiente enrollada alrededor del cuerpo; la otra, Chronos leontocéfalo,
con cabeza de leén y una serpiente enrollada.

4 Rafael MONEO, Sobre el concepto de arbitrariedad en la arquitectura. Discurso de entrada en la

Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. Madrid: RABASE, 2005.

Revista de
Estudios Orteguianos
N° 35.2017

noviembre-abril

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

ARTURO TOMILLO CASTILLO 151

su papel como superadoras de las contradicciones que nos muestra el par li-
bertad y necesidad.

Si en Demécrito se admite un universo sometido al azar y a la necesidad,
en Platén, el universo sélo atiende a la necesidad. Segin Rudolf Wittkower, a
pesar de las muy numerosas excepciones, durante el Renacimiento llegé a
prosperar la concepcién estoica, segin la cual la Virtud y la Fortuna, o si se
quiere, lo virtuoso y lo azaroso, debian entenderse como elementos irreconci-
liables. Y si nos centramos en la vanguardia més rigorista, por ejemplo, en el
constructivimo de Karel Teige, constataremos cémo la defensa de una arqui-
tectura al servicio efectivo de la vida y de la justicia se vincula exclusivamente
a la necesidad. Pero, frente a estas posiciones, el vitalismo que recoge Moneo
tratard de superar este referido binomio.

A la luz de lo heredado desde la Antigiiedad podemos comprender la pri-
macia que el valor espacio ha tenido en la modernidad como materia prima de
la arquitectura. En lo que respecta al tiempo, la arquitectura moderna recoge
el concepto roméntico del Zeitgewt, lo cual justifica la estrecha vinculacién en-
tre las diversas manifestaciones disciplinares de la vanguardia, al concebirse
todas ellas en torno a los intereses e inquietudes de un mismo espiritu de los
tiempos. Pero en general es clara la ya referida componente teleolégica y sin-
tética de un tiempo cronolégico cuya progresividad se entenderfa como una
marcha triunfal del calendario.

Durante las décadas precedentes a este proyecto se produjo un esfuerzo co-
lectivo tendente a la definicién de una modernidad alternativa a la que habian
propuesto las vanguardias y que traté de tomar conciencia del pasado sin por
ello dejar de reconocer la pertenencia a un momento particular constituido por
el presente, lo cual supone un replanteamiento de las relaciones entre el arché

y el télos. Nos dice Ortega:

Importa mucho, sefiores, que sepamos adoptar frente a las cosas que fue-

ron, frente al pasado, una actitud certera, porque las dos maneras hoy usadas
de enfrontarse con €, antagénicas una de otra, son igualmente erréneas y es-
tériles. De un lado estdn los progresistas; de otro, los reaccionarios. Para los
hombres del progreso, el pasado humano sélo tiene interés, sentido y valor, en
la medida en que fue preparacién del presente. (...)
El reaccionarismo se niega a aceptar el presente, al fin y al cabo tnica vida re-
al que existe; prefiere renunciar a vivir plenamente, y eligiendo una época
pasada, que por una u otra razén le parece més cémoda o adecuada a sus con-
veniencias, resuelve instalarse en ella, irse a vivir a ella, convirtiéndola en un
presente mmutable, petrlﬁcado, perenne44

4 “Para un museo roméntico”, II, 624 y 625.
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En Ortega, como en Moneo, el peso del pasado, asf como la idea de futuro
concebido como posibilidad, no anulan la condicién progresista en el hombre,
aunque tal progresividad no puede ser entendida como a priori en los términos
en que ha sido interpretada por la ortodoxia teleolégica moderna, porque no
es posible entender tal condicién de progreso desde esquemas preestablecidos.
El Museo de Mérida da buena cuenta de las tesis orteguianas, en virtud de las
cuales el progreso exigiria una evolucién en donde la nueva forma superaria a
la anterior al conservarla y atesorarla. En 1965, en un comentario sobre la su-
peracién del racionalismo del Movimiento Moderno, Moneo nos dice: “al
escribir «superarlo» me ha sacudido un cierto desasosiego; aunque tal vez sea
la expresién correcta y mi malestar, por tanto, no sea justificado, preferirfa ha-
ber escrito «recuperarlo». Pienso que hoy son mds precisas las operaciones de
salvacién y rescate que las de aligerar, una vez mds, el lastre sin darse cuenta
del valor de aquello que se tira por la borda”®. Por el contrario, en 1925,
Ortega indica: “Cuando un arte lleva muchos siglos de evolucién continuada,
sin graves hiatos ni cat4strofes histéricas que la interrumpan, lo producido se
va hacinando y la densa tradicién gravita progresivamente sobre la inspiracién

del dfa”#. En 1923 nos dice:

Ha habido generaciones que sintieron una suficiente homogeneidad entre lo re-
cibido y lo propio. Entonces se vive en dpocas cumulativas. Otras veces han
sentido una profunda heterogeneidad entre ambos elementos, y sobrevinieron
épocas eliminatorias y polémicas, generaciones de combate. En las primeras, los
nuevos jévenes, solidarizados con los viejos, se supeditan a ellos; en la politica,
en la ciencia, en las artes siguen dirigiendo los ancianos. Son tiempos de viejos.
En las segundas, como no se trata de conservar y acumular, sino de arrumbar y
sustituir, los viejos quedan barridos por los mozos. Son tiempos de jévenes, eda-
des de iniciacién y beligerancia constructiva®.

Pero, ante esta discrepancia de criterios, creemos que deben sefialarse algu-
nos apuntes. Ortega nos habla desde el momento de la propia vanguardia en
donde la historia recae bajo la sospecha de discurso en defensa de determi-
nados privilegios y especialmente ante la experiencia que fue lo que Matila
Ghyka denominé como el gran bazar del siglo XIX; Moneo nos habla desde un
momento en donde si bien la arquitectura moderna est4 siendo objeto de revi-
sién, ésta no puede ser rechazada pues sus principios han sido profundamente

% Rafael MONEO, “A vueltas con la metodologia”, Revita Arguitectura COAM, 82 (1965),
pp- 9-14.

4 La deshumanizacion del arte e ideas sobre la novela, 111, 871.

47 El tema de nuestro tempo, 111, 565.
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asumidos y siguen teniendo vigencia, especialmente en el contexto espafiol. Por
otra parte, Ortega se refiere a la idea de cultura en su condicién hierdtica y, por
ello, como necrosis inerte y opuesta a la vida. El propio Nietzsche se refiere a
la antigua Grecia como ejemplo jovial de espontaneidad ajena al gravamen de
la memoria. En Grecia hay una sintesis de forma y libertad que no es posible
imitar desde fuera. Por eso, y en la misma linea, Moneo nos dice que nunca hu-
bo canon en Grecia, es decir, en Grecia no existié una normatividad inapelable
ni un lastre esclerético capaz de ahogar las fuerzas creativas y vitales de la pro-
duccién estética. Esto nos lleva a plantear de nuevo la cuestién acerca de cuéles
son los presupuestos temporales que subyacen en el historicismo del siglo XIX,
pues si estos son los ya referidos referentes cronolégicos quizd quepa reivindi-
car otras formas de temporalidad a las que también nos hemos remitido y que
asumen esta combinacién de ley y de libertad. En todo caso, es muy significati-
vo el modo en que Moneo, al referirse a su museo, frente a la idea de bazar,
acudir4 a la expresién de archivo vivo de la memoria de Mérida.

Estas actitudes serdn asumidas por Rafael Moneo de una forma propia en
sus diversas facetas como proyectista, como tedrico y como docente y serdn las
que porte en el debate que, durante su carrera, ha mantenido con otros arqui-
tectos interesados en el valor tiempo. Como consecuencia de esta ansiada
recuperacién de la historia, el debate se centrard en torno a la reflexién acerca
del valor de la tipologia como instrumento de proyecto, que habia sido aban-
donada en el siglo XIX. El arquitecto de la escuela milanesa, Ernesto Nathan
Rogers, abrié el debate acerca de la polaridad que, en la proyectacién arqui-
tecténica, se produce entre la metodologia y la tipologia; en este dltimo caso, se
identificaba el tipo como aquel elemento que, habiendo sido utilizado en el pa-
sado con éxito, y en virtud de su pertinencia en el presente, garantizaba una
satisfactoria respuesta al contexto concreto.

Pero debemos indicar que no todos los arquitectos asumieron el papel de la
tipologfa de igual modo. La recuperacién de la tipologfa por parte de nume-
rosos arquitectos estarfa claramente emparentada con la influencia del estruc-
turalismo, en tanto que la identificacién del tipo, tras una labor de cla-
sificacién, permitirfa extraer los rasgos que darfan cuenta sintéticamente de la
estructura formal, especialmente de aquellos rasgos formales que permanecen
en la ciudad a lo largo de la historia, por lo que serfa aquf donde el arquitecto
encontrarfa el nicleo de su disciplina. Esta serfa la postura de Aldo Rossi, au-
tor segun el cual, la arquitectura es portadora de los valores de la memoria. En
su influyente libro La arquitectura de la ciudad®®, Rossi acometera esta tarea des-

“ Aldo RoSSI, La arquilectura de la ciudad, 2.* edicién ampliada. Barcelona: Gustavo Gili,
2010. (Publicado por 1.” vez en italiano en 1966).
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de una actitud racionalista con la que pretenderd abarcar la referida memoria.
Esta actitud ser4 origen de algunos conflictos visibles en su obra y que Moneo,
a pesar de su admiracién hacia Rossi, recogerd como critica. Estos conflictos
serdn evidenciados por el propio Rossi en sus textos posteriores. Por otra par-
te, esta concepcién racional, junto a la adopcién de los anteriormente referidos
postulados atemporales e invariantes de la forma, llevan en Rossi a practicar
una arquitectura en la que la reivindicacién de la memoria no encuentra in-
cardinacién en el devenir contingente de los tiempos; sus formas parecen
entonces yacer en un pasado ubicado tras una barrera infranqueable incapaz
de coexistir con el ritmo presente de la vida.

En el caso de Louis Kahn, y desde concepciones claramente platénicas, se-
gun nos dice él mismo: “La forma nada tiene que ver con las condiciones
circunstanciales”; para Kahn, el orden es, es decir, toda apelacién a un decur-
so temporal de la existencia estd condenada al no ver; no hay posibilidad de
conjugar el verbo ser en esta expresién, pues el orden es independiente de los
avatares del tiempo, no cabe, por tanto, su transformacién. Para Kahn, frente
al aparente desorden fluente de las formas singulares que la geologfa nos mues-
tra en su superficie, prestando sostén, orden y consistencia, se ubica la
estructura desde donde cabe leer los fenémenos. Por el contrario, el vitalismo
de Moneo le llevard a reivindicar el hecho circunstancial, paradéjicamente, co-
mo esencial. En buena parte de la obra de Kahn encontraremos referencias a
lo romano; para este arquitecto el valor masivo de la edificacién romana se
ofrece como la mejor visualizacién de esta idea de la permanencia platénica de
la forma. En Mérida, por el contrario, lo romano es un dato; se trata de un ele-
mento obligado del que da cuenta el Museo. Moneo podria haber ideado una
arquitectura en exclusividad moderna; pero, al elegir la opcién de lo romano,
Moneo queda obligado a la referencia concreta que supone el mundo romano.
En Mérida, el pasado concreto y tangible en los muros romanos queda regis-
trado como testimonio de lo que somos, sin embargo, ante la conciencia de
nuestro devenir, cabe la transformacién que asume nuestra existencia contem-
pordnea. Frente a un tiempo inmévil pero amenazado y zarandeado por los
vientos corrosivos de Chronods, los registros de la arquitectura concreta se acu-
mulan salvaguardando asf su identidad, a la vez que se transforman en el
continuo suceder del tiempo, consignando asi nuevos registros. Nos dice
Ortega al respecto:

No hay, por tanto, que lagrimar demasiado sobre la mudanza de todo lo
humano. Es precisamente nuestro privilegio ontolégico. Sélo progresa quien

“ Louis KAHN, Forma Disesio. Buenos Aires: Nueva Visién, 1965, pp. 8-9.
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no est4 vinculado a lo que ayer era, preso para siempre en ese ser que ya es,
sino que puede emigrar de ese ser a otro. Pero no basta con esto: no basta que
pueda libertarse de lo que ya es para tomar una nueva forma, como la ser-
piente que abandona su camisa para quedarse con otra. El progreso exige que
esta nueva forma supere la anterior, y para superarla la conserve y aproveche
(...). Progresar es acumular ser, tesaurizar realidad®.

Esta expresién sintetiza las reservas de Moneo respecto a las tentaciones de
nueva forma. Si para los anteriormente referidos arquitectos, el tiempo se mues-
tra como sustrato inalterable, en Moneo, el tiempo se mostrard como flujo
contingente. Pero estas ideas, ademds, suponen que més alld de los rasgos co-
munes y estables de la arquitectura, lo verdadero y primario es lo singular, y
especialmente la realidad singular que es el individuo concreto o la comunidad
concreta cuyo rastro es visualizado a través de una arquitectura especfﬁca y
atenta a una realidad contextual. En esta arquitectura cabra entonces conce-
bir, por un lado, la congenialidad del tipo y, a la vez, la singularidad del
contexto; la arquitectura, como el ser vivo, conserva lo que es propio de su
identidad, su autenticidad®!, pero al mismo tiempo es capaz de leer el contexto
con el que tiene que habérselas, lo que estd fuera de si. El tipo, para Moneo,
no es universal ni arquetipico, no es un elemento rigido inalterable, es m4s bien
el testigo que, si bien recoge la experiencia del pasado, es susceptible de trans-
formacién en virtud de su realidad contextual. Y éstas son, en extracto, las
ideas que Moneo ofrece en un articulo escrito en 1978 —es decir, dos afios an-
tes que el proyecto que aquf abordamos—, titulado “Sobre la nocién de tipo™.
Anota aqui Moneo:

El concepto de tipo en sf mismo estd abierto al cambio —al menos en cuanto
que supone conciencia de la realidad y, por tanto, inmediato reconocimiento de
la necesidad y posibilidad del cambio— pues los procesos de obsolescencia que
inevitablemente se producen en la arquitectura tan sélo pueden ser detectados,
y al detectarlos cabe el actuar sobre ellos, si las obras se clasifican tipolégica-
mente discriminando y diferenciando dicha clasificacién cuanto sea posible. De
ahf que el tipo deba ser entendido como “cuadro o marco en el que la transfor-
macién se lleva a cabo”, siendo asf, por tanto, término necesario para la

50 Historta como sistema, V1, 74.

51 Sobre la idea de autenticidad, nos remitimos a Eduardo ALvAREZ GONZALEZ, “El fondo
insobornable: el problema de la autenticidad en Ortega”, Revista de Estudios Orteguianos, 25
(2012), pp. 163-183.

%2 Rafael MONEO, “Sobre la nocién de tipo”, £/ Croquis. Rafael Moneo (1967-2009); Antologia de
urgencia, 20, 64y 98 (2004), pp. 584-607. Originalmente publicado en Oppousctions, 13 (1978), Ins-
titute for Architecture and Urbanism Studies, MIT press.
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dialéctica continua requerida por la historia. Desde este punto de vista el tipo

deja de ser el “mecanismo rigido” que inmoviliza la arquitectura, y se convierte
y

en el medio necesario tanto para negar el pasado como para anticipar el futuro®.

En la apelacién a lo histérico es donde Moneo encontrara los instrumentos
del oficio. Hemos indicado que frente a la conciencia transversal que supone el
Zeilgewt como ligazén entre las artes entre si, o entre éstas y otros &mbitos del
conocimiento, Moneo defender4 el valor de la autonomia disciplinar vinculada
a la experiencia del pasado. Pero esta defensa en ningtin caso debe ser con-
fundida con la barbarie del espectalismo a que Ortega se refiere en La rebelidn de
las mavsas. En tanto que la experiencia del hombre es lo que a éste le ha pasa-
do, serd ésta también su propia limitacién. Dice Ortega: “Las experiencias de
vida hechas estrechan el futuro del hombre. Si no sabemos lo que va a ser, sa-
bemos lo que no va a ser. Se vive en vista del pasado”. La experiencia de la
arquitectura desde el oficio, nos aporta el conocimiento de ese pasado en tor-
no al que el arquitecto puede encontrar los limites de su trabajo, pero son las
herramientas de ese oficio las que permiten ver el mundo con los ojos de ar-
quitecto, por lo que es desde ellas desde donde cabe otear el horizonte de
posibilidad. Vemos asf a la historia como limitacién y, a la vez, como condicién
de posibilidad, en tanto que nos aporta el material en que nos reconocemos.
Asf pues la constatacién de los limites que nos ofrece nuestra propia experien-
cia en la historia, el oficio ser4, en opinién de Moneo, lo que nos proteger4 ante
la posibilidad de extravio, y en especial, en lo que a extrapolaciones inmedia-
tas respecto a otros dmbitos se refiere.

La reivindicacién de una autonomia disciplinar no debe verse como un me-
ro reconocimiento del pasado, incapaz de coordinarse con las nuevas
demandas de un futuro imprevisto al que debamos hacer frente con nuevos
mecanismos. Dice Ortega: “Si hablamos de ver en el sentido tradicional, como
ser ya lo que se es, como ser fijo, estitico, invariable y dado, tendremos que de-
cir que lo tnico que el hombre tiene de ser, de «naturaleza», es lo que ha sido.
El pasado es el momento de identidad en el hombre, lo que tiene de cosa, lo

1"%%. La operatividad metodolégica, segtin la terminologfa an-

inexorable y fata
teriormente expresada, sélo es posible ante esta condicién natural del hombre
que hallamos en nuestro pasado. Pero desde las posiciones aqui expresadas,
nuestra evolucién temporal —impredecible como continuo devenir creativo y
€n su permanente dia’dogo con lo contextual—, sélo puede ser afrontada desde

. . . . “ ” . “«
el reconocimiento de un tiempo sustancial, pues el hombre “no es” sino que “va

% 1bid., p. 588.
A Historta como sistema, V1, 72-73.
% Ibhid., 71.
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siendo”; “Ese «ir siendo» es lo que, sin absurdo, llamamos «vivir». No digamos,

pues, que el hombre ¢4, sino que vive”.

Conclusiones

La arquitectura moderna condena al tiempo, a la memoria y a la historia al
marco de su reductibilidad de la misma forma que la condicién natural —en que
se funda la practica de esta arquitectura— prescinde de la componente biografi-
ca y ontolégica del tiempo, quedando éste marginado a su condicién dindmica.
La ciencia cl4sica moderna concibe las categorfas de espacio y tiempo como ab-
solutas, lo cual supone la adopcién del concepto de movimeento en tanto elemento
de coordinacién entre ambos y que, a su vez, puede generalizarse en la idea de
funcion, la cual es recogida en el pensamiento moderno de la arquitectura. La
idea moderna de dindmica entrard en crisis en el siglo XIX mientras, a la vez, al-
gunos pensadores comienzan a cuestionar el peso que hasta entonces tenfa y
sigue teniendo la aproximacién gnoseoldgica al cosmos como naturaleza. En lo
que al tiempo respecta, si Newton concibe la oposicién entre un tiempo absolu-
to (tlempo del mundo) y un tiempo vulgar (tiempo de la conciencia), Henri
Bergson invertird los términos al elevar la segunda modalidad a la categorfa de
tiempo auténtico; se trata entonces ahora del tiempo durativo de la conciencia in-
tima, al que Bergson asociard la idea de movimiento mismo en oposicién a la
espacializada dindmica. Pero lejos de condenar los elementos de la pulsién vital
y del tiempo a la condicién irracional y espiritualista, Ortega tratard de sinteti-
zarlos al hallar su sentido y su /dgos en torno a la conexién orbital cuyo niicleo
radica en la vida. De este modo, al incorporar los referidos elementos en su con-
dicién biografica, la razén vital serd concebida en Ortega como una razén
histérica y, en dltima instancia, como una razén narrativa.

Esta misma secuencia es la que subyace en la concepcién del Museo de
Mérida. En Mérida se recogen los aspectos irractonales del tiempo fenomenolé-
gico, inasible e inconmensurable de la experiencia fntima que deberédn tras-
cender al 4mbito de lo colectivo a través de una razén de proyecto desde la cual
operar a través de lo conmensurable, de lo espacial y de la representacién. Po-
demos entonces aqui subrayar la especificidad de este proyecto, el cual,
recogiendo el testimonio histérico de la modernidad, incorporara los elemen-
tos del tiempo subjetivo y de la memoria, asf como las ciencias diltheyanas del
espiritu, para con ello dar cuenta, a través de la razén histérica y narrativa,
del hecho al que el museo se refiere. Dice Ortega: “el razonamiento esclare-
cedor, la razdn, consiste en una narracién. Frente a la razén pura fisico-mate-

56 Idem.
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mdtica hay, pues, una razén narrativa. Para comprender algo humano, perso-
nal o colectivo, es preciso contar una historia”’. Gracias a ello, la fragmen-
tariedad desnortada que se extrae de una decodificacién de los textos sin
voluntad clara de recomposicién —~hecho éste muy presente en la arquitectura
contempordnea—, quedard ahora hilvanada al recuperar el antiguo logon didonal
como un “dar cuenta de” la vida humana y especialmente de una vida humana
en el marco colectivo.

La pertinencia del hecho lingiifstico en la arquitectura queda especialmen-
te resefiada al enfatizar su componente colectiva. En este sentido, en el
Coloquio de Darmstadst, el propio Ortega nos indica: “la arquitectura no es, no
puede, no debe ser un arte exclusivamente personal. Es un arte colectivo”®.
Hay entonces un tiempo del lenguaje que trasciende el conflicto sefialado: “Es
por la lengua como se manifiesta la experiencia humana del tiempo”®, nos di-
ce E. Benveniste. Serd entonces el lenguaje el encargado de aportar sentido a
la obra mediante el recurso fundado en la dramatizacién de la experiencia, es
decir, a través de una conexién entre la conciencia intima y el cardcter social y
colectivo intrinseco en la arquitectura. El arquitecto se centrard aquf en la ta-
rea de dar razén de los objetos de un pasado que no conservan su significacién
y que, precisamente por ello, debe asumir la labor didéctica orientada a lograr
una reconciliacién. Los postulados de Ilya Prigogine parten de una concepcién
de lo vital en el marco de un cosmos dotado de sentido, afirmacién ésta sin du-
da objetable. Pero en todo caso, y a los efectos de la produccién humana, cabe
suponer, como lo hace Marcel Proust, que —aunque sea parcialmente y ante la
evidencia de una corrupcién segura— es posible revertir la tiranfa de Chronos
mediante la tarea que supone la labor literaria y la arquitectura y, con ello, es
posible la vida; es posible recobrar el tiempo perdido. @

Fecha de recepcion: 07/09/2015
Fecha de aceptacion: 05/05/2016

57 [dem.

% “En torno al «Coloquio de Darmstadt, 1951»", V1, 798.

% Emile BENVENISTE, Problemas de lingiitstica general. México D. F.: Siglo XXI, 1979, tomo 1],
p. 76.
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