
Resumen
La atención, para Ortega, siempre fue más que
un mero fenómeno cognitivo. Por su carácter
proyectivo, por su atadura a los intereses del
sujeto, representaba el elemento copulativo
que permitía la coexistencia del yo y su circuns-
tancia; el escotillón por el que abrirse al mundo
y beber de él, determinando qué facciones de
realidad aprehender y cuáles no. La atención,
para Ortega, era la herramienta que convertía la
impresión en concepto y, por tanto, fundamen-
tal para todo conocimiento. Cuando pretendió
un cambio en el modo de comprender y trans-
formar la propia cultura, ésta se erigió como la
herramienta más apreciada.
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Abstract
In Ortega, attention was always more than a
cognitive phenomenon. For its projective character,
for its linkage to the interests of the subject, it
represented the copulative element that allowed
the coexistence between “myself” and its
circumstance; the trapdoor through which someone
could open to the world and imbued it, determining
which aspects of reality were apprehended and
which were not. Attention, for Ortega, was the tool
by which we change from impression to concept
and, therefore, it was essential to any knowledge.
When he pretended a change in the way of
understanding and transforming his own culture,
attention was raised as the most highly valued tool.
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A lo largo de su vida, Ortega siempre fue muy crítico con el modo en que
el ciudadano europeo, el español en particular, se comportaba respec-
to de su circunstancia. Para el madrileño, el modo en que el europeo,

en pleno siglo XX, continuaba asumiendo el modo de entender el mundo a tra-
vés del tamiz moderno, con sus limitaciones y contradicciones –especialmente
por su subjetivismo–, suponía un claro reflejo de la acusada desorientación en
la que se hallaba instalado. La presente realidad, tanto social como cultural,
debido a sus urgentes exigencias y acelerados cambios, parecía desbordarle
mientras advertía que su principal herramienta de comprensión –la razón en
su facción más pura– no conseguía responder cumplidamente con ella, más
bien al contrario, lo desconectaba. Tal alejamiento, notorio en toda Europa, se
veía agudizado en la figura del ciudadano español así como en su desigual res-
puesta a tal efecto, pues éste, anodino frente a los errores de sus dirigentes y
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apático ante las exigencias de su entorno, no solo era incapaz de responder de-
bidamente a sus quehaceres, sino que llegaba incluso a desestimar sus asuntos
sumiéndose en una tóxica despreocupación. Con tal disposición, toda posibili-
dad de autenticidad o de excelencia –fundamentales para la visión ética de la
vida en Ortega– quedaba plenamente obstruida.

Su propósito, pues –enérgicamente al menos hasta sus años de madurez1–,
giró, en gran medida, en torno a esta idea de salvación; en torno a un urgente
trabajo de pedagogía social con el que sensibilizar a sus conciudadanos en vis-
tas de emprender un necesario proceso de cambio cultural con el que reajustar
su comprensión de la circunstancia y, con ella, de ellos mismos en tanto seres
implicados con su entorno. Ese cambio, esa muda en la sensibilidad de los ciu-
dadanos en tanto espectadores –interesados por definición– cursaría,
indefectiblemente, por un cambio en el régimen atencional del sujeto; un cam-
bio en el modo en que éste percibía (miraba) su entorno para advertir –como
gesto revelador o des-cubridor– aquellos aspectos de la realidad para los que,
hasta entonces, se mantenía ciego. En otras palabras, pretendía que el espec-
tador dejase simplemente de contar con su circunstancia para reparar en ella y, de
este modo, descubrir, o redescubrir en el mejor de los casos, su valor como he-
rramienta de desarrollo existencial.

Para inducir semejante cambio en el régimen atencional sería menester una
previa trasformación de los intereses del espectador, ya que toda atención res-
ponde a un interés previo. De ahí el trabajo pedagógico y político. Ortega era
conocedor de que, para convencer al espectador, había antes que seducirlo
–pues, al menos “en España para persuadir es menester antes seducir” (V, 87)2.
Por tanto, no solo era necesario hacer comprender el riesgo de la desconexión
al que se exponía el ciudadano actual, había además que acentuar las bonda-
des que entrañaría el reencuentro con la propia circunstancia, a saber, la
posibilidad de desplegar el propio proyecto de vida y ser fiel a uno mismo.

Sobre este juego de seducción y descubrimiento versará, pues, el presente
artículo; sobre cómo Ortega se afanó en proclamar la urgencia de un cambio en
la mirada del espectador, a saber, un cambio en la dirección de su atención que
le permitiese descubrir, en su misma circunstancia, la herramienta de transfor-
mación cultural, una transformación lo suficientemente profunda e integral
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1 José LASAGA (1995: 263) ve en 1932 un año significativo para Ortega. En él se produce
“un cambio biográfico decisivo y éste en dos respectos diferentes aunque íntimamente relacio-
nados: en el de su creación filosófica (…) y en el de su actividad como intelectual que actúa en
la arena pública”. La primera al alza, la segunda cercenada.

2 Las citas de Ortega se realizan según Obras completas, 10 vols. Madrid: Fundación José 
Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010.
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que alcanzase, en su gesto, a la autentica realidad radical de todo sujeto: su
propia vida.

El germen de la exigencia de cambio

En la primera década del siglo XX se hallaba Europa, como definió Ortega,
“mudando de dioses y, por lo tanto, sin dioses” (VII, 439). A comienzos de si-
glo, Europa, la Europa intelectual, inauguraba éste vaticinando, en ciernes, lo
que iba a resultar en su totalidad, un siglo de implacables crisis epistemoló-
gicas, ideológicas y políticas; un siglo de auténtica revolución antropológica don-
de distintas sensibilidades –tradicionales y emergentes– hallarían un terreno
franco en el que desplegar sus artes y, con ellas, airear todo tipo de desafíos.
Con la caída del imperio de la razón –en su acepción más pura–, se abría el ta-
blero para el surgimiento de nuevas propuestas, fórmulas que pugnaban por
demostrar la viabilidad del pensamiento, de la filosofía, lejos del absolutismo
idealista que el siglo XIX había legado al presente. La Modernidad, en su con-
junto, arrancaba un lánguido ocaso y, debido a su debilidad, prorrumpían un
sinfín de voces alternativas que aspiraban a alcanzar el Olimpo.

Ésta, al menos, parece ser la impresión que el joven Ortega debió llevarse
de sus primeras salidas europeas: un continente hirviente, sumido en una 
henchida efervescencia intelectual que, desafortunadamente, contrastaba so-
bremanera con la bajamar en la que se hallaba encallada España, su España,
una España que, a diferencia de sus vecinos, se mostraba obtusa y taciturna
frente a sus crisis, descuidada en una decadencia social y moral, de mediocri-
dad sostenida que, desde la Restauración, arrasaba el país.

Fue, desde muy joven, que Ortega pretendió abordar el llamado “problema
de España”3 y, como sus predecesores –Pérez de Ayala o Giner de los Ríos–,
lo pretendió a través de las ciencias sociales, de la psicología en particular. Co-
mo dijera Carpintero (2001: 188), lo haría siguiendo la estela de aquellos que
pretenden “una visión psicosocial de la realidad nacional (…) que apuntan a
una mente colectiva y una psicología de los pueblos”, la Völkerpsychologie con la
que flirtearan tanto Unamuno como Ganivet y que llegaría a Ortega a través
de sus mentores o de lecturas como las de Taine, Renan, Spencer o el propio
Wundt.

Ahora bien, frente a tan alta alcurnia intelectual, no es de extrañar que el
joven Ortega sufriese lo que Gracia (2014: 41) ha venido a llamar una cierta
“crisis de confianza”, un estado de duda que le despertó no pocas acideces con-

3 Sobre el “problema de España” ver: Helio CARPINTERO, “La Psicología y el «Problema de
España». Una cuestión de Psicología Social”, Psicothema, 13, 2 (2001), pp. 186-192.
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sigo mismo. Por ello quizá, sabedor de la necesidad de ampliar su formación
–de corte krausista– y alcanzar el fondo del “problema”, resolvió marchar a
Alemania. Lo hizo en varias ocasiones, la primera arrancó en Leipzig, en el año
1905, con la pretensión de profundizar en el estudio del pensamiento de los
pueblos. Fue allí donde conoció a Wundt4 y donde, muy probablemente, consu-
mase sus primeros acercamientos al fenómeno de la atención5, un fenómeno que,
con el tiempo, ofrecería al madrileño la llave del cambio que tanto pretendía.
Pero esto, por el momento, aún le era extraño, debería descubrir primero a
Husserl y a los fenomenólogos de Gotinga. Antes, pasaría por Berlín y esta-
blecería un largo idilio con los neokantianos de Marburgo, especialmente con
Cohen y Natorp.

De su primer viaje se trajo Ortega a España un vestido neokantiano teji-
do en Marburgo; una idea de cultura (Kultur), como la entendiese Kant, y
una Sozialpädagogik de la mano de Natorp, un sistema de pedagogía social de
la que emergería, como indica Silver (cfr. 1978: 37), su idea sistemática y su-
praindividual de la educación que trataría de aplicar a España tras su
retorno, la médula –junto con su descubierto socialismo liberal– de su pro-
yecto político-educativo. Sin embargo, a pesar de la formación recibida, los
resultados de su intervención pronto demostraron ser muy inferiores a lo es-
perado. El idealismo, ése en el que esperaba haber hallado cierta llave para
el cambio y la exigencia cultural, pronto se demostró una herramienta poco
adecuada para abordar el “problema de España”. Con el tiempo advertiría
que la noción de cultura en la que se basaba, esa noción neokantiana, estaba,
como ya le avisaba Unamuno6, demasiado despegada de la realidad munda-

4 Por las cartas que Ortega envía en 1905 (Cfr. José ORTEGA Y GASSET, Cartas de un joven 
español. Madrid: El Arquero, 1991, pp. 596-608), sabemos que cursó algunas lecciones de 
psicología con Wundt, en el laboratorio de psicología experimental de Leipzig. No obstante, es
muy probable que del propio Wundt supiese más por sus lecturas que por sus clases, ya que el
nivel de alemán por aquel entonces debía ser bajo o inexistente (afirma Lasaga que Ortega,
cuando llega a Leipzig, principalmente se dedica a aprender alemán, aunque también recibe cla-
ses de filosofía y fisiología, seguramente como preparación de las de psicología que esperaba
recibir de Wundt. Cfr. José LASAGA, José Ortega y Gasset (1883-1955). Madrid: Biblioteca Nue-
va, 2003, p. 28).

5 Es más que probable que en aquellas lecciones Ortega obtuviese conocimientos básicos so-
bre el fenómeno de la atención en tanto Wundt investigaba, entre otras funciones, la capacidad de
la conciencia o el efecto de la “intensidad de conciencia”, elementos muy relacionados con el fenó-
meno. Asimismo, suya es también la distinción entre “apercepción activa” e intuición –pasiva– que
Ortega alude en varias ocasiones: “Wundt fue el primero –hace lo menos sesenta años– que dis-
tinguió entre la atención activa y la pasiva” (V, 483).

6 Sería necesario detenernos aquí en la polémica entre Ortega y Unamuno a propósito de la
noción de cultura y advertir el giro que realiza Ortega a tal efecto, especialmente a partir de
1911 cuando descubre la fenomenología. Mientras Unamuno advertía de la esterilidad de esa
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na como para ofrecer respuestas, mucho menos soluciones. No tardó dema-
siado Ortega en comprender que necesitaba, más que un instrumento o
herramienta, una noción o método que le diese una visión más concreta de la
realidad para abordar un “problema” que no era solo de erudición ni de Cul-
tura, sino mucho más profundo e intrincado en el mismo modo de vida del
sujeto español. El “mal” que afectaba a los españoles no era un mal sustenta-
do en una idea abstracta de la Cultura (Kultur), sino un problema que partía
de la misma cultura con “c”, esa de las cosas inmediatas y mundanas, espon-
tánea, al servicio de la vida. Como diría Azorín, de las cosas más nimias7.
Efectivamente “España estaba enferma de Kultura porque estaba enferma de
cultura” (San Martín, 2012: 177). Ése era el mal primordial, la etiología que
primero debía abordar.

Así, en 1911 regresó a Marburgo; esta vez, empero, para consumar y des-
pojarse del legado idealista que antes recibiese y que empezaba a sentir como
una atadura. Todo ello, quizá, estimuló a que su interés se concentrase en
Husserl cuando conoció su obra y su método, esa especie de “buena suerte”
(cfr. IX, 150) que fue la fenomenología, un método que, al fin, le prometía al-
canzar, lejos de toda abstracción, esas cosas mismas, esas cosas inmediatas y
concretas. Frente a tal proposición, no tardaría en abandonar toda pretensión
constructivista8 acercándose, con la fenomenología, a un saber mucho más
descriptivo que, mediante la intuición, pretendía alcanzar las cosas tal y como
eran, tal y como las percibíamos. Y esta vía, debido al interés de la fenome-
nología por el estudio de la percepción, conduciría a Ortega a conocer en
profundidad un fenómeno como el de la atención, un fenómeno que los feno-
menólogos investigaban en Gotinga y del que el madrileño no tardó en
advertir su substancial utilidad.

Cultura Moderna, frente a la que reclamaba una cultura para la vida forjada desde la misma Es-
paña, Ortega estaba obstinado en defender la noción kantiana de Cultura, que debía importarse
de Europa. La postura orteguiana comienza a cambiar entre 1911-1912 viéndose claramente re-
flejada en sus Meditaciones donde se acerca, en mucho, a la idea que inicialmente confrontase con
Unamuno. Cfr. José ORTEGA Y GASSET, Epistolario completo Ortega-Unamuno. Ed. de Laureano
ROBLES. Madrid: El Arquero, 1987. También ver el análisis de Javier SAN MARTÍN, Fenomeno-
logía y cultura en Ortega. Madrid: Tecnos, 1998, pp. 17-51.

7 San Martín analiza la influencia de las Lecturas españolas de Azorín en Ortega a través de
“Nuevo libro de Azorín” y nos expone cómo “dos son pues los temas fundamentales orteguianos
que aparecen en los comentarios sobre Azorín: la teoría estética de Ortega y la necesidad de fi-
jarse en lo más nimio y pequeño de nuestro alrededor” (2005: 130).

8 Sobre cómo Ortega abandona toda idea constructivista y se acerca a un saber descriptivo,
leer sus ensayos “Sensación, construcción e intuición” y “Sobre el concepto de sensación”. Asi-
mismo, resulta enriquecedora la lectura de los comentarios que San Martín realiza a tal efecto:
Javier SAN MARTÍN, Ensayos sobre Ortega. Madrid: UNED, 2004.
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Si bien fue a través de las teorías perceptivas de Husserl que Ortega se acer-
có inicialmente al fenómeno de la atención y a su idea de perspectiva9, su
conocimiento del fenómeno se consumaría mediante la lectura de los trabajos de
un grupo de fenomenólogos que, concentrados en Gotinga, dedicaban sus estu-
dios al análisis de la percepción en general. Así, entre 1911 y 1913, Ortega
leyó con cierta exhaustividad los trabajos de Schapp, de Jaensch y Katz, de
Hofmann, de Scheler, de Pfänder, autores que concederían al madrileño la que
sería su noción de percepción y, con ella, de atención, un conjunto de ideas 
que posibilitaron el establecimiento de su nueva metodología y, al fin, una cla-
ra y efectiva posibilidad de diagnosticar e intervenir el “problema de España”.

Así, a partir de 1913, tras dichas lecturas, a partir de textos como “Sobre el
concepto de sensación”10, se pueden advertir ya las bases del que sería su nue-
vo método, descriptivo, de fundamentación fenomenológica y armado sobre la
conjunción de un agregado de teorías perceptivas: su perspectivismo. Con él, re-
gresó a España decidido a emprender el cambio, esta vez de perspectiva,
portando a sus conciudadanos una oportunidad para alcanzar aspectos de su
circunstancia hasta entonces ignorados, no atendidos; aspectos en los que po-
dría hallarse la cura para su nociva dolencia.

Una firme apelación al cambio, las Meditaciones del Quijote

Solo un año después de su estancia en Marburgo aparece su primera pro-
puesta integral de cambio, las Meditaciones del Quijote11, una obra que evidencia
su urgencia en la misma introducción del libro al presentarse con una directa
y meridiana declaración de intenciones. Ortega se siente en la obligación de
persuadir a su lector, a ese lector adormilado que proviene de la España aisla-
da, abastecedora de mediocridades, a que haga un arresto de responsabilidad
y, mediante la asunción de su tiempo, asuma la inevitable necesidad de atender
a sus circunstancias más rayanas, a la circunstancia española, para, conociéndo-
la en profundidad, emprender la heroica aventura de regenerar profundamente
su país, su cultura y su mentalidad.

Ahora bien, antes de adentrarnos en tal aventura, es preciso matizar de 
antemano a qué nos referimos cuando hablamos de atender, pues no debe lle-

9 De Husserl obtiene Ortega nociones tan substanciales como la de escorzo (Abschattung), 
aspecto, o la idea de que la cosa en sí, en su totalidad, es un sistema siempre abierto e inagotable,
ideas que le llevarían ineludiblemente a establecer su idea de perspectiva.

10 Primer texto de fenomenología en castellano. Cfr. Javier SAN MARTÍN, ob. cit., pp. 161-246.
11 Sobre la gestación de las Meditaciones, es interesante leer los comentarios de Inman Fox en

José ORTEGA Y GASSET, Meditaciones sobre la literatura y el arte. Ed. de E. Inman FOX. Madrid:
Castalia, 1988.
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varnos ello a confusión. Atender, en Ortega, alude al proceso mediante el cual
un sujeto consigue percibir cognoscitivamente determinados aspectos de reali-
dad en detrimento de otros; un proceso de percepción en el que se pretende la
captación de las cosas en su máxima luz –lo que Ortega llamase “imperativo de
luz”–, buscando la plena toma de consciencia de lo que miramos, de lo selec-
cionado, de lo atendido. Atender es convertir lo atendido, los aspectos que de la
cosa alcanzamos a fijar, en foco o centro de nuestra mirada y, con ella, de nues-
tra vida de conciencia; es dirigir nuestra mirada a un determinado elemento del
entorno, reparando en él, convirtiéndolo en figura sobre un fondo consciente con
el que ya contábamos. Por ello, “esta preferencia de la atención por un acto 
determinado en cada instante es lo que expresamos diciendo: vivimos definiti-
vamente en ese acto” (I, 627). Y puesto que toda percepción, en nuestro caso,
se produce dentro del marco de una vida humana –biográfica, cultural y tem-
poralmente circunscrita–, será ésta una percepción necesariamente cultural,
mediada por una motivación y un interés determinado, donde la vida se com-
prenda en su conjunto, biológica y biográficamente. Y esto, en Ortega, se
despliega12 fundamentalmente en términos de un proceso binario de selección
perceptiva. Defiende Ortega que, debido a nuestras limitaciones biológicas y
existenciales, frente a una realidad que se nos presenta inabarcable, el ser 
humano deberá conformarse con conocer una fracción muy exigua de la mis-
ma, lo que sucede gracias a, o debido a, un proceso doble de selección13. 
Veámoslo a grandes trazos.

La primera fase del proceso consiste en un filtrado de carácter fisiológico
que efectúan nuestros sentidos en la captación estimular, un filtrado que se ac-
tiva tanto por cantidad como por calidad estimular. Afirma Ortega que “la
mente humana es angosta; en cada momento caben en ella solo algunos obje-
tos” (II, 605-606) y si pretendiéramos captarlos todos, no veríamos ninguno.
Dadas nuestras limitaciones fisiológicas, los sentidos efectúan una selección es-
timular para prevenir el colapso de nuestra capacidad cognitiva, alcanzando
únicamente un determinado grupo de aspectos de la realidad, desestimando

12 Es importante apuntar la advertencia que SAN MARTÍN (cfr. 2012: 180) realiza a esa “fe-
nomenología de la percepción” orteguiana de la que, dice, no llega a desarrollarla de un modo
correcto porque no ha introducido una teoría del cuerpo desde el principio, con lo que no pare-
ce quedar claro, entre otros aspectos, cómo se relacionan las facciones latente y patente de la
percepción de la realidad. En nuestra opinión, la carencia se suaviza, disminuye al menos, si se
tienen en cuenta textos como “La percepción del prójimo”, “Vitalidad, alma, espíritu” y “Sobre
la expresión, fenómeno cósmico” en los que, entre 1924 y 1925, aborda la idea del cuerpo. Con
ellos se consigue mejorar la comprensión, en retrospectiva, de su noción de percepción en obras
como Meditaciones u otros textos paisajísticos y artísticos.

13 Cfr. “Dios a la vista” o Biología y Pedagogía.
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otros. Un filtro, además, que constriñe al ser humano a captar solo aquella
fracción de realidad que su sensibilidad es capaz de percibir, la que no excede
su espectro perceptivo, común a toda la especie.

Sucede que, sobre este filtrado, realiza la atención una segunda selección,
mucho más fina y particular:

Sobre la superficie de sonidos que nuestro oído deja pasar realiza la atención
una nueva faena selectiva, de modo que en cada momento no oímos todo lo
que materialmente podríamos oír, sino sólo aquellos sones y ruidos que esco-
ge nuestra atención pasiva o activa (II, 426).

Este segundo filtrado no responde ya al carácter biológico del ser humano
sino al biográfico, que incluye obviamente al primero. La atención, más allá de
entenderse como un fenómeno cognitivo es, para Ortega, un elemento que,
aunque cognitivo, responde a un pulso afectivo, a un interés, esto es, escoge-
mos qué atender respondiendo a una motivación que, en su gestación,
amalgama tanto sentimientos, afectos, la propia experiencia, nuestra cultura,
valores, expectativas; en definitiva, todo un proyecto de vida. Es, por tanto,
una selección que reduce el espectro de lo perceptible a aquello que nos inte-
resa, que estimamos o valoramos ver; que, movidos por cierta motivación,
buscamos en el horizonte consciente dándonos nuestra particular perspectiva
de la realidad. Por ello afirma San Martín (2012: 178) que “la percepción es
siempre percepción de algo enmarcado en un contexto vital desde el que lo
percibido tiene su sentido. Por eso la fenomenología de la percepción es una fi-
losofía de la cultura”, pues toda percepción cognoscitiva, es, en última
instancia, una percepción cultural, dado que incluye, en su filtrado definitivo
y definitorio –atencional–, la vida misma del sujeto en tanto proyecto, como
biografía, como “mi vida”.

Acotado, así, suficientemente el término para la ocasión14, regresemos 
a las Meditaciones para no perder el paso. Decíamos que en su introducción, 

14 Para ampliar el papel de la atención en el pensamiento orteguiano: Helio CARPINTERO,
“Procesos psicológicos y situación histórica en el pensamiento de Ortega”, Psicopatología, 3, 2
(1983), pp. 157-170; “Ortega y la psicología: el caso de la atención”, Revista de Occidente, 108
(1990), pp. 49-60; y Esbozo de una Psicología según la razón vital. Madrid: Real Academia de Cien-
cias Morales y Políticas, 2000. También Rafael GARCÍA ALONSO, El náufrago ilusionado: La estética
de José Ortega y Gasset. Madrid: Siglo XXI, 1997; Álvaro BASTIDA, “Salvación y elegancia de la
vida. La Metafísica ética de José Ortega y Gasset”, en Fernando H. LLANO ALONSO y Alfonso
CASTRO SÁENZ (eds.), Meditaciones sobre Ortega y Gasset. Madrid: Tébar, 2005, pp. 55-108. En la
línea de estudios sobre Ortega y la psicología, donde la atención aparece en distintas ocasiones,
aunque no como un elemento central de desarrollo, Nelson R. ORRINGER, “Luminous Percep-
tion in Meditaciones del Quijote: Ortega y Gasset’s Source”, Revista Canadiense de Estudios-Hispánicos,
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pide Ortega a su lector que se atreva a imprimir el necesario cambio en su
forma de percibir su entorno para des-cubrir nuevos aspectos del mismo, por
eso le ofrece “modi res considerandi, posibles maneras nuevas de mirar las co-
sas” (I, 753); pues el modo de atender la realidad que actualmente alberga el
ciudadano español es un atender que, dados los resultados sociales y cultu-
rales del país, está condenándole a un severo estado de mediocridad.
Requiere, pues, de un mirar distinto, nuevo, que concurra a redescubrir y 
reasumir el peso de su destino como pueblo y éste partirá según Ortega por
atender a lo inmediato de un modo tal que nos conduzca a reconocernos en
nuestra circunstancia más inmediata, en nuestra cultura, para ver en ella el
potencial que justifica la necesidad de abrirse al mundo. Si aspiramos a que
España recupere su lugar en el mundo, deberemos empezar por atender –por
cuidar15– nuestra inmediata cultura, lo que somos. Solo a través de nuestra
cultura podremos abrirnos al resto de mundo. Es, pues, “de urgencia que di-
rijamos también nuestra atención reflexiva, nuestra meditación, a lo que se
halla cerca de nuestra persona” (I, 754) advirtiendo, en ella, la “vuelta tácti-
ca que hemos de tomar” (I, 756). Ya no habla Ortega, como pueden apreciar,
de aquella Cultura Moderna que el joven idealista pretendía importar de Ale-
mania, ahora lo hace de una concreta cultura española, arraigada y mundana,
de esa que abanderaba Unamuno vivida por hombres y mujeres de “carne y
hueso”, habitantes de una España definida que demanda el compromiso de
ser revisada, de ser mirada de un modo nuevo para alcanzar su comprensión,

2 (1997), pp. 1-26; Sherman M. STANAGE, “Fenomenología deductiva de la «relevancia» en 
Ortega”, Cuadernos Hispanoamericanos. Revista Mensual de Cultura Hispánica, 303 (1975), pp. 536-
561. Asimismo, es interesante consultar completas las Actas del Congreso “Ortega para
Psicopatología” (Cfr. Psicopatología, 3, 2 (1983)) y también los textos: Enrique LAFUENTE NIÑO,
“El «Sistema de psicología» de Ortega y Gasset”, Logos: Anales del Seminario de Metafísica, 18
(1983), pp. 51-74; Raquel MARTÍN GARCÍA y Luis de la CORTE IBAÑEZ, “El «Sistema de psico-
logía» de Ortega y Gasset: ideas para un proyecto de ciencia psicológica”, Revista de Historia de la
Psicología, 16, 3-4 (1995), pp. 249-254.

15 Es interesante destacar cómo la voz popular usa a la par expresiones como “ten cuidado”
o “presta atención”, “sé cuidadoso” o “sé atento”. “Cuidado” y “atención” son conceptos extre-
madamente vinculados. Tener cuidado de algo supone convertir ese algo en foco de atención,
convertirlo en figura y dedicarle los mejores tratos, la mayor eficacia en la acción. Ser cuidado-
so o ser atento implican pues, no solo la puesta en marcha de las mejores facultades, sino una
planificación previa de la acción para ser más eficaz en la ejecución; en definitiva, implican
una pre-ocupación (una cura o cuidado).

16 Coincidimos con la noción de “salvación” que defiende Jaime de SALAS en tanto ese “vi-
vir en claridad respecto a la época en la que [a cada cual] le ha tocado vivir y respecto al
proyecto que ha elegido llevar a cabo en ella” (2013: 231). En otras palabras, salvación como mi-
sión de claridad respecto de su propia circunstancia y, a su vez, vinculada a la fidelidad con la
propia perspectiva, con su proyecto vocacional. En las Meditaciones, para Ortega, en tanto hom-
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su salvación16. Por ello reclama que debemos conducir la idea de cultura a su
salvación y, con ella, la del individuo mismo, entendiendo por “salvación” el
modo de llevar el concepto –elemento cultural por excelencia– “por el cami-
no más corto a la plenitud de su significado” (I, 747). Dicho de otro modo,
reclama otro modo de mirar que lleve a la toma de conciencia de lo que el
“concepto”17 supone, alcanzando a conocer el conjunto de sus conexiones con
el resto del universo. Para ello, como veremos, se necesitará de un mirar más
activo del que ahora se dispone, un mirar que vaya “ligando (…) cosa a co-
sa y todo a nosotros en firme estructura esencial” (I, 749), en una especie de
amor intellectualis, comprehensivo, que busque la incesante conectividad en-
tre las cosas, justo el lugar donde se alberga el sentido de las mismas. Cada
concepto, afirma Ortega, implica un conjunto de límites y conexiones con
otros que complementan y conforman su significado, implicando, en su enla-
ce, al sistema completo de la cultura hasta llegar a nosotros mismos, pues en
ella y mediante ella vivimos.

Para una apertura a la comprensión de semejante síntesis conceptual será
menester un cambio previo en la atmosfera atencional18 del espectador español,
un cambio que posibilite el encuentro de aquellos matices que, con el mirar
viejo y obsoleto –pasivo–, no es capaz de advertir, pues ni siquiera despierta
en él el necesario interés para buscarlos. Ese cambio, esa modificación del
haz atencional, provocará que repare en aspectos hasta entonces ignorados,
pues “los matices estaban ahí, no son una posición del sujeto; pero exigen
atención para brindarse” (Morón Arroyo, 1968: 144). “Amar” implica, pues,
un modo nuevo de mirar, en tal caso, un mirar interesado, un mirar activo19.
Para comprender de modo tal no basta simplemente con ver, pasivamente, es
necesario mirar, es necesaria la implicación plena del sujeto, pues “hay sobre
el pasivo ver, un ver activo, que interpreta viendo y ve interpretando; un ver
que es mirar” (I, 769), un ver que interroga, que escruta, que hace hablar a
la Circum-stantia, a esas “cosas mudas que están en nuestro próximo derre-

bre público, su proyecto le lleva a la salvación “a través de un proyecto de regeneración de la so-
ciedad española” (ibid.: 240).

17 Influenciado por Schapp e, indirectamente a través de éste, por Husserl, defiende Ortega
hallar en el concepto el sentido de las cosas. Cultura no es otra cosa que ese patrimonio con-
ceptual donde hallamos el acervo de sentidos acumulado.

18 Otra de las influencias importantes en Meditaciones es la de Scheler. Ésta es constante en
la introducción, especialmente, en lo referente al amor.

19 Ortega, en distintas ocasiones (v. g., II, 426; V, 483), influenciado por Wundt, distingue
entre atención pasiva (un mirar vago que alcanza a percibir lo superficial) y atención activa (un mi-
rar interesado, que pretende una óptima toma de consciencia de lo mirado, buscando su máxima
integridad sin conformarse solo con lo superficial, sino aspirando también a lo profundo).

05 ART. MONTESO_05 ART. MONTESO  25/10/17  10:33  Página 96

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

noviembre-abril 



97JORGE MONTESÓ VENTURA

Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 35. 2017

dor” (I, 754) y que permanecerán así hasta que decidamos escucharlas, per-
cibirlas en suma20.

No extraña, pues, que, versando a Goethe, afirmase Ortega que “uno de los
cambios más hondos del siglo actual con respecto al XIX, va a consistir en la
mutación de nuestra sensibilidad para las circunstancias” (I, 754).

En definitiva, dice Ortega, “la reabsorción de la circunstancia es el destino
concreto del hombre” (I, 756) y motivo de vida21. A través de ella cabe y pasa
la propia salvación del individuo. Cada uno de nosotros no podemos más que
habérnoslas con nuestra circunstancia en cada acto; en ella nos hallamos y de
ella nos valemos, porque en su carácter de sistema nos envuelve y nos hace
parte implicada hasta el punto de que “forma la otra mitad de mi persona” (I,
756). La salvación, o comprensión del sentido de lo que soy, pasará siempre
por la comprensión del sentido de lo que me circunda y viceversa, pues ambas
partes constituyen lo que radicalmente soy, una vida humana. Lo contrario con-
duciría a “la inconexión, que aísla y desliga, atomiza el orbe y pulveriza la
individualidad” (I, 749).

Dada, pues, la radicalidad de tal visión, no cabe duda de que lo que Orte-
ga demanda a su lector gira en torno a despertar una sensibilidad hasta el
momento adormecida, pero de la que no puede desinteresarse. Ortega le pide
que asuma el quijotesco papel de héroe y, siguiendo su doctrina, acceda a aten-
der la circunstancia de un modo nuevo, activo, para reabsorberla y res-
ponsabilizarse de ella salvándose como lo que es, “porque ser héroe consiste en
ser uno, uno mismo” (I, 816), en ser auténtico, en ser lo que aún no se es pero
a lo que se aspira, entre la realidad y la idealidad, como el mismo Quijote. És-
ta es la tarea solicitada y a la que él mismo se encomienda, enseñando el
camino, mostrando el modo, que no es otro que a través de un vuelco en el en-
foque de su atención. He aquí, pues, el diagnóstico del “mal” que sufre el
pueblo español: la pasividad de su mirada, ese vago y errante atender que no
alcanza a descubrir más allá de lo patente, de las impresiones, de la facción 
superficial de la realidad22; un modo de atender que se conforma con ser im-

20 “De suerte que, si devolvemos a la palabra percepción su valor etimológico –donde se alu-
de a coger, apresar– el concepto será el verdadero instrumento u órgano de la percepción y
apresamiento de las cosas” (I, 784).

21 “La reabsorción de la circunstancia consiste en su humanización, en su incorporación a ese
proyecto del hombre (…) proyectándoles sentido, significación, lógos, en suma. El destino del
hombre (…) dar sentido a lo que por sí sólo no lo tiene (…) convertir eso que simplemente «hay
ahí en torno mío» (circunstancia) en verdadero mundo, en vida humana personal” (Julián MARÍAS,
1983: 400-401).

22 Reaparece la sombra de Schapp en la idea de una realidad dual, conformada por un 
plano sensual (superficial o sensible) y otro conceptual (profundo, ideal) donde se alberga el
sentido y que, por su disposición, demanda de cierta actividad en el sujeto para su percepción:
un atender más activo.
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presionista y que no aspira a ir más allá en su afán de aprehender la realidad, a
la búsqueda de lo profundo:

Hay, pues, toda una parte de la realidad que se nos ofrece sin más esfuer-
zo que abrir ojos y oídos –el mundo de las puras impresiones. Bien que le
llamemos mundo patente. Pero hay un trasmundo constituido por estructuras
de impresiones. Necesitamos (…) abrir algo más que los ojos, ejercitar actos
de mayor esfuerzo (…). El mundo profundo es tan claro como el superficial,
sólo que exige más de nosotros (I, 768).

Nos exige atender a aspectos que se hallan más allá de lo patente, de lo su-
perficial; nos exige romper con la falsa creencia de totalidad que albergamos al
poseer tan solo ciertos aspectos de la cosa percibida; pues, como ya advirtiese
Husserl, nunca vemos plena la naranja:

si por ver se entiende, como ellos entienden, una función meramente sensiti-
va, ni ellos ni nadie ha visto jamás una naranja (…). Con los ojos vemos una
parte de la naranja, pero el fruto entero no se nos da nunca en forma sensible:
la mayor porción del cuerpo de la naranja se halla latente a nuestras miradas
(I, 766).

A nuestra visión de la naranja –necesariamente en perspectiva, desde nues-
tra perspectiva como pueblo y como individuos– le faltarán siempre nuevas
miradas, nuevas posibilidades culturales, nuevas referencias, pero entre ellas,
al español le falta fundamentalmente la que atiende a la profundidad, a esa par-
te virtual que complementa lo que la realidad fenomenológicamente es
–ejecutiva y virtual23.

Ortega entiende por profundidad aquello que hallamos de aludido en cada
cosa; lo que de ella alude al resto de cosas circundantes hasta cubrir el Uni-
verso entero; el sentido de la cosa que ya aludíamos: la coexistencia con las
demás. A ello se refiere el amor, a la pura síntesis de todas sus facciones y co-
nexiones, donde “la meditación es ejercicio erótico. El concepto, rito amoroso”
(I, 782). He aquí la clave del itinerario orteguiano hacia el sentido del ser de
las cosas. Nada tan desnudo como velado24: acceder a la atención de la pro-

23 Destaca SAN MARTÍN (2012: 180) cómo, para la fenomenología, la realidad es, precisa-
mente, “lo que se nos da sensiblemente –lo patente– más la red que marca los límites de las cosas,
la red conceptual (…) la conexión del todo –lo latente”. Es interesante advertir cómo, ya 
en 1914, alude Ortega a esa duplicidad, la cual no es nueva en Ortega: así la vemos en “El 
«Pathos» del sur” o “Arte de este mundo y del otro”.

24 En En torno a Galileo se refiere Ortega a esta verdad velada por los hechos cual jeroglífico
a descifrar: “¿Me ves bien? Bueno, pues eso que ves de mí no es mi verdadero ser (…). Mi rea-
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fundidad, a ese bosque que “siempre está un poco más allá de donde nosotros
estamos” (I, 764), oculto y distante, “lo latente en cuanto tal” (I, 765). De los
árboles (mundo patente), descubro yo el bosque (mundo latente o profundo),
un concepto que conformo a través de estructuras de ordenación al advertir la
relación de unas cosas con otras, las cuales me permiten dotar de sentido lo vis-
to. Expone meridianamente Ortega:

Cuando abrimos los ojos (…) hay un primer instante en que los objetos pe-
netran convulsos (…). Mas poco a poco entra el orden. Primero se aquietan y
fijan las cosas que caen en el centro de la visión, luego las que ocupan los bor-
des. Este aquietamiento y fijeza de los contornos procede de nuestra atención
que las ha ordenado, es decir, que ha tendido entre ellas una red de relaciones.
(…) Si seguimos atendiendo a un objeto éste se irá fijando más porque iremos
hallando en él más reflejos y conexiones de las cosas circundantes (I, 782).

“El concepto contiene todo aquello que esa cosa es en relación con las de-
más” (I, 783), nos da un esquema de la misma, nos ofrece los límites donde
termina ésta y comienzan las demás, pues la fija, pues nos permite pensarla, “es
literalmente un órgano con que captamos las cosas. Sólo la visión mediante el
concepto es una visión completa” (I, 785) 25. Aunque, ¡atentos!, del mismo mo-
do que “sólo la visión mediante el concepto es una visión completa”, sólo la
visión mediante la impresión lo será, pues igual que la sensación sólo nos da la
impresión de las cosas y nunca las cosas, con sólo una visión conceptual tam-
poco obtendremos las cosas. Por ello recuerda Ortega que debemos tomar al
“concepto como instrumento, no para sustituir la espontaneidad vital, sino pa-
ra asegurarla” (I, 786). El concepto completa la percepción, sirve para fijar la
realidad, pero no da la carne de las cosas sino solo el sentido de las mismas. El
concepto nos permite la profundidad, pero ignora por defecto la superficie.
Así, si parcial es la mirada mediterránea al conformarse con atender lo super-
ficial, no menos parcial será la germánica si se define por su mirar profundo26.

lidad, mi sentido está detrás de mí, oculto por mí. Para llegar a él tienes (…) que no tomarme a
mí como la realidad misma, sino al contrario, tienes que interpretarme (…) des-ocultarme, des-
cubrir” (VI, 373). La verdad como alétheia, como des-velamiento o interpretación, una verdad
hermenéutica.

25 La influencia de Schapp en este punto es importante. Schapp, en su tesis doctoral –que
Ortega leyó en 1912– defiende la idea de claridad mental (Deutlichkeit) que se produce cuando ha-
llamos, guiados por una idea preconcebida, ciertos elementos sensibles en el entorno, los cuales
se ofrecen como correlatos objetivos de la cosa percibida en tanto adquieren sentido, un sentido
que llega por abstracción de las ideas que les atribuyen orden o límites.

26 Apela esto a la selección que ejerce la atención en su cometido perceptivo captando solo
aquello que despierta el interés del sujeto, un interés circunscrito temporalmente, mediado cul-
turalmente, pues “solo se encuentra lo que se busca” (VIII, 325). Así, no es el mismo el paisaje
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Será menester no perder ninguna de ellas, ya que ambos aspectos de lo visto,
profundo y superficial, resultan necesarios para la visión de la realidad.

Representamos [los españoles] en el mapa moral de Europa el extremo
predominio de la impresión. El concepto no ha sido nunca nuestro elemento.
No hay duda que seríamos infieles a nuestro destino si abandonáramos la
enérgica afirmación de impresionismo yacente en nuestro pasado. Yo no pro-
pongo ningún abandono, sino todo lo contrario: una integración (I, 790).

Se necesitan, pues, ambos modos de atender para obtener una mayor inte-
gración de la cosa en sí, se requiere ser mediterráneo y germánico a la vez,
alcanzar lo latente y lo patente de la cosa misma para obtener una noción ple-
na de la realidad. Como dijese Rodríguez Huéscar (1985: 76), “superficie y
profundidad se necesitan mutuamente”.

Jamás nos dará el concepto lo que nos da la impresión, a saber: la carne de
las cosas. (…) Jamás nos dará la impresión lo que nos da el concepto, a saber:
la forma, el sentido físico y moral de las cosas (I, 784).

Será así, pues, atendiendo tanto a lo patente como a lo latente, como dare-
mos voz a las cosas mudas de nuestro derredor. Será así, combinando ambos
modos de mirar, como salvaremos la circunstancia en su conjunto, descubrien-
do en escorzo, donde “la simple visión está fundida con un acto puramente
intelectual” (I, 770). Si el “mal” del pueblo español, decíamos, está en su 
modo de mirar pasivo, aquí se esconde el fundamento para elaborar el trata-
miento: la mirada en escorzo. En tal caso, acentuando la parte activa de nuestra
atención para percibir la facción profunda, pues es de ésta de la que carece-
mos. Aunque, en sentido estricto, coincidimos con San Martín (cfr. 1998: 113)
y Rodríguez Huéscar (cfr. 1985: 77) en que, en rigor, no hay un puro ver, un
ver estrictamente pasivo, pues no hay latencia sin presencia, ni al contrario.
Somos seres culturales, tal es nuestra percepción. No en vano, el ser humano
nunca ve puntos luminosos, tras ellos siempre acecha la idea, siempre avizora
el peso de la cultura, del concepto, la intuición de estructuras significativas.
Quien sabe leer, difícilmente es capaz de percibir conjuntos de letras desliga-
dos –supondría un gran esfuerzo por su parte, un acto radical de reducción. 

del mediterráneo que del germano, pues cada uno, mediante su sensibilidad cultural, accederá a
unos aspectos de la realidad y no a otros. Es interesante destacar cómo Ortega se refiere, ya en
sus Meditaciones, a una percepción cultural. Algo que, como bien advierte San Martín (cfr. 2012:
179), resulta pionero dentro de los estudios fenomenológicos y antecede en mucho las críticas
que Heidegger lanzase en su momento a Husserl.
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El lector, en actitud natural, siempre percibirá palabras, conjuntos significativos
que armonicen con aquello que ya sabemos, con nuestros conceptos, pues 
“vivir es estar ya en el mundo; por consiguiente, estar ya interpretando las 
impresiones, organizándolas en «estructuras»” (Rodríguez Huéscar, 1985: 
77). Cuando vemos cosas, cuando percibimos, inevitablemente lo hacemos 
mediante estructuras significativas, mediante holismos tendentes a totalidad,
en escorzo, solo que cada pueblo acentúa más o menos ciertas facciones en su
mirar.

La cultura, pues, el bagaje conceptual, ofrece claridad y seguridad27 cuando
aprehendemos cosas, des-velándolas como mi verdad, como mi porción propia
e íntima de verdad (alétheia). Es la Luz como imperativo: “el hombre tiene una 
misión de claridad sobre la tierra (…), es la raíz misma de su constitución” (I,
788). La claridad será, así, plenitud de vida. He aquí, pues, in nuce, la raíz de
la noción perceptivo-atencional de Ortega y el alcance de la misma dentro 
de su filosofía. La cultura, cada cultura, representará un modo distinto de per-
cibir su circunstancia, una cosmovisión (Weltanschauung), un órgano de
percepción (cfr. III, 771) que posibilita el esclarecimiento y afirmación de un
determinado fragmento de realidad, su perspectiva, su verdad. Como parafra-
sease Ortega de Goethe, “solo entre todos los hombres llega a ser vivido lo
Humano” (II, 163), reconstruyendo el torrente de lo real mediante la yuxtaposi-
ción de miradas. He aquí el camino o posibilidad de cambio, mediante una
hermenéutica del punto de vista, mediante la mutua comprensión cultural.

El imperativo de cumplir con El tema de nuestro tiempo

A pesar de que los españoles comenzaran a ver en Ortega un referente
ideológico tras sus Meditaciones, pronto se demostró que su efecto apenas 
tuvo mayor repercusión. La frustración del madrileño fue evidente. Tras dis-
tintos intentos de influencia pública, principalmente a través de la política,
también desde el mundo académico, el aroma a desengaño fue in crescendo pa-
ralelamente a la merma de sus fuerzas. Necesitó de algunos descansos para,
en 1921, hallar un nuevo aliento que reimpulsase su proyecto pedagógico28.
Ese año Ortega engendraba El tema de nuestro tiempo29 y sus textos, numero-
sos, como también sus cursos, demostraban con solvencia la solidez del
método perspectivista, comenzaba a evidenciarse la estructura de lo que en

27 Cfr. Antonio RODRÍGUEZ HUÉSCAR, ob. cit., p. 88.
28 En 1922 publica España invertebrada y su tercer Espectador, donde el perspectivismo halla

un terreno muy fértil para su despliegue.
29 En el proemio a la primera edición, Ortega informa que el texto es una ampliación de las

lecciones que él mismo impartió en el curso 1921-1922.
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adelante sería su raciovitalismo. Su proclamación llegaría, formalmente, dos
años después, cuando vio la luz El tema de nuestro tiempo, una obra que se con-
vertiría en la exhibición más mordaz y contundente de su proyecto filosófico
de raíz histórica, su reivindicación de la superación de la Modernidad y la
aclamación de una exuberante entrada en ese siglo XX del que, como decía-
mos, Ortega se sentía parte pero del que no compartía su Modernidad. Con
El tema de nuestro tiempo, profería Ortega un nuevo llamamiento a la respon-
sabilidad de asumir lo que a cada uno le había tocado ser, el tema de su
tiempo. El suyo propio, el del siglo XX, no era otro que el de romper con la
Modernidad. Y una vez más, sería la atención la herramienta al servicio del
cambio, al servicio de una emancipación, esta vez, quizá menos localizada y,
por tanto, mucho más filosófica.

El tema de nuestro tiempo no va expresamente dirigido al lector español co-
mo lo estuvieran sus Meditaciones –Ortega no escondía cierto desencanto–,
más bien apela al espectador en su generalidad, al ciudadano occidental, eu-
ropeo. Sin embargo, la directriz se repite, lo que el madrileño pregona es el
mismo grito que abanderase en sus Meditaciones: que el cambio social no se
concibe sino a través de un cambio previo de sensibilidad, un cambio que
arrincone los apetitos e intereses de la vieja guardia –demasiado culturalista
y apocada– y ceda el protagonismo a una generación nueva que, por alber-
gar diferente régimen vital –gustos, modas, arte… intereses–, no tiene más
opción que mirar de diferente modo; que atender a aquello que sus nuevas
preferencias le reclamen, al menos si pretende ser fiel consigo misma. En
otras palabras, diríamos que esa nueva generación, forjada en un contexto
distinto, de fuerte crisis epistemológica, si pretendía ser auténtica, debía
romper primero con la hegemonía de un moderno culturalismo que le aho-
gaba, resistiéndose a someter la espontaneidad de la cultura –esa que es para
la vida– a la Cultura (Kultur), propia del despotismo de la razón30. Como ya
advirtiese en “Verdad y perspectiva” (1916), el espectador contemporáneo, a
diferencia del “viejo”, “especula, mira –pero lo que quiere ver es la vida se-
gún fluye ante él” (II, 162). Con ello, no pretende Ortega, en ningún caso,
que renunciemos a la Cultura, pues es ésta un inexcusable instrumento, 

30 Para comprender El tema de nuestro tiempo es importante retomar la dualidad cultura y Cul-
tura (Kultur) vista anteriormente, pues, como advierte San Martín (2013: 59): “El problema de
este libro (…) proviene de la utilización que Ortega hace de lo que es concepto de cultura su-
perior (Cultura) como equivalente tout court del concepto de cultura”. Esto sucede especialmente
cuando contrapone “vida humana” y “cultura” (refiriéndose a Cultura) pareciendo que contra-
dice la admitida idea de que toda vida humana es, por el hecho de serlo, cultural. Ahora bien, y
así lo afirma Ortega, pese a ser cultural, no por ello debe ser Cultural, no si Cultura significa al-
go que niegue la vida. Por ello defiende, precisamente, que la cultura esté al servicio de la vida.
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pero no debe errar el hombre en su perspectiva31, pues se reafirma Ortega en
que la cultura precede siempre al surgimiento de cualquier tipo de Cultura,
por eso es fundamental. Efectivamente, “la vida debe ser culta, pero la cul-
tura debe ser vital” (III, 584).

El llamamiento a la toma de conciencia es claro. Asumido el fracaso del ra-
cionalismo, sin dejar de recelar de su antagonista escéptico, avisa Ortega: “ni
el absolutismo racionalista –que salva la razón y nulifica la vida–, ni el relati-
vismo, que salva la vida evaporando la razón” (III, 577): es momento de
síntesis. El tema de nuestro tiempo no es otro, pues, que el “someter la razón a la
vitalidad (…) supeditarla a lo espontaneo” (III, 593); la cultura debe postrar-
se al servicio de la vida; “la razón pura tiene que ceder su imperio a la razón vital”
(III, 593). El planteamiento no puede ser más despejado:

¿No es tema digno de una generación que asiste a la crisis más radical de la historia
moderna hacer un ensayo opuesto a la tradición de ésta y ver qué pasa si en
lugar de decir “la vida para la cultura” decimos “la cultura para la vida”?
(III, 600).

Ortega pide al hombre del siglo XX que acepte, al fin, que los viejos modos
de mirar –de atender–, filtrados por la retícula de la Cultura, han quedado ob-
soletos, no sirven para los tiempos nuevos. Pace ahora otra sensibilidad porque
otras son las demandas, otros sus quehaceres. Por tanto, ni racionalismo, que
busca la imposición del objeto sobre el sujeto; ni relativismo, que rechaza toda
verdad. Para Ortega es el momento del mirar sintético, en perspectiva, del 
raciovitalismo. Así afirma que, en el mirar, “el sujeto, ni es un medio transpa-
rente, un «yo puro», idéntico e invariable, ni su recepción de la realidad
produce en ésta deformaciones. Los hechos imponen una tercera opinión, sín-
tesis ejemplar de ambas” (III, 612). La percepción del mundo, el modo en que
alcanzamos cognoscitivamente la realidad, no es una cuestión ni del objeto ni
del sujeto, sino del modo en que ambos correlacionan, esto es, de perspectiva,
y ésta, temporalmente circunscrita, muda en cada pueblo, en cada cultura, en
cada época. La perspectiva del hombre nuevo, nada tiene que ver con la del
hombre viejo, distintos son los gustos, la afección en el arte, la literatura, la po-
lítica32. Según la situación vital de cada sujeto, su momento histórico, a través

31 Rodríguez Huéscar define el acto inicial de toda cultura como la elección del punto de vis-
ta. El tema de nuestro tiempo sería algo así como la elección del punto de vista vital, por tanto,
deberíamos ordenar el mundo desde el punto de vista de la vida (cfr. Antonio RODRÍGUEZ

HUÉSCAR, ob. cit., p. 297).
32 Ver “Sobre el punto de vista en las artes”: Ortega vincula la sensibilidad del artista con el

foco de su atención variando, en su consumación, el resultado artístico. No menos interesante
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de ese selectivo proceso que ya describimos, una misma realidad se presentará
diferente en sus facciones, pues cada cual selecciona de ella aquellos aspectos
que suscitan su interés, de ahí que “desde distintos puntos de vista, dos hom-
bres miran el mismo paisaje. Sin embargo, no ven lo mismo” (III, 613). Lo que
para uno queda en primer plano, destacado como figura sobre el horizonte, 
para el otro será simple pasto del desdén, reducido a fondo inadvertido, y ello
debido a sus particulares intereses, a sus prioridades valorativas, al peso de
unos afectos respecto de otros. Así, ambos espectadores, aun compartiendo 
realidad, viven condenados a no compartir nunca paisaje, pues “la realidad
cósmica es tal, que sólo puede ser vista bajo una determinada perspectiva” (III,
613), fatalmente. “Cada vida es un punto de vista sobre el universo. En rigor, lo que
ella ve no lo puede ver otra. Cada individuo –persona, pueblo, época– es un ór-
gano insustituible para la conquista de la verdad” (III, 614).

La atención, pues, mediante el descrito proceso de selección cultural, mar-
ca el elemento diferencial entre cada pueblo, cultura o generación; la atención,
movida por ese sistema de intereses, dispone y concede los puntos de vista y,
en consecuencia, canaliza los vientos de cambio: quien está abierto a la “la
comprensión de ciertas verdades (…) está condenado a inexorable ceguera pa-
ra otras” (III, 613). Cada cultura ejerce, dada su idiosincrática sensibilidad, de
tamiz diferencial en el filtraje que posibilita la percepción de la realidad, lo que
relega a cada cultura a un pequeño y limitado lugar dentro de una inmensa se-
rie histórica. A cada cultura le corresponde “su congrua porción de verdad”
(III, 613) y ésta no coincide con la de sus predecesores. Ésa, precisamente, es
la causa del “mal” que sufre el espectador del siglo XX –como sufría el español
en sus Meditaciones–; que su retícula cultural –para el caso moderna– ya no le
sirve, pues deforma la realidad al intentar ajustarla a sus preceptos, provoca
errores de perspectiva. El hombre del siglo XX debe asumir la importante ta-
rea de emanciparse del mirar moderno, culturalista, y asumir lo que su
atención le concede, sin prejuicios ni timideces, ir a las cosas mismas.

En suma, ésta es la clave de la doctrina del punto de vista, el principio fun-
damental de la razón vital y la proclama que Ortega se afana en reiterar: el
mundo es un horizonte sobre el que cada pueblo, cada cultura, mediante su at-
mósfera atencional, alcanza determinados pedazos, circunscrito siempre desde
su localidad, mediante su sensibilidad:

resulta advertir cómo la sensibilidad del artista muda con el tiempo, de época en época, y lo ha-
ce paralelamente a las distintas corrientes de pensamiento y a los valores que ellas imperan, a su
sensibilidad en suma.
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Como un inmenso panorama se halla el Universo todo, patente siempre an-
te nosotros; pero en cada hora sólo una porción de él existe para nosotros. La
atención del hombre peregrina como el reflector de un navío sobre el área 
inmensa de lo real, espumando de ella ahora un trozo, luego otro. Esa pere-
grinación del atender constituye la historia humana. Cada época es un régi-
men atencional determinado, un sistema de preferencias y de posposiciones,
de clarividencias y de cegueras. De modo que si dibujamos el perfil de su aten-
ción habremos definido la época (II, 606).

Aceptemos, pues, como propio aquello que nuestro interés insta a nuestra
atención, pues “dime lo que atiendes y te diré quién eres” (V, 479).

Necesidad de romper con el ensimismamiento metódico

Resumiendo, hemos visto cómo Ortega define a la Modernidad en tanto
una época en la que domina una especial sensibilidad para con uno mismo; una
sensibilidad que, como venimos explicando, comporta la inevitable fijación del
foco de nuestra atención sobre “sí mismo” y que, por tal gesto, condujo en su
momento al “descubrimiento decisivo de la conciencia, de la subjetividad, del
«yo»” (VIII, 318). Así, “el hombre moderno, nos aparece como el hombre que
radicalmente se ha ensimismado” (V, 256), que se ha fijado sobre sí mismo, gi-
rando centrípetamente su atención. La peculiaridad frente a todo hombre
anterior es haber convertido dicha capacidad en método para alcanzar justa-
mente lo que a él le interesa, su propio “yo”, denominador común a cada una
de sus inquisiciones al mundo. Ello supuso, en su momento, un radical cambio
epistemológico que trajo consigo toda una transformación en el modo de en-
tender el mundo y a nosotros en él. Sin embargo, afirma Ortega, ocurre ahora
que, en pleno siglo XX, pese a la trascendencia del advenimiento años ha, la
cosmovisión moderna ha entrado en un periodo de caducidad:

¿No es obvio sospechar que la crisis actual procede de que la nueva “postura”
del hombre adoptada en 1600 –la postura “moderna”– ha agotado todas sus
posibilidades, ha llegado a sus postreros confines y, por lo mismo, ha descu-
bierto su propia limitación, sus contradicciones, su insuficiencia? (V, 256).

Los intereses del nuevo ciudadano, del “muy siglo XX”, reclaman la ejecu-
ción de un nuevo giro atencional que alcance a romper esa fijación del punto
de vista moderno que tamiza, de manera demasiado angosta, nuestra noción de
realidad. El subjetivismo, cual retícula cultural, provoca una criba culturalista
en nuestra percepción, mediada por ese cedazo de idealismo privativo que lle-
va al ser humano ante un serio problema de adaptación en su concesión del
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dominio de la vida a la razón pura. Ortega, pues, exige y promueve el necesa-
rio esfuerzo para que el “yo” salga de sí mismo aceptando una interesada
apertura al mundo, retornando a él, aunque esta vez “en calidad de protago-
nista, (…) con un sí mismo que antes no tenía” (V, 537) y que, eso sí, gracias a
la Modernidad ha descubierto y conocido en profundidad.

Esta nueva conciencia de nosotros mismos, más honda y detallada, permite
ahora salir y actuar sobre el medio según las prioridades de ese “yo” descu-
bierto, posibilitando que el hombre vuelva “a sumergirse en el mundo para
actuar en él conforme a un plan preconcebido” (V, 539), conforme a su plan de
vida. Salida que no podrá ser sino tras nuestra atención, profesando un giro 
de 180 grados que nos abra y arroje de nuevo a la realidad en torno, a la cir-
cunstancia. Un encargo que nos obliga a considerar la responsabilidad que
cada sujeto tiene para con su propia vida y el compromiso de consumar el im-
perativo pindárico de “llegar a ser el que se es”, de ser auténtico. Lo que
corresponde al nuevo espectador es, precisamente, mirar la realidad desde ese
tamiz de autenticidad, pues “el punto de vista individual me parece el único
punto de vista desde el cual puede mirarse el mundo en su verdad” (II, 162);
no existe otro, y éste debe ajustarse a las necesidades de su tiempo, de su pro-
pia vida, tal es el tema de su tiempo.

El cuidado atencional, un imperativo contemporáneo

En conclusión, la exigencia que impone Ortega a sus conciudadanos no es
otra que la pretensión de autenticidad, mirar el mundo desde la propia pers-
pectiva asumiéndola como tal y, en consecuencia, responsabilizándose de lo
visto –a uno mismo en circunstancia– hasta conducirlo al pleno de su desarro-
llo. Es el tema de nuestro tiempo, el de Ortega y el de cada hombre libre hasta
nosotros. Y ello pasa, necesariamente, por evitar que la sensibilidad para per-
cibir e interactuar con nuestro entorno caiga en seducciones o estancamientos
excéntricos. Un hombre libre, diríamos con Ortega, es el que mira libremente,
pues “dime lo que atiendes y te diré quien eres”. Y esto que en pleno siglo XXI

pudiese parecer algo consolidado, al menos en occidente, no lo es tal, ni mucho
menos. Precisamente, hoy día, podríamos decir que la libertad de muchos de
nosotros se conforma y limita por una peligrosa creencia de elección plena, y no
por una elección real, hasta el punto de poner en grave riesgo la consumación
de nuestro proyecto de vida, de nuestra autenticidad. Aquí es donde la aten-
ción recobra su valor como herramienta de cambio, tal y como la reivindicase
Ortega en 1914. Sin embargo, cien años después, lejos de tener en cuenta su
voz, la atención parece estar siendo mejor explotada por quienes ven en sus
conciudadanos una fuente de riqueza y poder, tras el comercio de información,
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que no por aquellos pensadores, educadores o defensores de la autenticidad,
quienes, una vez más, en una especie de irónico sinfronismo, parece que vuel-
ven a habérselas con las dulces cadenas del ciudadano seducido y fascinado.

Una muestra de esa manipulación atencional se advierte en la nada disimu-
lada connivencia entre grandes corporaciones, entidades empresariales o
medios de comunicación –por poner algunos ejemplos– y las redes sociales, in-
mensas plazas de concentración popular. A nadie parece sorprender, hoy día,
que las redes sociales hagan su agosto a través de osados interrogatorios a sus
usuarios. Como tales, constantemente se nos sondea a través de nuestras hue-
llas (uso de cookies), por nuestros propios marcajes (“me gusta” o “favorito”) e
incluso a través de la indiscreta pregunta que pretende conocer nuestro paisa-
je vital (dónde trabajo, a qué instituto voy, dónde vivo, qué lugares visito)33. El
negocio de los Big Data es un valor en alza y de alcance aún desconocido. Mu-
chas entidades sobreviven de captar nuestra atención, de despertar la armonía
de nuestros intereses y ocupar nuestra vida para con ellos, hasta agotarnos en
su beneficio, sea a través del consumo, del voto, del silencio o de la mera pre-
sencia. Se pagan cantidades ingentes de dinero por conocer nuestros intereses.
Necesitan que les atendamos, pues el resto de nuestra vida subyace expuesta
tras la saeta atencional.

No obstante, este mercado sería solo parte de una estrategia comercial sin
riesgo de manipulación cultural si no fuese por un previo afán por determinar
el establecimiento y modelado de nuestros intereses, esto es, del asentamiento
de las bases para el desarrollo de una determinada sensibilidad cultural. Esto
sucede a través de la educación (formal y no formal), donde constantemente
observamos –especialmente con las reformas que arrinconan cada vez más el
pensamiento crítico– cómo, mediante el juego dialéctico atención-interés, se
van modelando los apetitos del sujeto desde su misma infancia. Mediante ejer-
cicios de seducción y estimulación, privando al menor de la necesaria reflexión
crítica, instauramos hábitos en nuestros menores que derivan en la emergencia
de unos determinados intereses o preferencias una vez adultos. Si estos inte-
reses son provocados –al menos evocados–, si son conocidos y, por tanto,
controlados, podemos anticipar de buen inicio hacia dónde dirigirá la atención
el sujeto en un futuro, pudiendo controlar qué facciones de realidad se intere-
se en percibir y cuáles directamente ignore. Mediante modelos educativos
construimos perspectivas, preparamos a nuestros menores, más o menos avie-
samente, para percibir una determinada facción de realidad quedando, en
consecuencia, ciegos a otras; eso es en definitiva toda cultura, lo que sucede es
que ésta puede ser más o menos crítica en su conformación y la nuestra adole-

33 “Dime el paisaje en que vives y te diré quién eres” (I, 102).
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ce peligrosamente de pensamiento crítico. En el “Prólogo para franceses” de su
libro La rebelión de las masas, advertía Ortega del peligro de construir hombres
sin capacidad crítica, sin individualidad, a merced de las “modas”; advertía de
ese “caparazón de hombre constituido por meros idola fori (…). Tiene solo ape-
titos” (IV, 356). Apetitos que, obviamente, siempre habrá alguien ávido de
saciar, a cambio de un beneficio claro, a cambio de poder.

El adoctrinamiento es notablemente más eficaz que la seducción, aunque
bastante más comprometido e impúdico. Sin embargo, vemos que todo vale,
pues quizá no basta con seducir la atención del ciudadano, como estimaba 
Ortega; es más eficaz y seguro evocarla desde la educación de sus intereses y
preferencias, pues cuando aunamos ambas –la educación que nos restringe a
una facción determinada de realidad y nos ciega a otras y la seducción que 
reafirma la parte para la que ya estoy sensibilizado–, el control del espectador
está casi asegurado y, lo que es peor, pocas veces advertido dada la sutileza y
el grado de sigilo que permite el control atencional en el sujeto. Ya lo advertía
Ortega en “Amor en Stendhal”, esta estrategia permite que nuestra condena
sea de grado –el sujeto siente que actúa “voluntariamente”, libre, “dueño” de su
vida frente a una realidad que considera plena, sin ser ésta más que una por-
ción del todo–, pero sin remisión, so pena de un arduo y laborioso trabajo de
despertar social y fomento del pensamiento crítico y responsable sobre nues-
tro tiempo y nuestra circunstancia, el cual pasa por ir a las cosas mismas, a esas
cosas inmediatas, mirarlas en primera persona y, solo entonces, elegir. Esta es
la demanda orteguiana por excelencia aunque, como vemos, no parece querer
calar en el seno de nuestra sociedad. 

Fecha de recepción: 14/08/2015
Fecha de aceptación: 12/01/2016
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