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Un prólogo, dos capítulos in-
troductorios, cinco traduc-
ciones de ensayos “orte-

guianos” y una sección final de “frag-
mentos” (dos entrevistas); a partir de
su estructura, el volumen de Lucia 
Parente Rosa Chacel lettrice di Ortega y
Gasset parece rendir homenaje a ese
gran movimiento renovador que carac-
terizó la España de los años 20 y 30 del
siglo XX y del que Rosa Chacel repre-
sentó, en ámbito literal, una de los más
destacados miembros: la Vanguardia.
Casi un libro-collage entonces, a la ma-
nera de los que, en los últimos años diez
y en los primeros veinte del mismo si-
glo, publicaba el gran promotor del
vanguardismo español, Ramón Gómez
de la Serna, para Chacel inimitable ge-
nio y funámbulo de aquellos felices
tiempos. Hilo conductor de toda la
obra –si se quiere encontrar uno–, ese
fugaz y fecundo entramado de recuer-
dos que constituye una de las más po-
derosas herramientas de la que dispone
el ser humano para llegar a una honda
conciencia de sí mismo: la memoria,
punto de arranque de cualquier cons-
trucción o creación, sean estas biográfi-
cas o literarias. Es ante todo a través de
la memoria que, en los cinco ensayos
recogidos y traducidos en este libro en
los que la escritora vallisoletana se en-
frenta con el recuerdo y la siempre viva
voz de su maestro, la figura y el pensa-

miento de Ortega se yerguen como mé-
dula y acicate de la literatura y de la vi-
sión del mundo de su “rara” discípula,
haciendo que esos cinco breves textos
rezumen una savia filosófica de decla-
rado cuño orteguiano.

Una discípula muy diferente de las
otras y los otros porque, como cuenta
ella misma, empieza a zambullirse en el
pensamiento de Ortega lejos de su pre-
sencia, lejos de Madrid y de España; es
justo en Roma, en efecto, donde la 
autora, desde 1921, empieza a leer los
artículos de periódico y los primeros li-
bros del filósofo –las Meditaciones del
Quijote y El espectador–, dejándose atra-
par enseguida por su prosa y por su
programa existencial. Discípula insóli-
ta también por otra razón: autodidacta,
sin formación universitaria y sin em-
bargo activa en ese mundo de la van-
guardia española, como atestigua la
publicación en 1922 de un ensayo titu-
lado “Las ciudades” en la prestigiosa
revista Ultra. Además, propensa a la re-
flexión intimista y amante de la escul-
tura y del arte clásicos –que luego
abandonará por demasiado clasicista
en un tiempo anticlásico–, cuya tríada
“luz, verdad y forma” inspirará toda su
vida.

Entre 1925 y 1926 escribe su prime-
ra novela breve, Estación. Ida y vuelta.
Este libro es la patente demostración
de cuán determinante e influyente fue
la filosofía de Ortega y sus reflexiones
sobre el arte y la novela –en particular,
los ensayos La deshumanización del arte e
Ideas sobre la novela– para nuestra autora
y para su generación. Sin embargo, lo
que hace Chacel en este primer texto
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–que será publicado solo en 1930 y cu-
yo primer capítulo se publicó en la Re-
vista de Occidente– no es simplemente
hacer gala de sus estudios y de su co-
nocimiento del pensamiento del maes-
tro; ella va mucho más allá, creando un
personaje –y no una historia, en contra-
posición con la novelística decimonóni-
ca– en cuyo flujo de pensamientos y
reflexiones la razón vital orteguiana
vive su propia vida y se manifiesta co-
mo algo viviente, como una incesante
búsqueda de la verdad, un anhelo nun-
ca satisfecho de conocimiento e indaga-
ción de la realidad y de sus misterios.
El tan conocido lema orteguiano “Yo
soy yo y mi circunstancia” se convierte
entonces en literatura, en personaje no-
velable. Como subraya Parente, en esta
narrativa donde la frontera entre litera-
tura y filosofía es casi imperceptible, la
segunda se convierte en el “plancton”
de la primera, en esencia latente, en
sustancia vital para unos personajes
siempre en vilo entre realidad vivida y
contada, cuyas introspección e interio-
rización de lo vivido no manifiestan na-
da más que el continuo ir haciéndose
–el continuo “drama”, empleando un
término orteguiano– de su propia cir-
cunstancia.

Tanto la vida como la obra de Rosa
Chacel, “austera scrittrice dell’avventu-
ra intima” (p. 85), serán entonces inse-
parables de la reflexión filosófica; en su
“aventura” existencial, la escritora asu-
mirá siempre la perspectiva del náufra-
go, del ser humano insuficiente a sí
mismo y lacerado en su condición exis-
tencial de perpetua búsqueda y sondeo
del alma humana –es decir, de su propia
alma– y de la realidad que la rodea, a

sabiendas de que cada detalle, incluso
los más aparentemente nimios e insigni-
ficantes, participan en el hacerse y en la
formación nunca definitiva de nuestro
ser. En esta condición de crisis y de du-
da incesante, la razón vital orteguiana
ilumina el camino de la verdad con su
luz “luminosa y brutal”, abriendo un
abanico de posibilidades antes inespe-
radas y, al mismo tiempo, imponiendo
el rigor teorético y la tenacidad de su
idea y planteamientos; un camino, sin
embargo, siempre por hacer, y que ca-
da uno tiene que emprender solo y con
su propia e irrepetible circunstancia.
La búsqueda de la verdad, entonces, no
es nada más que un acto cargado de
eros, un acto de amor y apertura hacia el
otro que (aún) no somos, hacia nuestra
más auténtica esencia y realidad.

Estos planteamientos no solo no de-
jarán nunca de vertebrar –más o menos
explícitamente– la literatura chacelia-
na, sino que atestiguan de manera ine-
quívoca la honda huella y la viva pre-
sencia de la figura de Ortega en la obra
y en la existencia de su discípula, que
empezará –no sin dificultades e inco-
modidades– solo en 1927 a acudir a las
reuniones de la tertulia de la Revista, in-
corporándose de esta manera –aunque
sin perder su característico marginalis-
mo debido a su origen provinciano pe-
queño-burgués y a un no fácil carácter
(como también atestigua su hijo Carlos
Pérez Chacel en la jugosa entrevista
que cierra el volumen)– a la hirviente
vida intelectual del Madrid de los últi-
mos años 20. El magisterio de Ortega y
su honda huella, volvemos a subrayar-
lo, revividos a través de la memoria, re-
presentan el eje de los cinco ensayos
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–publicados entre 1937 y 1983– que
Parente presenta traducidos en este vo-
lumen, precedidos de una introducción
histórico-filosófico-biográfica –“Rosa
Chacel y su circunstancia”– que la es-
tudiosa italiana traza en los dos prime-
ros capítulos del volumen, un hondo y
articulado preámbulo necesario para
quien quiera enfrentarse con la voz de la
escritora con todo conocimiento de
causa.

En estos escritos chacelianos, se de-
duce que la enseñanza del maestro no se
manifiesta a su discípula solo como lógos,
sino como presencia en el mundo, como
adhesión concreta a la realidad, como po-
sibilidad de cambio y de multiplicación
de perspectivas desde las que mirar las
cosas. En Ortega, en su persona y en su
obra, lo pensado y lo vivido son esen-
cialmente dos caras complementarias de
la misma medalla: el primero, percibido
en su acaecer, en su viva manifestación;
el segundo, en su valor poético y tras-

cendente. Estos ensayos revelan enton-
ces lo que es y lo que significa, para la
escritora vallisoletana, un maestro: un
intelectual comprometido con la causa
de la verdad, cuya obra no es nada más
que la manifestación de su propio ser;
un ejemplo, claro está, mas, sobre todo,
alguien que, en lugar de enseñar rígidas
verdades, haga que sus discípulos
aprendan a ser sí mismos, persiguiendo
el sentido siempre por hacer de su voca-
ción.

Para terminar, Rosa Chacel, como
se infiere de las páginas de este volu-
men, fiel y crítica discípula, no solo
aprendió de la obra y de la persona de
Ortega, sino que “vivió orteguianamen-
te”, haciendo de la razón vital el “tono”
y “estilo” de su existencia, dejando que
la palabra orteguiana –siempre viva,
palpitante y corpórea– alumbrase la
continua y nunca acabada conquista de
su propio ser y de su circunstancia.
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