288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

Asi en la paz como en la guerra
Una lectura filoséfico politica de las
Meditaciones del Quijote cien afios después-

Resumen

Cualquier lector que comprara Meditaciones del
Quijote el 21 de julio de 1914, fecha de su apa-
ricion, habria recibido también unas semanas
antes la noticia del asesinato del archiduque
Francisco Fernando de Austria. Este lector hipo-
tético leeria la obra teniendo como telén de
fondo la Gran Guerra europea. Partiendo de es-
te hecho crucial, intentamos articular nuestra
lectura politica del libro, que entendemos no s6-
lo como un ejercicio de “salvacion” de Espafia,
sino del conjunto de Europa. Partimos para ello
de una amplia resefia que el pensador madrile-
fio hace de un libro hoy olvidado de Scheler, Der
Genius des Krieges, en donde Ortega sostendra
la intima vinculacion entre estimativa, politica,
discordia y guerra. Su propuesta en este escrito,
que analizaremos en la primera parte del traba-
jo, sera que sdlo podra haber paz en Europa si
se construye un sistema de creencias, un Ordo
Amoris, que sirva para articular las disputas so-
bre el poder espiritual que estan detrds de la
guerra. Y si en ese trabajo sobre Scheler esta-
blece el diagnéstico “formal” del problema, en
Meditaciones se lanzara a la creacion “mate-
rial” de ese proyecto de paz o concordia de la
mano de una teoria de la novela que es, ade-
mas, la clave de béveda de su salvacion para
Espafia. Tras desmenuzar los entresijos de esta
propuesta en la segunda parte del articulo, ce-
rramos nuestro ensayo con una coda en la que
vemos las tensiones del proyecto orteguiano y,
a su través, la actualidad del mismo para un lec-
tor presente. Eso nos permitird analizar qué tipo
de clésico es para nosotros Meditaciones.
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Abstract

Any reader that bought Meditaciones del
Quijote on July 21, 1914, the day it was
published, would have received a few weeks
earlier the news of the murder of the Archduke
Franz Ferdinand of Austria. This reader would
read Ortega y Gasset's work with the Great
European War in the background. With this
important event as a starting point, we
articulate our political reading of the book,
which we understand not only as an exercise to
try to “save” Spain, but also an attempt to save
the entire European continent. We begin with a
review that Ortega does of a Scheler book that
has been largely forgotten, Der Genius des
Krieges, where Ortega proposes the intimate
link between the ethic of values, politics,
discord and war. In the first part of our article
we analyze Ortega’s proposal which is that
there can be peace in Europe only if a system of
beliefs is created, an Ordo amoris, that can help
articulate the disputes about spiritual power
that are behind the war. And while in this essay
about Scheler Ortega establishes the formal
diagnosis of the problem, in Meditaciones he
will create the peace project along with a
theory of the novel that is the key to decipher
his salvation for Spain. After analyzing the ins
and outs of this proposal in the second part of
this article, we close with a coda where we
outline the tensions evident in Ortega's project
as well as its relevance for a contemporary
reader. This coda allows us to analyze what type
of classic Meditaciones is for us.

Keywords
Ortega y Gasset, Ethic of Values, Ordo amoris,
classic, novel, spiritual power, war, peace
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Para Antén, Gema y Yandi, con inmendo cariiio
Introduccién. Los clasicos, la guerra y el presente

€( l4sico”, segtn el irénico decir de Jorge Luis Borges, “no es un li-
bro que posee tales o cuales méritos, sino un conjunto de paginas
que las generaciones de los hombres, urgidos por diferentes razo-

nes, leen con previo fervor y misteriosa lealtad” (Borges, 2002: 151). Ortega,

por contra, definirfa un libro cldsico a partir tanto de la posibilidad que éste
tendria para captarle el pulso a su tiempo como por su don profético, su capa-

cidad de predecir y proponer soluciones a las urgencias que consternarfan a

sus hipotéticos lectores futuros; un libro, en suma, a la altura de su circuns-

tancia y la nuestra.

Cien afios son tiempo suficiente para preguntarnos si el primer libro de
Ortega, Meditaciones del Quijote, solo merece el fervor reverente que antecede a
todo acto de lectura, acompafiado de esa misteriosa, vacia e incondicional
lealtad, o si Meditaciones es un texto cldsico porque ha sido capaz de leer las ur-
gencias que le impuso su tiempo y el nuestro.

Hay que apresurarse a aclarar, sin embargo, que el propio pensador madri-
lefio nos ensefié que todas las épocas histéricas no son compatibles entre si,
que la sensibilidad que preside un tiempo determinado es en muchos casos in-
conmensurable con la de otro, que la historia es una sucesién de sistemas de
creencias que nacen y mueren, marcando para aquellos que las viven perfiles,
problemas e intereses diversos muchas veces escasamente conciliables.

En este sentido, si se aceptan los propios presupuestos de lectura de #edi-
tactones del Quijote, resulta evidente que la sensibilidad de Ortega y la
generacién del 14, a la que representa, y la de la Restauracién son mutuamen-
te intraducibles'. Y es que un libro cldsico no tiene por qué serlo para todas las
épocas histéricas. Eso quizés explique en parte por qué ciertos autores de gran
importancia en un perfodo determinado decaen y son ignorados, incluso pasa-

Lorenzo, Lucia Parente, Agustin Serrano de Haro, Stascha Rohmer— la paciencia, pasién y
buen humor con el que han discutido y acogido nuestros trabajos conjuntos sobre Ortega y la
Escuela de Madrid. El presente articulo se ha realizado en el marco del Proyecto de Investiga-
cién F12009-11707: “La «Escuela de Madrid» y la bisqueda de una filosoffa primera a la altura
de los tiempos”.

! Cfr., al respecto, por ejemplo, ORTEGA Y GASSET, 2004c: I, 762, 770-772 y 792-794. Para
esta misma idea en el texto “gemelo” Vieja y nueva politica, ver ORTEGA Y GASSET, 2004b: I, 719.
Las citas de Ortega se realizan segtin Obras completas, 10 vols. Madrid: Fundacién José Ortega
y Gasset / Taurus, 2004-2010 y en cada referencia se indican el tomo en romanos y las paginas
en ardbigos.
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dos unos pocos afios, y otros, ampliamente olvidados, resurgen en momentos
que parecen serles m4s afines. Por ejemplo, Max Scheler, de especial impor-
tancia para comprender la obra de Ortega y a quien recuperaremos
parcialmente en estas paginas, pasé de ser una de las vedettes filoséficas mun-
diales a una figura marginal, sino totalmente ignorada, en el panorama con-
tempordneo. Su pensamiento profundamente antiliberal, su organicismo
comunitario, su peculiar y en algunos momentos exacerbado catolicismo y su
radical anti pluralismo dejaron de encajar en el mundo posterior a la Segunda
Guerra Mundial. Sin embargo, ha experimentado un cierto revival desde hace
unos afios precisamente de la mano de ciertas criticas comunitaristas al libera-
lismo que le permiten a su filosoffa tener un mayor eco y encontrar un foro de
discusién en el mundo presente’.

El mismo Ortega sufrié ampliamente la inactualidad de su pensamiento pri-
mero en el franquismo y mds tarde en la Universidad que transité de la
dictadura a la democracia. Las razones son complejas y variadas y no es posi-
ble abordarlas en este ensayo. Usando un pincel de trazo grueso creemos que
no es muy desacertado afirmar que en esos dos momentos clave de nuestra his-
toria reciente el proyecto filoséfico y politico de nuestro pensador encajaba
escasamente con la sensibilidad mayoritaria de la cultura franquista o con las
aspiraciones intelectuales y politicas de los jévenes aprendices de filésofos de
los 60. Estos ultimos ensefiaron a estudiantes de finales de los 80 que Ortega
era, en el mejor de los casos, un buen periodista y ensayista brillante de cir-
cunstancia, pero no un pensador comme i faut, alguien que realmente fuera a
decirnos cosas interesantes que nos ayudaran a entendernos a nosotros mismos

y al tiempo que nos habfa tocado vivir®.

2 A este respecto resulta muy clarificador el interesante articulo de Leonardo Rodriguez
Dupld “Max Scheler en guerra y en paz” (RODRIGUEZ DUPLA, 2002: 80-82). Para la conexién
entre el pensador alemédn y ciertos aspectos del comunitarismo, puede verse también: WEBER,
2002: 21, 65-67 y 153. Por ultimo, nos interesa resaltar la introduccién que Ignacio Sdnchez
Camara hizo para un dossier dedicado a la obra de Scheler que edité la Revista de Occidente y que
lleva como titulo “Max Scheler: la actualidad de un pensador intempestivo” (SANCHEZ CAMARA,
2002: 5-12). Sdnchez Cdmara ha insistido en numerosas ocasiones en la importancia de Scheler
en la filosoffa orteguiana. En la coda de este texto nosotros también nos serviremos del concepto
nietzscheano de lo intempestivo para pensar la “actualidad” del pensamiento de Ortega.

5 Un anélisis detallado de este asunto puede verse en el libro de José Luis Moreno Pestaiia
La norma de la filosofla (MORENO PESTANA, 2013). Para un amplio comentario de este libro y de
las principales tesis sobre la inactualidad de Ortega tanto en el franquismo como en la Univer-
sidad que transita de la democracia a la dictadura, cfr. Diaz ALVAREZ, 2014: 186-194. También
resultard de gran interés el texto de Gerardo Bolado Tranvicidn y recepcion de la filosofia espaiiola en

el iiltimo tercio del siglo XX (BOLADO, 2001).
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Teniendo presente esta relacién soterrada y esencial entre la sensibilidad de
una comunidad y la actualidad o inactualidad de un filésofo, se puede afirmar
lo siguiente: para que Heditaciones pueda ser considerado hoy un verdadero cl4-
sico, fuera de reverencias artificiales y hagiograficas que nada aportan, tendria
que ser capaz, en nuestra opinién, de poner en comunicacién de alguna mane-
ra la sensibilidad publica de nuestro tiempo con la de los hombres y mujeres
de 1914. En las p4ginas que siguen trataremos de enfrentar algunos de los 4n-
gulos de este asunto sobre el trasfondo del acontecimiento que quizé marcé de
un modo més profundo a esa generacién y la historia posterior de occidente: la
Primera Guerra Mundial.

Dividiremos el trabajo en dos partes mds una coda final. En la primera,
analizaremos las conexiones entre estimativa, politica, discordia y guerra en un
texto en el que estas relaciones se manifiestan de modo claro en muchas de sus
no pocas aristas y al que nosotros, precisamente por eso, le concedemos una
gran importancia. Se trata de la amplia resefia que Ortega escribe en plena
Gran Guerra sobre el libro de Scheler Der Geniuws des Krieges und der deutsche
Krieg, publicado en 1915 (Ortega y Gasset, 2004e: 11, 323-351). En la segun-
da, exploraremos las relaciones entre estimativa, politica, concordia y paz en
Meditaciones del Quijote. Procederemos primero con el texto sobre Scheler, que
es posterior, porque nuestra hipétesis de trabajo entiende que la resefia que es-
cribe Ortega dibuja de modo excelente y en plena conflagracién mundial la
propuesta “formal” que el pensador espafiol propone para hacer viable un pro-
yecto de “paz perpetua” en Europa. Tal propuesta estard presidida por la
necesidad de alumbrar un nuevo sistema de creencias, un nuevo orden estima-
tivo que dé salida a aquello que estd detrds del conflicto: la supremacia
espiritual y los derechos diferenciales que ésta lleva aparejada. Y si la pro-
puesta “formal” de la teorfa estd muy claramente expuesta en ese texto, la
realizacién “material” del proyecto, al menos en su primera formulacién gene-
ral, nos parece que se encuentra en Jedilaciones, en su sintesis de los dos
grandes sistemas valorativos que se enfrentan en ese momento en Europa: las
asf llamadas por Ortega cultura germdnica y cultura mediterrdnea, cuya inte-
gracién cuajard en una teorfa de la novela que tiene como mdximo protagonista
al Quijote. Por otro lado, la violencia que ejercemos sobre el orden cronolégico
de los textos también pretende devolverle urgencia a la pregunta sobre la ac-
tualidad que pudo tener un ensayo como el de Ortega para los hombres de
1914 y para nosotros cien afios después. A dirimir esta interrogante, la actua-
lidad que pudo tener el texto para los lectores del 1914 y para nosotros,
dedicaremos la coda final.
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Scheler y Ortega en el contexto de la confrontacién de 1914.
Algunas reflexiones sobre estimativa, politica y guerra

En plena guerra mundial, Ortega escribe una muy amplia resefia, quizés la
més larga que escribié en toda su vida, sobre un libro de Max Scheler hoy ol-
vidado pero que en su tiempo fue un best-seller: El genio de la guerra y la guerra
alemana (SCHELER, 1982: 4-250). En ¢€l, el filésofo germano, uno de los feno-
menélogos mas respetados del momento, trata de argumentar la justicia de
la causa alemana mediante una peculiar y sumamente interesante diseccién de lo
que entiende como esencia de la guerra. Ortega, es verdad, no ahorrar4 criti-
cas a la manera en que Scheler enfoca el asunto, insistiendo en que el libro,
sobre todo en su dltima parte, es una excelente demostracién acerca de cémo
la pasién y el nacionalismo pueden obnubilar las mentes mds nobles y despier-
tas, pero también reconocerd que, mas alld de eso, el texto es una de las
mejores reflexiones que se han hecho sobre el fenémeno bélico®. Scheler, dird
el autor de Meditaciones, acierta en su caracterizacién bdsica de la guerra como
un asunto de naturaleza “espiritual” en el que se dirime la superioridad esti-
mativa, creativa y fisica de dos o mds comunidades nacionales. Expresado de
otra manera, la guerra, segun la tesis de Scheler que valida Ortega, tiene que
ver con el poder espiritual de las naciones, con su reparto e influencia y la je-
rarqufa que dimana de él°. Veamos esto con algo mds de detenimiento.

4 Para otra valoracién de los claroscuros de esa obra que guarda un cierto aire de familia con
la de Ortega, cfr. LOWITH, 1983: 478-479. Una interpretacién menos caritativa que juzga to-
das las tesis del libro como desacertadas y las liga a una supuesta matriz irracionalista dltima que
anidarfa en la nocién de vida scheleriana es la de Sebastian Luft. En su interesantisimo articulo
comparar4, adem4s, la posicién de Scheler con la de Natorp (LUFT, 2007: 1-28).

% Un texto temprano que define lo que es el poder espiritual es el siguiente: “El siglo XVIII
fue un terrible gusano que andaba royendo esa columna [se refiere Ortega a la religién en tan-
to que «instancia socializadora», «gran constructora» o «matriz del orden social»], y cuando
Saint-Simon vino al mundo hallé que las gentes habfan perdido la sensibilidad teoldgica. Falta
de aquel principio de unidad, de aquel poder organizador, de aquel pouvoir spirituel —como él de-
cfa—, la sociedad comenzaba a descomunicarse, a disgregarse. Era, pues, menester suscitar el
triunfo de un nuevo «poder espiritual» capaz de organizar las nuevas posibilidades sociales, fe-
cundo en nuevas instituciones. Caminando en busca de ese «poder espiritual», Saint-Simon,
grande de Espafia, fundé el socialismo” (ORTEGA Y GASSET, 2004a: I, 347). Antonio Elorza
filia el origen de esta nocién orteguiana en Saint-Simon. Julidn Marfas, por el contrario, otor-
gard a Comte la paternidad (ELORzA, 1984: 61-63; MARIAS, 1937: 43-47). Pedro Cerezo
(CEREZO, 2011: 303-308), por su parte, propone una lectura del poder espiritual que difiere de
la nuestra. Nosotros no podemos entrar ahora en esta interesante disputa. Pero s{ queremos en-
fatizar que tal concepto es crucial en la filosoffa social y politica de Ortega. Podria decirse,
incluso, que es algo asf como su clave de béveda. Nos parece que todavia estd a la espera de
una buena monografia.
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Frente a lecturas que ambos pensadores califican despreciativamente como
pacifistas o progresistas, en las que se ve la guerra como matanza irracional, cri-
men sin sentido o simple violencia procedente de la parte animal del humano,
Scheler y Ortega, asumiendo una larga tradicién filoséfica que también estd
presente en Kant o Hegel, aunque con diferencias sustanciales, entienden el fe-
némeno bélico como un producto del espiritu, como un acto vinculado a las
facultades superiores del humano, como un elemento que surge de la civiliza-
cién y ha servido para civilizar®. En efecto, en un crucial fragmento que
anticipa claramente la posicién del pensador madrilefio en Espasa invertebrada
y més all4, Ortega compra la tesis scheleriana de que la misién de la guerra ha
sido dotar a los Estados de derechos adecuados a su potencia espiritual. Esa
potencia se manifiesta en su dimensién estatal en una

peculiar energia de cohesién entre los que forman parte de un pueblo y, a la
vez, de imperacién sobre las demés o frente a las demés colectividades nacio-
nales. Es pues, directay exclusivamente, voluntad de soberania hacia adentro,
que elimina la laxitud de la vida social e impide la falta de sumisién de los gru-
pos e individuos a la sociedad nacional; hacia afuera, ampliacién de los efectos
unificadores, nacionalizadores o «estatificadores» sobre otras agrupaciones
humanas. Para Scheler, por tanto —la idea me parece interesante y fecunda—,
el Estado es una voluntad de dominacién unitaria que nada tiene que ver con
los deseos de convivencia, fundados en lazos de sangre, idioma, etcétera. Al
contrario, la voluntad Estado ejerce su més genuina misién cuando se impone
a la tendencia repulsiva de razas diversas, obligdndolas a convivir y a colabo-
rar en una vida superior integral (Ortega y Gasset, 2004e: 11, 346-347)7.

Es més, nos indicard en nota a pie, eso es lo que habria hecho Castilla du-

rante la Reconquista con los diferentes pueblos de la penl’nsula, creando el

proyecto nacional espafiol y lanzando posteriormente la empresa del Imperio®.

® Sobre este caricter civilizador de la guerra en la tradicién alemana, que Scheler no haria
sino continuar, cfr. FRINGS, 2003: 162-165.

7 En un articulo escrito en 1915, es decir antes de la resefia, la dimensién espiritual de la gue-
rra hace decir a Ortega muy schelerianamente lo siguiente: “La guerra obra en la historia como el
agua regia en la Quimica: disuelve y aniquila todas las composiciones artificiales, purifica los ele-
mentos y no deja en pie mds que las energfas plenamente eficaces” (ORTEGA Y GASSET, 2004d:
I, 868).

8 Dice Ortega: “Recomiendo esta idea a los que quieran entender la obra de Castilla duran-
te la Reconquista. A diferencia de los otros pueblos peninsulares, transidos de particularismo
doméstico, es Castilla el pueblo dotado de este précer carécter estatificador. Merced a él compa-
gina los instintos de dispersién de leoneses, gallegos, aragoneses, y vasconavarros y catalanes,
obligdndolos a unién y colaboracién, diciplindndolos para un modo mds alto y fino de existen-
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Pero toda esa labor civilizadora que obliga, como se nos termina de decir, a
convivir y colaborar a aquellos que no quieren en una vida superior sélo ha po-
dido hacerse histéricamente por medio de la guerra, solo la confrontacién
armada ha logrado encauzar los legitimos derechos y aspiraciones que tienen
aquellos Estados que son superiores espiritualmente.

Hasta aquf la concordancia entre Scheler y Ortega. ;Dénde estarfan las di-
ferencias? En que mientras el fenomenélogo alemdn entiende que eso ha sido
asf en el pasado y seguird siéndolo en el futuro, el pensador espafiol manten-
dr4 que la supremacia espiritual no tiene por qué recurrir a la violencia que
entrafia toda guerra. Lo que hay que pensar, dir4, es “el hecho de la guerra y
el derecho a ella”. Es verdad que no se puede sustituir la confrontacién bélica,
tal y como quieren los llamados pacifistas, por imaginarias legislaciones, sino
que hay que entender, y en eso Scheler tendria razén, que la guerra propone e
impone una norma futura, que la guerra no puede ser reducida a un litigio que
solo arbitra sobre derechos ya reconocidos y codificados. Pero siendo esto asf,
tampoco se debe escamotear, como hace el autor de £/ formalismo en la ética y la
éteca material de los valores, la materia prima de la que estd hecho el enfrenta-
miento bélico: la violencia’. “El problema de la guerra es el problema de la
violencia” (Ortega y Gasset, 2004e: 11, 334), insistird Ortega de modo rotun-
do en esta resefia.

Ademds, el planteamiento que vincula absolutamente conquista de la su-
premacfa espiritual y guerra falla en otro sentido: tiene una nocién demasiado
estatica, adaptativa, de la paz. Para el pensador madrilefio hay un agon creati-
vo en ciertos momentos de paz que se traduce en didlogo fecundo en todos los
6rdenes del espiritu: en la produccién intelectual, en la técnica, etcétera, y se-

cia histérica” (ORTEGA Y GASSET, 2004e: II, 347, n.). Un amplio desarrollo de esta misma idea
en la que Castilla es comparada con Roma y en donde también se retomar4 la idea del cardcter
espiritual de la guerra puede verse en numerosas partes de Eupaiia invertebrada (ORTEGA Y
GASSET, 2005a: 111, 441-445 y 448-457).

? Ortega insistird una y otra vez, y en esto se distancia radicalmente de Scheler, en la impo-
sibilidad de separar de un modo claro y definitivo el carécter espiritual de la guerra y la
inherente violencia que conlleva la misma. Hay que ser capaz de entender que la fuerza en sf
misma no es un derecho y, sin embargo, no se puede ignorar el derecho que la fuerza porta, que
debe ser normativizado, codificado. Esto resulta atin m4s relevante ya que el pensador madrile-
fio definird el fascismo, afios mds tarde, como el primer movimiento politico que llega a
radicalizar este principio, es decir, a borrar la distincién entre fuerza y derecho, al imponer la
fuerza desnuda sin tratar de que ésta sea legitimada por ningtn principio juridico. En el articu-
lo de febrero de 1925 titulado “Sobre el fascismo” afirma: “El fascismo gobierna con la fuerza de
sus camisas (...), y cuando se le pregunta por su principio de derecho, sefiala sus escuadras
de combatientes. (...) No pretende el fascismo gobernar con derecho; no aspira siquiera a ser

legitimo” (ORTEGA Y GASSET, 2004g: 11, 613).
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mejante hecho, de gran relevancia, no debe ser ignorado. £/ poder espiritual no
slo extote y ve expresa en la guerra.

Teniendo esto como telén de fondo, las disputas sobre el poder espiritual, so-
bre la mayor o menor “nobleza” del ethos u ordo amoris'® de un pueblo —disputas
desde luego legitimas y que siempre se producirén en las sociedades— podrian
solucionarse pacificamente cuando el érgano, tanto individual como colectivo,
que distingue lo noble de lo vulgar, y que ambos autores califican como sensi-
bilidad o intuicién moral, esté perfectamente afinado y en forma y se conecte
con un sistema de preferencias y valores que se traduzca en un conjunto de
creencias tltimas extendidas internacionalmente en las que se distinga con cla-
ridad aquello que es superior de aquello que es inferior. Insistimos en la idea:
para Ortega, sélo un sistema de creencias compartido que jerarquice de modo
claro el mundo moral, el mundo del espfiritu, podra resolver con verosimilitud
las legitimas aspiraciones de las comunidades que son superiores y proponen
un proyecto de vida més abarcador. Con este sistema activado, el pafs inferior
no sélo reconocerfa su inferioridad, desechando cualquier intento bélico de fre-
narlo, sino que tal inferioridad no serfa vista ya propiamente como tal,
suméndose gozoso al nuevo y mejor proyecto de la comunidad espiritualmen-
te mds poderosa. Es decir, el pais o grupo de paises “vulgares” reconocerfa la
justicia del intento civilizador superior y el derecho a la fuerza que lo asiste y
estd inscrito en él. Dice Ortega:

Porque éste es el gozne donde toda la cuestién gira: el derecho de la fuer-
za. Eternamente, sea en una forma, sea en otra, siempre de manera impre-
visible, se producirdn en la humanidad condensaciones de poder y de fuerza
sociales. Siempre habra fuertes y débiles. Y los fuertes serdn violentos mien-
tras los débiles no reconozcan el derecho de la fuerza.

iLamentable equivoco el de este genitivo: derecho de la fuerza! No es que
la fuerza sea un derecho, sino que tiene un derecho especifico, como la perso-
na tiene los suyos esenciales. Pero unos hombres, en gracia que el derecho de
la fuerza tiene, hacen de ella un derecho, y, en cambio, otros, a causa de la in-
Juria que la fuerza es, le quitan el que tzene.

Quinientos afios ha, nadie sospechaba que el nacer hombre —un hecho ma-
terial del cosmos— trajese consigo como ideales anejos unos ciertos derechos
sociales. Semejante es hoy nuestra situacién al desconocer que el hecho mate-
rial de ser fuerte —espiritual o fisicamente— acarrea derechos determinados.

10°El concepto de ordo amoris lo recuperamos del trabajo de Max Scheler en dos de sus obras
capitales Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik, escrita entre 1913 y 1916, y Ordo
Amoris elaborada entre 1914 y 1916 (SCHELER, 1954 y SCHELER, 1957). Este concepto lo desa-
rrolla Scheler a partir del concepto agustiniano del mismo nombre y de los conceptos
pascalianos ordre de coeur y logigue de coeur.
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Cuando éstos se definan y codifiquen, las armas yacerén en los museos como
monstruos incomprensibles (Ortega y Gasset, 2004e: 11, 351).

Es decir, cuando se logre discernir entre un derecho que la fuerza propone
de un modo prospectivo y un derecho supuestamente innato, presente, inme-
diato a la propia fuerza, se podrédn erradicar de modo definitivo las
confrontaciones armadas. En otro texto ejemplar a este respecto, se afirma:
“Condenar a limine la guerra es una solucién cémoda; mas la cultura es traba-
josa y la solucién culta de la guerra habra de salvar cuanto en ésta hay de justo,
poniendo mano a la invencién de un nuevo jus, el cual regule y satisfaga esos
flaidos, delicadisimos derechos que, en efecto, sélo la guerra ha podido admi-
nistrar durante milenios” (Ortega y Gasset, 2004e: 11, 338).

Fijémonos ahora brevemente en el dltimo pérrafo del primer fragmento que
acabamos de citar. En él se insinda, aunque sin decirlo de modo explicito,
que la modernidad, que nace con las revoluciones americana y francesa, des-
terré para siempre los derechos adquiridos, los que se obtenian por la sangre
y el linaje. La autonomfia y la dignidad que se le empieza a reconocer a la per-
sona a partir de su propio nacimiento la hacen merecedora de esos derechos,
que a partir de ese momento se les denominard “humanos”. Estos derechos crea-
ron, Ortega no deja nunca de reconocerlo en miltiples lugares, una cierta es-
tabilidad en el mundo occidental, estabilidad que colapsé, sin embargo, en la
Primera Guerra Mundial. Y colapsé, degenerando en violencia —accién direc-
ta— y guerra, porque el mundo masificado en el que se vivia, hijo de la
democracia y la técnica, como dird m4s tarde en La rebelion de las masas, care-
ce de lenguaje normativo para reconocer la excelencia. Asf pues, si Europa
desea una “paz perpetua”, tendrd que ser capaz de imaginar, como se afirma
taxativamente en las dos citas anteriores, un derecho a la desigualdad, o como
también podriamos denominarlo, un “derecho a la diferencia” en un mundo en
el que los derechos hereditarios han caido para siempre en bancarrota'!.

Ese derecho a la desigualdad, afirmard Ortega siguiendo a Scheler, supo-
ne que se postule una anterioridad légica y ontolégica de la estimativa'?
respecto a la justicia. La justicia no crea derechos sino que se limita a reco-

" Para una vindicacién rotunda de ese derecho a la desigualdad, contraponiéndolo a los de-
rechos humanos y conectdndolo con el “espiritu guerrero”, resulta imprescindible el ensayo
“Ideas de los castillos”. En él se detecta claramente la importancia de este asunto en la filosoffa
social y politica de Ortega (ORTEGA Y GASSET, 2004f: 11, 536-554).

12 Ortega coloca en el origen de esta nueva ética a la obra de Brentano Vom Ursprung Jittli-
cher Erkenntnis de 1889, que se tradujo en Revista de Occidente en 1927 bajo el titulo £/ origen
del conocimiento moral (BRENTANO, 1927). En este libro Brentano define la justicia y el bien en los
siguientes términos; se puede hablar de justicia o injusticia desde dos érdenes de fenémenos
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nocerlos'. La esfera donde se crea el derecho es la esfera que le otorga va-
lores a las cosas', la estimativa'®. Es alli donde se nos define qué hay de
bueno, amable, despreciable o negativo'®. Para poder repartir con equidad,
dir4 el pensador madrilefio a la sombra de Scheler, hay que poder discernir
lo que le corresponde a cada cual. La equidad tiene que dar cuenta de la de-
sigualdad valorativa, inherente a lo existente. Una justicia que se limite a
arbitrar sobre los derechos minimos sin reconocer los derechos diferenciales
es inmoral y es esta inmoralidad la que hay que resolver, segiin Ortega, si
queremos que haya “paz perpetua” en Europa.

Hasta aqui el andlisis de la amplia recensién de Ortega sobre Der Genius des
Krieges. En ella se pone el énfasis, como terminamos de ver, en la articulacién

psiquicos: el juicio (donde se afirma la adhesién cognitiva-intelectiva ante un fenémeno, creer en
él y poder dar cuenta del mismo, o su negacién) y la emocién (donde se dirime el amor y el odio
que nos despiertan las cosas). Una de estas posturas, la afirmacién existencial de algo o su nega-
cién o la empatfa o rechazo que despierta un fenémeno, serd justa o injusta. Esta nocién de la
justicia que se ancla en los dilemas que se le plantean a la facultad de discernimiento o emotiva
de los humanos y que resulta previa a cualquier dimensién juridica tendrd gran influencia en
Ortega y en el aprovechamiento que este hace de ideas similares en el pensamiento de Scheler.
“Decimos que algo es verdadero cuando el modo de referencia que consiste en admitirlo [el jui-
cio] es el justo. Decimos que algo es bueno cuando el modo de referencia que consiste en amarlo
[el emotivo] es el justo. Lo que sea amable con amor justo, lo digno de ser amado, es lo bueno
en el mds amplio sentido de la palabra” (BRENTANO, 1927: 39).

'3 Afirma Ortega: “insistir en que la equidad, sentido vulgar de la justicia, no puede por sf mis-
ma conocer de derechos, sino simplemente reconocerlos una vez descubiertos por una forma
previa de la conciencia moral que Scheler llama el amor, especie de intuicién ética andloga a la
que en matemética nos hacer percibir las relaciones fundamentales. Ambas ideas me parecen ver-
daderas. Sobre todo, esta tltima puede llevarnos, en efecto, a una ética de la guerra” (ORTEGA Y
GASSET, 2004e: 11, 339).

" En su texto de 1923 “Introduccién a una estimativa” Ortega afirma: “Valorar no es dar va-
lor a quien por si no lo tenfa; es reconocer un valor residente en el objeto. No es una quacdstio facti,
sino una guaedstio juris. No es la percatacién de un hecho, sino de un derecho. La cuestién del va-
lor es la cuestién de derecho por excelencia. Y nuestro derecho en sentido estricto representa sélo
una clase especifica de valor: el valor de justicia” (ORTEGA Y GASSET, 2005b: 111, 542).

15 Es tal la importancia que por esos afios le otorga Ortega a la teorfa de los valores que lle-
gard a afirmar en la ya resefiada “Introduccién a una estimativa”: “Nos encontramos, en efecto,
con la paradéjica circunstancia de que mientras la filosoffa desde su iniciacién, cavila sobre el
problema del ser, su equivalente en extensién y dignidad, el problema del valor, parece, no ya
escasamente atendido, sino ignorado por los filésofos” (ORTEGA Y GASSET, 2005b: 111, 532).

16 “El contenido que llena en cada caso la vacfa urna de la justicia proviene de una actividad
sul generts de la conciencia: la estimacién. Como el juicio acepta o rechaza una conexién de
1deas dotdndola del cardcter de verdad o falsedad, asf la conciencia estimativa descubre en las
acciones, en las cosas y en las personas valores positivos o negativos. (...) que se deber ser jus-
to y que la justicia es un bien son calificaciones previas a esta misma justicia” (ORTEGA Y

GASSET, 2004e: 11, 336).
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normativa de ese jus de la diferencia en tanto que tinica forma de erradicar las
guerras. Se trata, insistimos en la idea, de inventar un sistema de creencias, un
orden se valores, un ethos que se ajuste perfectamente con el 6rgano estimati-
vo de los humanos y las comunidades en las que viven y en el que la correlacién
completamente ajustada de ambos permita establecer con claridad la diferen-
cia entre lo noble y lo vulgar, lo superior y lo inferior.

Pero una vez establecido esto, la pregunta que cabe hacerse a continuacién
es si Ortega, mds alld de la formalidad de la teorfa, es decir, del hecho de enun-
ciar que hay que crear un ordo amoris de las caracteristicas mencionadas,
realmente se puso a la tarea. Formulado de otra forma: jdesarrollé el pensador
madrilefio en los afios de la guerra mundial o en los inmediatamente anteriores
un modelo de orden estimativo capaz de asegurar una “paz perpetua”? Los au-
tores de este ensayo pensamos que si, que tal modelo aparece en su primera
formulacién reconocida en su libro inaugural, impreso el 21 de julio de 1914
sélo una semana antes de que estallara la guerra, es decir, en HMeditaciones del
Quuyjote. Nuestra hipétesis al respecto, que desarrollaremos a continuacién, en-
tiende que esta obra propone un ntcleo normativo definido, un nuevo orden
de creencias en el que se alumbra una nocién diferente de lo excelente y ejem-
plar que se construird a partir de la sintesis dialéctica de los érdenes
estimativos que a su juicio dominaban el panorama espiritual europeo: la cul-
tura mediterrdnea y la cultura germdnica.

En efecto, en Meditaciones, Ortega imagina un proyecto de convivencia y
colaboracién, de paz, para esos dos ordo amorws que él crefa se disputaban en
ese momento el alma europea. Ese nuevo proyecto civilizatorio serd ensayado
por primera vez de modo ficcional. Ser a través de ese gran laboratorio que
es la novela moderna donde se empiece a experimentar con esa propuesta de
paz, de cultura, que el Ortega de Meditaciones definird como Europa, y que se
mantendrd, no sin profundas modificaciones, a lo largo de toda su vida. Esa
articulacién del nuevo ethos europeo como antidoto para la guerra y como eje
de una comunidad bien ordenada es el equivalente orteguiano de la “hospita-
lidad” de los antiguos, el “Estado” en Hobbes o la “Liga cosmopolita de
naciones” de Kant, haciendo adem4s efectivo el planteamiento esta vez anti-
scheleriano del que ya hablamos m4s arriba segtin el cual la paz no puede ser
nunca entendida como un estado, sino més bien como una creacién, una téc-
nica, un artificio en el que la invencién y la exploracién resultan impres-

cindibles.
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Meditaciones del Quijote y la novela de Europa

Para el Ortega de 1914 pensar es civilizar y filiar, por eso Meditaciones del
Quuote solo se puede entender como un tratado epistemolégico-fenomenolégi-
co si se acepta que el pensamiento es concebido por el autor de la obra como
una educacién de las emociones, un trabajo sobre la estimativa —de ahi su
dimensién civilizadora—, y una feroz purga de la tradicién espafiola de la que
solo se salva en plenitud un tdnico texto, £/ Queote, de ahi su vocacién filial tan
lejana de todo tradicionalismo!’.

El proyecto civilizatorio-politico que propone este libro imagina un escena-
rio pacifico en el cual se pueda operar la coexistencia y colaboracién de dos
ordo amoris, dos sistemas de creencias antagdénicos entre sf que configuran ese
gran mapa moral que es Europa: “No me obliguéis a ser sélo espaifiol, si espa-
fiol sélo significa para vosotros hombre de la costa reverberante. No metdis en
mis entrafias guerras civiles (...) hirsutas pasiones contra el blondo germano,
meditativo y sentimental, que alienta en la zona crepuscular de mi alma. Yo as-
piro a poner paz entre mis hombres interiores y los empujo a una colaboracién”
(Ortega y Gasset, 2004c: 1, 788). Es decir, puede haber paz interior entre los
diferentes hombres, érdenes estimativos, que configuran el mundo intimo de
quien es quizds el héroe mds importante de este libro, el propio Ortega, si se
establece una clara jerarquia entre estas dos antitéticas formas de mirar lo
real, la germana y la mediterrdnea. Este proyecto cosmopolita de convivencia
colaborativa entre dos culturas, entre dos ¢thos que encarnan dos formas de
ver, valorar y entender el mundo y que prefigura en muchos sentidos el con-
cepto de Europa, de gran protagonismo en la obra madura de Ortega, solo
resulta viable si se construye un sistema de creencias que permita reconocer
lo excelente e imitarlo décilmente. Si se establece a nivel de civilizaciones y ér-

17 Sirva como botén de muestra de este rechazo del tradicionalismo la siguiente frase: “Esta
incapacidad de mantener vivo el pasado es el rasgo verdaderamente reaccionario” (ORTEGA Y
GASSET, 2004c: 1, 759). Para la filiacién fenomenolégica de Meditaciones, y de la filosoffa de
Ortega en general, han sido imprescindibles los continuados trabajos al respecto de Javier San
Martin. Su vindicacién, con andlisis precisos y detallados, de la relacién Husserl-Ortega ha si-
do de gran importancia para el avance de los estudios orteguianos. Pero aun ddndole a esta tesis
toda la relevancia y peso que se merece, nosotros creemos que una insistencia demasiado unila-
teral en la misma puede hacernos perder de vista otros factores decisivos en la apropiacién
original y creativa que el pensador madrilefio hace de esa crucial corriente filoséfica. En este
sentido, nosotros pensamos que una lectura muy peculiar y personal de la teorfa de la estimati-
va de Scheler atraviesa una parte de la obra orteguiana, en concreto, aquélla relacionada con la
filosoffa social y politica. Desde luego, creemos que estd ampliamente presente en Meditaciones.
Con respecto al trabajo de San Martin, la suma de sus reflexiones sobre estos asuntos se en-
cuentra en su obra La fenomenologia de Ortega y Gasset (SAN MARTIN, 2012).
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denes estimativos una relacién afin a la que regird la dialéctica entre masas y
minorias en su obra futura: “en el orden de los valores, son los valores maxi-
mos la unidad de medida. Sélo compardndolas con las més estimables quedan
justamente estimadas las cosas. (...) El corazén del hombre no tolera el vacio
de lo excelente y supremo” (Ortega y Gasset, 2004c: I, 771).

Pero este reconocimiento de lo excelente no supone, en ningtin sentido, que
el intercambio entre estos dos ordo amoris sea completamente unidireccional®.
La tolerancia concebida como un eros del agon, como una lucha con un enemigo
al que se comprende, debe regir la interaccién entre estos dos modelos de civi-
lizacién. A la tolerancia le opondrd Ortega el resentimiento que supone un
encierro dentro de un sistema axiolégico que es incapaz de enriquecerse y
corregirse en su didlogo con el mundo y que solo puede imaginar su interaccién
con lo otro, con lo hostil, con el enemigo si se asume que este “no tiene un adar-
me de razén ni una tilde de derecho” (Ortega y Gasset, 2004c: I, 750)". En este
sentido, se vacia de toda legitimidad al enemigo y, de ese modo, se cree que se
le vence. Se aniquilan inmensas porciones del orbe y se piensa, por esto, que
se doblega a la realidad. No otra cosa hace el imperativo categérico, que inten-
ta torcerle el pulso a la realidad via su légica deéntica y, por ello, le opondra
Ortega el imperativo de la comprensién. Este tendra en el pensador madrilefio
una vocacién concreta, personal y circunstancialista. Gracias a ello dird Ortega:
“hemos llegado a no confundir el bien con el material cumplimiento de normas
legales, una vez para siempre adoptadas, sino que, por el contrario, sélo nos pa-
rece moral un 4nimo que antes de cada nueva accién trata de renovar el
contacto inmediato con el valor ético en persona” (Ortega y Gasset, 2004c: I,
751). Y maés tarde afirmard: “Como en las constituciones civiles que se llaman
abtertas, ha de existir en ella un principio que mueva a la ampliacién y enrique-
cimiento de la experiencia moral. Porque es el bien, como la naturaleza, un

18“(...) no puede haber algo mejor sino donde hay otras cosas buenas, y sélo interesdndo-

nos por éstas cobrard su rango lo mejor” (ORTEGA Y GASSET, 2004c: I, 756).

19 Julidn Marfas en una de las notas que le pone a su edicién de Meditaciones sefiala con tino
los ecos nietzscheanos y schelerianos que tiene la nocién de resentimiento que propone Ortega
en este texto. Allf también apunta, y con razén, los ecos que esta nocién tendrd en la obra futu-
ra de Ortega, sobre todo en su distincién entre masas y minorfas: “Hay una inconfundible raiz
de miedo y pereza en el rencor, actitudes caracterfsticas también del hombre masa, que no se exi-
ge, que vive sin hacer el esfuerzo del hombre selecto, sin su tensién e inseguridad, y se vuelve
contra los mejores, cuya existencia le pone delante de los ojos la falsificacién que ejecuta con la
realidad” (ORTEGA Y GASSET, 1995: 51). Para poder realizar una critica de la nocién de masas
y minorfas en la obra de Ortega hay que ser capaz de desmontar el sistema valorativo que sos-
tiene a esta teorfa. Hay que realizar un desmantelamiento critico de su teorfa de la estimativa.
No podemos dedicarnos en este articulo a esta tarea, pero en la coda del mismo sefialaremos al-
gunos de los rasgos “inactuales” de la teorfa.
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paisaje inmenso donde el hombre avanza en secular exploracién. Con elevada
conciencia de esto, Flaubert escribfa una vez: «El ideal sélo es fecundo —entién-
dase moralmente fecundo— cuando se hace entrar todo en él. Es un trabajo de
amor y no de exclusién»” (Ortega y Gasset, 2004c: 1, 751). A esa expansién
del radio cordial alrededor nuestro, a ese esfuerzo estimativo que se empefia en
acercar lo ajeno y hacerlo inteligible lo equiparara el autor de #editaciones con
la justicia. Ser4 a través de este nuevo ¢thos, de esta nueva sensibilidad, de este
nuevo ordo que propondrd Ortega su ideal de una nueva politica.

Semejante proyecto®® consistird, sobre todo, en una educacién sentimental
del pueblo espafiol que conlleva tanto una disciplina de la esperanza —entendi-
da como la construccién de un orden, de una norma para las expectativas y los
relatos de futuro de los que una nacién se alimenta— como un trabajo arqueo-
légico sobre la propia tradicién, tratando de rescatar lo que se considera como
su veta mds auténtica. En Vigja y nueva politica, la nueva politica, en una de sus
aristas principales, es definida como la busqueda de esa creencia radical, inti-
ma, que supuestamente late en el alma de un pueblo y que se opone, al menos
en la Espafia que le tocé vivir, a las doxas, a los tépicos que circulan de boca en
boca en el espacio ptiblico, en suma, a la fantasmagoria de la Restauracién?'.
Por eso la tradicién que ella encarna, méas que facilitar, dificulta en este caso el
acceso a esa creencia radical: “No, no podemos seguir la tradicién; todo lo con-
trario: tenemos que ir contra la tradicién, mds all4 de la tradicién” (Ortega y
Gasset, 2004c: I, 793). Solo un libro contiene esa promesa que el pasado nun-
ca llegé a realizar. Los pueblos, al igual que los héroes, tienen que seguir el
imperativo pind4rico: tienen que llegar a ser, contra los vientos y la marea de
la historia, lo que son. Y el Quijote serd para Ortega el gran sintoma y la gran
cifra de Espafia. Sintoma por ser el lugar donde todos los vicios de la cultura
mediterrdnea se manifiestan y cifra por constituir la salida de la aporia en la
que estd estancada esta tradicién. Y si de vicios hablamos, el epitome de todos
ellos es el impresionismo: “Toda progresién de dominio y aumento de territo-
rios morales supone la tranquila, definitiva posesién de otros donde nos
apoyemos. (...) Por esto una cultura impresionista estd condenada a no ser una
cultura progresiva. Vivird de modo discontinuo (...). Cada genial impresionis-

20 E] texto que comentamos muy brevemente en este parrafo es una conferencia titulada Viegja
y nueva politica que fue leida el 23 de marzo de 1914 en el Teatro de la Comedia de Madrid
(ORTEGA Y GASSET, 2004b: 1, 709-737). Las afinidades entre este texto y Meditaciones, como se
ver4, no se limitan a su afio de aparicién. Sobre las relaciones de ambos escritos y los propios in-
tringulis de la redaccién de HMeditaciones, cfr. el amplio y solvente estudio introductorio de Javier
Zamora a la edicién facsimil aparecida con motivo del centenario de la obra y que lleva por ti-
tulo “Ahora hace un siglo” (ZamORA, 2014: 11-33).

I Véase, por ejemplo, ORTEGA Y GASSET, 2004b: I, 711.
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ta vuelve a tomar el mundo de la nada, no allf donde otro genial antecesor lo
dejé” (Ortega y Gasset, 2004c: 1, 785). Goya serd el caso paradigmético de es-
ta genialidad addnica, de esa paradoja que es toda cultura impresionista, pues
en tanto que cultura estd concebida para durar, pero en tanto que impresio-
nista cercena de raiz semejante posibilidad.

La cultura que no es una pura anomalia, la cultura verdaderamente tal pro-
pone entonces una solucién al indécil problema de la vida a través de la
simplificacién abstracta y el orden que comporta toda creacién plena de senti-
do. Expresado de otro modo, la cultura disuelve, al darle forma, la disonancia
radical que late en toda vida. Por eso afirmard Ortega que: “Frente a lo pro-
blemético de la vida, la cultura (...) representa el tesoro de los principios”
(Ortega y Gasset, 2004c: 1, 789). La cultura le otorga ciudadanfa, un perfil pu-
blico y significativo, a necesidades que hasta ese momento solo tuvieron un
sentido estrictamente privado y espontdneo. Y solo se puede hacer cultura pro-
piamente dicha, ya se afirmé antes, con obras que tomen como punto de
partida las soluciones, la tierra firme que los creadores anteriores postularon.
No se puede producir cultura, civilizacién, nacién, en suma, verdadera y no-
ble tradicién, con obras como la del ya mencionado aragonés genial. Este
“representa —como acaso Espafia— (...) la cultura sin ayer, sin progresién”
(Ortega y Gasset, 2004c: I, 786), que mantiene casi intacto el dato bruto, indo-
mesticable, de lo real. Y es que todos los productos de la cultura espaﬁola,
incluido, lo sabemos ya, el propio Quiote, contienen dentro de sf una radical
ambigiiedad, un irreductible equivoco que resulta incompatible con la nocién
de cultura en su sentido pleno.

Sin embargo, desde esa misma perspectiva espafiola no se puede acceder a la
estabilidad que otorga la cultura mds que a través de ese territorio de caminos
truncos, cortados, aporéticos que constituyen la propia Espafia. Porque el estilo
de vida que es una nacién, la tesitura afectiva que articula cada pueblo, es la
Unica via de acceso a lo universal?’. Por lo demds, hay que apresurarse a acla-
rar que no es una bisqueda de lo autéctono lo que propone Ortega, ya que el
pasado estd enmarafado, viciado, cuajado en una tradicién fantasmal. Pero del
mismo modo, el nomadismo entendido como una celebracién del desplaza-
miento entre diferentes lenguas, culturas y territorios, hoy en dfa tan en boga,
le resulta igualmente ajeno. De lo que se trata es de la produccién, como ya se
insinué, de una nueva nocién de cultura —y recuérdese que para Ortega cul-
tura quiere decir un orden estimativo—, un sistema de creencias, un proyecto
social y politico que permita que coexistan y colaboren, aunque sea en tensién

22 “Hemos de buscar para nuestra circunstancia, tal y como ella es, precisamente en lo que

tiene de limitacién, de peculiaridad, el lugar acertado en la inmensa perspectiva del mundo”

(ORTEGA Y GASSET, 2004c: 1, 756).

Revista de
Estudios Orteguianos
N° 36.2018

mayo-octubre



112 Aot en la paz como en la guerra. Una lectura filosdfico politica de las Meditaciones del Quijote...

dialéctica, el sensualismo y el concepto, la seguridad y la incertidumbre, la in-
novacién —y el ideal que porta la aventura— y lo consuetudinario e inerte que
impone lo real. Esta nocién de cultura la va a descubrir el pensador madrilefio
en el Qugote y en la novela. Por ese motivo, el Qugote, como ya se ha repetido, no
solo es sintoma de la Espafia que ha sido, sino cifra de la Espafia que podr4 ser.
A través del Quijote podra la nacién llegar a ser la que verdaderamente es, ocu-
par su lugar cierto en el mundo y, quiz4, servir de ejemplo a algunos excesos
de la propia cultura cuando degenera en culturalismo, en principios absoluta-
mente desvitalizados y sin capacidad realizativa.

Por otra parte, vivir dentro de una cultura no puede querer decir simple-
mente la adaptacién a un medio, a una circunstancia, como quiere Darwin y el
mundo administrado al que representa, pero tampoco limitarse a andar por las
nubes del mundo irreal, ideal y siempre innovador de la aventura, segun lo de-
sean los héroes. Un proyecto cultural tiene que ser capaz de reconciliar la
memoria —el recuerdo de los principios, de los fundamentos— y la promesa —el
afdn de ideal, novedad y ruptura que supone toda aventura— con la contingen-
cia del presente, de las circunstancias, con esa porcién de la muda presencia de
las cosas que se mantiene refractaria a toda interpretacién. A través de la no-
vela la realidad, “que es de naturaleza inerte e insignificante, quieta y muda,
adquiere un movimiento, se convierte en un poder activo de agresién al orbe
cristalino de lo ideal” (Ortega y Gasset, 2004c: I, 811-812). La novela le da vi-
sibilidad, dignidad a toda una zona de la realidad que se resiste al ideal: lo
inerte, lo mudo, lo nimio; esa zona (el pelo, el barro y la basura) que Sécrates,
respondiendo a la provocacién de Parménides, desterraba de lo ideal”. En
efecto, la novela hace que esta zona deje de ser pura pasividad y se convierta
en acto, en praxw. Una actividad critica, por demés, del ideal que le otorga a
esta realidad un espacio en la belleza, aunque una nocién de belleza que tiene
un cardcter secular, mundano, prosaico. Pero es también a través de la novela
donde la cultura descubre su verdadero lugar: “La cultura —la vertiente ideal de
las cosas— pretende establecerse como un mundo aparte y suficiente, adon-
de podamos trasladar nuestras entrafias. Esto es una ilusién, y sélo mirada
como ilusién, sélo puesta como espejismo sobre la tierra, esté la cultura pues-
ta en su lugar” (Ortega y Gasset, 2004c: I, 812-813). Un espejismo sin el cual

la tierra quedaria reducida a solo prosa del mundo, como demuestra el Quéote,

% “IParménides] —Y en lo que concierne a estas cosas que podrian parecer ridiculas, tales
como pelo, barro y basura, y cualquier otra de lo mas despreciable y sin ninguna importancia,
jtambién dudas si debe admitirse, de cada una de ellas, una Forma separada y que sea diferen-
te de esas cosas que estdn ahf, al alcance de la mano? ;O no? —{De ningin modo!, repuso
Sécrates. Estas formas que vemos también son. Pero figurarse que hay de ellas una forma serfa

en extremo absurdo” (PLATON, 1988: 130c-d, 43).
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pero un espejismo que puede llevar también a la alucinacién, al delirio, a con-
fundir molinos con gigantes.

La nueva nocién de cultura, de proyecto civilizatorio que Ortega ve nacer
con el Quijote y que contiene, segtin él, la clave de la salvacién politica y cultu-
ral de Espafia, se mantiene a igual distancia tanto de la sospecha y la desilusién
como de la revelacién desenfrenada, la alucinacién. Esta nocién de cultura
necesita de una actitud interpretativa que se separe tanto de los excesos de la
critica de las ideologfas, por su ubicua suspicacia, por su excesivo instinto
conspirativo que ve {dolos de la tribu detr4s de todas las configuraciones de
sentido, como también de un cierto modo de entender la hermenéutica por su
excesiva confianza en la tradicién, que hace que el pasado siempre muestre
su rostro mejor, su lado méds dispuesto a participar en una conversacién infini-
ta y pletérica de revelaciones’. Esa creencia radical que subyace en el
subsuelo histérico de la raza y que encuentra su expresién mejor en el Quiote
se ha configurado, segin Ortega, a partir de la tensién dialéctica entre sen-
sualismo e idealismo, entre los dos principios estimativos arquetipicos del

2 Toda teorfa hermenéutica implica una teorfa sobre el vinculo, sobre la conexién, con el
pasado. Hans-Georg Gadamer en Verdad y método propone la nocién de pertenencia a una tra-
dicién como anterior a toda categoria o metodologia. El sujeto que conoce y el objeto conocido
conviven en el mismo horizonte de sentido. El ejercicio hermenéutico tiene lugar como espacio
de traduccién y acercamiento a un pasado remoto o a un discurso ajeno, extrafio. Hay herme-
néutica donde hay malos entendidos. La hermenéutica va a constituir un ejercicio de
recuperacién y desalienacién de esos sentidos, via el didlogo y el consenso. Habermas, quizds
el filésofo que contrapuso con mayor fervor la critica de las ideologfas a la hermeneditica, le cri-
tica a la hermenéutica gadameriana su panlingiiismo: su reduccién del pasado a la tradicién
cultural, su incapacidad de ver la violencia inherente a la tradicién e ineptitud para dar cuenta
de los factores extradiscursivos que distorsionan la comunicacién, como el trabajo y el poder.
Destacamos estas dos formas de acercarse a la cultura, de entre muchas otras, porque las es-
trategias interpretativas que representan (la sospecha y la revelacién) dominaron el panorama
moderno y la disputa entre las mismas se centra en nociones antagénicas sobre la modernidad.
Estas dos estrategias interpretativas las definié Paul Ricoeur en su libro £/ conflicto de las in-
terpretaciones como hermenéutica de la sospecha y hermenéutica de lo sagrado. Paul Ricoeur,
al igual que Ortega, busca una solucién dialéctica a este conflicto que late en el centro mismo
del proyecto moderno. No perder totalmente la fe en el sentido y en la tradicién pero rehuir
de sus excesos. Salvar la mirada critica que aporta la sospecha pero sin recaer en el nihilismo
interpretativo que puede acompafar a esta postura. Digdmoslo con el lenguaje que usa Orte-
ga en Meditaciones del Quijote: “Nace de aqui un perenne conflicto: «la idea» o «sentido» de cada
cosa y su «materialidad» aspiran a encajarse una en otra. Pero esto supone la victoria de una
de ellas. Si la «idea» triunfa, «la materialidad» queda suplantada y vivimos alucinados. Si la
materialidad se impone, y penetrando el vaho de la idea reabsorbe ésta, vivimos desilusiona-

dos” (ORTEGA Y GASSET, 2004c: I, 813).
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mapa moral europeo. Para que Espafia pueda llegar a ser la que es tiene que
descubrir esa sintesis dialéctica entre dos ordo amoris que es Europa®.

La novela pone en comunicacién dos dimensiones de la realidad que se co-
locan en las antipodas del sentido: lo infracotidiano —para decirlo con el bello
lenguaje de George Perec—, entendido como toda una zona de la realidad que
nunca llegé a alcanzar al ideal o que debido a su nimiedad e invisibilidad ter-
mina siendo refractaria al mismo, y las formas que se han ido vaciando de
sentido, que debido a su uso y su abuso sobreviven en la cultura como puros
fésiles?. Estas dos antfpodas del sentido?, la beaterfa de la cultura, la reifica-
cién de los objetos en sus sentidos convencionales, y la infracultura, terminan
encontrando un punto de contacto en la novela, descubriendo en ella una for-
ma de convivencia y colaboracién?®. La novela convierte en “bella” una forma

% Para entender a cabalidad la importancia que le da Ortega al Quiote y la funcién que cum-
ple este libro en su proyecto filoséfico resulta imprescindible la reconstruccién que hace José
Luis Villacafias de la lectura que este cldsico tuvo en los escritores de la generacién del noventa
y ocho. En esta introduccién Villacafas afirma: “Sélo desde Europa y su filosoffa podemos des-
cubrir el nicleo germinal de Don Quijote. Una vez hallado (...) lo imprescindible encerrado en
él se nos revela también imprescindible para Europa. Desde luego, no hay manera de que aque-
llo espafiol pueda salvarnos si no tiene potencialidad salvadora también para Europa. Al fin de
cuentas, Don Quijote es la refraccién especificamente hispana de lo filoséficamente verdadero
para Europa. Sin esta complejidad de perspectivas, el libro de Ortega resulta ininteligible. Sin
tenerla en cuenta, la legitimidad de la creencia de Ortega de ofrecernos la mejor lectura espa-
flola del Quiote desde Ganivet a Unamuno, apenas se puede defender” (ORTEGA Y GASSET,
2004: 117).

% Para referirse a este mundo de objetos culturales que han sido vaciados de sus sentidos, que
han llegado a convencionalizarse a tal extremo que se han enajenado de su sentido y funcién ori-
ginaria, acufia Lukdcs el concepto de segunda naturaleza en su libro Zeoria de la novela, que tantas
afinidades tiene con la teorfa de la novela que propone Ortega en sus Meditaciones del Quijote. A
partir de él, tanto Walter Benjamin como Theodor Adorno, perfilan su concepto de historia na-
tural. Theodor Adorno define esta segunda naturaleza, esta naturaleza puramente convencional,
en su texto “Idea de la historia natural” en los siguientes términos: “mundo de la convencién tal
como es producido histéricamente, el de las cosas que se nos han vuelto ajenas, que no podemos
descifrar pero con las que nos tropezamos como cifras” (ADORNO, 1991: 114). Los diversos pa-
ralelismos que existen entre la teorfa literaria de Ortega y la de Lukacs han sido sefialados con
gran lucidez por el libro de Gil Villegas Los profetas y el mesias. Lukdcs y Ortega como precursores de
Heldegger en el Zeitgeist de la modernidad (1900-1929) (GIL VILLEGAS, 1998: 65-92).

¥ Estas dos antfpodas del sentido se configuran a partir de los dos excesos que, segtin
Ortega, promueven las culturas mediterrdnea (exceso de inmediatez, de sensualidad, de reali-
dad) y germénica (exceso de abstraccién, de formalismo, de convencién).

28 José Lasaga en su articulo “Meditaciones del Quijote, cien afios después” afirma: “Cervantes
entonces mostré que entre el realismo de la pura materialidad sin aura y el idealismo alucinado
que solo imagina mundos imposibles y revoluciones pendientes, hay un paso estrecho, el de in-
tegrar ambos mundos en una teorfa de la cultura que postule ideales hacederos, respetuosos con

lo real” (LLASAGA, 2014: 96).
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de coexistencia que luego se hard justa y buena. La novela funciona, en Ortega,
como un laboratorio de un proyecto civilizatorio, de ese modelo cultural que
tratard de sintetizar las culturas mediterrdnea y germénica, incluso en sus aris-
tas mds extremas. Ese ideal civilizatorio que trae consigo la novela, al sintetizar
lo mediterrdneo y lo germénico, propone un ideal de cultura cosmopolita, eu-
ropeo. La novela reinventa a Europa. La novela, por dltimo, al salvar la
aventura, el ideal, la innovacién aunque de forma infartada, irénica, propone
una salida a este principio, el de lo heroico y el de la aventura, en un mundo
que se ha convertido en una sociedad administrada y cuyo nuevo héroe cultu-
ral es Darwin, quien propone una nocién de la vida y de lo vivo que se
caracteriza por su plegarse, adaptarse o ajustarse al medio.

La primera novela moderna nace como un alegato contra los libros de caba-
llerfas. A]egato contra una nocién de aventura anclada solamente en la ima-
ginacién y donde “lo imprevisto, lo impensado, lo nuevo” (Ortega y Gasset,
2004c: I, 807) existe en un espacio que se coloca por encima de las normas y cos-
tumbres que rigen el mundo que concebimos como real. La novela va a traer
la aventura a este mundo, va a interiorizarla en sus personajes®, la aventura va
a empezar a ser asociada al esfuerzo, al querer, a la voluntad®. Esto hace que
lo imprevisto, lo impensado y lo nuevo se tenga que erigir en lucha contra lo
consuetudinario, lo considerado normal. La novela, por tanto, nos va a narrar
otra historia de lo ejemplar, de lo modélico, del ideal, de lo heroico. El héroe ya
no es més un paradigma, un modelo. El héroe novelesco representa una ano-
malfa, una extrafieza, una monstruosidad y es por su separacién de lo
establecido, de lo aceptado, de lo consensuado que adquiere su prestigio, su
aura. Don Quijote, el loco, Raskélnikov, el criminal, Anna Karenina, la infiel,
la estupidez de Bouvard y Pécuchet y de Emma Bovary, son los nuevos héro-
es de la novela. La popularidad de la anomalfa en la novela tiene que ver con
el hecho de enfatizar la separacién que existe entre el mundo externo y el
interno, el acto transgresivo y las normas que codifican al mundo y a los hom-

2 “Se salva, es cierto, la realidad de la aventura; pero tal salvacién envuelve la mds punzan-

te ironfa. La realidad de la aventura queda reducido a lo psicolégico, a un humor del organismo
tal vez. Es real en cuanto vapor de un cerebro. De modo que su realidad es, mds bien, la de su
contrario, la de lo material” (ORTEGA Y GASSET, 2004c: I, 811).

3 En La voluntad de aventura, Pedro Cerezo afirma lo siguiente: “Decia en Meditaciones que
Darwin con su principio de adaptacién ha barrido a los héroes de la faz de la tierra. Darwin,
claro est4, y la burguesfa, donde aquella forma de vida se entroniza como valor supremo. Se ex-
plica asf la idolatrfa del trabajo que es —como precisa Ortega— el esfuerzo no cualificado, sin
prestigios propios, que recibe toda su dignidad de la utilidad a la que sirve (...) El espiritu in-
dustrial es, pues, lo antiheroico por excelencia. En lugar de afrontar el peligro, hace de la vida
un aseguramiento perpetuo contra el riesgo” (CEREZO GALAN, 1984: 343-344).
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bres®!. Pero esto es solo una parte de la historia, nos dird Ortega. La nocién de
lo heroico se completa cuando entran en juego los limites que a la voluntad le
imponen las circunstancias, cuando se aprende que: “De querer ser a creer que
se es ya, va la distancia de lo trdgico a lo cémico” (Ortega y Gasset, 2004c: I,
822). El héroe orteguiano es tragicémico®. La voluntad heroica tiene que pa-
sar por la humillacién de la parodia, de la sitira, de la ironfa para adquirir un
nuevo sentido. No se entiende a Raskélnikov si al crimen no se le oponen el
castigo y el arrepentimiento. No se comprende al Quijote si no se acepta que
son parte de su historia tanto su ruptura con su identidad, su lugar y su rey co-
mo su regreso al hogar y la puesta en orden de su casa y su hacienda y el hecho
de que termine renunciando a su locura. Por eso, la novela y la modernidad pa-
ra Ortega, y esto lo diferencia de muchos pensadores modernos, no se erige
como una celebracién de la anomalfa, de esa zona de lo real que se niega a ser
reducida a los ideales establecidos. La novela, m4s bien, propone una nocién

del ideal porosa y abierta a las circunstancias, a los héroes de carne y hueso, a

las excepciones™.

31 En este punto también se acercan Ortega y el Luké4cs de Zeoria de la novela. Luk4cs en es-
ta obra afirma: “La epopeya configura una totalidad por s{ misma conclusa; la novela intenta
descubrir y construir configuradamente la oculta totalidad de la vida. La estructura dada del ob-
jeto indica el temple de la dacién de forma (...) De este modo se objetiva como psicologia del
héroe de la novela el temple bésico que determina la forma de este género: los personajes nove-
lescos son seres que buscan (...) El simple hecho de la biisqueda indica que ni las metas ni los
caminos se pueden dar de modo inmediato o que su ser dado psicolégico, inmediato e inconmo-
vible, no es un conocimiento evidente de conexiones verdaderas o necesidades éticas, sino sélo
un hecho psiquico al que no tiene por qué corresponder nada en el mundo de los objetos ni en
el mundo de las normas. Dicho de otro modo: podria ser perfectamente crimen o locura (...)
Pues crimen o locura son objetivacién de la trascendental falta de patria de una accién en el
orden humano de conexiones sociales, y de la falta de patria de un alma en el sistema normati-
vo del sistema suprapersonal de valores. Toda forma es disolucién de una disonancia bésica de
la existencia, un mundo en el cual el contrasentido queda situado en su oportuno lugar, como
portador y condicién necesaria del sentido” (LUKACS, 1985: 327-328).

32 Esta nocién orteguiana del herofsmo la definird José Lasaga en su libro Figuras de la vida
buena como un herofsmo negativo que define en los siguientes términos: “Don Quijote es el pun-
to de partida, el héroe idealista del esfuerzo puro, disgregado, pues, de su paisaje y en lucha con
él. El arquero es el punto de llegada, en cuanto figura de la ética orteguiana: el yo, solidario
con su paisaje, sabe que debe reformarlo en lo que tiene de deficiente, pero sin olvidar que sélo
se debe querer lo que se puede realizar” (Lasaca, 2006: 88-89).

55 Jests M. Dfaz Alvarez entenderd al tipo de héroe que propone la ética de Ortega como
un héroe realista que “se define (...) frente a/ prototipo del burgués inmovilista, como alguien que se
afirma a s{ mismo y sus ideales contra los usos imperantes, como un individuo que resiste y quie-
re transformar el orden social. Por otra parte, y en contraposicion al revolucionario, entiende que
semejante transformacién de los usos ha de hacerse siempre teniendo en cuenta la realidad en la
que actuamos” (DiAz ALVAREZ, 2005: 162).
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Coda final. La “inactualidad” de un clasico

Tras lo analizado en la primera y segunda parte de nuestro ensayo, parece
razonable sostener que en la novela, en la forma en que ésta desvela y conci-
be el mundo, el Ortega de Heditaciones habria encontrado tanto lo constitutivo
de la perspectiva espafiola como un principio pacifico de convivencia para los
diferentes 6rdenes estimativos que pueblan Europay que se enfrentaron en la
més sangrienta de las guerras que vivié la humanidad hasta ese momento. Ex-
presado de otra forma, el modo novelesco de entender la vida abrirfa, segtin el
pensador madrilefio, una forma de ver lo real, un sistema de creencias, que po-
sibilitarfa no sélo la “salvacién” de la circunstancia nacional, sino europea.
Podria decirse, reescribiendo en parte la famosa frase de nuestro filésofo, que
Espafia era el problema, en efecto, pero parecerfa también ser ya en esa fecha
para Ortega una parte fundamental de la solucién. Y tal cosa serfa posible por-
que ese nuevo ethos al que se aspira, esa sintesis cervantina entre germanismo
y mediterranismo irfa de la mano de una renovada puesta en buen funciona-
miento del érgano de la estimacién de los espafioles y europeos de la época que
les servirfa para discriminar claramente entre lo noble y lo vulgar, lo superior
y lo inferior.

En efecto, como hemos tratado de mostrar en las péginas precedentes, pa-
ra el autor de Meditaciones toda comunidad bien ordenada, sana y en forma, ya
sea en el &mbito nacional como “ultranacional”, es aquella cuyos miembros
han educado su “alma” individual y colectiva en el reconocimiento de lo exce-
lente, conformado en base a ello sus usos sociales, su creencias colectivas
dltimas. Dicho de otra manera, el orden civil, la vida buena comtn bien orga-
nizada y exenta de violencia —accién directa o guerra— sélo es posible desde un
ordo amorts que encauce definitivamente la fuente legitima de esa violencia, a
saber, las disputas sobre la supremacia o mando espiritual y los justificados de-
rechos diferenciales que ese mando genera. Y eso es lo que se materializarfa en
la mencionada sintesis novelesca entre mediterranismo y germanismo. Pero
sentado esto, nos gustarl'a terminar este trabajo expresando algunos de los be-
nepldcitos e inquietudes que nos produce el modelo orteguiano de “paz
perpetua” en el momento presente.

Entre los benepl4citos tenemos que la propuesta de un nuevo orden espiri-
tual, de un nicleo normativo-estimativo que redefine lo noble y lo vulgar

3 Preferimos el término “ultranacional” por la suspicacia que desperté en Ortega, en dife-
rentes momentos de su obra, el concepto de lo “internacional”. Hacemos también con ello un
guifio a su tesis madura de Europa como “ultranacién” tal y como aparece, por ejemplo, en Za
rebelion de las masas (ORTEGA Y GASSET, 2005c: 1V, 527).
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novelescamente da cabida y dignifica orbes de lo real anteriormente conside-
rados como desechables y elimina de modo radical cualquier tipo de derecho
adquirido, sea cual sea el nivel en el que éste se manifieste. Adem4s, el héroe
cervantino se convierte en ejemplo y gana la estima de sus conciudadanos en
la pelea con lo real y consueto, con la circunstancia. Situado més all4 de la alu-
cinacién y del realismo ramplén, abre posibilidades en lo real que resultan
verdaderamente transformadoras en cualquier esfera de la vida porque lee la
propia realidad en su aqui y ahora y sabe extraer de ella el logos posible en ese
momento. El héroe orteguiano es, en suma, un creador de perspectivas “real-
mente posibles”, alguien con una capacidad estimativa en forma que ha
aprendido a discriminar lo noble de lo vulgar en la propia circunstancia y ac-
tuar en consecuencia.

En principio, y a primera vista, nada habria que objetar a esta reconstruccién
orteguiana del héroe y del tipo de comunidad que parece estar proponiendo. Al
ampliar las posibilidades de lo real y su transformacién parece tener un compo-
nente emancipatorio. Ademds, al hacerlo teniendo en cuenta la “contingencia” o
“historicidad” de esas posibilidades elude los dogmatismos y parece adoptar un
caracter mas democratico. En definitiva, una comunidad, tanto nacional como
internacional, en donde los héroes orteguianos detentaran el poder espiritual, en
donde realmente el alma del pueblo y de sus individuos estuviera atravesada por
un sistema de creencias cuajado con esa fibra moral podria aspirar a la “paz per-
petua” y no serfa, en principio, un mal sitio para vivir.

Pero, y ahora entramos en las inquietudes que nos produce esta propuesta,
,es realmente posible discriminar de forma aparentemente tan clara lo exce-
lente, lo noble de lo vulgar? La pluralidad propia de nuestras sociedades
tardomodernas, pluralidad en la que hemos asumido como creencia basica que
no existe una tnica forma de vivir una vida buena, jno choca frontalmente con
esa tesis scheleriano-orteguiana de una estimativa y unos valores puestos en
forma, por muy historizados que estén en el filésofo espafiol? ;El propio con-
cepto de poder espiritual no se ha pluralizado? Y si esto es asf, una propuesta
como la orteguiana —que parece presuponer un acuerdo bdsico sobre la nor-
matividad sustantiva de ese poder, sobre el nicleo material credencial que lo
define— ;no puede terminar excluyendo de la perspectiva “histérica y contin-
gentemente acertada” a porciones enteras de una nacién o a un grupo elevado
de miembros de la comunidad internacional que se quiere pacificar?

% Por poner dos ejemplos ideolégicamente contrapuestos y separados en el tiempo, parece
que ese serfa el caso cuando Ortega excluye de lo espafiol, de la perspectiva espafiola adecuada
o noblemente estimada a los partidarios de la Restauracién o, més adelante, en plena guerra ci-
vil a los republicanos, a los que se caracteriza como “marxistas y anarquistas espafioles”. Sobre
la exclusién de los partidarios de la Restauracién es meridianamente clara la conferencia Vieja y
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Por otra parte, ;qué quiere decir exactamente en la propuesta del pensador
madrilefio que el poder espiritual otorga desigualdades legitimas, derechos dife-
renciales —como ya hemos detallado sobre todo en la seccién primera— a los
pafses en litigio o a los ciudadanos que disputan en una determinada nacién? ;Es
realista pensar, en el noble sentido en el que el héroe orteguiano es realista a la
hora de contemplar las posibilidades de su accién, que semejante diferencia mo-
ral no se traducird en algo mds, digamos, “sustantivo” en las comunidades de
humanos de carne y hueso? Es m4s, y aunque no fuera asf, jno inquieta sobre-
manera, mds alld de cualquier reivindicacién ramplona de la igualdad, la divisién
orteguiana entre humanos o pafses vulgares, pero déciles a lo superior, y huma-
nos o pafses nobles espiritualmente a los que seguir y prestar adhesién? En
definitiva, y para concluir esta serie de interrogantes, ;no vienen una gran par-
te de estas inquietudes que terminamos de sefialar del propio corazén de un
proyecto que ha convertido la estimativa y la diferencia entre lo noble y lo vul-
gar, la masa y la minorfa en la almendra de su filosoffa social y politica?

En el inicio de este trabajo enfrentamos la definicién del cldsico de Borges y
la de Ortega. El primero ironizaba que cl4sico era un conjunto de p4ginas que
los humanos reverenciaban no tanto por sus méritos sino por una cierta leal-
tad cuasi mecdnica transmitida de generacién en generacién. Ortega, por el
contrario, entendia que la obra cldsica lo era porque conectaba de alguna mis-
teriosa forma la sensibilidad de los lectores actuales con la de aquéllos a
quienes estaba destinado en origen. Teniendo esto presente, la pregunta es ob-
via: jMeditaciones del Quijote y el proyecto filoséfico-politico que nosotros hemos
querido detectar en la obra —y que se proyecta més alld de ella— es un cldsico
en el sentido borgiano u orteguiano?

La pregunta es obvia pero la respuesta no. Nosotros creemos que este libro
seminal de hace un siglo es un cldsico que conecta con nuestra sensibilidad
presente precisamente porque su tesis sobre el reconocimiento del poder espi-
ritual, sobre la conexién entre estimativa y politica como forma de solucionar
los conflictos que degeneran en violencia, nos resulta en muchos puntos “inac-
tual” e “intempestiva”. Esta forma de entender lo cldsico, sin embargo, no
encaja totalmente ni con la nocién borgiana ni con la orteguiana. Su fmpetu
serfa m4s bien nietzscheano®. Segtin esta nocién, un libro cldsico es aquel que

nueva politica. Con respecto a la relacién de los republicanos y la verdad de la nacién espafiola
han de leerse las alusiones y elisiones de “En cuanto al pacifismo...” y la larga variante recogi-
da en el “Apéndice” de las nuevas Obras completas (ORTEGA Y GASSET, 2005¢c: 1V, 506-528 y
989-997). Es igualmente esclarecedor el texto péstumo también del afio 1937 “[Sobre la opinién
publica]” (ORTEGA Y GASSET, 2009: IX, 223-224).

% Nos referimos aquf a los cuatro textos que Nietzsche publicé entre 1873 y 1876 bajo el ti-
tulo Unzeitgemdssen Betrachtungen. En ellos hace, fundamentalmente, una critica de la cultura
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en lugar de validar, otorgarle autoridad, a las creencias que nuestra época nos
impone, las desaffa. Un texto cldsico es aquel que mds que confirmar la es-
tructura valorativa que una época convierte en norma ejerce una inversién
critica sobre la misma. Eso explicarfa que la incomodidad que despierta #edi-
taciones para nosotros, lectores del siglo XXI, no le quite, en nuestra opinién,
ni un 4pice de urgencia a sus palabras.

Seglin nuestro parecer, este texto, igual que otros en los que se matiza y am-
plfa esta propuesta, "golpea" al lector de las actuales democracias liberales en lo
que respecta a las ideas de igualdad, pluralismo e, incluso, libertad. Este hipotéti-
co lector” detecta en la propuesta un exceso de organicismo, un encaje demasiado
perfecto e irreal entre individuo y comunidad; una desaparicién de la nocién de
ciudadano y de la teorfa del contrato; una minusvaloracién de los derechos hu-
manos frente a los derechos diferenciales asentados en la posesién del tantas veces
mencionado poder espiritual; y como epitome de todo ello, una divisién de la so-
ciedad entre lo noble y lo vulgar, el héroe y la masa; y todo eso en un mundo que
ha aprendido, y por buenas razones, a descreer de sus héroes o a tenerlos am-
pliamente vigilados. Pero precisamente por todo eso, como ya insinuamos més
arriba, Meditaciones y aquellos otros escritos que contindan en esta perspectiva re-
sultan mdximamente actuales: porque impugnan ampliamente el mainstream en el
que estamos instalados, conectando con esa parte incémoda de nuestra alma que
también nos pone sensata y actualmente alerta sobre los peligros de la ingober-
nabilidad del pluralismo, de que la libertad se vuelva puro capricho o que la
igualdad degenere en populismo. Ortega es un clésico politico incémodo pero ne-
cesario, por eso no conviene urbanizar en exceso su pensamiento para hacerlo
encajar en un liberalismo homologable que tiene ya poco que decir. @

Fecha de recepcion: 50/05/2017
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dominante en su tiempo. Pero una critica que es unzeilgemdoss, que literalmente quiere decir anacré-
nica, a deshora, es decir, inactual, de ah{ su cardcter intempestivo, de frontal confrontacién, radical.

% Uno de los filésofos espafioles que mejor, y de forma m4s licida, ha articulado las incomo-
didades que el proyecto orteguiano representa para la sensibilidad de nuestro tiempo es Javier
Gom4 Lanzén. En su libro Ejemplaridad piblica afirma: “En rigor lo que Ortega moteja de «<masa»,
décil o rebelde, lo designamos ahora con més respeto «ciudadanfa», una voz que, en su acepcién
democrética, rechaza por extrafia a su esencia unitaria la tentativa de divisiones entre dos tipos de
hombres, de morales, de almas, de misiones, que rebajan a una parte de la poblacién, precisamen-
te la mads numerosa, a un estatus disminuido de ciudadano, asistido y monitorizado por una minorfa
de superlativa capacidad” (GOMA4, 2009: 211). Sobre las tensiones que habitan la teorfa de las ma-
sas y las minorfas desde el punto de vista de una teorfa democratica de la ciudadanfa en las actuales
democracias liberales, cfr. también Diaz ALVAREZ, 2007: 1-9.
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