
La tercera gran metáfora de Ortega: la gran 
metáfora de la antropología filosófica*

Josu Rodríguez Llorente

Resumen
Ortega postula la metáfora como instrumento 
ineludible para poder describir la conciencia. Si 
aunamos la teoría de Tugendhat –considerar la 
antropología filosófica como filosofía primera im-
plica partir de la pregunta por la conciencia– con  
la de Ortega, concluimos que el uso y enten-
dimiento de la metáfora se vuelve imprescindible 
para hacer filosofía. Ortega construye el guion 
de cómo el pasado ha entendido la conciencia 
a través de grandes metáforas. Sin embargo, 
cuando postula la tercera gran metáfora –la que 
superaría el realismo y el idealismo– elabora una 
metáfora fallida. Las tres grandes metáforas al-
ternativas propuestas por Huéscar, Zubiri y Mai-
llard también son problemáticas. La tarea sigue 
pendiente.
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Abstract
Ortega postulates metaphor as an unavoidable 
instrument to describe consciousness. If we 
combine Tugendhat’s theory –considering 
philosophical anthropology as first philosophy 
implies starting from the question of 
consciousness– with Ortega’s theory, we conclude 
that the use and understanding of metaphor 
becomes essential for doing philosophy. Ortega 
builds the script of how the past has understood 
consciousness through great metaphors. 
However, when he postulates the third great 
metaphor –the one that would overcome realism 
and idealism– he creates a failed metaphor. The 
three great alternative metaphors proposed by 
Huéscar, Zubiri and Maillard are also problematic. 
The task remains unfinished.
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A modo de introducción. La antropología filosófica como filosofía primera

P ese a que consideramos a Max Scheler, Helmuth Plessner, Arnold 
Gehlen y otros filósofos de la época los padres de la antropología filo-
sófica, pese a aportaciones tan importantes como las hechas por Kant 

a la disciplina, es Ernst Tugendhat el primero que afirma con rotundidad: la 
antropología filosófica es la filosofía primera. En palabras de Tugendhat, esto 
significa entender la pregunta ¿qué somos como seres humanos? como la base de 
todas las demás, ya que “tanto el ser como el deber ser son algo que parecen 
remitir a nuestra comprensión”1. La conciencia que tenemos de nosotros mis-
mos habilita la comprensión de lo que somos y las diferentes disciplinas filosó-
ficas se fundamentan desde esta comprensión. Por eso la filosofía debe empezar 
preguntándose cuáles son las estructuras que permiten esta comprensión 

* UNED.
1  Ernst Tugendhat, Antropología en vez de metafísica. Barcelona: Gedisa, 2008, p. 18.
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íntima a la que aludimos o, dicho de otra forma, debe preguntarse por la  
conciencia, por la forma de nuestra intimidad. Este punto de partida que  
formula Tugendhat tan acertadamente es el mismo al que, con otras palabras, se  
había referido Ortega cuando formula el lugar de la vida humana como punto 
de partida de la filosofía, “cuando considera que la vida humana es la vida 
radical en la que todo se da”2.

Sin embargo, el problema que ve Tugendhat es el siguiente: “nuestro pro-
blema se refiere a si tenemos algún guion sobre cómo entender la pregunta 
por la estructura de nuestra comprensión”3. A la hora de buscar este guion, 
Tugendhat, acercándose a la filosofía analítica, se va a distanciar de posicio-
nes que exploran otras formas de utilizar el lenguaje como las de su maestro 
Heidegger u Ortega. Partiendo de un pasaje de la Política de Aristóteles, 
Tugendhat nos propone como punto de partida para entender este guion “el 
fenómeno general del lenguaje proposicional”, considerando que las carac-
terísticas de nuestro lenguaje son únicas en comparación con el resto de los 
animales4. Sin embargo, ve algunos problemas a la hora de utilizar este guion, 
por ejemplo, al señalar que la música o las artes no son fácilmente reductibles 
a este lenguaje5. Por tanto, finaliza diciendo:

Aun si nos restringimos dentro de la antropología a lo que llamé el núcleo, 
es decir, a la comprensión, esta no se puede reducir al del lenguaje. Mi tesis es 
solo que el lenguaje ocupa un lugar central dentro de la comprensión humana, 
y que me parece que vale la pena preguntar por las consecuencias que tiene 
en la manera en que vivimos, pero me siento bien lejos de tener una idea 
sistemática y abarcante de la comprensión humana6.

Una vez visto que, como el propio Tugendhat reconoce, “el fenómeno 
general del lenguaje proposicional” se nos queda corto para elaborar un guion 
sobre cómo entender la pregunta por la estructura de nuestra comprensión, 
en el presente artículo voy a buscar un camino alternativo para llevar a cabo 
la tarea. Partiendo de la formulación y las preguntas de Tugendhat, vamos a 
encontrar un guion alternativo en Ortega. Su éxito va a consistir en que –al 
haberse percatado de una problemática importante que tenemos a la hora de 
describir la estructura de nuestra comprensión– no lo hace de una manera 

2  Javier San Martín, Antropología filosófica I. De la antropología científica a la filosófica. Madrid: 
UNED, 2013, p. 390.

3  Ernst Tugendhat, ob. cit., p. 24.
4  Idem.
5  Ibidem, p. 27.
6  Idem.
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convencional. En este sentido, esta propuesta va a ser orteguiana, va a seguir 
el guion que nos plantea Ortega en su ensayo “Las dos grandes metáforas”7.

La metáfora como instrumento ineludible para expresar la estructura de 
nuestra comprensión

En el ensayo “Las dos grandes metáforas”, de 1925, Ortega nos ofrece un 
guion de cómo el pasado filosófico ha entendido la conciencia, para después 
hablarnos de su forma de entenderla. No obstante, como paso previo, desarrolla 
su teoría de la metáfora y, como vamos a ver, esto no es casualidad. Como han 
analizado diversos autores8, la metáfora en Ortega va más allá de ser un mero 
recurso literario, conforma un pilar central en su filosofía. Según Marías “solo 
con literatura se puede lograr cierta precisión superior, para hacer precisión 
verdadera no hay más remedio que hacer literatura”9. Ortega postula la necesi-
dad de utilizar la metáfora para poder describir la conciencia, para poder hablar 
de la estructura de la comprensión no tenemos más remedio que utilizar el 
instrumento metafórico. Significa esto que, si aunamos la teoría de Tugendhat 
con la de Ortega, podemos concluir que el uso y entendimiento de la metáfora  
se vuelve fundamental e imprescindible en el estudio de la antropología filosófi-
ca y por ende de la filosofía. El filósofo que considera la antropología filosófica 
como filosofía primera ha de convertirse necesariamente en un maestro de la 
metáfora. A continuación, veamos cómo argumenta Ortega esta necesidad.

En el ensayo en cuestión, tal y como proponíamos en nuestra argumenta-
ción inicial, Ortega explica que la idea que tenemos de la realidad viene deter-
minada por la idea que tenemos de lo que es la conciencia:

¿cómo llegar a determinar lo que es (…) la conciencia? Si en algún caso es 
ineludible la metáfora, no hay duda que será en éste. (…) Porque de la idea 
que nos formemos de la conciencia depende toda nuestra concepción del 
mundo, de la cual, a su vez, depende nuestra moral, nuestra política, nuestro 
arte. He aquí que el edificio íntegro del universo y de la vida viene a descansar 
sobre el menudo cuerpo aéreo de una metáfora10.

7  Aun siendo conscientes de que la teoría de la metáfora de Ortega y su relevancia en el 
conocimiento se despliega en diferentes partes de su obra –“Ensayo de estética a manera de 
prólogo”, La deshumanización del arte, Idea del Teatro o incluso en el “Renan”, por citar algunos 
ejemplos–, en el presente artículo nos centraremos en el ensayo de “Las dos grandes metáforas”, 
que es donde da los argumentos más interesantes para nuestro propósito.

8  Véase, por ejemplo, Julián Marías, Ortega. Circunstancia y vocación, 2 vols. Madrid: Revista 
de Occidente, 1973, vol. II, pp. 41-73 y Ricardo Senabre, Lengua y estilo de Ortega y Gasset. 
Salamanca: Acta Salmanticensia, 1964, pp. 125-161.

9  Julián Marías, ob. cit., p. 40.
10  José Ortega y Gasset, Obras completas, 10 tomos. Madrid: Fundación José Ortega y 

Gasset / Taurus, 2004-2010, II, pp. 513-514. En adelante, las obras de Ortega y Gasset se citarán 
por esta edición indicando el tomo en números romanos y la página en arábigos.
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¿Por qué dice que para hablar de la conciencia es ineludible el uso de una 
metáfora? Ortega piensa que la metáfora es un instrumento mental impres-
cindible, una forma de pensamiento científico11, un medio de intelección12 
que nos ayuda a llegar donde no llegan otras formas de expresión. Necesita- 
mos representar objetos difíciles que no están tan claros en nuestra mente, 
objetos tan difíciles que no solo nos cuesta trabajo nombrarlos, sino también 
pensarlos. Aquí tenemos los dos usos que para Ortega tiene la metáfora en la 
ciencia. En primer lugar, para nombrar fenómenos nuevos sin acudir a neolo-
gismos. Según Marías, “el neologismo va en dirección contraria a la metáfora, 
y el escritor de propensión neologística suele caer en ella por incapacidad 
metafórica”13. Con la metáfora recurrimos al repertorio de palabras del len-
guaje que ya usamos, resignificándolas, transponiéndolas sin que pierdan su 
significado antiguo14. En segundo lugar, Ortega postula otro uso: para pensar 
objetos difíciles15. En este caso, podemos ver cómo Ortega anticipa posiciones 
que van a seguirse en la teoría contemporánea de la metáfora, como algunas 
tesis de Lakoff y Johnson, que también entienden que la metáfora constituye 
el mecanismo principal de acceso epistémico a realidades abstractas16. En las 
siguientes líneas profundizaremos en esta segunda manera de utilizar la metá-
fora.

El ejemplo que nos pone Ortega para este segundo uso es el conocido 
ejemplo del “fondo del alma”17. Sin embargo, hay objetos todavía más difíciles 
de pensar para los cuales hay que forzar más aún el instrumento metafórico18. 
Ortega señala que concebimos mejor lo variable que lo permanente19 y que un 
objeto será tanto más difícil de concebir cuanto mayor sea el número de combi-
naciones en que interviene20. Pues bien, de entre todos, el objeto más abstracto 
y el que más interviene es la conciencia.

Los dos objetos más distintos que quepa imaginar tienen, no obstante, la 
nota común de ser objeto para nuestra mente, de ser objetos para un sujeto. 
Dada esta situación, se comprende que nada haya más difícil de concebir, 

11  Ibidem, 505.
12  Ibidem, 507.
13  Julián Marías, ob. cit., p. 100.
14  II, 506.
15  Ibidem, 507.
16  Véase, por ejemplo, George Lakoff y Mark Johnson, Metaphors We Live By. Chicago: 

University of Chicago Press, 1980. Sería de gran interés una comparación sistemática y exhaus-
tiva entre la teoría de la metáfora de Lakoff y Johnson y Ortega.

17  II, 507.
18  Ibidem, 513.
19  Idem.
20  Idem.
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percibir, describir y definir que ese fenómeno universal, ubicuo, omnipresen-
te: la conciencia21.

Para pensar algunas regiones de la psique la metáfora es un instrumento 
más que oportuno, y no digamos ya para pensar algo como la conciencia. “Este 
fenómeno universal de la relación entre el sujeto y el objeto, que es el darse 
cuenta, sólo podrá concebirse –dice Ortega– comparándolo con alguna forma 
particular de las relaciones entre objetos. El resultado será una metáfora”22. 
¿Qué quiere decir esto? Ortega utiliza aquí la palabra metáfora en un sen-
tido amplio, abarcando otras figuras retóricas. Lo que nos propone en este 
caso es hacer una analogía: la relación de A (sujeto) y B (objeto) es como la 
relación de C (una cosa) y D (otra cosa). Para hablar de algo tan constante 
y abstracto como la conciencia tenemos que representar al sujeto y al objeto 
como dos cosas concretas que se relacionan de una manera determinada, ya 
que esta manera determinada de relacionarse es lo que nos dirá algo sobre la 
conciencia. Lo que hacemos es fingir una identidad total entre la conciencia 
–fenómeno universal de relación entre sujeto y objeto– y la manera de relacio-
narse esas dos cosas. Generamos una ficción que redescribe la realidad y esa
redescripción tiene potencia cognoscitiva23. Este procedimiento es el que va a
seguir Ortega en el final del ensayo; quiere expresar cómo se entendía lo que
era la conciencia en diferentes épocas históricas y va a exponer metáforas de
cosas en relación que le permitan llevar a cabo su cometido.

Ortega plantea dos metáforas24 para describir la concepción que desde la 
antigüedad se ha tenido de la conciencia, punto de encuentro entre el sujeto 
y el objeto. La primera metáfora que expone es la de la tabla cerina y el sello25. 
“Para el hombre antiguo, cuando el sujeto se da cuenta de un objeto entra con 
éste en una relación análoga a la que media entre dos cosas materiales cuando 
chocan, dejando la una su huella en la otra. (…) Ambos existen y perduran 
independientemente uno de otro”26; el sujeto es una cosa más. “Cuando mente 
y objeto se tropiezan, deja éste en aquélla su traza impresa. Conciencia es 
impresión”27. A esta filosofía se le llama realista o materialista y es la forma 
dominante de entender la conciencia en la época antigua y medieval. Ortega 
no está de acuerdo con esta visión realista, porque “aceptar la posibilidad de 

21  Idem.
22  Idem.
23  Véase Paul Ricoeur, La metáfora viva. Madrid: Ediciones Cristiandad, 2001, p. 13.
24  II, 515.
25  Ortega utiliza a lo largo de su obra la palabra metáfora en un sentido amplio. Como decía-

mos, lo que realmente hace Ortega al final del ensayo son analogías. En ese sentido, este ensayo 
podría incluso llamarse Las dos grandes analogías.

26  Idem.
27  Idem.
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que una cosa material se imprima en otra inmaterial es tratar a ésta como si 
fuese de la misma condición que aquélla. El sujeto queda aquí maltratado en 
beneficio del objeto. No se respeta pulcramente su genuinidad”28.

La segunda metáfora le sirve para representar la noción que se ha tenido 
de conciencia en la modernidad, iniciada con Descartes: se entiende la relación 
entre sujeto y objeto como si fueran el continente y su contenido. No podemos 
saber cómo son las cosas “fuera de nosotros (…). La única existencia segura 
de las cosas es la que tienen cuando son pensadas”29. La existencia de cualquier 
objeto es dependiente del sujeto que la piensa. “Mueren, pues, las cosas como 
realidades, para renacer sólo como cogitationes. (...) Conciencia es creación”30. 
Se invierte la tendencia y ahora es el sujeto el que abarca todo. “Las cosas no 
vienen de fuera a la conciencia, sino que son contenidos de ella, son ideas31. 
A esta nueva doctrina la llamamos idealismo. Pero Ortega también va a ser 
crítico con el idealismo. Como dice en el “Prólogo para alemanes”, la “realidad 
radical que es la vida propia no consiste en «conciencia»”32, es decir, el objeto 
no está contenido en el sujeto, sino que sujeto y objeto se dan en una realidad 
dual unitaria33. “Nuestra vida, la de cada cual, es el diálogo dinámico entre «yo 
y sus circunstancias». El mundo es primariamente circunstancia del hombre y 
sólo «al través de ésta comunica con el universo»”34. “La vida «no es materia 
ni es alma», sino determinadísima «perspectiva» espacio-temporal”35. El idea-
lismo, “al poner el espacio y el tiempo en la mente del hombre pone al hombre 
como siendo fuera del espacio y del tiempo”36.

Ortega utiliza las metáforas de la tabla cerina y el sello y el continente y su 
contenido para hacer un esbozo de la problemática que quiere superar. Busca 
una filosofía que supere al realismo y al idealismo y para ello nos propone una 
tercera metáfora: los dii consentes. El sujeto y el objeto, el ser humano y las cosas, 
se relacionan como estas divinidades, necesitan coexistir.

Lo que verdadera y auténticamente hay no es «conciencia» y en ella las 
«ideas» de las cosas, sino que hay un hombre que existe en un contorno de 
cosas, en una circunstancia que existe también. Ciertamente, no se puede 
prescindir de que el hombre existe porque entonces desaparecen las cosas, 
pero tampoco puedo prescindir de las cosas porque entonces desaparece el 

28  Idem.
29  Ibidem, 516.
30  Ibidem, 516-517.
31  Ibidem, 516.
32  IX, 151.
33  Idem.
34  Idem.
35  Ibidem, 152.
36  Idem.
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hombre. Pero esta inseparabilidad de ambos elementos es falseada si se la 
interpreta unilateralmente, como un depender las cosas del hombre –eso sería 
la «conciencia». Lo que verdaderamente hay y es dado es la coexistencia mía con 
las cosas, ese absoluto acontecimiento: un yo en sus circunstancias. El mundo 
y yo, uno frente al otro, sin posible fusión ni posible separación, somos como 
los Cabiros y los Dioscuros, como todas esas parejas de divinidades que, según 
griegos y romanos, tenían que nacer y morir juntas y a quienes daban el lindo 
nombre de dii consentes, los dioses unánimes37.

Con la metáfora de los dii consentes Ortega expresa cómo, a su parecer, se 
relacionan el sujeto y el objeto. En primer lugar, nos habla de su interdepen-
dencia. Ni el sujeto se trata como un objeto (realismo), ni el objeto depende del 
sujeto (idealismo). Ambos son interdependientes y acontecen a la par. Tanto  
el sujeto como el objeto son indisolubles, no se sabe dónde empieza uno y ter-
mina el otro. La metáfora de los dii consentes es una representación de la mara-
villosa frase que Ortega ya había formulado en 1914: yo soy yo y mi circunstancia. 
No podemos aislar el mundo, la circunstancia, porque se nos da siempre desde 
un a priori epistemológico, desde una perspectiva. De la misma forma no pode-
mos aislar el yo, porque viene siempre maridado en la circunstancia. Lo que hay, 
mi vida, es yo y mi circunstancia, coexistiendo, dándose a la par.

¿Cómo podemos nombrar entonces la relación entre el sujeto y objeto? 
¿Cómo nombrar un acontecimiento entre dos conceptos indisolubles? Para 
pensarlo siquiera tenemos que acudir a la metáfora, recurso que tensiona la 
inspiración estática del lenguaje y nos aproxima a esas significaciones fluidas 
del puro acontecer. Hacer una metáfora es poner en tensión el lenguaje para 
crear un dinamismo. Como postula Max Black38, toda metáfora tiene dos polos 
que irradian tensión, uno es el lugar de origen y el otro es el lugar transpuesto. 
Cuando hablábamos de la metáfora del fondo del alma, la palabra fondo se trans-
pone desde su significado convencional (fondo de un recipiente, de un tonel) 
hasta colocarse al lado de alma, el lugar transpuesto. Sin embargo, el significa-
do antiguo o convencional de la palabra fondo no se pierde, sino que ambos –el 
transpuesto y el convencional– generan dos polos, tensionando. El significado 
de la metáfora es un producto de interrelación de los polos; cuyo significado es 
irreductible a expresiones literales y tiene contenido cognitivo.

¿Por qué la frase yo soy yo y mi circunstancia es tan certera para describir 
cómo se relacionan el humano y el mundo? La genialidad de esta frase radica 
en lo siguiente: establece una relación metafórica entre el yo y la circunstancia. 
Independientemente de que luego Ortega dedique toda su filosofía a hacer una 
exégesis de ella, es una frase que resuena por sí sola, que se escapa del propio 

37  Ibidem, 158.
38  Max Black, Models and Metaphors. Ithaca, Nueva York: Cornell University Press, 1962. 

Versión en español: Modelos y metáforas. Madrid: Tecnos, 1966, p. 55.
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control del filósofo. Cuando interactuamos con ella, se produce una traspo-
sición de nombre en cada término. Todos tenemos una idea previa de lo que 
significa la palabra yo, pero esos yos no resuenan de una forma convencional 
como si dijera yo compro patatas. El juego de palabras, el ver que un yo contiene 
al otro además de a su circunstancia, produce una trasposición de nombre en 
ambos yo y vemos con total claridad que el primero no significa lo mismo que 
el segundo. Aquí empiezan las reverberaciones y reminiscencias, cada uno de 
esos yo empiezan a resonar en nosotros de una manera especial, nos fundimos 
en una identidad en la que uno de los términos se contiene a sí mismo y a otra 
cosa. De la misma manera, se produce una trasposición de nombre en circuns-
tancia, la palabra estalla en nosotros diciéndonos que es aquello que no soy 
yo, pero a la vez soy yo. En palabras de Ortega: “Es, pues, inadecuado decir 
que mi mundo es el no-yo. En todo caso será un no-yo mío y, por tanto, solo 
relativamente un no-yo”39.

Como nos recuerda Marías, si Ortega hubiera dicho simplemente “yo y mi 
circunstancia” no se habría realizado la innovación filosófica40. Una metáfora 
no puede reducirse a expresiones literales. Va más allá de una simple com-
paración prescindiendo de términos como tal que o como dibujando una fusión 
de identidad que otorga una expresividad única, arrojándonos a los delicados 
campos de la semántica. Algunos autores defienden que el primer yo de la frase 
se refiere a la “vida humana”41. Sin embargo, no podemos sustituir el primer 
yo de la frase por “vida humana” sin variar el sentido. Los matices son impor-
tantes y los maestros de la metáfora –como Ortega– no tensionan el lenguaje 
de una determinada manera por casualidad. El cálculo tensorial de cada for-
mulación es diferente y con ello se arrastran diferentes fondos. Si el cirujano 
corta un milímetro en la dirección incorrecta puede perder una vida. Si el 
maestro de la metáfora se equivoca por un milímetro en su cálculo tensorial, 
la realidad que pretende ofrecer se escabulle. Y este argumento nos sirve para 
que se reflexione un poco más cuando se dice tan a la ligera que Ortega no es 
un pensador original, sino que simplemente lo que hace es transmitir de una 
manera notable las ideas de otros. Como señala en La idea de principio en Leibniz, 
“una filosofía se diferencia de otra no tanto ni primariamente por lo que nos 
dice del Ser, sino por su decir mismo (…); esto es, por su modo de pensar”42. La 
construcción gramatical de la frase de Ortega yo soy yo y mi circunstancia hace 
que se multipliquen sus reverberaciones. Como decíamos, podría haber for-
mulado la frase de otra forma. Sin embargo, las reverberaciones que produce 

39  X, 218.
40  Julián Marías, ob. cit., p. 187.
41  Véase, por ejemplo, Jorge Acevedo, Hombre y Mundo. Santiago de Chile: Editorial 

Universitaria, 1992, p. 35.
42  IX, 938.
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son distintas, la manera de nombrar la realidad es otra, por lo que la realidad 
aludida es otra. Ortega utiliza la forma para arrastrar un fondo que de otra 
manera sería inaccesible. Como dice él: “Cada metáfora es el descubrimiento 
de una ley del universo”43.

Los dii consentes: una metáfora desafortunada

Una vez vista la genialidad contenida en la frase de Ortega para describir la 
forma de relacionarse entre sujeto y objeto, podríamos pensar que esta podría 
ser la tercera gran metáfora. Sin embargo, los términos yo y circunstancia son 
demasiado abstractos; precisamente lo que buscamos son dos cosas concre-
tas que se relacionen de una forma similar a la relación entre el humano y el 
mundo. El propio Ortega, como hemos visto antes, elige una tercera metáfora 
que vamos a analizar a continuación: los dii consentes. El párrafo que hemos 
introducido con anterioridad para presentar a los dii consentes era de “Prólogo 
para alemanes”, pero donde realmente explicita que esa sería la tercera metá-
fora –no la podemos encontrar en ningún texto publicado en vida– es en las 
lecciones que dio en Buenos Aires.

Si hubiésemos de buscar la metáfora adecuada a esta doctrina la hallaría-
mos en lo que os dije en una de las primeras conferencias: no podemos como el 
hombre antiguo reducir el sujeto al objeto, ni como el hombre moderno redu-
cir el objeto al sujeto: preveamos a tiempo que el hombre futuro va a tratar de 
ser justo con ambos y los imaginará como aquellos dioses de los etruscos que 
éstos llamaban dii consentes, divinidades compañeras que según el mito habían 
de nacer y morir juntas44.

Lamentablemente, en esta ocasión no puedo ser tan generoso con la valo-
ración. Creo que esta metáfora, aun reconociendo algunas de sus bondades, 
encierra algunos problemas importantes, por lo que podría ser una metáfora 
auxiliar, pero no la tercera gran metáfora. Ortega menciona a los dii consentes 
catorce veces a lo largo de su obra completa45, pero nunca para decir nada más 
allá que el párrafo que hemos visto anteriormente. Menciona que eran parejas 
de divinidades y pone varios ejemplos: Cabiros, Dioscuros (Castor y Pólux), 
dii consentes, dioses unánimes y en una ocasión dice también Géminis46. Pero 
la mayor información que da sobre ellos es solamente que tenían que nacer 

43  I, 677.
44  VII, 662.
45  Dioscuros, dii consentes, dioses unánimes: IV, 724; VII, 476; VII, 580; VII, 662; VIII, 41; 

VIII, 355; VIII, 503 (parejas de divinidades...); VIII, 573; VIII, 598; IX, 158; IX, 160; IX, 505; 
IX, 508; IX, 1311.

46  IX, 505.
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y morir juntas. No dice nada más. Parece que esta peculiaridad le sirve para 
expresar algunas características de la relación entre sujeto y objeto que él nos 
propone. Un ejemplo de ello, como hemos visto antes, serían la indisolubilidad, 
la coexistencia y la mutua necesidad. Con la metáfora de los dii consentes, al 
decir que son divinidades que tienen que nacer y morir juntas, Ortega refuerza 
esta idea de que el sujeto y el objeto no se pueden dar por separado: son indiso-
lubles, coexisten y se necesitan mutuamente. Sin embargo, ¿qué más nos dice 
esta metáfora sobre cómo se relacionan el sujeto y el objeto? En mi opinión, a 
diferencia de las otras, nada más.

En la metáfora de la tabla cerina y el sello o en la del continente y el contenido se 
nos dice mucho más acerca de la forma de relacionarse de objeto y sujeto. De 
primeras se nos dice quién es quién. En el realismo la tabla cerina es el sujeto 
y el sello el objeto. En el idealismo el continente es el sujeto y el contenido es el 
objeto. En los Dioscuros, ¿quién es Castor y quién es Pólux? El primer error 
que creo que encierra la metáfora de los dii consentes es que sujeto y objeto 
son intercambiables, no se sigue la analogía de las anteriores donde sabemos 
perfectamente qué cosa se corresponde con el sujeto y qué cosa se correspon-
de con el objeto. Puede ser que el sujeto y el objeto sean indisolubles, que se 
necesiten y coexistan, pero está claro que no son lo mismo, que se relacionan 
de una manera particular y que, lo que soy y lo que no soy, ni es lo mismo, ni 
es intercambiable.

El segundo error que veo es que en las metáforas de la tabla cerina y el sello 
y el continente y el contenido se representa una acción imaginable que también 
nos habla de cómo es la relación entre sujeto y objeto. En la tabla cerina y el  
sello, Ortega nos dice que conciencia es impresión, pudiendo imaginar cómo 
el sello imprime la tabla cerina. De la misma manera, en la metáfora del conti-
nente y el contenido, podemos imaginar un sujeto-recipiente que contiene y va 
creando el mundo de objetos. En resumen, en ambos casos podemos imaginar 
algo sobre cómo es esa interacción entre el sujeto y el objeto. Sin embargo, en 
la metáfora de los dii consentes, ¿qué están haciendo los dioses?, ¿juegan a car-
tas?, ¿se pelean?, ¿hacen el amor? Lo cierto es que no lo sabemos, el misterio 
permanece. En el fondo, esta metáfora va contra la propia idea que Ortega 
esbozaba: no representa una imagen imaginable de cómo interactúan esos 
dioses que nos permita entablar semejanzas con la relación entre el humano y 
el mundo. Más allá de que nos imaginemos que nacen y mueren juntos y esto 
evoque las ideas de indisolubilidad, coexistencia y mutua necesidad; no vemos 
de qué manera estos dioses se relacionan en vida, lo que impide la función tota-
lizadora de esta metáfora: debido a sus carencias no puede ser la tercera gran 
metáfora más genuina. Es probable que, por ello, no se decida a publicarla en 
ningún texto importante en vida. Considero que estos dos errores o impreci-
siones son graves. Por lo tanto, creo que la metáfora de los dii consentes es una 
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metáfora fallida: puede ser una metáfora auxiliar, pero no la metáfora total, ya 
que no abarca como las anteriores.

En resumen, Ortega esboza el guion que pedía Tugendhat sobre cómo 
entender la pregunta por la estructura de nuestra comprensión, un guion que, 
de acuerdo con sus ideas, no tiene más remedio que construirse metafórica-
mente. En primer lugar, sostiene que la historia de la filosofía y de la concien-
cia se ha sostenido sobre dos grandes metáforas. Posteriormente, esboza una 
gran metáfora para cada familia de teorías filosóficas que han reinado en el 
pasado filosófico –una para el realismo y otra para el idealismo–, pero cuando 
formula la tercera gran metáfora, la que debería representar una manera de 
entender la relación entre sujeto y objeto que defiende su filosofía, la metáfora 
que escoge encierra las problemáticas que hemos visto. Por tanto, la asignatura 
de encontrar una gran metáfora sigue siendo una asignatura pendiente. Y deci-
mos “gran”, siguiendo la terminología de Ortega, porque no estamos buscando 
una metáfora que explique algo humano, una parcialidad, sino una totalidad: 
la manera en la que el humano se relaciona con el mundo, eso que podemos  
llamar fenómeno universal de relación entre sujeto y objeto. Lo que está 
pendiente no es baladí, es la gran metáfora de la antropología filosófica. Una 
metáfora que nos sirva de guion para entender la estructura de nuestra com-
prensión, que se adapte a las exigencias de una filosofía que pretenda superar 
el realismo y el idealismo, lo que Ortega llamaba “el tema de nuestro tiempo”.

Ahora bien, entendamos bien lo que queremos decir, porque alguien que 
lea este texto puede intuir una contradicción. Por un lado, decimos que el 
concepto se agota antes de que se agote la realidad, por lo que necesitamos 
tensionar el lenguaje para poder nombrar ciertas realidades. La metáfora, 
cuando está viva –la metáfora muerta es precisamente una metáfora que se 
ha vuelto concepto–, nos permite acceder a esas realidades, sin embargo, a la 
par, la metáfora viva es constitutivamente ambigua, lo que hace difícil asignar-
le una única significación. Pero, por otro lado, al buscar la tercera metáfora 
más genuina, parece que defendemos una idea de metáfora muy totalizadora, 
muy proposicionalista; en definitiva, muy poco metafórica. Tratemos pues de 
definir nuestra posición. Hay algunos intelectuales que defienden el uso de la 
metáfora debido al carácter escurridizo de la realidad, pero que van a huir de 
todo intento que se parezca a hacer una antropología filosófica, de decir lo que 
es el ser humano en general, precisamente para huir de decir universalidades. 
Son posiciones “débiles” en el sentido de que no van a manejar un sentido 
de verdad fuerte que pretenda totalizar. Muchos autores contemporáneos 
continentales se sitúan en esta tesitura. Por otro lado, en el otro extremo, 
donde podemos situar a innumerables autores de la tradición occidental o a 
contemporáneos más afines a la filosofía analítica, vamos a tener a pensadores 
que sí que buscan ese sentido de verdad fuerte, pero que van a desconfiar y 
a rechazar la metáfora precisamente por su carácter ambiguo. En mi opinión, 
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una de las grandes aportaciones de Ortega es precisamente tratar de hacer 
ese ejercicio de síntesis, situándose en el medio. Por un lado, posicionarse en 
contra del relativismo que asume que la verdad no es una sino muchas: Ortega 
apunta a un sentido de verdad fuerte. Por otro, es consciente de que el lenguaje 
es mediación, de que la realidad no se puede nombrar definitivamente. Lo que 
la vida es no se puede nombrar, no se puede demostrar en proposiciones. Y, 
sin embargo, hay una necesitad de claridad, una necesidad de totalizar pese a 
todo, pues necesitamos un saber de especie que apunte a la verdad para vivir 
plenamente. En ese sentido interpretamos la famosa frase de Ortega en las 
Meditaciones del Quijote: cultura no es vida, pero es plenitud de vida. El lenguaje 
muestra, nos sitúa en un lugar donde podemos descubrir la verdad, pero no 
puede apresarla.

Quien quiera enseñarnos una verdad que no nos la diga: simplemente que 
aluda a ella con un breve gesto, gesto que inicie en el aire una ideal trayec-
toria, deslizándonos por la cual lleguemos nosotros mismos hasta los pies de 
la nueva verdad. (…) Quien quiera enseñarnos una verdad, que nos sitúe 
de modo que la descubramos nosotros47.

Cuando dice “una verdad” no significa que haya muchas diferentes y 
alternativas, sino que lo dice en el sentido de una verdad que pertenezca a la 
verdad. Lo que sí puede haber es varias formas de situarnos ante ella, varias 
formas de utilizar el lenguaje para acceder a ella. En ese sentido, no queremos 
decir que la tercera metáfora que buscamos sea totalizante en el sentido de que 
sea la única forma de nombrar el fenómeno universal entre sujeto y objeto. Sin 
embargo, que la realidad se pueda nombrar de diferentes formas no significa 
que todas las formas de nombrar tengan el mismo valor. El lenguaje nos da 
una perspectiva, y no toda perspectiva vale lo mismo. Como bien nos explica 
San Martín:

Una ciudad es una ciudad desde el aire como desde la altura de una mon-
taña, o desde una calle. En todas las perspectivas se nos da la misma ciudad, 
y ninguna de ellas puede ser cuestionada, pero su valor (no su verdad) está 
en función de los objetivos de la acción que quiero emprender contando con 
ese conocimiento48.

En este caso, lo que buscamos es la tercera gran metáfora que tenga más 
valor a la hora de nombrar el fenómeno universal de relación entre suje-
to y objeto, que mejor cumpla con las condiciones que nos exige el guion 

47  I, 768-769.
48  Javier San Martín, La fenomenología de Ortega y Gasset. Madrid: Biblioteca Nueva, 2012, 

p. 189.
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orteguiano. En primer lugar, que supere las metáforas del idealismo y el rea-
lismo: la gran metáfora tiene que ofrecernos una perspectiva filosófica que 
supere a las tradicionales. De acuerdo con esto, tiene que mantener la idea 
que sí se expresa bien en la metáfora de los dii consentes: el sujeto y el objeto 
se necesitan mutuamente, coexisten y son indisolubles, como esas divinidades. 
En segundo lugar, tiene que solucionar el problema de la intercambiabilidad, 
que se entienda bien cuál de las dos cosas es el sujeto y cuál el objeto. En 
tercero, que represente mejor la forma de relacionarse entre sujeto y objeto. 
¿Cuál es la forma adecuada para representar al sujeto? ¿Y cuál es la forma 
adecuada para representar al mundo? En la metáfora de Ortega las formas 
se confunden, necesitamos una nueva. ¿Hay alguien que haya propuesto  
una tercera gran metáfora que pueda sustituir a la de Ortega? Tras hacer una 
investigación, hasta donde llega mi conocimiento solamente hay tres personas: 
Antonio Rodríguez Huéscar, Xabier Zubiri y Chantal Maillard. Y aquí merece 
la pena hacer otro apunte: no estamos diciendo que estos tres autores sean los 
únicos que hayan planteado metáforas para describir la relación del humano 
con el mundo, hay metáforas que tienen que ver con la temática muy famosas. 
Por poner algunos ejemplos, tenemos la metáfora de la “cámara oscura” que 
expone Foucault en Las palabras y las cosas, la metáfora “el mundo es una gran 
máquina” que analiza Turbayne en su famoso libro El mito de la metáfora o “la 
mente humana es un espejo que refleja la realidad” que critica Rorty en su 
libro La filosofía y el espejo de la naturaleza. Sin embargo, pese a las importantes 
aportaciones de estos autores, ninguna de estas metáforas encaja en el guion 
orteguiano, no son terceras grandes metáforas que ponen dos objetos en rela-
ción para superar los dos paradigmas anteriores. En ese sentido, los trabajos 
de Huéscar, Zubiri y Maillard son los únicos que parten del guion orteguiano 
para proponer una tercera gran metáfora alternativa.

Alternativas a la tercera gran metáfora propuestas por Huéscar, Zubiri y 
Maillard

Maillard propone una gran metáfora alternativa en su ensayo La creación 
por la metáfora. Lo primero que sorprende del análisis de Maillard de Las dos 
grandes metáforas es que, pese a mencionar las primeras dos grandes metáforas, 
no menciona en ningún lugar la tercera metáfora que propone Ortega, la de 
los dii consentes. Esto puede deberse a que, como explicábamos anteriormente, 
no la expone en este ensayo, ni en ninguna otra publicación hecha en vida. 
“Las dos grandes metáforas” termina sin siquiera mencionarla. Ortega, cómo 
decíamos, habla de los dii consentes como tercera metáfora en una conferencia 
que dio en Buenos Aires en 1916, “Las tres grandes metáforas”, que no publicó 
en ningún libro en vida, aunque se publicó un extracto en periódicos y revistas 
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argentinas. Fijémonos lo que dice en el curso que dio en 1940 titulado La razón 
histórica:

Hombre y mundo, sujeto y objeto –para usar estos dos viejos términos 
inservibles ya– son como ciertas parejas de divinidades que según la mitología 
nacían y morían juntas, así los Dioscuros, y por eso se les llamaba dii consentes, 
los dioses unánimes. Esta imagen y esta tesis fueron enunciadas por mí ya en 
1916 y las he encontrado de nuevo en el texto taquigráfico que me ha propor-
cionado el señor Alberini49.

Este texto taquigráfico del que habla Ortega se publicó posteriormente 
en Buenos Aires en 1947 en un libro llamado Anales de la Institución Cultural 
Española50. El motivo de que Maillard no conociera este texto puede deberse a 
que no apareció en las Obras completas de Ortega hasta las editadas por Taurus 
en 2004 (La creación por la metáfora de Maillard es de 1992). Probablemente 
Maillard en ese año trabajaba con las Obras completas de Alianza –publicadas 
por Paulino Garagorri en 1983–, donde no aparece este texto. Donde sí habría 
podido encontrarlo –así llegué yo al texto por primera vez– es en el libro de 
Julián Marías Ortega. Circunstancia y vocación del año 1973, donde se menciona 
el texto51. También aparecen referencias en “Prólogo para alemanes” y otros 
lugares de las Obras completas, aunque no el texto completo. Parece ser que el 
tema de encontrar la tercera metáfora no era tan sencillo, pues también un 
joven Javier Gomá “al tiempo que una ráfaga sacudía su gesto”52 se pregunta-
ba en el año 1994, tras leer el ensayo de Ortega: “Por favor, ¿cuál es la tercera 
gran metáfora?”53

Pero lo que sorprende aún más es que el propio Rodríguez Huéscar –que 
seguro que sí conoce las lecciones de Argentina y su posterior inclusión en los 
Anales de la Institución Cultural Española, porque hace referencia a ello54– no uti-
lice la metáfora de los dii consentes. Huéscar afirma que la tercera gran metáfora 
es la perspectiva. Esto puede deberse a su afirmación en ese libro, Perspectiva y 
verdad –que es su tesis doctoral– de que “no iba a concederles a las recensio-
nes argentinas el valor de texto”55. Como analiza Lasaga, Huéscar en su tesis 
muestra fidelidad discipular, pero a la vez “la voluntad de trascenderla, de cara 

49  IX, 508.
50  La referencia completa sería Anales de la Institución Cultural Española. Buenos Aires: 

Institución Cultural Española, 1947, Tomo 1, pp. 175-176.
51  Julián Marías, ob. cit., p. 48.
52  Javier Gomá Lanzón, “La tercera gran metáfora”, Nueva Revista, n.º 36 (1994), p. 66.
53  Idem.
54  Antonio Rodríguez Huéscar, Perspectiva y verdad. El problema de la verdad en Ortega. 

Madrid: Revista de Occidente, 1966, p. 18.
55  Idem.
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a la configuración de un pensamiento propio”56. En la misma línea, Javier San 
Martín nos explica cómo la interpretación de las creencias y de la perspecti-
va intelectual que hace de Ortega es bastante libre57. El caso es que, para el 
tema que nos concierne, de asumir que la tercera gran metáfora de Ortega es 
la perspectiva, me sumo a decir que su interpretación es bastante libre. Ortega 
en ningún lugar afirma algo así, bien es cierto que no publica en vida ningún 
libro donde diga expresamente que la tercera metáfora son los dii consentes, pero 
lo afirma varias veces en vida, en diferentes años, tanto un Ortega joven de 
1916 como en los años cuarenta. En ese sentido parece un criterio más sólido 
afirmar que para Ortega la tercera metáfora son los dii consentes y no la perspec-
tiva, cosa que en ningún momento dice Ortega y que además no es una buena 
metáfora para el fin propuesto, tal y como veremos a continuación.

Eso no quita que el análisis de Huéscar sobre cómo Ortega utiliza la pala-
bra perspectiva metafóricamente es, en mi opinión, correcto y muy interesante. 
No sólo eso, sino que, en diferentes partes del libro, analiza el postulado orte-
guiano que venimos defendiendo, que la metáfora es un instrumento ineludible 
para hacer filosofía. Así, analiza que, incluso ya el Ortega más joven, el de su 
época más objetivista, tiene párrafos que ya insinúan la idea defendida en “Las 
dos grandes metáforas”58. Sin embargo, Huéscar da un paso más allá y dice 
que la perspectiva vital es la tercera gran metáfora:

Pues bien, digo que la idea de “perspectiva vital” es la tercera “gran metá-
fora”, porque, en efecto, según el propio Ortega, lo real, lo que hay –“lo que 
integra el destino”– “no es nunca species, aspecto, espectáculo, objeto para 
un contemplador”, sino que todo eso “precisamente es lo irreal. Es nuestra 
idea, no nuestro ser”. Por consiguiente, al decir que la vida, que la realidad es 
“perspectiva” o punto de vista, se está metaforizando. Ortega es plenamente 
consciente de ello. Es más, lo hace con toda deliberación, metódicamente, 
porque, como queda apuntado, está convencido de que el pensar cognosci- 
tivo no puede dejar de ser metafórico, como no puede dejar de ser interpretativo  
ni, en alguna medida, abstracto. Lo importante, pues, será que la metáfora sea 
la más justa y, además, la conciencia de que es metáfora, esto es, el no tomarla 
por la realidad misma –y esto es, sobre todo, imperativo cuando lo que se 
trata de pensar es precisamente “la” realidad, o sea en el pensar filosófico. La 
“perspectiva” pues, en el sentido literal de la palabra, que es el visual –y, por 
traslación inevitable, y ya también metafórica, yacente en toda la tradición 
filosófica europea, también en el mental o intelectual–, no es un fenómeno o 

56  José Lasaga, “Antonio Rodríguez Huéscar, una vida a contracorriente”, en Antonio 
Rodríguez Huéscar, Del amor platónico a la libertad, edición de José Lasaga. Madrid: Biblioteca 
Nueva, 2009, pp. 15-16. Original de 1957. Madrid: Ediciones Puerta del Sol.

57  Véase el capítulo VII del libro de Javier San Martín, Creencia y realidad. Madrid: 
Editorial Sicómoro, 2025.

58  Antonio Rodríguez Huéscar, ob. cit., p. 42.
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hecho originario, sino derivación de una pre-perspectiva: la “perspectiva” previa 
del corazón, de la vida, del destino. Pero ¿por qué llamar a eso “perspectiva”, 
si no se trata de un ver, sino de un pre-ver? Evidentemente, por eso mismo, 
por ser la vida, en todo momento, no solo visión, sino pre-visión; por ser los 
movimientos de nuestro corazón –que es el verdadero centro desde el cual 
vivimos– el hecho originario de todo ver, contemplar, conocer, empezando por el 
ver físico (originario, es decir, el hecho que lo origina, posibilita, condiciona y, 
en cierto sentido, hasta determina). La traslación metafórica es obvia59.

En efecto, cuando Ortega dice que la vida no es materia ni alma, sino 
determinadísima perspectiva espacio-temporal60, está haciendo una metáfora. 
La palabra perspectiva se transpone desde su lugar convencional, que sería el 
enunciado por Huéscar como el punto de vista visual. Desde ahí se resignifica 
al fingir una identidad total con la palabra vida, produciéndose una traslación 
metafórica en la que el significado de perspectiva se altera saliéndose de su 
convencionalidad, multiplicando las reverberaciones e incluyendo también 
toda la significación de lo que Huéscar llama pre-perspectiva, los movimientos 
del corazón. Como decíamos antes, el punto donde Huéscar no acierta no es 
en señalar el carácter metafórico de la palabra perspectiva, sino en considerarla 
la tercera gran metáfora. En primer lugar, como decíamos, es una interpre-
tación libre de Huéscar. Sin embargo, vamos a analizarla, vamos a tomarnos 
esa metáfora en serio: ¿por qué no podría ser la tercera gran metáfora si, en 
efecto, contiene toda la profundidad que dice Huéscar? La razón es sencilla. 
El argumento básico que Ortega esgrime en “Las dos grandes metáforas” es el 
siguiente: “Este fenómeno universal de la relación entre el sujeto y el objeto, 
que es el darse cuenta, sólo podrá concebirse comparándolo con alguna forma 
particular de las relaciones entre objetos. El resultado será una metáfora”61. 
¿Qué quiere decir esto? Que para hablar de algo tan constante y abstracto 
como la conciencia o el “darse cuenta” tenemos que representar al sujeto y 
al objeto como dos cosas concretas que se relacionan de una manera deter-
minada, ya que esta manera determinada de relacionarse es lo que nos dirá 
algo sobre la conciencia. Lo que hacemos es fingir una identidad total entre 
la conciencia y la manera de relacionarse de esas dos cosas. La metáfora de 
Huéscar no hace esto. Lo que hace es equiparar vida a perspectiva. ¿Quién es 
el objeto?, ¿quién es el sujeto?, ¿cómo se relacionan entre ellos? Vida y perspec-
tiva son conceptos abstractos, no son dos cosas concretas que se relacionen de 
una manera que nos permita entrever cómo funciona esa relación, por lo que, 
más allá de afirmar el carácter metafórico de la perspectiva orteguiana, no nos 
vale como tercera metáfora.

59  Ibidem, p. 158.
60  IX, 152.
61  II, 513.
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En el caso de Zubiri, expone su gran metáfora en su conferencia “Hegel y 
el problema metafísico”. Dice lo siguiente:

De esta suerte, tal vez haya llegado la hora en que una tercera metáfora, 
también antigua, imponga, no sabemos por cuánto tiempo, su feliz tiranía. No 
se trata de considerar la existencia humana, ni como un trozo del universo, ni 
tan siquiera como una envolvente virtual de él, sino que la existencia huma-
na no tiene más misión intelectual que la de alumbrar el ser del universo; no 
consistiría el hombre en ser un trozo del universo, ni en su envolvente, sino 
simplemente en ser la auténtica, la verdadera luz de las cosas. Por tanto, lo que 
ellas son, no lo son más que a la luz de esa existencia humana. Lo que (según 
esta tercera metáfora) se “constituye” en la luz no son las cosas, sino su ser; 
no lo que es, sino el que sea; pero, recíprocamente, esa luz ilumina, funda, el 
ser de ellas, de las cosas, no del yo, no las hace trozos míos. Hace tan sólo 
que “sean”; en photí, en la luz, decían Aristóteles y Platón, es donde adquieren 
actualmente su ser verdadero las cosas. Pero lo grave del caso está en que toda 
luz necesita un foco luminoso, y el ser de la luz no consiste, en definitiva, sino 
en la presencia del foco luminoso en la cosa iluminada. ¿De dónde arranca, en 
qué consiste, en última instancia, la última razón de la existencia humana 
como luz de las cosas? No quisiera responder a esta pregunta, sino, simple-
mente, dejarla planteada; y dejarla planteada para, con ella, haber indicado 
que el primer problema de la Filosofía, el último, mejor dicho, de sus proble-
mas no es la pregunta griega: ¿Qué es el ser?, sino algo, como Platón decía, que 
está más allá del ser62.

En este caso, parece que la metáfora el hombre es la luz que alumbra el universo 
sí que toma una forma más parecida a lo que pide Ortega. Bien es cierto que 
la palabra universo, referida al objeto, es muy genérica y no le da demasiada 
personalidad ni matices, pero el hecho de llamar al sujeto luz que alumbra sí que  
nos permite imaginarnos una acción clara y entablar una relación. Al igual  
que tenemos en la metáfora referente al idealismo el continente y su contenido, aquí 
tenemos al iluminador y lo iluminado. Sin embargo, a diferencia de la metáfora del 
idealismo donde el contenido está dentro del sujeto, en este caso la imagen que  
se nos ofrece es distinta, lo iluminado no está dentro del iluminador, sino  
que establece al sujeto como condición necesaria para que el objeto se ilumine. 
A su vez, la luz –el sujeto– no es una cosa más que choca con el objeto, como en 
el realismo. Para iluminar algo debe haber algo; por lo tanto, se establece una 
relación interesante en cuanto a mutua necesidad y coexistencia se refriere. 
Hasta aquí, podría ser una gran metáfora interesante. Sin embargo, fijémonos 
en lo que dice Marías, que sí conoce y considera la metáfora de los dii consentes 
como la tercera metáfora.

62  Xabier Zubiri, Naturaleza, Historia, Dios. Madrid: Editora Nacional, 1974, 6.ª ed. (misma 
paginación que la 5.ª ed.), p. 240.
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La metáfora cognoscitiva necesita integrarse con lo que podríamos llamar 
metáforas complementarias, hasta llegar a lo que yo propondría como un sis-
tema metafórico o de imágenes que se exigen y se esclarecen recíprocamente. 
Así las ya enunciadas se completan en Ortega, ya en las mismas fechas, con 
otra esencial: la de la luz63.

Marías nos trae a continuación las conocidas proposiciones de las 
Meditaciones del Quijote, donde Ortega nos habla de la relación del hombre 
con la claridad y con la luz: “el hombre tiene una misión de claridad sobre la 
tierra. Esta misión no le ha sido revelada por un Dios ni le es impuesta desde 
fuera por nadie ni por nada. La lleva dentro de sí, es la raíz misma de su 
constitución”64. Y otra un poco más adelante: “Claridad dentro de la vida, luz 
derramada sobre las cosas es el concepto. Nada más. Nada menos”65. En defi-
nitiva, Ortega nos habla de la luz como imperativo. Pero fijémonos en la iden-
tificación que hace Ortega: “luz derramada sobre las cosas es el concepto”. No 
la conciencia, no el darse cuenta, no el humano: el concepto. No olvidemos que 
el objetivo de la gran metáfora no es hablar del concepto. Pero ¿qué entiende 
aquí Ortega por concepto? Para saberlo tenemos que irnos unas páginas antes: 
“el concepto contiene todo aquello que esa cosa es en relación con las demás, 
todo ese superior tesoro con que queda enriquecido un objeto cuando entra a 
formar parte de una estructura”66. Y matiza muy claramente: “La misión del 
concepto no estriba, pues, en desalojar la intuición, la impresión real. La razón 
no puede, no tiene que aspirar a sustituir la vida”67, lo que hace el concepto es 
expresar “el lugar ideal, el ideal hueco que corresponde a cada cosa dentro del 
sistema de las realidades”68. Y termina: “Jamás nos dará el concepto lo que nos 
da la impresión, a saber: la carne de las cosas. Pero esto no obedece a una insu-
ficiencia del concepto, sino a que el concepto no pretende tal oficio”69. Dicho 
esto, de aquí extraemos una conclusión muy importante: el concepto no abar-
ca la totalidad de la estructura de la comprensión humana. En ese sentido, la 
metáfora el hombre es la luz que alumbra el universo no puede ser la gran metáfora, 
solo puede ser, como dice Marías, una metáfora auxiliar, complementaria, que 
nos habla de una parcialidad. Fijémonos en que el propio Zubiri en el párrafo 
anterior habla de que “la existencia humana no tiene más misión intelectual que 
la de alumbrar el ser del universo”. No dice misión a secas, sino un tipo de 
misión; por tanto, no una misión total.

63  Julián Marías, ob. cit., p. 59.
64  I, 788.
65  Idem.
66  Ibidem, 783.
67  Ibidem, 784.
68  Idem.
69  Idem.
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Y aquí vamos a aprovechar para ver cómo se relacionan el concepto del que 
nos habla Ortega en la Meditaciones, con la metáfora. En “Las dos grandes metá-
foras” podemos ver la secuencia en la que Ortega nos lleva de la palabra al 
concepto y del concepto a la metáfora: “la palabra no es sólo un vocablo, sino 
una significación adjunta a él. Cuando discutimos palabras nos es muy difícil 
no disputar sobre significaciones”70. Entonces aparece el concepto: “Éstos son 
los tradicionales conceptos de que habla la vieja lógica”71. Es decir, el concepto 
es la significación que damos a la palabra. Cuando discutimos sobre el concep-
to de “amor” en Platón, estamos discutiendo sobre la significación que se da 
a esa palabra en Platón. Pero Ortega continúa: “como el concepto, a su vez, 
no es sino la intención mental hacia una cosa, tendremos que las pretendidas 
disputas de palabras son, en verdad, querellas sobre cosas”72. Pero ¿qué pasa 
cuando un investigador descubre un fenómeno nuevo? Que ese investigador 
necesita introducirlo en el marco conceptual o referencial de la cultura a la 
que pertenece. Hasta ahora nadie lo había nombrado porque ese fenómeno 
no sabíamos que existía, es nuevo. Por eso, para nombrarlo, tiene que recurrir 
al “lenguaje usadero”73, es decir, a las palabras que ya tenemos, donde “cada 
voz se encuentra ya adscrita a una significación”74. “A fin de hacerse entender, 
elige la palabra cuyo usual sentido tenga alguna semejanza con la nueva sig-
nificación (…) al través y por medio de la antigua, sin abandonarla. Esto es la 
metáfora”75. Un ejemplo puede ser usar “inteligencia artificial” para nombrar 
un fenómeno nuevo que está surgiendo con el desarrollo de la técnica. En este 
sentido, podemos concluir que, necesariamente, el utilizar una misma palabra, 
por ejemplo, inteligencia, para nombrar un fenómeno nuevo que, aunque tenga 
alguna semejanza, es diferente a lo que veníamos entendiendo por inteligencia, 
hace que siempre tengamos diferentes conceptos de cada palabra, por eso a 
menudo hay discusiones. El proceso de descubrimiento de los fenómenos y el 
número de palabras limitadas hacen que estas se resignifiquen continuamente, 
dando lugar a diferentes conceptos de la misma palabra. Pero, en segundo 
lugar, como ya hemos explicado al principio del trabajo, la metáfora sirve 
también sirve para nombrar objetos insólitos (ejemplo: el fondo del alma) que 
“se hallan más lejos de nuestra potencia conceptual”. Es decir, que ahora se nos 
queda corto el concepto. Es decir, hay objetos tan constantes y abstractos, 
difíciles y esquivos –como es el caso de la conciencia, fenómeno universal de 
la relación entre sujeto y objeto– que no pueden ser nombrados de una forma 

70  II, 505.
71  Idem.
72  Idem.
73  Ibidem, 506.
74  Idem.
75  Idem.
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convencional. Para ello necesitamos una metáfora –como la tabla cerina y el 
sello o las diferentes que hemos visto. Y a continuación dice Ortega algo muy 
importante sobre la metáfora:

No se entienda por esto que merced a ella transponemos los límites de lo 
pensable. Simplemente nos sirve para hacer prácticamente asequible lo que 
se vislumbra en el confín de nuestra capacidad. Sin ella, habría en nuestro 
horizonte mental una zona brava que en principio estaría sometida a nuestra 
jurisdicción, pero de hecho quedaría desconocida e indómita76.

Por lo tanto, la vida siempre se escapa a lo pensable, pero para llegar a 
nuestra máxima capacidad de claridad necesitamos la metáfora. La pregunta 
aquí es la siguiente: cuando dice Ortega en Meditaciones del Quijote que el con-
cepto “contiene todo aquello que es esa cosa en relación con las demás, todo  
ese superior tesoro con que queda enriquecido un objeto cuando entra a  
formar parte de una estructura” y que es “la luz que alumbra las cosas”, ¿hasta 
qué punto está incluida en esa afirmación la metáfora con la que nombramos 
lo más abstracto y constante, difícil y esquivo que está más allá de nuestra 
potencia conceptual? Aquí puede haber equívocos, porque parece que en las 
Meditaciones la palabra concepto en Ortega tiene una significación más amplia 
que en “Las dos grandes metáforas”. Creo que en las Meditaciones las metáforas 
insólitas se podrían incluir como una forma especial de concepto, pero concepto. 
Pues para mí no hay duda de que estas metáforas insólitas formarían parte de 
la cultura y de la claridad, aunque estén “más allá de nuestra potencia concep-
tual” y aunque encierren cierta ambigüedad por utilizar un lenguaje tensivo. 
Veamos las afirmaciones de Hausman al respecto:

Si hemos de comprender cómo un fenómeno puede exhibir un significa-
do inteligible con articulaciones que se apartan de las pautas aceptadas de 
inteligibilidad, entonces hemos de comprender un problema epistemológico. 
Después de todo, una teoría del conocimiento habría de ser relevante para las 
aprehensiones de inteligibilidad allí donde ocurran, especialmente cuando se 
producen en situaciones que incluyen algo que viola nuestras expectativas de 
inteligibilidad77.

Para terminar, vamos a analizar la gran metáfora que nos propone Maillard 
en su libro La creación por la metáfora:

Y no es extraño, pues, como indica N. Goodman, hay tantos modos de ser 
en el mundo como modos hay de expresarlo, verlo, describirlo. Y ninguno de 

76  Ibidem, 508-509.
77  Carl R. Hausman, Metaphor and Art. Cambridge: Cambridge University Press, 1989, p. 9.

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

noviembre-abril 



181Josu Rodríguez Llorente

Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 51. 2025

estos modos de ser es el modo de ser en el mundo. Lo que equivale a decir 
que el hecho de que el mundo se predique de diversas maneras no da derecho 
a suponer que el mundo es de una determinada manera. Sin embargo, puede 
decirse que el mundo es de diversas maneras, siendo así que el hombre es un 
ser condenado a captarlo, verlo, entenderlo, describirlo, solamente en uno u 
otro de sus modos. Pero, consecuentemente, cada hermeneuma o interpretación 
(en terminología de Goodman) será “real”, será el mundo verdadero, y poco 
importa que exista o no, fuera de ellos, un mundo original. El hombre, según 
esta nueva versión del perspectivismo, pasa de ser intérprete a ser creador 
de realidad. Y esta podría ser otra modalidad de la tercera gran metáfora, o 
tal vez una cuarta: el hombre ya no sería luz que alumbra lo que hay, sino 
agua viva azotada por el viento. Al encresparse refleja el cielo en cada uno de sus 
infinitos y cambiantes espejos. Cada una de esas imágenes es tan real como el 
agua misma, que reflejándose a sí misma refleja el cielo y reflejando al cielo 
se refleja a sí misma infinitamente. Es tradición en las diferentes escuelas del 
budismo considerar el espíritu como el agua tranquila de un estanque. Los 
pensamientos son el viento que la agita. Al serle preguntado a un maestro qué 
pasaría si no hubiese viento, él se echó a reír: tampoco habría espíritu, dijo. La 
solución es fácil: el agua y el viento son la misma cosa78.

Lo primero que hay que decir es que, en efecto, esta es una nueva versión 
del perspectivismo que distaría mucho del perspectivismo de Ortega. Una cosa 
es que la realidad radical sea nuestra propia vida, determinadísima perspec-
tiva espacio-temporal, y que cada perspectiva sea única, y otra muy diferente 
es que poco importe que exista fuera de cada perspectiva un mundo original. 
Fijémonos en que incluso Maillard dice que “el hombre es creador de realidad”, 
y creación es precisamente la palabra que utiliza Ortega al explicar en su segun-
da gran metáfora cómo entendían la conciencia los idealistas: conciencia es  
creación. Pero más allá de entrar en la disputa metafísica –que en este caso  
es inabarcable en un artículo de estas dimensiones, porque Maillard y Ortega, 
aun compartiendo algunas fuentes, beben de tradiciones muy distintas– vamos 
a analizar la metáfora en sí: el hombre es agua viva azotada por el viento. Lo cierto 
es que, en la metáfora de Maillard no nos podemos detener en estas dos cosas 
agua y viento como hacíamos en las anteriores metáforas, porque introduce más 
cosas: el cielo, el estanque... Primero dice que el hombre es agua viva y luego que el 
agua es el espíritu, palabra que no se corresponde con hombre. Las metáforas de 
Ortega buscaban representar “el fenómeno universal de relación entre sujeto y  
objeto”, llevando a cabo analogías con el esquema: la relación de A (sujeto) 
y B (objeto) es como la relación de C (una cosa) y D (otra cosa). Chantal 

78  Chantal Maillard, La creación por la metáfora. Introducción a la razón-poética. Barcelona: 
Anthropos, 1992, pp. 119-120.
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trasciende este pensamiento analógico y propone una metáfora con una estruc-
tura diferente a la del guion orteguiano.

En conclusión, creo que “Las dos grandes metáforas” es uno de los textos 
más vivos de Ortega. En primer lugar, expone una teoría de la metáfora que, 
ya en 1925, anticipa muchas cosas que luego defenderán algunos de los teó-
ricos contemporáneos más importantes de la metáfora, como Max Black. En 
la descripción de su teoría interaccionista de la metáfora –que marcó un antes 
y un después en la disciplina–, podemos ver cuestiones que ya anticipaba el  
ensayo de Ortega muchos años antes. De la misma forma, en un libro tan im- 
portante como La metáfora viva, de Paul Ricoeur, podemos encontrar argumentos  
que ya aparecen en las obras de Ortega con anterioridad, pese a no ser citado 
en ese libro. Pero, más allá de eso, es importante destacar que Ortega nos deja 
un encargo: en el ensayo hace una elusión de cuál sería esa tercera gran metá-
fora, lo que nos invita a todos a reflexionar y a tratar de imaginar cuál podría 
ser. Es cierto que en las lecciones argentinas plantea una –los dii contentes–, 
pero sin demasiada convicción, ya que después no la señala como la tercera 
gran metáfora en ningún libro importante. Los tres intentos –hasta donde 
llega mi conocimiento– de crear una tercera gran metáfora que han llevado a 
cabo Rodríguez Huéscar, Zubiri y Maillard –pese a haber señalado algunos 
problemas que tienen sus planteamientos–, contribuyen a plantear una línea de 
pensamiento que nos puede permitir abordar la antropología filosófica de una 
manera original y nutritiva, abriendo un camino para conversar desde Ortega 
con los clásicos y contemporáneos de la disciplina. El ejercicio de incluir el 
pensar metafórico en la filosofía, señalar la metáfora como un instrumento 
ineludible para pensar al ser humano y tratar de no por ello renunciar a un 
concepto de verdad fuerte, son algunas tareas que podemos heredar de Ortega 
y, a través de sus textos, hacer nuestra contribución a una manera original de 
pensar el ejercicio filosófico. Necesitamos nuevas formas de nombrar la reali-
dad sin por ello caer en el relativismo, formas que nos acerquen a la constante 
búsqueda de la plenitud vital, que no es otro que el objetivo de los creadores 
de cultura. Por eso el encargo no es baladí: seguimos necesitando una tercera 
gran metáfora, una gran metáfora que contribuya a ampliar el conocimiento 
que tenemos sobre el ser humano. Una metáfora que podamos proponer como 
la gran metáfora de la antropología filosófica. 
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