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El amor es espacial: una lectura orteguiana

Resumen

El articulo explora la vision de Ortega vy
Gasset sobre el amor como fendmeno espacial.
Partiendo de su antropologia filoséfica, la re-
flexion considera el amor como fendmeno del
alma, donde el amante reorienta su centro de
gravedad hacia otro ser. Se muestra que el amor
es espacial porque los seres humanos son es-
paciales y el espacio siempre es perspectiva.
Ortega distingue entre geometrias matematicas
y sentimentales: el amor modifica el espacio
lineal y abre una nueva dimension, el espacio
sentimental. Asimismo, se mencionan dos car-
tas de Rilke que parecen constituir una ampli-
ficacion poética coherente con la interpretacion
orteguiana del amor.
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Abstract

This paper examines Ortega y Gasset's view of
love as a spatial phenomenon. Drawing on his
philosophical anthropology, it explores how
love manifests as phenomenon of the soul,
wherein the lover transfers their center of gravity
to another person. The argument emphasizes
that love is spatial because human beings
are spatial, and space is always a perspective.
Ortega distinguishes between mathematical and
sentimental geometries: love disrupts the linearity
of geometric space and opens access to a new
dimension: sentimental space. Additionally, the
paper references two letters from Rilke's epistolary
corpus that poetically amplify and resonate with
Ortega’s interpretation of love.
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uando hablamos de amor, no debemos caer en el error de empezar

a hablar de amores. Esta es la primera aclaracién que hace Ortega y

Gasset en la introduccién de “Facciones del amor” (1926), uno de sus
ensayos mds significativos sobre el tema. Los “amores” son, en efecto, historias
m4s o menos turbulentas que les suceden a hombres y mujeres. Muchos fac-
tores pueden complicarlas, hasta el punto de que, en la mayoria de los casos,
“hay en los «<amores» de todo menos eso que en rigor merece llamarse amor”!.
Ademds, aunque pueda parecer interesante realizar un andlisis del amor desde
un punto de vista psicolégico, reducirlo solo a lo que hombres y mujeres
sienten el uno por el otro es limitar su alcance, que es mucho mds amplio.
Pensemos, por ejemplo, en Dante, quien consideraba el amor como aquello
que mueve el sol y las demds estrellas®. Asf{ pues, cabe preguntarse: ;desde
qué perspectiva debe contemplarse el amor para realizar una reflexién filoséfica
sobre este fenémeno?

! José ORTEGA Y GASSET, “Facciones del amor” (1926), en Futudios sobre el amor (1939), en
Obras completas, 10 vols. Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, tomo V,

p- 457. En adelante, indicamos el tomo en romanos y las p4ginas en ardbigos.

2 Idem.
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144 El amor es espacial: una lectura orteguiana

Consideraciones iniciales

Intentar una fenomenologifa del amor es una empresa ardua, como sostiene
Massimo Vittorio en un ensayo dedicado a Ortega y Gasset titulado 7/ filo-
vofo spaziale®. Esta dificultad radica en el hecho de que, si bien el amor como
fenémeno interior solo puede experimentarse en primera persona —en lo que
Ortega y Gasset llama la propia realidad radical-, como tal es incomunicable:
quien estd implicado en el amor no tiene suficiente lucidez para describirlo®. Por
el contrario, quien n0 estd implicado personalmente en el amor puede describir-
lo, pero no lo experimenta. “Qui ¢ il paradosso ed ¢ la vera difficolta di impos-
tare un’analisi filosofica dell’amore: chi lo sperimenta non pud descriverlo; chi
pud descriverlo non ne ha esperienza”, como escribe Vittorio.

Sin embargo, resulta oportuno tener en cuenta la tesis de Javier San Martin
sobre la fenomenologia de Ortega y Gasset, tesis que interpreta al filésofo
madrilefio como un fenomenélogo®. Como escriben Noé Expésito y Tomés
Domingo Moratalla en la introduccién de un volumen colectivo en homenaje
a San Martin: “La fenomenologia es, antes que nada, una forma de hacer filo-
sofla, un método que toma como punto de partida en sus investigaciones, no
los datos falibles de nuestras sensaciones ni los constructos conceptuales abs-
tractos, es decir, ni la sensacién ni la construccién, sino la intuicién™. Y San
Martin ha llamado la atencién sobre “cémo Ortega pone en préctica el método
fenomenolégico en todos los 4mbitos, desde la antropologia hasta la estética”.

A partir del “paradigma™ propuesto por San Martin, algunos estudiosos
han investigado la posibilidad de una feromenologia del amor en ciertas obras
de Ortega y Gasset. Mds especificamente, cabe mencionar a César Moreno

% Cfr. Massimo VITTORIO, 1/ filosofo spaziale. Etica e antropologia dello spazio corporeo in Ortega y
Gausset. Mantua: Universitas Studiorum, 2023, p. 117.

4 Cfr. idem.

5 [dem. Se aporta aquf una traduccién al espafiol para facilitar el seguimiento del hilo argu-
mentativo: “Aquf estd la paradoja y la verdadera dificultad de plantear un anélisis filoséfico del
amor: quien lo experimenta no puede describirlo; quien puede describirlo no lo ha experimen-
tado” (traduccién mia).

¢ Entre las numerosas obras de San Martin, véase en particular Javier SAN MARTIN, La
fenomenologia de Ortega y Gasset. Madrid: Biblioteca Nueva, 2012.

7 Noé EXPOSITO ROPERO y Tomds DOMINGO MORATALLA, “Introduccién”, en Noé
EXPOSITO ROPERO y Tomds DOMINGO MORATALLA (eds.), Ortega y la fenomenologia. Didlogos con
Javier San Martin. Madrid: Dykinson, 2022, p. 11.

8 [dem.

% En particular, Noé Expésito escribe: “Lo que San Martin nos obliga a replantearnos
no es solo una idea o aspecto concreto, sino el paradigma mismo desde el que interpretamos la
filosoffa de Ortega, distinguiendo claramente entre el que denomina «orteguiano-mariasista»,
por un lado, y el «fenomenolégico», por otro”; Noé EXPOSITO ROPERO, “Antropologfa, ética
y razén préictica en Ortega: una lectura fenomenolégica”, en Noé EXPOSITO ROPERO y Tomds
DOMINGO MORATALLA (eds.), ob. cit., pp. 165-180.
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Maéarquez, quien realiza una “brevisima propedéutica orteguiana al eros

19, en su ensayo titulado “Reduccién y

fenomenolégico como contemplacién”
seduccién. Del amor, el vino y el marco”, donde el autor se detiene también en
el amor intelectual orteguiano con referencia a Meditaciones del Quijote. De esta
misma obra parte igualmente una reflexién sobre la teorfa orteguiana del amor

de Alejandro de Haro Honrubia, quien escribe:

En Meditaciones del Quijote observamos la deuda de Ortega con la fenome-
nologfa, aunque como dice el profesor Javier San Martin, sin hacer aquél
ninguna concesién terminolégica al nuevo movimiento. La fenomenologia del
mundo de la vida, aquella que se interesa por las cosas mismas, incorpora en

el pensamiento de Ortega la idea del amor (fenomenologia del amor)''.

Las cosas revelan su sentido en conexién con los demas elementos del uni-
verso, cuyo orden responde a la accién benéfica del amor y, en este sentido,
Haro Honrubia recuerda el célebre pasaje de las Meditaciones del Quijote en el
que Ortega y Gasset escribe:

El “sentido” de una cosa es la forma suprema de su coexistencia con las
demds, es su dimensién de profundidad. No, no me basta con tener la mate-
rialidad de una cosa, necesito, ademds, conocer el “sentido” que tiene, es decir,
la sombra mistica que sobre ella vierte el resto del universo.

Preguntémonos por el sentido de las cosas, o lo que es lo mismo, hagamos
de cada una el centro virtual del mundo.

Pero, ;no es esto lo que hace el amor? Decir de un objeto que lo amamos
y decir que es para nosotros centro del universo, lugar donde se anudan los
hilos todos cuya trama es nuestra vida, nuestro mundo, ;no son expresiones
equivalentes? jAh! Sin duda, sin duda'.

Estos estudios muestran de manera convincente cémo es posible leer en
Ortega y Gasset una fenomenologia del amor, a partir de la idea de San Martin
de que “la fenomenologia es la filosoffa de Ortega”'®. Sin embargo, el presente
trabajo no pretende desarrollar més esta perspectiva. Queremos precisar que
el objetivo de este texto es m4s circunscrito: ofrecer una interpretacién del

10° César MORENO MARQUEZ, “Reduccién y seduccién. Del amor, el vino y el marco. (Notas
para una brevisima propedéutica orteguiana al eros fenomenolégico como contemplacién)”, en
Noé EXPOSITO ROPERO y Tomds DOMINGO MORATALLA (eds.), ob. cit., pp. 95-107.

" Alejandro de HARO HONRUBIA, “La teorfa del amor en el pensamiento de Ortega a la
altura de 1914. Claves ético-filoséficas y antropoldgicas de Meditaciones del Quijote”, Anales del
Seminario de Hustoria de la Filosofia, 35 (1), 2018, p. 180.

12° José ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote (1914), 1, 782.

15 Noé EXPOSITO ROPERO y Tomis DOMINGO MORATALLA, “Introduccién”, en Noé
EXPOSITO ROPERO y Tomds DOMINGO MORATALLA (eds.), ob. cit., p. 9.
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146 El amor es espacial: una lectura orteguiana

amor a partir de la antropologia filoséfica de Ortega y Gasset, con particular
referencia a uno de sus ensayos antropolégicos, “Vitalidad, alma, espiritu”.
En este sentido, partiendo de la antropologia filoséfica orteguiana, queremos
poner en relacién la interpretacién del amor que se deriva de ella con otros
ensayos menos conocidos y frecuentados del mismo filésofo espafiol, ademas
de hacer dialogar estas ideas con otros autores.

Esta eleccién encuentra asimismo apoyo en la literatura secundaria. En
particular, resulta significativo que Armando Savignano haya tematizado el
amor como uno de los asuntos fundamentales de lo que define la fave antropo-
ldgica (1914-1928) del pensamiento de Ortega y Gasset'“. En el 4mbito de las
“questioni antropologiche”, Savignano plantea

le originali ricerche sul tema dell’amore (dal 1916 al 1926), rispetto alle quali,
mentre nel 1914 Ortega vive e interpreta la circostanza spagnola alla luce
dell’esemplare chisciottesco, in seguito esso sembra progressivamente cedere
il passo ad un altro simbolo universale dell'ispanita: Don Giovanni; il che, da
un lato, consente di enfatizzare la dimensione emotivo-sentimentale dell'uomo,
che peraltro non & solo ragion pura, ma ragion vitale'.

Podemos afiadir asimismo que Maria Teresa Russo, en su ensayo Corporeita
e relazione. Temi Ji antropologia in José Ortega y Gavoel ¢ Julidn Marias, sitda el
amor como uno de los temas fundamentales de la antropologfa filoséfica orte-
guiana'®. En este sentido, cabe mencionar nuevamente a Massimo Vittorio,
quien incluye el fenémeno amoroso entre los temas cruciales de la antropologia

filoséfica orteguiana y se detiene en el amor en un capitulo especifico, signifi-

cativamente titulado “Spazi sentimentali”"’.

Definir el amor no es nada sencillo: se pueden captar multiples aspectos
y expresiones, pero encontrar una definicién unica y exhaustiva serfa dificil y
también infructuoso. En este sentido, Ortega y Gasset elaboré diversas defini-
ciones del amor que estén esparcidas a lo largo de sus ensayos. Las reflexiones
més significativas sobre el tema estdn contenidas en Eutudios sobre el amor, un

' Para una exposicién detallada de las cuatro fases sefialadas por Savignano en su periodi-
zacién del pensamiento orteguiano, véase Armando SAVIGNANO, Introduzione a Ortega y Gasvet.
Bari: Editori Laterza, 1996, pp. 6-7.

15 Jbidem, p. 45; se aporta aqui una traduccién al espafiol: “las investigaciones originales
sobre el tema del amor (de 1916 a 1926), en relacién con las cuales, mientras que en 1914 Ortega
vive e interpreta la circunstancia espafiola a la luz del modelo quijotesco, posteriormente parece
ceder progresivamente el paso a otro simbolo universal de la hispanidad: Don Juan; lo que, por
un lado, permite poner de relieve la dimensién emocional-sentimental del hombre, que, por otra
parte, no es solo razén pura, sino razén vital” (traduccién mfa).

16 Cfr. Maria Teresa RUSSO, Corporeila e relazione. Temi di antropologia in José Ortega y Gasvet e
Julidn Marias. Roma: Armando Ed., 2012, pp. 71-87.

17 Cfr. Massimo VITTORIO, “Spazi sentimentali”, en 7/ filosofo spaziale, ob. cit., pp. 117-141.
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ensayo publicado en 1939 en Buenos Aires y que constituye una de las obras
mds reeditadas de Ortega y Gasset mientras él estaba vivo. Téngase en cuen-
ta que esta coleccién se imprimié por primera vez en alemin en 1933 con el
titulo Uber die Liebe. Meditationen y la edicién espaiiola de 1939 es la traduccién
de esta primera edicién. A partir de ahf, entre 1939 y 1954, se publicaron
nueve ediciones de Eustudios sobre el amor, algunas con variaciones significativas
en la eleccién de los ensayos incluidos en la coleccién. En la edicién en 2006
de Obras completas, Estudios sobre el amor incluye tres ensayos: “Facciones del
amor” (1926), “Amor en Stendhal” (1926) y “La eleccién en amor” (1927). Sin
embargo, Ortega y Gasset llega a una de las definiciones mds agudas y brillan-
tes del fenémeno amoroso justo cuando no se proponfa definirlo, en un ensayo
en el que no trata el amor de manera central, sino la antropologfa filoséfica. Me
refiero a “Vitalidad, alma, espiritu” (1925)'8, ensayo que logra una inmersién
en el intus humano, en el Intracuerpo.

Segin Ortega y Gasset, para la antropologia filoséfica —o, mejor dicho,
para el conoctmiento del hombre™— “la tecténica de la persona, la estructura de
la intimidad humana”® tiene una importancia fundamental. Tras analizar en
profundidad las tres instancias psiquicas que capta y que dan nombre al pro-
pio ensayo, Ortega y Gasset reflexiona sobre el alma enamorada. El alma que
se sitda en este modo de ver particular realiza la empresa magica de trasladar
su centro de gravedad a otra alma; en este sentido, amar, segtin el filésofo, es
hacer del ser amado nuestro centro, en un intento de fundir nuestra perspecti-
va con la suya®'. Estas reflexiones crean las condiciones previas para definir lo
que denomina la geometria sventimental, a la que dedica un parrafo en el mismo
ensayo.

De lo que escribe, podemos deducir que, para Ortega y Gasset, el amor es
un fendmeno espactal: aludiendo a un espacio que no es geométrico, sino senti-
mental?’. Este espacio, en el que se incluyen los amantes, se abre en el momento
en que florece el amor y se convierte en el escenario de sus actos amorosos.
Por tanto, el amor acontece. Y en su acontecer, dibuja un nuevo atlas, medido

18 “Vitalidad, alma, espiritu” es la respuesta de Ortega y Gasset tras leer, con insatisfaccién,
la nota que el diario £/ Sol publicé el 20 de mayo de 1925 sobre sus dos conferencias tituladas
“Temas de Antropologfa Filoséfica” que pronuncié en Madrid, en la Residencia de Sefioritas,
los dfas 1 y 19 de mayo de ese mismo afio.

! En “Vitalidad, alma, espfritu”, Ortega escribe explicitamente que prefiere llamar a la
antropologfa filoséfica “Conocimiento del hombre”; para la pagina y los detalles bibliograficos
consultese la nota siguiente.

20 José ORTEGA Y GASSET, “Vitalidad, alma, espiritu” (1925), en E/ Espectador V (1927),
11, 670.

2 Cfr. ibidem, p. 583.

22 Cfr. Massimo VITTORIO, ob. cit., pp. 117-141.
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148 El amor es espacial: una lectura orteguiana

con pardmetros particulares que son los de la propia geometria sentimental*. Por
eso, desde la perspectiva de Ortega y Gasset, el amor es espacial. Intentemos
ahora comprender mejor el sentido de esta interpretacién.

El amor, un fenémeno del alma

En muchas de sus obras, el pensador espafiol enfatiza la importancia de
partir de la realidad radical, del ser mas profundo y oculto del ser humano,
como punto de partida para cualquier reflexién que se realice sobre temas que
le conciernan al hombre. En este orden de ideas, es esencial subrayar que,
tanto més cuando se trata de explicar fenémenos psiquicos como el amor, se
hace atin més evidente la necesidad de una inmersién en el complejo abismo
que constituye la esencia del ser humano. Por esta razén, reflexionar sobre
“Vitalidad, alma, espiritu” nos ayuda a comprender en qué sentido el amor es
un fenémeno del alma y un fenémeno espacial.

En su andlisis, el autor espafiol describe la tectdnica de la persona, articulan-
do la estructura de la intimidad humana en tres componentes. En la parte mas
profunda y abismal se encuentra el alma carnal, también llamada vitalidad; en
la zona media superpuesta se encuentra el alma, lo que podria denominarse
propiamente lo psiquico; en la zona més emergente, en cambio, reside el espi-
ritu. Yendo, por tanto, del exterior al interior del hombre, se manifiestan en
orden el espiritu, el alma y la vitalidad. Esta Gltima, la vitalidad, es esa forma de
energfa constitutiva que estd en la base de nuestra persona: “Porque en ella
se funden radicalmente lo somético y lo psiquico, lo corporal y lo espiritual, y
no sélo se funden, sino que de ella emanan y de ella se nutren. Cada uno de
nosotros es ante todo una fuerza vital: mayor o menor, rebosante o deﬁciente,
sana o enferma”?!.

Sin embargo, es crucial reconocer que, a pesar de su profundidad, nuestro
conocimiento sobre este componente es limitado. Cada individuo, al relacio-
narse con otros, percibe de manera instantdnea su reserva de energfa, sintiendo
de inmediato la cantidad y calidad de la vitalidad del otro®. Sucede, por ejem-
plo, que después de haber conversado con cierta persona nos sentimos vigo-
rizados, refrescados de energfa positiva, llenos de estimulo y confianza; pero
también sucede que después de haber estado cerca de otro tipo de persona nos
sentimos, en cambio, abatidos, maltrechos, malhumorados, como si hubiéra-
mos perdido calor y energfa. Esto ocurre porque hay “dos clases de seres: unos,
dotados de vitalidad rebosante, que se mantienen siempre en «superdvit»;

% Cfr. José ORTEGA Y GASSET, “Vitalidad, alma, espiritu”, II, 584-585.
2 Jbidem, p. 583.
% Cfr. ibidem, p. 573.
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otros, de vitalidad insuficiente, siempre en «déficit»"?°. Sin embargo, como la
vida del cosmos es una realidad tnica, nos contagiamos: “Toda vida es con-
tagiosa (...). Se contamina la mucha vida y se contamina la poca vida. Entre
fuertes, nos robustecemos; entre débiles, nos extenuamos”?.

Si la witalidad constituye nuestra base energética animal, el componente
mds individual de la persona es el espiritu. Ortega y Gasset lo describe como
el conjunto de actos intimos de los que cada persona se siente la autora y
protagonista més auténtica®. El espiritu es la voluntad, el “Yo quiero”, el
razonamiento, el entendimiento, el conjunto de inclinaciones estrictamente
personales. El espiritu no vive de sf mismo, sino que se alimenta de la verdad y
la regla, es decir, no habita en s{ mismo, sino que hunde sus raices en el mundo
transubjetivo y universal®.

Los fenémenos espirituales, ademds, se caracterizan por ser instantdneos, no
perduran, a diferencia de los fenémenos del alma. Esta tltima es la regién de
los sentimientos, los deseos, los apetitos, las emociones y todo lo mds intimo
de una persona. El alma se alimenta de s{ misma y vive por su cuenta, separada
del resto del mundo y de los demés. Ortega escribe: “El alma forma un recinto
privado frente al resto del universo”; el alma es “casa”, es el espacio definido
para el individuo como tal. En este sentido, el individuo experimenta la vida
“de sf mismo” y “sobre s{ mismo”, trascendiendo los limites impuestos por la
légica, el deber, las normas y el Absoluto®'.

Ademés, los fendmenos del alma no son instantineos, sino que se dilatan
en el tlempo: pueden ser estados de 4nimo o modos de ser. Por ejemplo, se
puede estar inquieto durante una hora, un dfa o un mes, o se puede ver un alma
inquieta toda la vida. Es interesante que Ortega y Gasset describa el espiritu,
nuestra vida intelectual y volitiva, como un ndufrago inmerso en la tonalidad
existencial del a/ma. Hay que aclarar, sin embargo, que los fendmenos del alma,
“«mis» impulsos, inclinaciones, amores, odios, deseos, son mios, repito, pero
no son «yo». El «yo» asiste a ellos como espectador, interviene en ellos como
jefe de policia, sentencia sobre ellos como juez, los disciplina como capitdn”.

En efecto, bajo el control del espiritu, es posible contraer el alma, cerrar sus
poros, haciéndola asf hermética, o, a la inversa, abrir sus poros, haciéndola
asf capaz de asimilar grandes cantidades de amor o de odio, de entusiasmos
o de deseos. En consonancia con esta linea de argumentacién, el filésofo dis-
tingue entre dos tipos de alma: el alma insenasible, aquella que ha convertido su

2 [dem.

2 [hidem, p. 574.

% Cfr. ibidem, p. 575.
2 Cfr. ibidem, p. 580.
30 Thidem, p. 581.

31 [dem.

32 Jbidem, p. 577.
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150 El amor es espacial: una lectura orteguiana

hermetismo hacia el mundo exterior en un hdbito, por lo que se caracteriza
por ser 4rida e impermeable a las influencias externas, asf{ como cerrada hacia
el interior; y el alma vensible, porosa y abierta hacia el mundo exterior, aunque
simultdneamente pueda estar cerrada hacia el suyo propio.

Como sefiala Ortega y Gasset, no es casualidad que el ser humano dotado
de una gran inteligencia tienda a ser receptivo y exquisitamente sensible y,
sin embargo, posea una intimidad muy seca. Ello se debe al hecho de que
resulta sumamente dificil ser sensible y sentimental al mismo tiempo. En este
sentido, también afiade que el enamoramiento es un instrumento muy delicado
de medir “la porosidad y el hermetismo de las almas™. Por tanto, podemos
afirmar que “Vitalidad, alma, espiritu” ofrece un valioso aparato interpreta-
tivo para una comprensién més profunda de toda la filosoffa orteguiana. Por
ejemplo, nos permite comprender por qué el amor, una actividad sentimental,
se distingue de las actividades intelectuales o corpdreas: la respuesta estd en
que el amor es un fenémeno del a/ma, mientras que los actos intelectuales son
fenémenos del espiritu.

Hablando de almads invensibles y almas sensibles, jqué alma puede ser més sen-
sible que la del poeta? Sin embargo, como hemos adelantado, las almas que son
sensibles hacia el exterior pueden ser, al mismo tiempo, brutalmente herméticas
en su interior. Todo es cuestién de cerrarse o abrirse. Podemos encontrar un
ejemplo de ello en el poema “Non chiederci la parola” de Eugenio Montale:

Non chiederci la parola che vguadri da ogni lato
Lanimo nostro informe, e a lettere di fuoco

lo dichiari e risplenda come un croco

perduto In mezzo a un polveroso prato.

Non domandarci la formula che mondi possa aprirts,
si qualche storta sillaba e vecca come un ramo.
Codesto solo oggi possiamo dirti,

cid che non siamo, cid che non vogliamo®.

Montale siente que su propia alma no tiene forma, asi que declara su
incapacidad de usar palabras para describir un lugar sin contornos, para
delimitar un lugar sin forma. El alma del poeta es confusa, oscura, no puede

3 [bidem, p. 578.

3 Eugenio MONTALE, “Non chiederci la parola”, en Ousi di veppia, en Tutte le poesie (1984).
Mildn: Mondadori, 2000, p. 29 (cursiva mia). Se aporta aquf una traduccién al espafiol (traduc-
cién mifa): “No nos pidas la palabra que escrute integramente / nuestro d4nimo informe, y con
letras de fuego / lo revele y brille como flor de azafrdn / perdida en medio de un campo pol-
voriento. (...) No nos pidas la férmula que pueda abrirte mundos; / sf alguna contrahecha silaba,
seca como una rama. / Sélo esto podemos hoy decirte: / lo que no somos, lo que no queremos”.
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resplandecer como una flor de azafran. Por eso, Montale subraya que no posee
ninguna férmula mégica que pueda salvar a la humanidad de la inseguridad;
porque su alma estd cerrada, y un alma cerrada es incapaz de abrir nuevos
mundos. Un alma asf —escribe el poeta— solo puede proporcionar unas pocas
sflabas retorcidas, tan estériles como una rama seca. En otras palabras, puede
describir nuestro negativo: puede hablarnos de nuestro lado oscuro, de nuestra
sombra, de nuestro 10 ser, de “cid che non siamo”, de “ci1d che non vogliamo™.

Sin embargo, al igual que en fotografia el negativo contribuye a dar forma a
la imagen, el n0-ver también da forma al ser. Cabe sefialar que Montale compu-
so este poema el 10 de julio de 1923 y lo publicé en 1925 en la coleccién Ouwsi di
Jeppia; por tanto, eran los afios en que el régimen fascista se afianzaba en Italia.
En esta coleccién, el poeta encierra la inquietud existencial y el sentimiento de
malestar que caracterizaron un periodo histérico marcado por la caida de los
ideales del pasado y la afirmacién de una ideologia nacionalista con su violen-
ta tendencia a la homologacién. Interpretando la poética de Montale a la luz
del pensamiento de Ortega y Gasset, podriamos decir que, en su intimidad, el
poeta italiano deja prevalecer el espiritu que, como hemos escrito, no se basta
a sf mismo, sino que tiende hacia una dimensién universal. No obstante, “el
predominio del espiritu y el del cuerpo tienden a desindividualizarnos y, al
propio tiempo, a suspender nuestra vida de alma”*®, como parece evidente en
la poesfa que hemos analizado.

En los mismos afios en que Montale ponia en verso el “mal de vivir” con su
poética de lo negativo, en otro lugar de Europa, la poetisa Marina Cvetaeva
y el poeta Rainer Maria Rilke componian e intercambiaban cartas que rebo-
saban de alma dirigida al alma: eran, de hecho, cartas de amor rebosantes
de amor animoso. Las vidas de estos dos poetas se entrelazan a través de un
epistolario fntimo, profundo y rico en palabras que abren nuevos mundos. Sus
palabras crean una nueva dimensién, una geometria sentimental, en la que estos
dos amantes —que en el espacio geométrico nunca se encontrardn— comienzan a
encontrarse, a rozarse y a amarse. Para estos dos poetas, la palabra es el cuer-
po a través del cual son posibles su encuentro, su unién y sus actos de amor.
Por tanto, es la palabra lo que Marina Cvetaeva le reclama a su Rilke:

;Qué es lo que quiero de ti? Eso es lo que le pido a toda poesia y a todo
L a . . L Qs
verso poético: la verdad de un ():;:'; instante. La verdad no va més all4. Sélo

la palabra que quiero, que para mf ya es una cosa. Te conozco, Rainer, como

me conozco a m{ misma. Cuanto mds lejos de mf, més profundo ez mi*.

3 [dem.

% José ORTEGA Y GASSET, “Vitalidad, alma, espiritu”, 11, 581.

% Marina CVETAEVA a Rainer Maria RILKE, 22 de agosto de 1926, en Ein Gesprdch in Briefen.
Neskol'ko pisem Rajner-Maria Ril’ke (1926). Berlin: Insel Verlag, 1992; traduccién italiana de Ugo
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Segiin Cvetaeva, “el amor vive de la excepcién, de las exclusiones, de la
exclusividad; el amor vive en las palabras y muere en los actos”®. Y las pala-
bras que Rilke dedica a su amada poetisa revelan y configuran una topografia
del alma, como escribe la propia mujer:

El m4s all4 (no el religioso, sino el geografico) Tu lo conoces mejor que el
mds acd, el aqui, conoces su topografia con todas sus montafias e islas y casti-
llos. Una topografia del alma, esto eres Td. Y con Tu libro (...), has hecho mas
por Dios que todos los filésofos y predicadores juntos®.

Leer este epistolario es como sumergirse en la interioridad de los dos poetas
y encontrar de pronto ante los ojos el espléndido especticulo de sus almas
danzando juntas, alimentando un ferviente amor reciproco. Rilke escribe:

Te recibf en mi alma, con toda mi conciencia que tiembla por Ti, por Tu
venida, como si Tu gran compaifiero de lectura, el océano, junto a Ti, marea del
corazén, me hubiera barrido, sumergiéndome. ;Qué puedo decirte? (...) Has
hundido Tus manos en mi corazén como en la cuenca de una fuente fluyente:
ahora es a Ti a quien corre (...). Qué puedo decir: todas mis palabras (...),
mis palabras, todas, anhelan llegar inmediatamente a Ti. (...) El atlas se ha
abierto (la geografia para mi no es una ciencia, sino un conjunto de relaciones
que pongo inmediatamente en practica) y Td ya estds marcada, Marina, en
el mapa de lo m4s intimo de mi ser: en algin lugar entre Moscud y Toledo he

hecho sitio para que se abra paso Tu océano®.

Rilke habla de la geografia no como una ciencia, sino como un conjunto de
relaciones. ;Y qué es el amor, si no una geograffa particular que nos orienta

continuamente hacia el objeto amado? Y es precisamente en términos geogra-

4]

ficos como Rilke le declara su amor a Marina: “El atlas se ha abierto”™. ;Por

qué no dice simplemente “Te amo”? Porque el gran poeta posee las palabras
para describir con mayor precisién lo que siente en su interior. En cuanto
Rilke la acoge en su alma, esta comienza a temblar por ella, porque es un alma
enamorada. ;Y qué hace un alma enamorada? Como escribe Ortega y Gasset,
“el alma enamorada realiza la m4gica empresa de trasferir a otra alma su centro

Persi, en Marina Cvetaeva, Rainer Maria Rilke. Lettere. Mildn: Sellerio Editore, 2010, pp. 59-60
(aquf la traduccién espafiola es mia).

38 Jbidem, p. 59 (traduccién mia).

% Marina CVETAEVA a Rainer Maria RILKE, 12 de mayo de 1926, en Ein Gesprich in Breefen.
Neskol'ko pisem Rajner-Maria Ril’ke, ob. cit., pp. 19-20 (traduccién mia).

4 Rainer Maria RILKE a Marina CVETAEVA, 12 de mayo de 1926, en Ein Gesprich in
Briefen. Neskol'ko prsem Rajner-Maria Ril'ke, ob. cit., pp. 15-16.

A [dem.
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de gravedad”?. Por eso se abrié el atlas y Marina quedé marcada en el mapa
de lo intimo, o, en palabras de Ortega y Gasset, Marina se convirtié en el
centro de su geometria sventimental. Entonces: “;qué es amor, sino hacer de otro
nuestro centro y fundir nuestra perspectiva con la suya?”* Reflexionaremos
sobre esto con mds detalle en el siguiente capitulo.

Espacios geométricos y espacios sentimentales

Si el amor es espacial, es precisamente porque el ser humano mismo es un
personaje espacial. “Lo spazio & sempre prospettiva”** y, desde el punto de vista
humano, un mismo espacio puede medirse de distintas maneras. Segtin Ortega
y Gasset, hay espacios geométricos y espacios ventimentales, pues también existen
geomelrias matemdlicas y geomelrias sentimentales. Hasta ahora solo hemos insi-
nuado esta diferencia; veamos ahora con mds precisién de qué se trata.

La relacién del ser humano con el espacio es extremadamente compleja y
también bastante paradéjica. La paradoja radica en que la existencia humana es
un juego de perdpectivas entre lo cercano y lo lejano: por un lado, ese “alli”, que
es la distancia, la alteridad de la que depende mi existencia por contraste; por
otro lado, ese “aqui”, que es mi circunstancia, aquello que me clava como un
clavo en un lugar, excluyéndome de otros®. Ortega y Gasset explora esta cues-
tién de manera iluminadora en “El hombre y la medida de la Tierra” (1954),
partiendo del supuesto de que “el hombre estd condenado a existir, en cada
momento, desde un sitio”°. El filésofo aclara, sin embargo, que la concepcién
del espacio del ver humano es muy diferente a la del gedmetra, es decir, de quien
mide numéricamente el espacio utilizando los elementos de la geometria. En
otras palabras, e/ espacto propiamente humano es diferente y va mds all4 del espacio
geométrico™ .

El ser humano organiza toda su vida segtin lo que Ortega y Gasset denomi-
na la perspectiva cerca-lejos, que consiste en que, desde el lugar donde me encuen-
tro, todos los dem4s lugares del mundo se organizan segtin una perspectiva
vital y dindmica de tensiones emocionales®™. Si deseo algo que est4 lejos, esa
distancia no es geométrica, sino una distensién sentimental, un estiramiento
doloroso de mi ser hacia ese lugar remoto™®.

4 José ORTEGA Y GASSET, “Vitalidad, alma, espiritu”, 11, 583.

45 Jbidem, p. 584.

4 “El espacio es siempre perspectiva” (traduccién mia); Massimo VITTORIO, ob. cit., p. 17.

4 Cfr. José ORTEGA Y GASSET, “Leccién 1”, en Sobre una nueva interpretacion de la historia
universal. Exposicion y examen de la obra de Arnold Toynbee: A Study of History (1948), IX, 1191.

4 José ORTEGA Y GASSET, “El hombre y la medida de la Tierra” (1954), VI, 883.

7 Cfr. idem.

8 Cfr. idem.

9 Cfr. idem.
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Sin embargo, el filésofo subraya que la existencia de la dwtancia en la vida
humana tiene un cardcter paradgjico. En efecto, el hombre no comienza por
estar directamente en lo préximo, en lo inmediato, en lo que Ortega llamaria
"50. Del mismo modo que no hay derecha sin izquierda ni alto sin bajo,

P2

el “aquf
tampoco se puede tener conocimiento de un “aqui” si no se tiene al mismo tiem-
po conciencia de un “alli”. Por tanto, para que el ser humano pueda sentirse
aqui, es decir, para que pueda identificar su circunstancia —lo que equivale a
identificarse a s{ mismo—, necesita inevitablemente ser también alli de alguna
manera y en algtn sentido. Esto demuestra la primacfa del a//i sobre el agus: mi
estar aqui, en esta circunstancia particular, depende esencialmente de ese all;,
de la alteridad que me ha colocado agui. Incluso el objeto que vemos cerca, en
su inmediatez, se nos aparece naturalmente sobre el fondo del horizonte donde
se sitdan otras cosas mds lejanas.

Entonces, la paradoja de la relacién del hombre con el espacio se origina
en que la existencia del hombre es primero alli, en la distancia, y solo por
contraste con el alli aparece el agui. El hecho de ser a la vez alli y aqui en con-
traste constituye el cardcter paradéjico que hace del espacio y de la dwtancia
una dimensién dolorosa y lacerante de la vida humana®. En efecto, existe en
el ser humano un deseo persistente de que lo lejano se convierta en cercano y
lo cercano en lejano; es decir, el ser humano no acepta la situacién de las cosas
en el espacio y tiende a subvertir el orden espacial, negando asf la estructura
del espacio geométrico®®. En otras palabras, podriamos decir que e/ hombre tiene
una tendencia natural a humanizar el espacio geométrico.

Por tanto, se entiende c6mo una persona puede estar ffsicamente cerca,
pero sentimentalmente distante, mientras que alguien a quien amo puede estar
fisicamente distante, quizé a kilémetros de distancia, quiz4 en otro continente,
pero yo la experimento sentimentalmente cerca, de hecho, muy cerca. En este
sentido, Ortega y Gasset escribe en £l hombre y la gente:

es un error dar por sentado que el espacio —o si quieren—, lo espacial o la espa-
ciosidad es originariamente el espacio corporal fisico o el espacio de esquemas
corpéreos, tema de la geometria. No hay tal: los espacios fisicos y geométricos
son ya realidades derivadas de la espaciosidad originaria que no es corpdrea

ni cosa que lo valga sino... espiritual®.

En otras palabras, el espacio en el que se sitian los cuerpos es diferente
del espacio en el que se expresan las almas, ya que —segtn el filésofo espafiol—
puede decirse incluso que “el espacio de los cuerpos es mera precipitacién, y,

0 José ORTEGA Y GASSET, Sobre una nueva interpretacion de la bhistoria universal, 1X, 1191.
51 Cfr. tdem.

52 Cfr. José ORTEGA Y GASSET, “El hombre y la medida de la Tierra”, VI, 883.

% José ORTEGA Y GASSET, El hombre y la gente. [Curso de 1949-1950], X, 231.
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como petrificacién, del espacio de las almas™*. Y es precisamente en el espacio
de las almas donde se abre el espacio del amor. El amor es el espacio que ofre-
ce la posibilidad del acontecimiento, o, mejor dicho, de uno de los aconteci-
mientos més fntimos que pueden producirse entre los seres humanos. En este
sentido, e/ amor es espacial porque su espacialidad incluye tanto la posibilidad de
que el amor sea un lugar, lo que indica la estabilidad de una relacién entre obje-
tos, como la posibilidad de que el amor sea espacio en sentido propio, entendido
como una “intersezione di elementi mobili (...) I'effetto prodotto dalle opera-
zioni che lo orientano, lo situano, lo temporalizzano, e lo fanno funzionare in
un’unita polivalente di programmi conflittuali”.

El amor es, por tanto, estabilidad y precariedad, punto de orientacién y des-
orientacién, porque todo amor auténtico estd expuesto al riesgo de la pérdida,
de extraviarse; la amada es un espacio que he explorado solo parcialmente y
que siempre deseo explorar, pero que nunca llegaré a explorar del todo. Asf
pues, el amor es un espacio inagotable; tal vez toda su posibilidad de perdura-
cién resida en eso. En este sentido, segtin Ortega y Gasset, el amor es un “eterno
nvalisfecho”™® que exige explorar ese espacio —aunque sea arriesgadamente—
una y otra vez. El amor exige la proximidad del ser amado, una proximidad
que siempre parece escasa, en coherencia con su naturaleza de eterno insatisfe-
cho”. El filésofo lo subraya en un ensayo titulado “[La caza solitaria]” (1945),
donde también escribe:

Cuando el ser amado se aleja nuestro sentimiento se estira como un elds-
tico se distiende, y esta distensién es dolor, es la pena de amor; mas por lo
mismo, en ese dolor y cuanto mayor sea, mas y mejor se siente a s{ mismo el
amor, mds se embriaga con su propia pena este amor a distancia, hecho de
ldgrimas, nostalgia y vaudade®.

Una vez mds, no se trata, ante todo y de forma exclusiva, de una proximi-
dad fisica, sino sentimental. En efecto, Ortega y Gasset se pregunta si amar no
es precisamente hacer de alguien el centro del universo, el lugar donde se tejen
los hilos cuya trama es nuestra vida. Y la respuesta que da el propio filésofo
es: “{Ah! Sin duda, sin duda”. Ahora deberfa quedar mds claro a qué nos

54 Jbidem, p. 232.

% Se aporta aqui una traduccién al espafiol: “interseccién de elementos méviles (...) el efec-
to producido por las operaciones que lo orientan, lo sitdan, lo temporalizan y lo hacen funcionar
en una unidad polivalente de programas en conflicto” (traduccién mfa); Michel DE CERTEAU,
Liinvention du quotidien. Paris: Gallimard, 1980, p. 173, apud Massimo VITTORIO, ob. cit., p. 28.

% José ORTEGA Y GASSET, “Facciones del amor”, en Estudios sobre el amor, V, 458.

% Cfr. José ORTEGA Y GASSET, “[La caza solitaria]” (1945), IX, 713.

8 [dem.

% José ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, 1, 782.
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referimos cuando afirmamos que, en la lectura de Ortega y Gasset, e/ amor
es espactal. Es ese espacto ventimental en el que se incluyen los amantes y que se
abre en el momento en que florece el amor mismo. Esta visién del amor parece
resonar con la que Martin Buber expone en su Yo y 7i (1923), ensayo en el
que argumenta que:

Los sentimientos se “poseen”, pero el amor sucede. Los sentimientos habi-
tan en el hombre; pero el hombre habita en su amor. Esto no es una metéfora,
sino la realidad: el amor no se adhiere al Yo, como si para el amor el Td no
fuera mas que un “contenido”, un objeto; el amor estd entre el Yo y el Th.
Quien no sepa esto, y no lo sepa con todo su ser, no conoce el amor, aunque
atribuya al amor los sentimientos que experimenta, que siente, que goza o

que expresa®.

Segtin Buber, quienes nunca han experimentado el amor suelen confundir-
lo con los sentimientos que habitan en su interior, pero que no abren ninguin
espacio que incluya un yo y un ti como lo hace el amor. Quienes, en cambio,
viven en el amor, lo habitan y lo contemplan, se liberan del engranaje del
mundo. Cada hombre es considerado en su exclusividad y, en este sentido, el
amor se convierte en la responsabilidad de un yo hacia un ti°®.

Del mismo modo, en el espacto del amor del que habla Ortega y Gasset, la
persona amada se convierte en nuestro centro de gravedad, ya que el amor
implica una atraccién gravitatoria hacia aquello que amamos®. En este sen-
tido, el amor rompe las lineas rectas del tiempo y del espacio geométricos y nos
permite acceder a otra dimensién: la geometria sentimental, descrita por Ortega y
Gasset en “Vitalidad, alma, espiritu”. Refiriéndose a una carta de su amigo A.,
el filésofo da voz a la inquietud de este hombre al tomar conciencia de que su
amada, Soledad, se ha ido de Madrid por unos dfas. La ciudad le parece ahora
vacia y casi sin vida. Sin embargo, Madrid es la misma de antes: las calles y
las plazas estdn en su sitio y siempre hay el mismo bullicio del trafico. Todo
ello, sin embargo, parece haberse vaciado de contenido, conservando solo el
exterior. Ahora su amigo A. entiende cudnto su amor por Soledad “irradiaba
sobre toda la ciudad”®. Madrid es diferente porque ha perdido su centro: “El
centro era la casa de Soledad; la periferia, todos aquellos sitios donde Soledad
nunca aparecia’®. En cambio, la ciudad en la que ahora se encuentra empieza

80 Martin BUBER, Ich wund Du (1923), en Das dialogische Prinzip. Heildelberg: Lambert
Schneider, 1984; traduccién italiana de Anna Maria Pastore en 1/ principio dialogico e altri saggi.
Milén: San Paolo, 2014, p. 69 (traduccién mfa).

1 Cfr. tbidem, pp. 69-70.

62 Cfr. José ORTEGA Y GASSET, “Facciones del amor”, V, 460.

% José ORTEGA Y GASSET, “Vitalidad, alma, espiritu”, II, 584.

o4 [dem.
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a despertar interés y sugestién, empieza a ser mds animada, m4s voluptuosa:
“Es un esquema cuyas lineas comenzasen a palpitar. Es una estatua de sal que
volviese a ser de carne”®. Finalmente, todo parece cambiar de orden, articu-
landose segtin la influencia y la direccién “del nuevo centro geométrico de
atraccién sentimental .

Para el amante, la amada se convierte en una presencia constante y ubicua,
de modo que el mundo entero parece estar embebido de ella®”. Podriamos decir
que el resto del mundo casi deja de existir, ya que la amada lo ha desalojado
y sustituido: el amante siente que la amada se ha convertido en su parte del
mundo. Por eso, en relacién con las ciudades que cambian de aspecto segun la
geometria sentimental, Ortegay Gasset afirma que “no hemos visto bien otras
ciudades que aquellas donde hemos vivido enamorados”®. En tales casos, el
amor concentra nuestra alma en su delicioso objeto, dotidndonos de una hiper-
sensibilidad para absorber los elementos de la ciudad, que se convierte en el
escenario de nuestro amor. Asf, comprendemos cémo la geometria sentimental
puede cambiar nuestra forma de ver el mundo.

Esto resulta especialmente evidente en “Geometria de la meseta”, un texto
incluido en un ensayo de 1915 en el que, partiendo del tema del viaje, Ortega
y Gasset aborda diversas reflexiones provocadas por los paisajes visibles desde
el tren entre Madrid y Asturias. En concreto, en el pasaje citado, el filésofo
relata la sugestién que le produce Leén cuando, al amanecer, la ciudad se
despierta iluminada por los reflejos del sol, resplandeciente como una joya,
mientras el tren se aleja de ella®. Mirando el paisaje a través de la ventana,
reflexiona entonces sobre el hecho de que el gran Pascal, en su extraordinaria
precocidad, fue capaz de reinventar los principios de la geometria ya en sus jue-
gos infantiles, llamando a lo que nosotros llamamos “circulo” por el nombre
de “redondo” y a lo que nosotros llamamos “recto” por el nombre de “barra””.
Sin embargo, segtin Ortega y Gasset, en la realidad se pueden captar otras
geometrias. Por ejemplo, existe “una geometria sentimental para uso de leoneses y
castellanos, una geometrfa de la meseta””!: en ella faltan los elementos geomé-
tricos pascalianos y en esta geometrfa particular de la meseta, la vertical es el
chopo y la horizontal el galgo™. En otras palabras, la geometria sentimental se

8 Jhidem, p. 585.
6 Idem.
7 Cfr. José ORTEGA Y GASSET, “Amor en Stendhal”, en Estudios sobre el amor, V, 481.
José ORTEGA Y GASSET, “Accién y contemplacién”, en La deshumanizacion del arte e 1deas
sobre la novela (1925), 111, 896.

9 Cfr. José ORTEGA Y GASSET, “Geometria de la meseta”, en “De Madrid a Asturias o los
dos paisajes” (1915), en El Espectador 111 (1921), 11, 380.

70 Thidem, p. 381.

7 Idem (cursiva mia).

72 Cfr. idem.
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convierte en la geometria de referencia de todos aquellos lugares que nos son
especialmente queridos: asf, la geometria de todos nuestros lugares del corazén
es la geometria ventimental.

El amor es el espacio en el que habitan los amantes, pero también es un
espacio que se abre en su ulerior. Es como si el amor fuera un espacio externo
que se comunica con un espacto tnterno situado en lo mds profundo de la inte-
rioridad. Rilke también expresa muy bien este concepto, en particular en la
coleccién epistolar fruto de su relacién amorosa con la poetisa Lou Salomé.
En una carta en particular se alude a un lugar que se halla en lo mds profundo
del interior, pero no es un sitio cuya localizacién precisa podamos captar, ya
que forma parte de su naturaleza permanecer vago e inaccesible para terceros:
inaccesible, pero profundo.

Podemos observar que, en la coleccién, después de recibir el poema “Viraje
decisivo”, Lou Salomé se refiere con frecuencia a un espacio interior que hace
que todas las cosas estén vivas. En su carta del 24 de junio de 1914, por ejem-
plo, escribe: “La «labor del corazén», al contacto con lo que no habia sido m4s
que un ver artistico, solo podfa realizarse a partir del fondo mds interior””. Y,
lo que es m&s importante, el 27 de junio de 1914 escribié de nuevo en referen-
cia al mismo poema:

Hay en él como un reino recientemente conquistado, todavia no se distin-
guen bien sus fronteras, se extiende mds alld del espacio que se puede recorrer
en él; se lo adivina mds amplio; se presienten muchos viajes y peregrinaciones
por hacer a través de caminos en los que las brumas jam4s se disipan. Y solo un
poco de fulgor diurno, justo el necesario para avanzar un paso, serfa —de
un poema al otro— como un modo real nunca practicado de seguir asentdndose
en un terreno donde (al contrario que en el simple “arte”) el esclarecimiento
y la accién siguen siendo una y la misma cosa; esto solo puede ser poema en
la medida en que se lo vuelva a conquistar en provecho de la experiencia
vivida. En alguna parte, en la profundidad, todo arte vuelve a empezar como
en sus mds remotos origenes, tal la férmula mégica, el conjuro —evocacién de
la vida bajo su forma humana desde el fondo de sus abismos hasta entonces
impenetrables™.

Como ya hemos visto, en armonfa con la concepcién del amor de Ortega y
Gasset, se halla también otro de los epistolarios de Rilke ya mencionados: el
que mantiene con Marina Cvetaeva, la otra poetisa rusa de la que el escritor

75 Rainer Maria RILKE y Lou ANDREAS-SALOME, Briefivechsel 1897-1926. Frankfurt am
Main: Insel Verlag, 1975; traduccién espafiola de José M. Fouce, en Correspondencia. Palma
de Mallorca: José J. de Olafieta Editor, 1997, p. 13.

™ Ibidem, p. 17.
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bohemio se enamora casi treinta afios después’®. Esto nos permite sostener que
Rilke habla del amor como una fuerza que abre un nuevo espacio descrito por
un mapa particular. Asf, no solo Ortega y Gasset habla del amor como una
corriente que irrumpe, sino que la descripcién de Rilke parece representar de
forma perfecta la geometria sentimental orteguiana.

En conclusién, otro elemento que podemos afiadir al hablar de geometria
sentimental es que la linea curva es la que mejor se adapta a ella. En efecto, la
relacién entre dos amantes es asimétrica: en su entrega mutua de aquello que
no tienen, no existe el rigor sistemdtico de la linea recta, sino la misteriosa
flexibilidad de la curva. Esto crea algo parecido a la “curvatura del espacio
intersubjetivo” que, en el pensamiento de Lévinas, expresa la relacién entre los
seres humanos que “es, tal vez, la presencia misma de Dios"’*. @

Fecha de recepcion: 22/07/2025
Fecha de aceptacion: 29/09/2025

7 A veces parece que las coincidencias significan algo. El 13 de mayo de 1897, al dfa
siguiente de su encuentro, un joven René Maria Rilke escribié a Lou Andreas-Salomé la primera
carta de un epistolario de amor y amistad que con los afios se harfa mds intenso. Casi treinta
afios después de aquel 1897, y todavia en el mes de mayo, el 3 de mayo de 1926, el poeta, que
ya habfa escrito todo lo que el destino le tenfa reservado, inicié una correspondencia amorosa
muy singular con otra rusa. La destinataria, en esta ocasién, es una poetisa rusa de la que él no
sabe nada, salvo su veneracién por sus versos; cfr. Amelia VALTOLINA, “Il testamento di Orfeo”,
en Marina CVETAEVA y Rainer Maria RILKE, ob. cit., traduccién italiana de Ugo Persi, p. 75.

76 Emmanuel LEVINAS, Totalité et Infini. Fosal sur Uextériorité. The Hague: Martinus Nijhoff,
1971; traduccién italiana de Adriano Dell’Asta, en Zotalita e infinito. Saggio sull esteriorita. Milan:
Jaka Book, 2021, pp. 299-300.
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