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Introducción

E sta primera entrega de las notas sobre Platón corresponde a la carpeta 
identificada con la signatura 6/9, titulada “Historia de la Filosofía I (3)”, 
en letra que no es de Ortega, de quien sí es el subtítulo: “Sofistas, Só-

crates, Platón. 1947”1. Contiene un conjunto de diecinueve cuartillas en octavo 
que parten de la lectura del diálogo platónico Alcibíades, uno de los textos cuya 
autoría aún discuten los expertos. Ortega se hace eco de la cuestión, pero rápi-
damente se mete en el diálogo, cuya “originalidad y dinamismo” elogia.

Alcibíades es quizás el gran texto platónico sobre la estrecha relación que 
existe entre el cuidado de sí (ἐπιμέλεια ἑαυτοῦ) y el gobierno de los otros2. 

* La edición de estas notas no habría sido posible sin la colaboración de Concha D’Olhabe-
rriague, para las abundantes citas en griego que Ortega incorporó a estas y las próximas notas de 
trabajo que esperamos editar en futuros números, y sin la ayuda de Iván Caja, que no solo ayudó 
a resolver las endiabladas grafías del original, sino que se ha responsabilizado de editar el texto 
para que este llegase a tiempo al cierre de la edición. Muchas gracias a ambos.

1  Las notas no tienen fecha ni otra indicación que permita datarlas, aparte del título, a excep-
ción de un recorte de prensa del Neue Zuricher Zeitung del 15 de diciembre de 1947 titulado “Die 
Sokratesdichtung”, que guarda relación directa con algunas de las notas que aquí presentamos. 
Damos al final en nota la traducción del mencionado artículo. La carpeta contiene también un 
listado de conferencias de actualidad política sobre la Europa de posguerra en el que aparecen 
dos títulos de españoles: Manuel Jiménez Quílez, “España y la ONU” y Antonio Truyol Serra, 
“Los principios del derecho constitucional e internacional de Francisco de Vitoria”. No damos 
noticia del resto de los autores porque carecen de toda relación con Platón y con Ortega.

2  Michel Foucault, en el curso que dictó en el Collège de France durante el año lectivo 1981-
1982, hizo una lectura de este diálogo atribuido a Platón que tiene varios puntos de contacto con 
la lectura de Ortega y que nos ha servido de punto de apoyo para la lectura que hacemos de este 
diálogo.
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Solo puede gobernar bien a los otros quien puede cuidar bien de sí mismo. 
Sócrates, en este diálogo, no solo se mofa de este vanidoso y vacuo adoles-
cente, a punto de entrar en ese momento en que debe definir qué tipo de 
hombre es. El tema tiene mucho más calado, ya que habla de las dificultades, 
en el tiempo de Platón, de traducir el χάρισμα (chárisma) en areté, excelen-
cia, virtud pública. La democracia, este es uno de los grandes temas de este 
ensayo, ha puesto en crisis el acceso inmediato, casi natural, a la excelencia, 
al prestigio social y político que se supone les correspondía a ciertos privi-
legiados. Eso solo lo puede lograr quien saber cuidar de sí. Hace falta una 
“techne tou biou”, un arte de vivir, que tiene como fundamento este cuidado de 
sí para convertirse en un hombre de Estado. La ejemplaridad deja de ser un 
don natural –cuya principal explicación es genealógica– para convertirse en 
una técnica, un trabajo, sobre uno mismo, lo que supone el carácter cultural 
y prospectivo de esta techné. El hito que ha separado –al menos a los ojos de 
Platón– el simple privilegio de la auténtica excelencia, es la vulgarización que 
impuso la ciudad democrática sobre la educación de los que debían dirigirla. 
Cualquier lector versado en Ortega sabe todos los ecos que tienen en su obra 
los temas aquí descritos.

Después de las notas dedicadas al citado diálogo, hay otras sobre Sócrates 
y su relación con Platón, y varias reflexiones sobre la irrupción de los sofis- 
tas en la Atenas del siglo V. A esta entrega seguirán otras, pues el conjunto de 
las carpetas dedicadas a Platón y la filosofía clásica griega es bastante amplio.

No hay un tema dominante en estas anotaciones. La presencia de Sócrates 
orienta el conjunto hacia un tema clásico, identificado por Ortega como “la 
conquista de la ignorancia”: el esfuerzo para hacer notar a su interlocutor que 
“las nociones recibidas de la gente son ignorancias”, lo que exige entonces ser 
consciente de los propios errores, único recurso que tiene el humano para 
acertar. Ortega se revela aquí como un lector que busca referir los motivos 
platónicos a su propia filosofía; así, la pregunta fundamental sobre el cuidado 
de sí, uno de los hilos centrales del diálogo, la reformula así: “¿qué es el sí 
mismo del hombre?”, cuestión que aparece hasta tres veces a lo largo de las 
notas.

Es posible que hayan sido redactadas con intervalos de tiempo que justifi-
carían cambios en lecturas y escrituras del autor. Destaquemos que, cuando 
se plantea la relación entre el Sócrates histórico y el personaje de los diálo-
gos platónicos, concluye que “Sócrates se nos escapa”. El análisis del papel de  
los sofistas en la Atenas del siglo V revela a un Ortega con pleno dominio de los 
instrumentos de la razón histórica: los sofistas no solo son “educadores”, sino 
los modernizadores llamados a arrancar a la vieja Atenas de sus tradiciones. 
“Modernidad” es una categoría de la historia, no solo una edad.
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Volviendo a la fecha probable de redacción, 1947 –año que Ortega pasó 
entre Madrid y Lisboa3–, hemos de remitir el trabajo en estas notas a dos de 
los proyectos más ambiciosos del periodo de madurez de la filosofía de Ortega, 
centrado en desarrollar la dimensión histórica de la razón vital. Dichos proyec-
tos son La idea de principio en Leibniz, cuya redacción los investigadores coinciden 
en situar precisamente en 1947, y el Epílogo a la Historia de la filosofía (1941) de 
Julián Marías, que había empezado a escribir en 1943, pero que habría crecido 
hasta convertirse en dos libros: dicho Epílogo y un Origen de la filosofía. Ortega no 
terminó ni publicó ninguno de ellos, que aparecieron póstumamente4.

Esta primera serie de notas tendría más relación con el origen-epílogo de la 
filosofía que con La idea de principio en Leibniz5. Asimismo, conviene mencionar 
dos textos, uno de ellos publicado por Ortega, que guardan relación directa 
con el contenido de nuestras notas. Nos referimos al “Prólogo a Historia de la 
filosofía, de Émile Bréhier”, subtitulado “Ideas para una historia de la filosofía” 
(1942) (VI, 135 y ss.) y a “[Apuntes para un comentario al Banquete de Pla-
tón]”, inédito fechado en 1946 (IX, 729 y ss.).

Platón es uno de los filósofos fundamentales para entender la obra  
de Ortega. Lo ha acompañado desde el principio –la primera referencia es de  
1904– y su presencia es más que notable en su primer ensayo filosófico, 
Meditaciones del Quijote (1914), hasta el punto de que cabría hablar, como 
hizo Rodríguez Huéscar, de un “platonismo realista”, paradoja que acierta a 
resumir una constante en la obra de Ortega: exigir a la filosofía que “declare 

3  Había regresado a España, en agosto de 1945, para pasar unas semanas en Zumaya. Volvió 
al año siguiente para dictar en mayo la famosa conferencia Idea del Teatro en el Ateneo de Madrid 
y abrir casa en la calle Monte Esquinza, aunque mantuvo la residencia de Lisboa, a donde re-
gresaba de vez en cuando.

4  La noticia de la evolución de estos posibles libros en la presentación de las notas de la 
edición de Molinuevo (véase la siguiente nota) y en la “Nota preliminar” de “Los compiladores” 
(IX, 347 y ss.) de las Obras completas en la edición de Paulino Garagorri (Madrid: Alianza, 1983). 
Véase también las “Notas a la edición” a Epílogo de la filosofía (IX, 1411 y ss.) en la nueva edición 
de Obras completas (Madrid: Fundación José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010). Damos las 
referencias a continuación de la cita, el número romano para el volumen y el árabe para la página.

5  Puesto que estas notas forman parte de un elenco mucho más amplio que corresponde a los 
años de trabajo que desplegó Ortega en Lisboa, cuando se estableció allá, en 1942, después de 
la estancia en Buenos Aires, hay que consignar las ya publicadas. En 1994, José L. Molinuevo 
editó Notas de trabajo. Epílogo… (Madrid: Alianza, 1994) conteniendo más de quinientas notas, 
algunas muy extensas, que pertenecían sin duda a la redacción del mencionado “Epílogo” para la 
Historia de la filosofía de Julián Marías. También ha aparecido recientemente otra notable colec-
ción de notas en la edición crítica que Javier Echeverría ha hecho del mencionado La idea de prin-
cipio en Leibniz (Madrid: CSIC / Fundación José Ortega y Gasset – Gregorio Marañón, 2020). 
Se añaden aquí cerca de seiscientas notas, algunas de las cuales tratan asuntos relacionados con 
el “principialismo” en los filósofos griegos.
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lo que es”, el fenomenológico “ir a las cosas mismas”, pero hacerlo para es-
clarecer los ideales que deben orientar la vida humana, sin utopismos intra 
o ultramundanos.

Constatamos el momento más bajo en la estima de Platón cuando escribió
El tema de nuestro tiempo (1923), inspirado vagamente en el Nietzsche de la 
“inversión del platonismo”, que escenifica en el capítulo VI, “Las dos ironías, 
o Sócrates y Don Juan” (III, 589 y ss.), en donde Sócrates comparece como
el campeón de un racionalismo que amenazaría una vitalidad convertida en
fuente de nuevos valores. Cuando inicia la “segunda navegación” –metáfora
que, por cierto, toma de Platón6– Ortega reorienta ya definitivamente la
condición de la vida humana entendida como vida biográfica, desprendida
de las últimas adherencias de aquella vitalidad “instintiva”, hacia una histo-
ricidad constitutiva de la existencia en la que la reflexión sobre los orígenes,
la genealogía de las cosas humanas, conforma el único poder que tiene el
hombre para orientarse en su vida y “salvar” sus circunstancias. Este es,
pues, el contexto amplio al que pertenecen las notas de trabajo que aquí
presentamos.

Uno de los grandes errores de la historia de la filosofía es confundir a Platón 
con el platonismo –con el cuerpo doctrinal que se construyó y llegó a consa-
grarse como el ideario filosófico más influyente junto al de Aristóteles– a partir 
de una serie de ideas que fueron puestas en escena en sus diálogos. Ortega, en 
eso como en tantas cosas, es una excepción. Su distancia respecto a la tradición 
dominante se encuentra en innumerables textos: “Platón es hoy un puro mis-
terio”7 (III, 812).

Este misterio, para Ortega, adopta varias facetas.
En primer lugar, la dificultad de discernir qué son los diálogos platónicos 

como modalidad expresiva8. No constituyen tratados doctrinales, sino un esce-
nario donde la filosofía se dramatiza en forma de conversación. Platón nunca 
dijo nada en nombre propio. Parecía más interesado en construirle una escena 
al pensamiento, donde se escenifican las discusiones callejeras de Sócrates y los 
diálogos con sus discípulos en la Academia.

En segundo lugar, el hecho de que Platón –quien se puede considerar, se-
gún Ortega, el primer escritor de libros en el mundo griego– es también quien 

6  “Empieza, pues, nueva tarea. ¡Al mar otra vez, navecilla! ¡Comienza lo que Platón llama 
«la segunda navegación»!” (V, 99). “Prólogo a una edición de sus obras” (1932).

7  La cita que ponemos en el cuerpo de la introducción proviene de su texto “La metafísica y 
Leibniz”, de 1925, pero sentencias como esta son una constante en su lectura de Platón.

8  “Así acontece el hecho escandaloso de que no sabemos aún lo que es como genus dicendi, 
como forma de expresión, el diálogo de Platón” (VI, 141). “Prólogo a Historia de la filosofía, de 
Émile Bréhier.– (Ideas para una historia de la filosofía)” (1942).
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con mayor fuerza condena la forma-libro como instrumento para transmitir el 
pensamiento filosófico9.

En tercer lugar, lo esquivo y aporético –como Ortega señala en estas no-
tas– del personaje principal de los diálogos, Sócrates, que aparece como gran 
contrincante de los sofistas y del nihilismo inherente a ellos, aunque comparte 
muchos de los rasgos de quienes define como sus enemigos10.

No obstante, para ser justos, hay que dar cuenta también de la ambivalen-
cia, teórica y afectiva, que Ortega mantuvo hacia él. En un manuscrito au-
tógrafo fechado en 1905, “[El problema del conocimiento]”, donde lo define 
abiertamente como sofista, Ortega precisa el rasgo que lo distingue de sus  
gemelos-contrincantes:

Sócrates es un sofista: para él también “hay en el hombre un universo, un 
cosmos abreviado”. (…) Todo hay que retrotraerlo a las acciones morales; 
éstas es preciso unificarlas en la virtud y ésta no puede descubrirse sino en la 
sapienza mediante la propia exploración de sí mismo. (…) Sócrates tiene que 
salirse de su eticismo y hallar un nuevo criterio de verdad. (…) Sólo una cosa 
parece a Sócrates completamente buena: el saber (…). Sabiduría es averigua-
ción de los conceptos universales, es decir, Método, es decir, Crítica (VII, 65).

En ese inconmensurable diapasón teórico se mueve el Sócrates de Ortega: 
sofista y fundador del único método para encontrar certezas indubitables; ni-
hilista y, a la vez, quien hizo posible ese modelo de inteligibilidad perfecta que 

9  Señala el filósofo madrileño: “se da esta paradoja: puede decirse con muy holgada moti-
vación que es Platón precisamente el primer «escritor de libros» que existe en Grecia. La obra 
de Tucídides no se había publicado aún cuando Platón empezó a escribir. De Herodoto exis- 
tirían estas o las otras copias «privadas». El libro, como entidad industrial y «pública», se había 
inventado poco antes, hacia mediados del siglo V y, cosa curiosa, para «publicar» las tragedias 
más famosas. Platón es el primer autor que «hace» libros, de quien se esperan libros. (…) Más 
aún, hacia 374 Platón publica la República” (IX, 741-742). No se ha reparado suficiente, conti-
núa Ortega, “en la enormidad que, por tales fechas, representó la idea de escribir un libro de 
proporciones gigantescas como aquél. Porque no era una colección de cantos (…) ni una serie 
de narraciones en gran medida independientes, (…) sino un mamotreto tremendo hecho todo de  
opiniones o ideas complicadamente articuladas (…). Es decir, que este hombre enemigo del libro 
no sólo escribió libros sino que lo hizo en superlativo, en colosal” (ibid., 742). Las citas son de 
“[Apuntes para un comentario al Banquete de Platón]” (1946).

10  “Howald hace muy bien en subrayar el carácter catastrófico que adquiere en el desarrollo 
del pensar helénico la intervención de Sócrates. (…) Sócrates no fue ni siquiera filósofo. Fue 
todo lo contrario: un enemigo de la filosofía, de toda filosofía” (IV, 141). Más tarde, en este mis-
mo artículo, “Ética de los griegos” (1927), afirma: “Sócrates, con su sonrisa nihilista, feroz, a lo 
Lenin, en medio del ágora (…) pone al hombre griego de espaldas al universo y frente a frente 
consigo mismo (…). El afán de salvación, exacerbado, va a paralizar la prodigiosa curiosidad de 
los griegos”.
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Platón acuñó con el nombre de Idea. En este punto, Ortega se mantiene muy 
fiel al espíritu de los diálogos platónicos: estos oscilan entre la crítica corrosiva 
a su maestro –protagonista de casi todos ellos– y la invención de un nuevo hori-
zonte conceptual y un nuevo ideal humano encarnado en la figura de Sócrates.

Por último, el carácter opaco y críptico de la ontología de Platón. Se refie-
re, sobre todo, a su principal concepto: las Ideas11. La valoración respecto a 
este concepto también varía de modo drástico. En un texto temprano, que es 
donde trata con mayor profundidad el concepto –manuscrito fechado en 1912, 
que sirvió de base a una conferencia que dictó en el Ateneo de Madrid titulada 
“La «Idea» de Platón”–, afirma: “La fisonomía de Europa coincide con el en-
torno de la idea platónica (…). Europa no es un lugar de la carta geográfica. 
Europa es meramente postura ante el caos sin riberas. ¿Cuál? La postura de 
la idea, la postura ideal” (VII, 222).

En esto, también, es totalmente fiel al espíritu platónico. Piénsese en la cen-
tralidad que tiene el concepto de Idea en la ontología y en la política platónicas 
en sus diálogos de madurez. Fedón y República lo convierten en el eje del sistema, 
mientras que, en textos más tardíos como el Parménides, el Teeteto o el Sofista, el 
concepto es sometido a un duro asalto; más que de “segunda navegación”, se 
puede hablar en estos diálogos del naufragio de la Idea y de toda la ontología 
platónica.

Esa ambivalencia que mantiene Ortega ante Platón se hace extensiva a toda 
la cultura griega. No solo resulta esencial reconocer el papel fundacional que 
ocupó esta civilización para lo que hoy definimos como Occidente, sino que hay  
también que saber dar cuenta de la insuperable distancia que nos separa de 
ella, de su radical extrañeza: “El consejo de quien nos es muy próximo es el más 
peligroso, porque solemos atenderlo y con ello desviarnos de nuestro destino. 
Grecia ha actuado constantemente como consejero íntimo de Europa, y es muy 
posible que, en definitiva, haya perturbado nuestro itinerario” (IV, 139).

El auténtico humanismo, afirmará en un texto que escribiría diez años más 
tarde –“Miseria y esplendor de la traducción” (1937)–, tiene que acercarse “al 
griego y al romano, no en cuanto modelos, sino, al contrario, en cuanto ejem-
plares errores (…) haciéndole ver bien de cerca el error que fueron los otros y, 
sobre todo, el error que fueron los mejores” (V, 722).

La doble cautela que mantiene Ortega, tanto ante quien es reconocido por 
él, y por todos, como el fundador de la filosofía, como ante la cultura que creó 
los cimientos de la tradición occidental, resulta imprescindible para una lectura 

11  “Han sido vanos los esfuerzos de filólogos e historiadores de la filosofía para aclarar lo 
que eran esas Ideas, como entes. La ontología de Platón, en su última precisión, quedará pro-
bablemente por siempre enigmática, indescifrable –porque probablemente lo era para el mismo 
Platón” (VIII, 459). “[¿Qué es la vida? Lecciones del curso 1930-1931]”.
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provechosa de estas notas sobre Platón que aquí presentamos al lector de esta 
revista.

Criterios de edición

La edición de estas notas de trabajo reproduce fielmente la forma circuns-
tancial y privada en que fueron escritas, con el objeto de que lleguen al lector 
precisamente como lo que son: “Notas de trabajo”. Se trata casi siempre de bre-
ves apuntes para un desarrollo ulterior de ideas y, otras veces, de anotaciones 
al hilo de alguna lectura.

Se presentan las notas tal y como aparecen ordenadas en la carpeta citada, 
con el deseo que anima esta sección de mostrar la forma en que se conservan 
en su Archivo. Las citas a textos antiguos aparecen también como son, esto es, 
sin haber actualizado la ortografía.

Cuando las notas se relacionan directamente con ideas contenidas en el  
corpus publicado de Ortega, se reproduce al pie algún párrafo destacado que 
alude al tema en cuestión, junto a la referencia de su lugar en las Obras completas,  
indicando, tras el año de publicación –o de redacción en el caso de la obra 
póstuma– entre paréntesis, el número de tomo en romanos y el de página en 
arábigos. Los textos se citan por la última edición: Madrid, Fundación José 
Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, tomos I-X.

Cuando las notas consignan los libros utilizados por Ortega, se indica a pie 
de página la referencia exacta del libro mencionado. Asimismo, cuando remiten 
a una o varias páginas determinadas de un texto, se transcribe, siempre que ha 
sido posible, el párrafo o párrafos señalados por Ortega en los ejemplares que 
él mismo manejó de su biblioteca personal, conservada en la Fundación José 
Ortega y Gasset – Gregorio Marañón12.

Respecto de los criterios de edición, se mantienen los rasgos de la pluma 
de Ortega, incluidos los guiones y otros signos de puntuación. Se normaliza 

12  Las obras consultadas en la Biblioteca de la Fundación Ortega-Marañón son las siguien-
tes: Friedrich Astius (org.), Lexicon platonicum sive vocum platonicarum index, 2 vols. Berlín: Her-
mann Barsdorf, 1908, 2.ª ed.; Diógenes Laercio, Vidas, opiniones y sentencias de los filósofos más 
ilustres, 2 vols., trad. del griego de José Ortiz y Sanz. Madrid: Lib. de Perlado, Páez y C., 
1914; Platón, Platonis Opera, 2 vols., ed. de R. B. Hirschig y C. E. Ch. Schneider. París: Fir-
min-Didot, 1891-1900; Platón, Euthyphro, Apologia Socratis, Crito, Phaedo, ed. de Karl Friedrich 
Hermann y Martin Wohlrab. Leipzig: B. G. Teubner, 1904; Platón, Plato dialogi, II. Thrasylli 
tetralogias dispositi, ed. de Karl Friedrich Hermann y Martin Wohlrab. Leipzig: B. G. Teubner, 
1909, y Platón, Oeuvres complètes, 13 vols. (22 tomos, de los cuales no se conservan todos en la 
Biblioteca). París: Les Belles Lettres, 1920-1938.

También se ha consultado el trabajo siguiente: Hans von Arnim, Leben und Werke des Dio von 
Prusa. Berlín: Weidmannsche Buchhandlung, 1898.
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la ortografía y se desarrollan las abreviaturas habituales de Ortega (“ej.” por 
“ejemplo”, “q” por “que”, etc.). Del mismo modo, cuando las abreviaturas son 
reconocibles, se mantiene la abreviatura y se completa la palabra señalando el 
añadido entre [ ]. Así, todo añadido de los editores va entre [ ]. Las palabras 
que resultan ilegibles se señalan con [.]. Cada carpeta se marca con ***, el 
comienzo de cada carpetilla y cada subcarpeta con ** y cada nota va precedida 
de *, asteriscos de los que se cuelga una llamada para indicar al pie la signatura 
con que están numeradas en el Archivo. El cambio de página se marca con //. 
Los términos tachados se colocan y señalan asimismo a pie de página con la 
marca [tachado]; los superpuestos van entre / / en el cuerpo del texto, con 
la indicación [superpuesto] en nota al pie. Los subrayados de Ortega se 
reproducen mediante cursiva, todo subrayado se debe al autor.
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* * *1

*2

Alcibíades3

Si se exceptúan las pesadas listas de oficios, de técnicas en que una y otra 
vez insiste, este diálogo es de los más perfectos por su movimiento, su andar 
mental, su ir sin digresiones de una estación4 /dialéctica/5 a otra. Aunque exen-
to de escenario y de toda acción, siendo puro proceso de ideas tiene agilidad y 
dinamismo. Dudo que ningún otro diálogo de Platón pueda en este punto –si se 
me entiende bien– comparársele. Tanto que se convierte en motivo de atétesis. 
Parece una obra posterior. Los datos precisos que// da sobre ciertos personajes, 
como 122 B – 119 A – 118 C6, harían pensar que era de Platón. Pero el nombrar 
a Zoroastro 122 A7, sorprende.

También es raro la naturalidad con que habla del “alma”, el saber –σoφια, 
como la areté del alma 133 B8–, lo bueno, el καλον etcétera como de magnitudes 

1  [6/9. Carpeta titulada con rotulador rojo “Historia de la Filosofía I (3)”, en letra que no es de 
Ortega, de quien sí es el subtítulo, escrito a pluma en tinta negra: “Sofistas, Sócrates, Platón. 1947”. 
Aparece anotado a lápiz con letra de Soledad Ortega, en la parte baja de la portada: “(como 
aparece, en un montón que lleva una notita: «Leibniz-Descartes»)”]

2  [6/9-1]
3  [La primera referencia al político griego en las Obras completas de Ortega data de 1909, en 

su texto “Al margen del libro Colette Baudoche, de Maurice Barrès”, II, 55. En 1927, en su ensayo 
“Dinámica del tiempo”, Ortega expone la siguiente idea sobre Grecia, en que aparece citado el per-
sonaje: “La pareja Sócrates-Alcibíades simboliza muy bien la ecuación dinámica de juventud y ma-
durez desde el siglo V al tiempo de Alejandro. El joven Alcibíades triunfa sobre la sociedad, pero es 
a condición de servir al espíritu que Sócrates representa. De este modo la gracia y el vigor juveniles 
son puestos al servicio de algo más allá de ellos que les sirve de norma, de incitación y de freno”, 
IV, 61. Idea también recogida en Meditación de nuestro tiempo. Introducción al presente (1928), VIII, 61]

4  conceptual [tachado]
5  [Superpuesto]
6  [Platón, Alcibiade, en Oeuvres complètes, 13 vols. (22 tomos). París: Les Belles Lettres, 1920-

1938, vol. I, trad. de Maurice Croiset, pp. 85, 86 y 90, respectivamente. En esas páginas se 
encuentran referencias a personajes griegos de la época, como el político Pericles, el flautista 
Pitoclides, el citarista Damon y el filósofo Anaxágoras]

7  [Ibid., p. 90]
8  [Ibid., p. 109]
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conocidas en cuyo análisis y definición no se detiene. Este no detenerse es lo 
que da al diálogo su insólita y peculiar celeridad de trayectoria.

El diálogo consiste en estos tres pasos:
Iº Alcibíades no ha aprendido lo que cree saber –las nociones que usa en su 

vida, ni de alguien//

*9

2

individual que las sepa ni de sí mismo porque no recuerda haberse preocupado 
en pensar sobre ellas. Las ha aprendido como el griego –de “la gente”. Es la 
διδασκαλία τῶν πoλλῶν –112 D10.

II. El griego lo pueden enseñar todos porque todos lo saben, es decir, no
hay cuestión, inseguridad en el modo de nombrar las cosas. Pero en los asuntos 
principales no coinciden unos con otros, las nociones son inseguras y proble-
máticas –porque todos no las saben, pero creen saberlas, es decir, no saben que  
ignoran. De aquí que las nociones recibidas de la gente son ignorancias y  
el hombre// corriente vive de ignorancias, de no-saberes, de errores. Está en el 
error.

III. Al amparo de advertir que una ciudad no vive bien sino cuando cada
cual hace lo suyo, Sócrates hace notar que solo puede cuidar de lo suyo quien 
sabe lo que es lo suyo y esto es imposible si no sabe quién es él. La corrección 
de la ignorancia y, por tanto, el principio del saber es el lema délfico. ¡Cono-
cerse a sí mismo! /esto es la sofrosyne 131 B/11. Pero ¿quién es el sí mismo del 
hombre? El alma y del alma la sofía que es algo “divino y luminoso” ϑεȋoν και 
λαμπρὸν 134 D12, esto es, el Dios en nosotros. ϑεόν και φρόνησιν 133 C13.

*14

3

En ningún pensador de ningún tiempo aparece tan clara la percepción 
del pensar colectivo –en la cual, según Platón, el hombre vive el error y la 

9  [6/9-2]
10  [Vid. ibid., p. 74]
11  [Superpuesto. Ibid., p. 106. Ortega subraya esta frase en griego a lápiz rojo en 131 B 3]
12  [Ibid., p. 112]
13  [Ibid., pp. 109-110]
14  [6/9-3]
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necesidad de la crítica de las ideas recibidas desde el sí mismo personal –con su 
pensar evidente, con su razón. Esto es lo que Sócrates quiere que el h[ombre] 
llegue a ser racional –porque la razón (sofía) es la virtus del alma y del hombre. 
El h[ombre] está obligado por su condición natural misma a tener que ser ra-
cional –esta, la racionalidad, es su constitución normal, en ella el h[ombre] es 
lo que en efecto es.

Nótese que en este diálogo se// pregunta formalmente: 129-E15 –τί πoτ᾿oῦν 
o᾿ἄνθρωπoς; y luego 130 D16: πρῶτoν σκεπτέoν εἴη αὐτὸ τὸ αυτό –hay que averi-
guar la mismidad del sí mismo.

¿Qué se propone el autor del Alcibíades? Hacer caer en la cuenta de que se 
vive en la ignorancia y mover a la adquisición de otra vida fundada en saber 
el cual solo se logrará adquiriendo el saber del saber17 ya que sí mismo = sofía.

Los caracteres positivos del saber no aparecen: no aparece en qué se dife-
rencia la noción “lugar común”, el concepto vulgar y la noción sapiente.

*18

Alcibíades

4

Claro que le queda a uno esta duda: ¿el saber socrático, lo que Sócrates 
postulaba para los hombres es algo parecido al saber platónico o se queda en el 
saber del conocedor o entendido, del tecnita19?

¿Qué tiene de sensu stricto socrático este diálogo? El mostrar a un hombre, 
Sócrates, que hace ver a otro su ignorancia –aunque aquí no se realiza /con ple-
nitud/20 la operación crítica sino se muestra solo su tenue línea. También parece 
socrática la contrapartida: que es preciso vivir desde un auténtico saber y acaso 
la pregunta: ¿qué es el sí mismo del hombre?

15  [Ibid., p. 103. Ortega subraya esta frase a lápiz rojo en 129 E 9]
16  [Ibid., p. 105, frase subrayada por Ortega a lápiz rojo en 130 D 2-3]
17  o filo [tachado]
18  [6/9-4]
19  [Neologismo de Ortega que no aparece en sus Obras completas]
20  [Superpuesto]
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*21

Alcibíades

Se habla aquí del alma como de cosa sabida. ¿Qué era “alma” hacia 400? 
Dado el cuidado y como temblor22 /con/23 que platón habla siempre del alma y 
en que se advierte que nunca estuvo muy en claro sobre lo que era sorprende 
la tranquilidad con que aquí se usa la palabra. Como enseguida apuntan en el 
texto frases de sabor neoplatónico, est/e24 modo/25 de introducir el concepto 
“alma” sería un síntoma [que] calibre la autenticidad platónica del diálogo.

(*) Pero en Apología 29 E habla del alma lo mismo26.

*27

Alcibíades

7828- De saber distinguir las cosas por sus nombres o nombrarlas no pasa a 
la cuestión de saber lo que son en el sentido que esto tiene para nosotros sino 
a la de29 cuándo una cosa es buena en su género. Es, pues, la suplantación del 
ser por el bien.

_______
La ignorancia que se ignora y por ello se cree saber. La conquista de la ig-

norancia.

21  [6/9-5]
22  en [tachado]
23  [Superpuesto]
24  uso [tachado]
25  [Superpuesto]
26  [Por la variación en la letra y el hecho de que Ortega coloque una llamada de nota con un 

asterisco, deducimos que esta línea es un añadido algo posterior. La referencia en Platón, Apo-
logie de Socrate, en Oeuvres complètes, ed. cit., vol. I, p. 157. También vid. la edición griega del texto 
en Platón, Euthyphro, Apologia Socratis, Crito, Phaedo, ed. de Karl Friedrich Hermann y Martin 
Wohlrab. Leipzig: B. G. Teubner, 1904, p. 46]

27  [6/9-6. Esta nota está escrita a lápiz gris]
28  [Platón, Alcibiade, en Oeuvres complètes, ed. cit., p. 78. Ortega subraya a lápiz rojo las líneas 

115 A 8 y 115 A 12]
29  que [tachado]
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*30

Sócrates – Diálogo

No pocos de los que le conocieron y trataron31 –algunos durante largos años 
y cotidianamente– han escrito sobre él, nos lo presentan hablando, moviéndo-
se, haciendo esto o lo otro, hablando de sí mismo aquí y allá. 32Con muy pocas 
figuras del pasado ha acontecido esto. Sin embargo, Sócrates se nos escapa, no 
nos es aprehensible33.

34Cosa tal solo parece posible si se supone que35 los que escribieron sobre él 
no pretendían al hacerlo presen-//tárnoslo. Es decir, que sería un error decir, 
sin más, que el tema de ellos era Sócrates. No: dan por supuesto a Sócrates y 
usan su figura para prestigiar lo que ellos quieren decir. Este su decir venía 
en su origen de Sócrates y no era un decir cualquiera –pero no era decir de 
Sócrates.

36Platón, por ejemplo, 37hubiera tenido que hacer discursos –único género 
preexistente. Pero esto era lo retórico y sofístico. Él se autorizaba con la línea 
socrática y este no hizo sino conversar. Solo cabía, pues, escribir conversacio-
nes. El “tratado” era//

*38

2

sobre estas materias inimaginable entonces, entre otras cosas, porque no existía 
aún la doctrina.

Los diálogos –hasta la República– no son doctrinales. ¿Qué son entonces?

30  [6/9-7. Esta nota está catalogada erróneamente en orden inverso con la siguiente en el 
Archivo]

31  han es [tachado]
32  Sin embargo, [tachado]
33  [Vid. nota 6/9-19]
34  Evidentemente [tachado]
35  ni [tachado]
36  A [tachado]
37  o [tachado]
38  [6/9-8. Esta nota está catalogada erróneamente en orden inverso con la anterior en el 

Archivo]
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*39

Concordia

En Alcibíades 126 C40 habla Sócrates de la amistad entre los ciudadanos 
como omonoia y su opuesto como dijonoia41.

*42

Sofistas

Aparecen junto con /iniciación de/43 la Retórica (ellos son además de esto 
“dialécticos”) y su enseñanza. Escepticismo – Anti-transcendentismo.

Necesidades más refinadas. Penetración en capas sociales que ya no son 
pequeños grupos excepcionales del espíritu cismundano y desarraigado de la 
tradición de los fisiólogos.

Retórica y dialéctica constituyen una nueva posibilidad de ocupación hu-
mana.

Interviene también –como suele en la “novedad”– el mecanismo de la moda.
El convivir social potenciado en técnica.

*44

Sócrates

Sócrates es el descubrimiento de un cierto tema en cuanto  
fundamental. Este tema es el “sí mismo”. V. /ya en/45  

39  [6/9-9]
40  [Ibid., p. 97. Ortega subraya a lápiz rojo en 126 C 3 los términos a continuación reprodu-

cidos en esta nota]
41  [Ortega se refiere a la “concordia”, frente a “discordia”. Usa el término griego en su en-

sayo “En torno al «Coloquio de Darmstadt, 1951»”: “El hecho de que desde comienzos del siglo 
XIX no haya en ningún país de Europa un estilo común, es la más formal declaración de que 
en ningún pueblo de Europa existe desde entonces «coincidencia de los ánimos» –lo que los 
tratadistas de política en Grecia llamaban homonoia. Debía existir un barómetro público que 
constantemente marcase el grado de concordia entre los ciudadanos de una nación. De este 
modo se evitaría la súbita y tumultuosa aparición de una radical discordia”, VI, 799. Vid. para un 
tratamiento detenido del concepto en Ortega, “Del Imperio Romano” (1940), en Historia como 
sistema y Del Imperio Romano, VI, 85 y ss.]

42  [6/9-10]
43  [Superpuesto]
44  [6/9-11]
45  [Superpuesto]
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Alcibíades, 130 D46 –como respuesta a la pregunta 129 E:  
¿Qué es el hombre?47

*48

Sócrates

Sócrates es una huella. Él mismo no nos es nunca presente. Solo nos es 
patente su influencia, su impronta en otros –su huella. Parece natural partir de 
ese único dato que tenemos –su influencia para reconstruir su figura y hacér-
noslo presente. Pero se ha cometido el error de confundir su influencia con él 
mismo. Esto hace el que busca a Sócrates directamente en lo que Platón, o An-
tístenes o Jenofonte o Aristóteles dicen. Los socráticos no repetían a Sócrates. 
Sus diálogos no exponen a Sócrates.

*49

Apología

No olvidar cómo 21 C deriva su examen del saber de las gentes para lograr 
él entender el oráculo de Delfos sobre ser él el más sabio50.

_______
No es posible –y es por completo inoportuno y51 extraño– que diga ser los 

que le siguen los muchachos ricos y luego meterse con ellos y atribuirles el  
origen de su mala fama 23 CD52.

46  [Ibid., p. 105. Vid. nota 6/9-3]
47  [Ibid., p. 103. Vid. nota 6/9-3]
48  [6/9-12]
49  [6/9-13]
50  [Platón, Apologie de Socrate, en Oeuvres complètes, ed. cit., p. 145. Ortega marca el párrafo 

al margen con una “x” a lápiz rojo. También vid. en Platón, Euthyphro, Apologia Socratis, Crito, 
Phaedo, ed. cit., p. 33]

51  sor [tachado]
52  [Ibid., p. 148. Ortega subraya a lápiz gris en 23 D 3 la traducción francesa: “Ils ne savent 

que répondre, ils l’ignorent”, y escribe “Ojo” al margen. En la edición en griego, vid. p. 36]
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*53

En el siglo V de Atenas

Entre 450 y 440 inunda de pronto a Atenas una enorme masa de nuevas for-
mas /posibles/54 de vida, de nuevas ideas, disciplinas, artes –en suma, posibles 
ocupaciones inauditas. Es la meteorología, la matemática, la retórica /o buen 
decir/55, la dialéctica o arte del discutir. Son nuevas nociones sobre el mundo 
cósmico y social que llevan al ejercicio de nuevas actividades e inspiran una 
nueva actitud ante todas las dimensiones de la vida –los dioses, la ciudad, la 
sociabilidad.

La utilidad de todo esto no// era muy clara pero era, en efecto, un repertorio 
de posibles actuaciones completamente distinto de las tradicionales. Estas al 
constituir la vida entera de familia y ciudad eran asimiladas por56 toda nueva 
generación como si fueran la vida misma y no nuevamente un posible modo de  
ella frente a otros. Por ello el asimilarlas no era sentido propiamente como  
un aprendizaje, como algo para adquirir lo cual el individuo tenía que hacer un 
esfuerzo espontáneo y personal. En cambio, todas esas nuevas formas de vida//

*57

2

se presentaban desde luego como algo no nativo y natural sino como artificios 
o artes a las que era esencial tener que ser aprendidas. De aquí que a todo ello
se le diese con nuevo y recalcado acento el nombre de “paideia” –aprendiza-
je o enseñanza. La palabra nuestra que sin coincidir con ella mejor responde
a aquella realidad es “cultura” –esto es, todo aquello que el individuo puede
añadir mediante estudio al torso// de los saberes y destrezas nativos, esto es,
tradicionales58.

53  [6/9-14]
54  [Superpuesto]
55  [Superpuesto]
56  las [tachado]
57  [6/9-15]
58  [Sobre ello dice Ortega: “en el siglo IV, los pensadores, como Isócrates, volverán a hablar, 

con formal carácter de programa político, de una unificación estatal de Grecia fundamentada 
en una comunidad existente ya entre los griegos que no reside simplemente en los atributos 
de Herodoto, sino en que los griegos poseen algo común que no tienen los otros pueblos. Esta 
comunidad exclusiva de los helenos se les presenta bajo los caracteres de un cierto tipo de ocu-
paciones peculiares, de instituciones, de usos ejemplares –el arte, la retórica, la filosofía, la música, 
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Como el retraso de Atenas hizo que la “cultura” ya en un grado bastante 
avanzado de su desarrollo cayese sobre la ciudad contraponiendo su masa como 
un mundo nuevo y una nueva vida a los tradicionales, como un nuevo modo de 
ser frente al otro, fue sentido con el carácter específico de “modernidad”, 59pasó 
lo que siempre en el advenimiento de una modernidad. El paso de lo//

*60

3

viejo a lo nuevo tiene el carácter de formal cambio, de rompimiento con el pasa-
do, de salto. Esto provoca un movimiento de defensa por parte de la tradición, 
mientras lo moderno es actuado y sostenido por pequeños grupos. La masa no 
distingue entre los contenidos interiores de lo moderno y ve en su conjunto solo 
lo negativo y ofensivo de la tradición.

Como siempre a lo moderno van primero los sensibles a la moda: los no-//
bles. El nuevo modo comienza por ser una nueva moda.

*61

V. Arnim – Dion 189862

Escuela socrática eleo-crática de Menedemos – 2363

25- Da como sabido que Sócrates recibía, no pago formal, pero sí auxilios
para subsistir de sus amigos y discípulos64.

la gimnástica, la técnica guerrera, los cultos religiosos superiores, como el de Delfos–, en suma, 
la «cultura», la paideía. Ésta significaba un deliberado cultivo y refinamiento en el modo de ser 
hombre. La «cultura» es lo que el hombre añade a su natura”, en De Europa meditatio quaedam 
(1949), X, 98-99]

59  Es q [tachado]
60  [6/9-16]
61  [6/9-17]
62  [Las siguientes citas se refieren al libro de Hans von Arnim, Leben und Werke des Dio von 

Prusa. Berlín: Weidmannsche Buchhandlung, 1898. Ortega lo maneja, pero no se conserva en 
su Biblioteca personal. Se trata de la biografía de Dión de Prusa, también conocido como Dión 
Crisóstomo: orador, filósofo e historiador griego del Imperio Romano que vivió entre los años 
40 y 120 d. C.]

63  [Ibid., p. 23]
64  [Ibid., p. 25]
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27- En la cita de Diógenes II, 9265 66 sobre la enseñanza de los cirenaicos se
ve que ya la sofistica de la generación anterior se proponía enseñar el modo de 
afrontar los problemas todos de la vida que el estado de desarreglo de las creen-
cias tradicionales y las nuevas aspiraciones hacían enigmáticos. Así aquí una de 
las cosas que se enseñan es a defenderse del temor a la muerte67.//

Nausiphones, contemporáneo de Aristóteles, discípulo de Demócrito y 
que no pudo ser influido por aquel habla ya como de cosa sabida de ἐπαγωγή, 
παραδειγμα, συλλoγιςμoς –σχῆμα λόγoυ– Arnim – Dion 5968

Fue maestro de Epicuro que debió oírlo hacia 320, ib. 4369

*70

᾿Aρχη en Platón-

Phaed[rus] 245 D71 – /razón suficiente/72 ἔξ ἀρχῆς γὰρ ἀνάγκη πᾶν τὸ 
γιγνόμενoν γένεσϑαι. Sobre todo Pol[iteia] VI, 511 B73

Pol[iteia] VI, 51074 – ἔπ᾿ἀρχὴν ἀνυπόϑετoν. La expresión que por un lado 
parecería hacer de arje el auténtico principio precisamente lo descalifica para 
siempre como término pues sobraría el ανυποϑητoν. Esta palabra sí que expresa 
el principio por medio de la idea de hipótesis que niega75.

65  [En la Biblioteca de Ortega se conserva la traducción en dos volúmenes de la obra de 
Diógenes Laercio, Vidas, opiniones y sentencias de los filósofos más ilustres, trad. del griego de José 
Ortiz y Sanz. Madrid: Lib. de Perlado, Páez y C., 1914]

66  se [tachado]
67  [Hans von Arnim, ob. cit., p. 27]
68  [Ibid., p. 59]
69  [Ibid., p. 43]
70  [6/9-18]
71  [Platón, Phèdre, en Oeuvres complètes, ed. cit., vol. IV, 3.ª parte, trad. de Léon Robin, 1933, 

p. 34. También vid. la edición griega del texto en Platón, Plato dialogi, II. Thrasylli tetralogias dis-
positi, ed. de Karl Friedrich Hermann y Martin Wohlrab. Leipzig: B. G. Teubner, 1909, p. 225]

72  [Superpuesto, a lápiz gris]
73  [Platón, La République, en Oeuvres complètes, ed. cit., vol. VII, 1.ª parte, trad. de Émile 

Chambry, 1933, p. 142. También vid. la edición bilingüe en griego-latín del texto en Platonis Opera,  
2 vols., ed. de R. B. Hirschig y C. E. Ch. Schneider. París: Firmin-Didot, 1891-1900, vol. II,  
p. 123]

74  [Platón, La République, en Oeuvres complètes, ed. cit., pp. 140-141. La expresión griega
aparece en 510 B 6. También vid. en Platonis Opera, ed. cit., vol. II, p. 122]

75  [La primera reproducción del término en griego por Ortega es la correcta, con épsilon. La 
segunda aparición cambia, o bien debido a que pretende hacer énfasis en la cuarta sílaba, o bien 
involuntariamente porque cite de oído el término, ya que las dos pronunciaciones suenan igual 
en nuestra lengua]
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Igualmente su empleo junto con πρῶτoν Leg[es] VI, 780 B76 – ὄτε κατα 
ἀρχaς πρῶτoν ἐγένετo.

*77

Neue Zuricher Zeitung – 15 Dic[iembre] [19]47

76  [En la edición bilingüe en griego-latín en Platonis Opera, ed. cit., vol. II, p. 370. La expre-
sión griega aparece en 780 B 3]

77  [6/9-19. Recorte de periódico titulado “Die Sokratesdichtung”, de Hans-Rudolf Schwyzer, 
publicado, como anota Ortega en el recorte, en Neue Zuricher Zeitung – 15 diciembre 1947. De 
ahí la datación de la carpeta aquí reproducida. En la parte posterior del recorte se reproduce 
un programa de conferencias sobre filosofía y política, en que aparecen dos españoles: Manuel 
Jiménez Quílez y Antonio Truyol Serra.

Ofrecemos la traducción al castellano del artículo, “La poesía socrática”, a continuación: 
“¿Qué sabemos sobre la vida de Sócrates, aquel asombroso ateniense que, a los setenta años de 
edad, fue condenado a muerte por sus propios conciudadanos? ¿Y en qué consistía su doctrina, 
para que las generaciones posteriores lo reconocieran como fundador de la filosofía ática, bajo 
cuyo influjo el pensamiento occidental permanece hasta nuestros días? La respuesta a estas pre-
guntas no podemos obtenerla de Sócrates mismo, pues no dejó nada escrito. En cambio, existe, 
dentro del primer siglo después de su muerte, una abundante literatura acerca de él que, aunque 
en gran parte se ha perdido, todavía es lo suficientemente rica como para permitirnos reconstruir 
una imagen fidedigna de su vida y de su enseñanza. Además, tenemos la fortuna de que los cua-
tro hombres a quienes debemos noticias sobre Sócrates se acercaron a su tarea con propósitos 
tan distintos, que deberíamos poder encontrar al verdadero Sócrates en el punto de intersección 
de esas cuatro miradas.

Este procedimiento, tan útil en otros casos, donde es necesario separar un núcleo objetivo 
de una envoltura subjetiva, fracasa aquí por completo. El único de los cuatro autores a quien 
podemos reconocer sentido histórico, Aristóteles, nació después de la muerte de Sócrates y, por 
lo tanto, para sus breves anotaciones dependió de la literatura ya existente. En cambio, el único 
que con certeza escribió durante la vida de Sócrates, el comediógrafo Aristófanes, llevó a escena 
a un Sócrates que contradice de manera tan absoluta a todos los demás testimonios, que desde 
hace tiempo no se sabe cómo explicarlo, salvo suponiendo que el poeta simplemente utilizó el 
nombre del Sócrates viviente para satirizar al tipo, ya por entonces anticuado, del filósofo natural 
extravagante. Así, la elección se reduce a Jenofonte y a Platón, que, sin embargo, no coinciden 
en absoluto. Hay investigadores que rechazan a Jenofonte como absolutamente poco fiable, por-
que escribió sus «Recuerdos» de Sócrates recién una generación después de su muerte y porque, 
además, carecía tanto de profundidad intelectual como de la grandeza necesaria para compren-
derlo. Platón, en cambio, habría sido un testigo de confianza, puesto que bajo la impresión de la 
arrolladora personalidad de Sócrates comenzó a filosofar. Otros, sin embargo, sostienen lo con-
trario: que precisamente Platón incurrió en el mayor error histórico, atribuyéndole a Sócrates de  
manera constante sus propios pensamientos; mientras que Jenofonte, aunque carente de talento 
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literario, habría mostrado cómo aquel gran hombre amaba una exposición sencilla de las leyes  
generales y poseía una memoria más segura que su propia capacidad de reflexión. De estas difi-
cultades surge nuevamente la tendencia a regresar a Aristóteles, en quien al menos se reconoce 
un objetivo claro: dejar a Sócrates sus doctrinas genuinas, mientras que Aristófanes y Platón, por 
motivos cómicos o filosóficos, no pudieron deformar los rasgos corporales del personaje.

De este círculo vicioso sin salida se atreve, recientemente, Olof Gigon (Friburgo i. Ue.) a dar 
un salto radical en su Sokrates (colección Dalp, editorial Francke, Berna 1947). Afirma de una 
vez por todas que «Sócrates», como sujeto actuante de la historia de la filosofía griega, permanece  
para nosotros inaprehensible, porque no poseemos ningún texto que haya querido informarnos 
sobre la vida y la doctrina del Sócrates histórico. Más bien, lo que tenemos sobre Sócrates son 
tan solo ficciones, al igual que ocurre con otras figuras de la Antigüedad –por ejemplo, con Pitá-
goras o con Diógenes–, de quienes no poseemos más que relatos sin valor biográfico ni histórico. 
Los diálogos de Platón no nos han llegado porque fueran los más fiables desde el punto de vista 
histórico, sino porque son de gran valor artístico. Las Memorias de Jenofonte, por su parte, no 
se conservaron porque reprodujeran a Sócrates tal como fue en cuerpo y alma, sino porque 
constituyen un breviario ameno de sabiduría edificante. El hecho de que poseamos diálogos 
completos únicamente de Platón significa solo que él llevó ese género literario a su culminación, 
no que lo hubiera inventado. Es más, es probable que entre los diálogos socráticos perdidos –de 
los que aún tenemos noticia– hubiera algunos más antiguos que los diálogos platónicos; incluso 
cabe pensar que existieran diálogos sin Sócrates, que hubieran servido de modelo a los diálogos 
socráticos. Tales obras debieron de ser composiciones en las que se narraban «aparentes aconte-
cimientos históricos», de modo que no importaba tanto la historicidad ni el suceso mismo, sino 
la representación realista de situaciones típicas. El diálogo, entonces, incorporaba los contenidos 
de la ciencia platónica y de la llamada ética socrática en el marco de una religiosidad ateniense 
ya tradicional, y los vestía con narraciones semejantes a las que desde antiguo circulaban sobre 
los siete sabios. Estos relatos fueron proyectados sobre Sócrates y su vida. Al principio, este 
motivo del «acontecimiento aparente» se vinculó quizá con la etiqueta hueca del «sabio que todo 
lo sabe», y tal vez también con la figura del «pequeño burgués modesto» ante el cual capitula el 
aristócrata extravagante. Con el tiempo, estas situaciones típicas se fueron enriqueciendo y desa-
rrollando más y más. Pero era imposible, dentro de una sola obra, narrar hechos reales o fundar 
verdaderas biografías. La biografía de Sócrates nos ofrece, en cambio, solo una falsificación. 
Uno puede creerlo o no; pero esta respuesta incierta a las preguntas iniciales sobre la vida y la 
doctrina de Sócrates tiene, al menos, la virtud de la honestidad.

La tesis de Gigon no es solamente original, sino que constituye una auténtica liberación de 
una situación sin esperanza. Una cuestión, sin embargo, permanece enigmática incluso para él: 
¿por qué precisamente estos motivos, que se encuentran en diversos autores del siglo IV o que 
todavía podemos reconstruir, se cristalizaron alrededor de Sócrates, cuando al principio eran 
anónimos y podrían haber recaído sobre cualquier otro hombre extraordinario? Esta cuestión 
coincide, en última instancia, con la de por qué justamente Sócrates fue condenado a muerte. 
Por paradójico que parezca: la injusta muerte de Sócrates fue al mismo tiempo una acción excep-
cional, y sabemos que esta injusticia arbitraria de la justicia fue, de nuevo, la única explicación 
de por qué Sócrates se convirtió en la figura central de la literatura dialógica. Hans-Rudolf 
Schwyzer”]
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