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Sobre la condicion contingente de nuestras vidas
Una reflexiéon de Antonio Rodriguez Huéscar

Introduccion de José Lasaga Medina
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Sed contingentiae sua jura conservo
LEIBNIZ

uando Jaime de Salas, entonces director del Centro de Estudios
Orteguianos, me pidié que eligiera y editara para esta revista un texto

de Antonio Rodriguez Huéscar (1912-1990), dudé de cudl preferir,

aunque éste, sobre la contingencia, fue uno de los primeros candidatos. Sélo
me hacfa dudar su dificultad, escrito en un castellano sin concesiones a la
imprecisién, lo que en metaffsica exige mucha matizacién, distinciones, incluso
repeticién o, mejor, reiteracién. El rigor a la hora de exponer ideas complejas en
contextos abstractos exige la sintaxis y la seméntica con que estd redactado el
ensayo sobre la contingentia mundi, una de esas categorias que atraviesa la histo-
ria de la filosoffa desde que Aristételes la sistematizara como una modalidad del
ente entre lo necesario y lo posible. Pero no tema el lector, porque, a pesar de lo
dicho, el texto se deja penetrar con un poco de atencién y otro poco de paciencia.
Como en otros discipulos —pienso en José Gaos o en Manuel Granell- el
peso de la “leyenda negra” sobre la filosoffa de Ortega, a saber, que aquello no
era “filosoffa” sino “literatura”, que carecia de sistema, etc., actué en Huéscar,
y ello desde el principio de su obra, como exigencia de presentar la filosofia
del maestro, justamente, como un pensar sistemético de suyo, independiente-
mente de que Ortega hubiera escrito un “tratado” o “mamotreto” (Gaos dixit)
que presentara en orden escolar las ideas. Lo que Huéscar sabfa y demostré
mds alld de toda duda es que las categorfas centrales de la razén vital o histé-
rica son de suyo sistemdticas. El tema de su tesis doctoral, luego publicada en
libro, Perspectiva y verdad (1966), es la prueba de que una idea —lo real se da al
yo viviente siempre como perspectiva—, capaz de involucrar las grandes cues-
tiones que histéricamente reclaman sistematicidad, est4 presente en el pen-
samiento de Ortega desde el primer momento de madurez en Meditaciones del

Cémo citar este articulo: Revista de
Lasaga Medina, J. (2024). Sobre la condicién contingente de nuestras vidas Una reflexion Estudios Orteguianos
de Antonio Rodriguez Huéscar. Revista de Estudios Orteguianos, (49), 167—188. N° 49. 2024
https://doi.org/10.63487/re0.vi49.24 noviembre-abril

@ OS] Este contenido se publica bajo licencia Creative Commons Reconocimiento - Licencia no comercial - Sin obra
[TATTN derivada. Licencia internacional CC BY-NC-ND 4.0



168 Sobre la condicion contingente de nuestras vidas. Una reflexion de Antonio Rodriguez Huéscar

Quyjote (1914) hasta el final. Y junto a la idea de perspectiva, la de “vida”, muy
pronto precisada como “humana” y mds tarde como “biogréfica”, la estructura
de “nuestra vida” en sus dimensiones personal o intima y social o colectiva, la
reflexién sobre la constitutiva libertad de nuestra existencia y su inseparable
dimensién ética, que, como veremos, se convierte en el tema del dltimo trabajo
de Huéscar: la inseparabilidad, en la metafisica de nuestra vida, de su dimen-
sién “légica” (de conocimiento de lo que hay) y su dimensién “etholégica” (de
accién o quehacer). En resumen, todas las cuestiones enumeradas, centrales en
la filosoffa de Ortega —y de Huéscar— resultan ser sistematizadoras en el trato
que reciben en la razén vital.

“La ecuacién de la contingencia” es un ensayo que muestra la intencién,
coronada por el éxito, a mi juicio, de mostrar que la lengua castellana se presta
a pensar y comunicar los temas de la filosoffa primera, que desde Grecia ha
de responder a esa primera pregunta: ;qué es lo que hay y por qué (o cémo
es que) lo hay?, sirviéndose de los métodos tradicionales e innovando, por
ejemplo, con el uso la “razén etimolégica”, para esclarecer las estructuras
subyacentes de nuestra vida. Decir que nuestra vida es una articulacién de
circunstancia y “yo-proyecto” no es sino un primer enunciado que tiene que
ser descompuesto analfticamente hasta describir las formas en que se da la
circunstancia y la forma en que se nos da ese yo obligado a proyectar su exis-
tencia. Huéscar se propuso describir esas categorfas y atributos en un breve
libro, La innovacién metafisica de Ortega®, cuya segunda parte, la més extensa, se
titula, precisamente, “Superacién del idealismo: categorias de la vida humana”.
La concisién en las descripciones de las mencionadas categorias fue posible
porque Huéscar habia estado impartiendo cursos sobre esa temética en la
Universidad de Rio Piedras (Puerto Rico), durante los veinte afios de docencia
que ejercié en la isla, entre 1956 y 1971.

Después de que apareciera La innovacidn en 1983, el afio del centenario
del maestro, Huéscar emprendié la tarea de redactar, aparte de otros trabajos
ocasionales, y de recopilar sus ensayos sobre Ortega en un libro que envié a
Soledad Ortega para su publicacién pero que ésta no pudo publicar, titulado
Semblanza de Ortega, la tarea, decfa, de su propio tratado de metafisica en
la estela de la filosoffa de la vida humana®, pero con tesis originales que se

! El lector hallard en el texto notables empleos de etimologfas de palabras de uso frecuente
en nuestra vida cotidiana, que ocultan en su interior un sentido filoséfico inesperado, como el
juego entre lo “duro” y lo “durable”, o el uso de neologismos como “in-surgente” o “instancial”.

? Una primera edicién en Madrid, Ministerio de Educacién y Ciencia, 1982. (Prélogo
de Julidn Marfas). La segunda edicién en Biblioteca Nueva, 2002, con prélogo de Javier
Muguerza, estuvo a cargo de Jorge Garcfa-Gémez.

* Huéscar reivindicé publicamente su condicién discipular en una polémica con Aranguren
en que éste elogiaba como mérito la “heterodoxia” en los lectores de Ortega. Cfr. “Didlogo con

Ortega”, El Pais, 16 de diciembre de 1985.
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adentraban por caminos atin no explorados ni por Ortega ni por otros dis-
cipulos. El tratado en que trabajaba y que, sin terminar, quedé inédito, fue
publicado afios después de su muerte. Se llama Ethos y Ldgos y “La ecuacién de

. c» z. Z : 4
la contingencla es su capltulo septimo”.

2

Precisamente, una de las mayores dificultades de la metafisica de la vida
humana es conciliar dos caracteristicas: una, la de ser “realidad radical”, no por
ser el fundamento, en el sentido de que los entes lo precisan, sino porque es la
realidad en que hacen acto de presencia, aparecen, todas las demés realidades®;
y dos, la caracteristica de ser transparente, y tan inmediata a la conciencia (en
el sentido del mero “darse cuenta”) que, como el cristal para el que repara
en un paisaje, pasa desapercibida. Por eso ha tardado tanto la filosofia en
“tematizarla” como objeto de reflexién. Pero esa transparencia no es idéntica a
la del cristal, que es una “cosa”, un “ente”, sino que se da en algo que es puro
acontecer, puro devenir en el sentido que desde Her4clito tiene el término. De
ahf que Huéscar comience su texto con una advertencia que el lector har4 bien
en no ignorar: su anélisis de la contingencia se sitda “fuera del horizonte con-
ceptual de la ontologia cldsica, que es el de la modalidad del ver o del ente”. Y a
la legitima pregunta de jen qué horizonte se sitia, entonces?, contesta: nuestra
vida “se constituye” como algo “esencialmente dramadtico (...). Tiene, por tanto,
un cardcter de acontecimiento, no natural, sino historial”.

“Contingencia” no es un término exclusivamente filoséfico, aunque ha ocu-
pado un lugar importante en la historia de la filosoffa desde la teologfa tomista®
hasta el existencialismo. El sentido comin lo encaja en la vida cotidiana sin
dificultad. El diccionario de la Academia de la Lengua define “contingencia”
como “posibilidad de que algo suceda o no”. En efecto, nuestra vida es de suyo
tiempo medido y limitado, abierta al azar y a lo imprevisto, que puede irrum-
pir en cualquier momento y, atin mds determinante, pendiente de un futuro
enigmitico del que nos llegan cosas y acontecimientos con los que en ocasiones
no sabemos bien qué hacer. Que la vida, la de cada cual, es constitutivamente
inseguridad es una de las marcas que con més insistencia reiteré Ortega en
su obra tardfa, al punto de servirse del lema de un caballero borgofién del

4 Para las distintas publicaciones de “La ecuacién de la contingencia”, véase la primera nota
de la edicién del texto. Ethos y Légos. Madrid: Ediciones UNED, 1996.

% El lector advertird muy pronto que el an4lisis de la contingencia que realiza Huéscar parte
justamente de este rasgo de toda vida humana.

® Tomas de Aquino lo usé como el opuesto al atributo que definfa la esencia misma del ser
divino, la “aseidad” o el ser que existe por sf mismo, siendo el humano, junto con el resto de
las criaturas creadas, seres que tienen la existencia “prestada”’, de modo que pueden perderla
en cualquier momento; pueden ser o no ser.
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siglo XIV, que reza “Sélo me es segura la inseguridad”, para describir ese caric-
ter contingente que determina y “destina” nuestra existencia. Huéscar se hace
eco de otra aproximacién al tema de la contingencia en el precioso andlisis que
hizo Ortega de la pintura de Veldzquez y que nuestro autor extracta en unas
pocas lineas: “Veldzquez se pasé la vida pintando o tratando de pintar la con-
tingencia misma, entendida en este sentido del cardcter surgente de la realidad”.

Este es el complejo asunto en que pone orden y claridad Huéscar, al punto
de conseguir sistematizar uno de los atributos més comp]ejos cual es éste de la
contingencia al afectar por igual a cada uno de los ingredientes, el yo y la cir-
cunstancia o mundo. Curiosamente, de la “contingencialidad” del yo se ocupa
menos en este texto’ que del cardcter in-surgente que la contingencia inscribe
en las cosas de la vida. Creo ademds que este sesgo del andlisis de la contin-
gencia hacia la “contigentia mund!” descrita aqui a partir del aspecto de “sur-
gimiento o insurgencia del mundo en cada «ahora»”, le lleva a conectar el hecho
de que en cada instante o “ahora” surge o insurge el mundo ante nosotros con
el caricter instancial de las cosas, entendiendo por tal que las cosas son tan ac-
tivas, insurgentes y “dramdticas” como el mismo yo-consciente®. Esto lo resume
sefialando que al yo-proyecto de nuestra vida corresponde la condicién “dindmi-
ca de las cosas”. A la primera dificultad de comprensién de la vida humana,
que sefialamos mé4s arriba, que no se repara lo suficiente en que la vida huma-
na es una realidad no-césica, que escapa, como el agua por un canasto, a la malla
categorial de la metafisica tradicional, Huéscar afiade una segunda preocu-
pacién, evitar otra mala comprensién de la razén vital o histérica: no se trata de
que nuestra vida sea “dos en uno”, sino que es, por el contrario, “uno en dos”.
Nuestra vida es la dnica realidad que se escinde en dos realidades derivadas,
no existentes como tales sino en la unidad que las subyace’. Esto explica la
insistencia con que Huéscar reitera que la contingencia no es atributo del yo
libre o de la cosa que adviene sin ser esperada, sino de ambos, por predicarse
la contingencia de la vida como un todo. Y en la definicién de la contingencia

” Hay algunas menciones decisivas a la libertad del yo que surge también de esa “afeccién”
que la contingencia instala en el todo de nuestra existencia. Es en el capitulo VIII de Zthos y
Ldgos dedicado a estudiar el temple personal donde se trata con mds detalle la relacién entre
contingencia y libertad en el yo-vocacién.

8 Aunque no sin un punto de exageracién, podria decirse que las cosas, en su aparecer no
pautado, pueden decir “no” al proyecto del viviente, a sus planes y deseos, en resumen, resis-
tiendo al yo. Las cosas no sélo nos afectan, sino que, insiste Huéscar, nos instan y en ese sentido
son también “oportunidades”. Ciertamente todas esas intervenciones de las cosas en nuestras
vidas carecen de intencionalidad.

 Aunque el propio Ortega acuiié la metdfora de los Dil convsentes o “dioses undnimes”, como
una metdfora apropiada para ejemplificar la unién inseparable entre sujeto y objeto, no consigue
expresar esa novedad que es la vida humana como unidad dramética que deviene sin tener un
ser permanente, aunque la teorfa de la vida humana pueda aislar categorfas y atributos cons-
tantes y a su manera “esenciales”.
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que propone Huéscar se destaca precisamente el sujeto a quien se atribuye: “la
vida es siempre expectativa de lo inesperado estar esperando lo inesperado”.

Esta es la magnifica paradoja en la que Huéscar encapsula ese rasgo
que hace de nuestra vida al mismo tiempo un drama y una aventura.

No creo menester resumir el texto que, como dije, se abre al lector que
tenga un poco de paciencia. Después de la definicién que acabamos de dar y
que Huéscar ha ido destilando analiticamente de aquellas categorias de nuestra
vida de las que depende y a las que afecta, como las ya mentadas de la
temporalidad (o “temporeidad”, como dice), de la instancialidad, de la presen-
cia, etc., aclara la paradoja que encierra su definicién, extrayendo algunas con-
secuencias que menciono brevemente: lo “esperado nunca es seguro” porque lo
previsto y esperado, aquello con lo que contamos, y que hace posible nuestra
vida —la minima facilidad que tiene que darnos la circunstancia para llevar ade-
lante nuestros quehaceres—, se encuentra cercado por un horizonte, Huéscar
dice exactamente por “un contexto universal misterioso o enigmético”, que
nos llega desde el futuro y que es contrarrestado por el pasado que funciona
como el terreno firme de soluciones, la parte “dura, durable” de nuestra Vida,
lo consabido, “lo de todos los dias”. Esta oposicién entre las dos dimensiones
de nuestra vida que confluyen en el fugaz presente tiene distinto peso en una
vida u otra dependiendo de la determinacién de una u otra instancia “tempé-
rea’ y, en ultima instancia, del proyecto vital que nos anima. Si se vive hacia el
pasado, se cuenta poco con lo inesperado; si hacia el futuro, se tiene la sensi-
bilidad abierta a “la expectativa de lo inesperado”. Huéscar propone que cada
vida tiene una “ecuacién de contingencia” distinta dependiendo de las mencio-
nadas orientaciones proyectivas y tempdreas.

Como sefialé en su momento, Huéscar no desatiende la forma en que la
contingencia afecta al yo: las cosas, los acontecimientos, ese “caricter inventi-
vo” que tiene el mundo ante el yo que hace su vida, “marca mi participacién en
la contingencia”, escribe. “Participar en la contingencia” es una expresién
oscura si no se traduce por participar necesariamente en el quehacer que es
mi vida. Y para aclarar ese papel del yo en la contingencia, Huéscar recurre
a una venerable metafora, pero con un giro distinto: no soy yo quien decide,
apuesta su vida a una carta, sino que “la vida «se pone» ella misma en cada
instante «a la carta» del momento”. Y afiade un comentario que aclara la com-
plejidad de la metéfora!®: “En cada ahora, pues, y en la medida en que ¢l [cada
momento] se constituye en ese «juego» de contingencia, destino y decisién,
«me juego la vida»”". Si lo interpreto bien, la contingencia, al serlo de nuestra
vida, se convierte en el origen de la doble dimensién de libertad y destino que

10 La oscuridad de la metéfora de la apuesta cuyo andlogo es nuestra vida explica la per-
plejidad que suele producir Ortega en sus intérpretes cuando remite la libertad al destino y el
destino a la libertad.
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constituye la estructura en drama de nuestra vida, que es libre porque estd
obligada a elegir en cada momento lo que tiene que ser en el momento siguien-
te; pero que es destino porque dicha eleccién se hace de cara al futuro, el lado
oscuro de nuestra vida, donde reina la contingencia.

3

La vida de Antonio Rodriguez Huéscar se resume en pocas palabras'' y
algunas fechas. Nacido en 1912, ingresé en la Facultad de Filosoffa y Letras
de Madrid en la primera promocién del “Plan Morente”, la que habria de
jubilarse en junio de 1936, a un mes de la guerra civil, que se convirtié en el
escenario determinante de su existencia, si no para siempre, sf para muchos
afios, pues no sélo condicioné sus pasos durante la guerra, sino que terminada
ésta, su condicién de “orteguiano” se convirtié en una grave objecién para
encontrar empleo. Después de la muerte de Ortega en octubre de 1955 deci-
di6 aceptar una oferta para ensefiar filosofia en la Universidad de Rio Piedras
en San Juan de Puerto Rico, ya se ha dicho. All4 coincidié con otros ilustres
exiliados. Mencionemos a Juan Ramén Jiménez, que recibié el Premio Nobel
de literatura en 1956 estando en la isla. Regresé a Espafia al cabo de veinte afios
en los que, ademds de impartir numerosos cursos, fue secretario de redaccién
de la revista de la Universidad, Za Zorre, a la que convirtié en una de las publi-
caciones mds rigurosas de filosoffa y humanidades del continente hispano. Se
incorporé a la docencia como catedrético de instituto hasta su jubilacién al
cumplir setenta afios, en el curso 1982-1983. Vivié de espaldas a la universidad
espafiola, cémoda en sus tradiciones escoldsticas, desde donde salté sin solu-
cién de continuidad a las modas europeas, en donde triunfaban dos filosofias
del siglo XIX, como Huéscar no se cansé de repetir, el neopositivismo y el
marxismo. Su produccién filoséfica no fue muy extensa. Ya hemos menciona-
do sus principales obras. Su primer libro, Del amor platénico a la libertad (1957)
recoge sus trabajos como historiador de la filosoffa en las tareas de edicién de
la prestigiosa coleccién “Biblioteca de Iniciacién Filoséfica” que la editorial
Aguilar publicaba en Argentina'’; su segunda, Con Ortega y otros escritos (1964)

"' Puede consultarse el monogréfico Antonio Rodriguez Huéscar: una vocacion filosdfica, en la
revista de filosoffa Bajo Palabra, época 11, n.° 11 (2015). Direccién URL: www.bajopalabra.es.

12 En 2009 tuve ocasién de reeditar el libro en la coleccién “Clésicos del pensamiento”
dirigida por Jacobo Mufioz (Madrid: Biblioteca Nueva, 2009). Contiene una bibliografia y
una cronologfa que pueden ampliar los someros datos que aquf ofrezco. En el portal Biblioteca
virtual Miguel de Cervantes, puede consultarse una pdgina dedicada a Rodriguez Huéscar que
contiene algunas de sus publicaciones. El autor del portal es Juan Padilla Moreno, que hizo la
tesis doctoral sobre nuestro filésofo, publicada m4s tarde con el titulo Antonio Rodriguez Huéscar:
La apropiacion de una filosofia. Madrid: Biblioteca Nueva, 2004. Direccién URL: https://www.

cervantesvirtual.com/portales/antonio_rodriguez_huescar/.
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revela a un escritor interesado por otros temas “mundanos” m4s alld o acd de
la metafisica, especialmente, la literatura y el arte'®. Sus dltimas ocupaciones
se orientaron hacia la novela. Cuando le sorprendié la muerte colaboraba
con Ferrater Mora en la preparacién de un curso de verano sobre filosoffa y
narrativa'?.

Termino agradeciendo a las herederas de Antonio Rodriguez Huéscar,
Helena, Carmen y Eva, las facilidades concedidas al Centro de Estudios
Orteguianos para la publicacién del presente ensayo. Pendientes de que el
legado de su padre reciba la mdxima difusién, donaron hace unos afios los
archivos del filésofo a la Biblioteca “Escuela de Madrid” de la Facultad de
Filosofia de la Universidad Complutense de Madrid, donde pueden consultar-
se los numerosos inéditos, correspondencia y notas de trabajo que contiene.

13 Fue autor de una novela, Vida con una diova (1955).
" En relacién con ese tema, puede consultarse la correspondencia que mantuvieron ambos

filésofos, publicada en el Boletin de la Institucion Libre de Enveitanza, n.>* 16 y 17, 1993.
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ANTONIO RODRIGUEZ HUESCAR

La ecuacion de la contingencia™

uestra idea de la contingencia, al plantearse fuera del horizonte con-

ceptual de la ontologfa clésica, que es el de la modalidad del vser o del

ente, elude gran parte de los problemas que esta manera de entender
la realidad inevitablemente suscita; aunque, como contrapartida, al quedar
adscrita a una visién metafisica segin la cual la vida humana, —en definitiva m:
vida— constituye la “realidad radical” (en los diversos y precisos sentidos de
esta expresién que ya conocemos), origina otros nuevos, y no menos terribles.
No vamos a entrar ahora en ellos, por lo menos a fondo; me interesa por el
momento abordar este concepto sélo en relacién estricta con las exigencias
teméticas de nuestro propésito exploratorio, lo cual equivale a hacer de él una
presentacién de un cardcter mds bien descriptivo.

La contingencia, para nosotros, se relaciona directamente con la presencia y
con la temporeidad, otras dos categorias de la vida, igualmente primarias. M4s
atn, se identifica con ellas, tomadas en otro de sus aspectos, el del vurgimiento o
insurgencia del mundo en cada “ahora”.

Si recapitu]amos brevemente los puntos mads salientes de los Capl’tulos
precedentes que nos han traido a ocuparnos de esta nocién de la “contingencia”,
podriamos resumirlos en la siguiente serie esquemaética:

* Se sefialan en adelante entre corchetes las notas del editor. Se conservan dos versiones del
capfitulo dedicado a la contingencia. La primera, titulada “La ecuacién de la contingencia” fue
redactada, a partir de las notas del curso Ethos y Ligos, como articulo para el homenaje a José
Ferrater Mora, proyectado a principios de los ochenta, y que habfa de ser editado por Javier
Muguerza. Motivos de diversa fndole impidieron finalmente su publicacién por lo que el texto
quedé inédito (cfr. la nota de Javier MUGUERZA en “Correspondencia entre J. Ferrater Mora
vy A. Rodriguez Huéscar”, Boletin de la Institucion Libre de Enseiianza, n.° 16, abril 1993, p. 33).
Rodriguez Huéscar lo empleé como base para la segunda versién, elaborada como contribu-
cién al coloquio que el I. B. “Principe de Asturias” celebré para conmemorar el centenario del
nacimiento de José Ortega y Gasset y que verfa la luz en el volumen que se publicé posterior-
mente (“Categorfas de la vida. La contingencia”, en Ana Esther VELAZQUEZ y Belinda ALVAREZ
(eds.), Conversaciones sobre Ortega. (Actas de las Primeras Jornadas Culturales de Aller). Madrid: 1. B.
“Principe de Asturias” / Aller, 1983, pp. 363-379). Hemos seguido la primera versién por ser la
mds completa, puesto que el autor decidié simplificar algunos desarrollos de su texto, habida
cuenta de que una parte del piblico asistente al coloquio eran alumnos de Bachillerato.
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La presencia es un atributo —una “primalidad”, decfamos— de la vida (es decir,
afecta a sus dos factores integrantes: alas “cosas” y al “yo"). Las cosas hacen “acto
de presencia” (y sélo asi, y por ello, vor 0 pueden “ser”; el aparecer funda el ser
—contra la tradicién). Pero, a su vez, el acto de presencia exige la pertenencia
originaria de lo a-presentado a ese 4mbito de realidad primaria que, por incluir
constitutivamente la capacidad y el ejercicio del darve cuenta (del que el “yo”
es el érgano), posibilita la presencia misma. Ahora bien, esa a-presentacion es un
surgir o in-surgir: el acto de presencia es “surgente” o “insurgente”; la presencia
no es meramente ovlensiva, sino originariamente conflictiva —ambos aspectos van
implicados en su carcter tnstancial; no es, pues, un mero estar-ahi o ver-ahi de
las cosas, sino un funcionar de ellas, un actuar “en funcién de...” —en suma, un
instar. Y aquello “en funcién de lo cual” actiian es mi situacional pre-tension.
Por ello, ese proceso conflictivo en que la presencia (1éase ahora: la contingencia) se
constituye es esencialmente dramdtico (pues es el de mi propio viver) y tiene, por
tanto, un cardcter de acontecimiento, no “natural”, sino “historial”. Y como en él
entra la complexién dindmica de todas las cosas, la dinamo-estructura totalitaria
que llamamos “mundo”, podemos decir que éste es el primer sentido en que
se nos ofrece la contingencia: el de la “contingentia mundi”. Pero esta expresién
significa ahora, justamente, esa wnidad de acontecimiento que implica o complica
radicalmente nuestra funcién advertidora, percatadora o “perceptora”, al par que
nuestra pretensidn “proyectiva” —asi, pues, nuestra esencial participacién en ella,
en sus diversos y conjugados respectos; todo ello queda integrado en el acto
unitario y total de la presencia.

Nos interesa por el momento subrayar como primer atributo o rasgo peculiar
de la “contingencia” ese carécter de “acontecimiento”, de ocurrir, pasar o suceder,
que tan primariamente conviene a la vida en su espontdnea ejecutividad o
“pragmaticidad”. En la vieja férmula de Ortega, “lo que hacemos y lo que nos
pasa”! —que, en su sencillez, encierra una enorme riqueza de virtualidades
significativas—, el pasar o pasarnos corresponde, pues —repetimos— a este primer
sentido de la “contingencia”.

Sefialaba yo en mi libro Pervpectiva y verdad que en el juvenil ensayo de Ortega
“Adan en el Parafso™ (1910), algunas de sus frases se podrian interpretar
ya plenamente como visiones anticipatorias de lo que iba a constituir su
original teorfa de la realidad. Una de ellas decfa: “Zodas las cosas viven™. E
indicaba yo que ese vivir de las cosas consiste en su esencial “funcionar” en
una vida concreta. Por tanto, no ya solo en su ser relaciones —Ortega proponia

! [“Prélogo para alemanes” (IX, 125-165) y ;Qué es filosofia? (VI1I, 233-374), entre otros
lugares. Las referencias aluden a la edicién de las Obras completas en diez tomos de 2004-2010,
sefialando el tomo en nimeros romanos y las pdginas en ardbigos].

2 [11, 58-76].

5 [1bid., 65].
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sustituir la categorfa de “sustancia” por la de “relacién”— sino més concreta y
radicalmente en su ser funciones —se entiende funciones de una vida. Y agregaba
que incluso se podria prolongar esta interpretacién hasta afirmar que “lo que
Ortega entrevé al hablar aqui de la «vida de la cosas» es el ocurrir de las mismas;
o mejor, su ocurrirnos, subrayando por igual los dos nucleos semdnticos del
vocablo ocurrir, es decir, el 0/-, que significa <hacer frente a», y el currere, que
significa «el correr»: o-currir. El 0b-, por cuanto su ocurrir es un hacer frente al
sujeto, al yo; el currere, por cuanto es un pasar o pasar]e a éste, al sujeto, al yo.
Las cosas son, asf, acontecimientos, ocurrencias, en este sentido: algo que pasa o
nod pasa, y por €so son «vida»”, —la parte o aspecto de la vida que en la citada
férmula de Ortega completaba el “hacer” al par que lo posibilita. Advertia tam-
bién que “en la raiz de los verbos impersonales latinos” que se llaman “de
acontecimiento”, porque efectivamente “son los que significan «ocurrir»,
«suceder» o «acontecer»” hallarfamos facilmente otras facetas seménticas que
apuntan a esta dindmica condicién de las cosas. Las cosas son accidentes —del
verbo acctdit—, lo que implica, entre otras cosas, su no ser sustancial. Las cosas
son eventos —de evenit. En fin, las cosas son contingencias —del verbo contingit. Por
dltimo, llamaba la atencién —en una nota— sobre la aguda intuicién con que el
lenguaje vivo, pragmatico, habfa penetrado en este hecho bésico “al designar
el pasar o acontecer, precisamente, con verbos tnpersonales, que, en efecto, lo
son porque su «sujeto» son siempre las cosas, nunca las personas”... “El hombre,
la persona nunca ocurre; las cosas siempre; y siempre le ocurren precisamente al
hombre” —le ocurren, esto es, corren a vu encuentro.

Pues bien, nuestra nocién de la “contingencia” se deriva de este sentido
literal del contingit. En otros lugares destacaba también el “advenire”, venir
hacia (nosotros), como modo de “dar-se” la realidad, y el cardcter de adventura,
es decir, de aventura, el carcter aventuroso, de aventurosidad, que tiene la
vida. Y decfa que esa esencial aventurosidad de la vida estaba fnsita en el seno
mismo de lo que nosotros llamamos contingencia. Ad-venire y ob-currere tienen
pareja significacién, aunque con importantes diferencias de matiz; uno y otro
verbo aluden, por lo pronto, a este venir-hacta-nosotros de las “cosas”, ese ocurrir
o advenir. Y si preguntdsemos —lo que parece obvio que se haga— de dénde
vienen las cosas, tendrfamos que contestar que “segin se mire”. Si las miramos
como “resultantes” de otras, dirfamos que vienen del pasado —es la vieja relacién
causal; pero, por lo pronto, del inmediato pasado. Y asf consideradas, pueden
ser, hasta cierto punto, previsibles o esperadas. Pero si las miramos en su puro
surgir, en esa complexidn del surgimiento que com-plica la vida, y, por tanto, la
libertad; si las miramos como es normal y sélito —por lo menos tanto como el
verlas resultar del pasado—, en su puro acaccer o acontecer, en su puro aparecer o

4 [Perspectiva y verdad. Madrid: Revista de Occidente, 1966, p. 56].
8 [1bid., p. 424, nota 105].
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presentarse “instando” en cada momento, es decir, en su cardcter no sélo tutante,
sino instantdneo —y esto es lo que ante todo queremos ahora destacar en el
durgimiento o insurgencia—, entonces de donde vienen las “cosas” no es del pasado,
sino del futuro, (de ese fondo arcano e imprevisible que en todo instante est4
ahi, ante nosotros, dirfamos en inminencia y amago), entonces lo que ofrecen las
cosas son sus aspectos novedosos e inesperados, en los que primordialmente la
contingencia radica.

Ortega ensay6 una interpretacién de la pintura de Veldzquez como un
perpetuo estar apareciendo de lo contenido o representado en sus cuadros; es
decir, como una “pintura de instantes”. Asf, Veldzquez habrfa perpetuado en cada
lienzo suyo justamente lo mds inestable y fugitivo que pensarse pueda, a saber,
el instante mismo, con toda su titilacién y temblor de tiempo vivo. Quien haya
visitado el Museo del Prado se habrd “sorprendido”, en efecto —entrecomillo
la palabra porque esa sorpresa es precisamente, como veremos, esencial
a la vivencia de la realidad en su contingencia ante esa como inmarchitable
frescura de las telas velazquefias, y ese sabor de realidad actual, de presencia,
de algo que estd ocurriendo justamente ahora en el 4mbito de cada uno de sus
cuadros®. Hay varios parrafos en el texto de Ortega que exhiben, por decirlo
asf, deicticamente, ese aspecto primario de la contingencia. He aqui algunos de
los m4s expresivos: “Convertir lo cotidiano en permanente sorpresa” (85)... “la
realidad en cuanto apariencia. Pero entiéndase esta palabra en su significacién
verbal: la apariencia de una cosa es vu aparicion, ese momento de la realidad que
congtate en presentdrsenos”... “En el cuadro, de pronto, «aparece» un hombre o
una mujer o un cantaro —es indiferente qué sea. Lo importante estéticamente
es que ese acto de aparecer estd siempre repitiéndose, que e/ objeto estd siempre
apareciendo, viniendo al ver, al existir” (87)... “Le atrae [a Veldzquez] sélo eso: que
las cosas estén ahi, que surjan sorprendiéndonos, con aire espectral, en el 4mbito
misterioso —indiferente al bien y al mal, a beldad y fealdad— gue es la exwitencia”
(88)... “La realidad apareciendo”... “Veldzquez descubre que, en vu realidad, es
decir, en tanto que visibles, los cuerpos son imprecisos (...). Las cosas en su
realidad son «poco mds o menos», son sélo aproximadamente ellas mismas,
no terminan en perfil rigoroso, no tienen superficies inequivocas y pulidas”
—esto es lo propio de los primitivos, precisamente, el pintar la realidad con
esa precisién de perfiles y de superficies; pero Veldzquez es el primer realista
absoluto en la pintura, como Cervantes lo fue en la literatura—, “sino que flotan

¢ El escrito en cuestién de Ortega es, como se sabe, Papeles sobre Veldzquez y Goya (Madrid,
Revista de Occidente, 1950). He suprimido aquf la lectura del texto interesado (pp. 85 a 90 de
la sefialada edicién) a la que se refieren también las cifras entre paréntesis que siguen a los pa-
rrafos citados. [Cfr. VI, 645-647. Como un poco més abajo observa el autor, los subrayados son
suyos, a excepcién del primero de la cuarta cita: “estén ahi”, y del que aparece en la sexta cita:
“en su realidad”].
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en un margen de imprecisién, que es su verdadera presencia. La precisién de
una cosa’ —termina Ortega— “es su leyenda”. “Habria hecho [Veldzquez] el
descubrimiento m4s impopular, y es éste: que la realidad se diferencia del mito
en que no estd nunca acabada”. Digo, pues, que los parrafos reproducidos —y
subrayados por mi— describen diversos aspectos de la contingencia misma, en
esta su significacién primera. Podrfamos decir, entonces, que ése es el verdadero
tema de Veldzquez, lo que Veldzquez se pasé la vida pintando o tratando de
pintar la contingencia misma, entendida en este sentido del cardcter surgente
de la realidad. Y por eso es su arte una inigualada quintaesencia de realismo,
m4s, sin duda: la quintaesencia del realismo pictérico, una cifra, pues, de éste
jam4s alcanzada ni posiblemente alcanzable ya en toda la historia de la pintura;
por tanto, un unicum, en el sentido de una irrepetible e irreductible culminacién.

En el vurgimiento de la contingencia, en lo que ésta tiene de “acontecimiento”,
de “eventualidad”, de “suceso” encontramos la esencia misma del “ahora”. No
digo su esencia completa, pero sf uno de los ingredientes constitutivos de esa
“sintesis originaria” que es la vida en cada momento y que en otro lugar he
llamado nuncceidad (de nunc): lo que hay de indominable, de, en alguna medida,
“imprevisible” y de “maravilloso” en el hecho de que ahora suceda precisamente
“esto”, de que mi “ahora” consista precisamente en que paJe o me pavse tal o cual
cosa (la que sea, incluso lo aparentemente m4s cotidiano y banal). Se trata
justamente de esa especie de magia cotidiana y permanente —de todo momento—
que irradia del hecho de que algo o alguien aparezca ahora ante mi con su
rafaga o embestida de vabor de presente, de tiempo vivo. Se trata de ese muwterio
—pavoroso si bien se mira, al par que siempre admirable— de que el abora, mi
ahora, sea la aparicion de ese hombre, de esa mujer, de ese nifio, de ese perro, de
ese vehiculo, de esa casa, de ese drbol, conocidos o desconocidos, poco importa,
con quienes me cruzo en la calle, por ejemplo, que para mf apenas significan
nada, igual que yo seguramente para ellos, y que sin embargo constituyen nada
menos que el “poblamiento” de mi situacién (de mi aqui y ahora) y por tanto
son ahora mi vida, esta parte, este momento insustituible, irrepetible de mi
vida. Se trata, pues, de esa especie de prodigio perpetuo de “estrenar” cada
instante, de recibir el impacto de “novedad” de cada situacién, la impresién de
“frescura” del acontecer mismo, en cuanto tal. Tritase, en suma, de esa extrafia
mezcla de desmesuramiento y mesura que es el vivir, en cuanto vivir-en-el-mundo:
desmesuramiento del misterio, del enigma del mundo mismo como unidad de
acontecimiento —unidad con mi propio vivir, naturalmente— que me trasciende por
todas partes. Pero, a la vez, e inseparablemente, mesura, modo y medida del
vivir —en el peor de los casos, y, por lo menos, como exigencia inexorable—; es
decir, necesidad de vivir siempre de un cierto modo y de encontrar su norma
—la norma de ese modo— no sélo en mf, sino justamente en la “medida” en
el “sentido”, es decir, en el ldgos de las “cosas” mismas. Mi proyeccién hacia el
desmesuramiento del misterio es, pues, contrarrestada o “compensada”, si no
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neutralizada, por un re-cogimiento en mi mismo que busca hallar ese /dgos de las
cosas; por tanto, sus limitaciones, sus aspectos aprehensibles, para atemperarse
a él. Y en ese peculiar dinamismo y tensién consiste también la contingencia,
que, vista a esta luz, aparece ya en efecto como modo de ser de la vida misma en
su integridad, y no sélo del acontecer mundano, ni, claro es, tampoco sélo de mi
hacer o de mi libertad ni siquiera tampoco como dos “contingencias”, (como, por
ejemplo, pretende Sartre quien habla de “la contingencia misma de la libertad
y el mundo que rodea a esta contingencia con su propia contingencia” y define
la situacién por esa doble contingencia®).

Esta manera de hablar que supone dos contingencias no sélo me parece
inapropiada, porque disgrega la inescindible unidad del acto de vivir, sino
también porque implica la tesis, para nosotros inaceptable, de que se pueden
encontrar atributos o propiedades que convengan en el mismo sentido al
yo y a las cosas; en el lenguaje de Sartre, al para-s¢ o libertad y al en-of ya
sea la contingencia, ya sea la facticidad, de la que habla Sartre, y a la que
pretende reducir esa contingencia —“Contingence et facticité ne font qu'un’,
dice. Sartre en realidad percibe la insuficiencia de sus conceptos, y hace
esfuerzos por salvar las dificultades que suscita. Pero no puede lograrlo
por estar preso en su ontologismo, es decir, empefiado en seguir interpretando la
realidad en términos de ver y de no-ser. Ello le lleva a férmulas paradéjicas y,
lo que es peor, casi ininteligibles a veces'’. Pero no es mi intencién entrar en
la critica de Sartre. Con estas citas y referencias sélo quiero sefialar, como
oportuno ejemplo que sale al paso, los desvios y ain extravios a que puede
conducir cualquier intento, por superador que se pretenda, de entender
metafisicamente hablando la realidad de las llamadas cosas y del llamado
yo, o de los llamados en voi y pour s0i, por més que no sean conceptos totalmente
equivalentes, como términos, m4s o menos independientes, o, simplemente, como
entes o seres.

7 “...la contingence méme de la liberté et le monde qui environne cette contingence de sa
propre contingence”. Lélre et le néant, Paris, Gallimard, 1957, p. 567.

8 Escribe Sartre: “Clest parce que la liberté, est condamné a étre libre, c'est-a-dire une
plénitude de contingence au sein de laquelle elle est elle-méme contingence; c’est par la
assomption de cette contingence et par dépassement qu’il peut y avoir a la fois un choix
et une organization des choses en vituation; et c’est la contingence de la liberté et la contingence
de I'en-soi qui s’expriment en wvituation par 'imprévisibilité et I'adversité des entours. Ainsi,
suis-je absolument libre et responsable de ma situation. Mais aussi ne suis-je jamais libre qu’en
situation”. /6., p. 591.

9 1bid., p. 567

19 He aqui un botén de muestra: “...il y a un étre que la liberté a étre sous forme de n’étre pas
(c’est-a-dire de la néantisation). Exister comme /e fact de la liberté ou avoir étre un étre au milieu
du monde, c’est une seule et méme chose et cela signifie que la liberté est originellement rapport
au donné” ((bid.). Abundan en Sartre estos ejemplos, mezcla inextricable de errores y aciertos.
(Vea quien se interese por la cuestién las pp. 566 a 569 de la citada obra).
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Con respecto a la contingencia, en efecto, como con respecto a cualquier
otro atributo metafisico bésico de la realidad, esa realidad a la que el “atributo”
es atribuible no puede ser otra que la “radical”, es decir, la vida humana en su
indisoluble integridad. Lo que sf se puede, mds atin, lo que se tiene que hacer
es considerar tales atributos, propiedades o aspectos bdsicos de la realidad
-V, asi, en nuestro caso, la contingencia—, desde un punto de vista perfectamente
“circunstancial” o, dirfamos, mtindico (desde el punto de vista de “lo-otro-que-
yo”, de lo que no soy yo) o desde uno preferentemente “personal” o “yoico” (es
decir, desde mi mismo o desde “mi-hacer-con-lo-otro”). Entonces, segtin tomemos
uno u otro punto de vista, en la contingencia se destacard principalmente su
carécter de vurgente o in-surgente, es decir, “aconteciente” o “instancial” —car4cter
referido siempre propiamente a lo-olro, puesto que el “surgimiento” lo es ante-
mi"'— (pero que, como vemos, me “complica” esencialmente a mi —es decir, un
“yo”, un “alguien”-); o bien, si el punto de vista es el de mi “hacer-con-lo-otro”,
se destacardn los caracteres aproximadamente contrarios: los del t-venire, que
apunta al originario encontrarse-con las “cosas”, especialmente en lo que el iz-surgir
de éstas tiene de “problemético”, y, como consecuencia inexorable de este primario
“encuentro”, apunta también a un segundo “encontrar”, que es respuesta al
primero, a saber, el “encontrar” soluciones, el cual, en su forma radical, implica el
tnventarlavida. Aspectos o requisitos suyos son los rasgos que sefialdbamos como
propios de la mesura: el re-cogerse, incluso el poseerse uno a simismo, justo para entrar
en posesién y dominio de lo otro —es decir, de lo que empieza a “aparecerse” como
“indominable”—, un dominio, por lo pronto, entendedor —mejor que “intelectual’— o,
quiz& mejor todavia, comprensivo, obtenido mediante el encuentro del sentido
o ldgos de las “cosas”, que son, antes que nada, “las cosas de la vida”.

Por todo ello, la contingencia lo es siempre, en definitiva, de la vida, del
“hecho de los hechos”, que, como sabemos, resulta no ser un hecho sino un por
hacer o que-hacer un faciendum —participio de necesidad, lo que hay que hacer. Y
esta originaria “hacendosidad” que no “facticidad” (como dice Sartre) determina
su peculiar sentido.

Voy a limitarme ahora a describir uno de los aspectos de la contingencia,
a mi juicio, més sugestivos —dejando para otra ocasién los restantes, que son
muchos—, y que podriamos caracterizar, como punto de arranque en los siguientes
términos: desmesuramiento y mesura de vivir en el mundo, esto es, engranado en
un curso constante de acontectmientos o insurgencias y por tanto en la paradéjica
situacién que podemos llamar, creo que con estricta propiedad, situacién de
“expectativa de lo inesperado”. (Serfa otra definicién posible de la vida: la vida
es siempre “expectativa de lo inesperado” estar esperando lo inesperado).

'Y aqui, de nuevo, otra discrepancia con Sartre, quien suele hablar de “surgimiento”
refiriéndose precisamente a la “libertad”.
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Comencemos por advertir que la expectativa de lo inesperado es una
expresién que no pretende agotar el campo entero de la expectativa pero que
describe, —repito, con toda propiedad-— la “contingencia” aparte mei, es decir, por
parte del yo —bien que en constante, estrechisima y esencial referencia a la
contingentia mundi o a parte mundi. Es, dirfamos, el modo especifico de percibir o
mejor de vivir la “contingencia” como tal, quiero decir, en su esencia tltima o por
lo menos en su sentido quizds m4s radical, esto es, mds afincado en las “raices”
de la vida. Esa “expectativa”, en efecto, es constitutiva de toda situacién de
todo ahora y, como todo lo que goza de tal condicién, se puede considerar
como una categorfa bésica o “primalidad” de la vida humana. Y decimos que
no pretende agotar el campo entero de la “expectativa” porque claro es que esta
“espera de lo inesperado” va siempre inserta o articulada en la expectativa en el
sentido estrecho (o “estricto” y literal) de la palabra, es decir, en la de lo esperado
o pre-visto". Lo que se quiere decir con nuestra paradéjica expresién es que en
la expectativa sin més o “literal”, esto es, la de “lo esperado”, entra siempre como
ingrediente suyo esencialisimo, incluso constitutivo, el esperar lo inesperado.
Lo que viene a confirmar una vez més la paradéjica, si no contradictoria,
condicién, tantas veces sefialada, de esta realidad, al par la mds extrafia y la m4s
familiar e inmediata —de nuevo la paradoja— que llamamos “la vida humana”.

Lo paradéjico de nuestra expresién le viene, pues, del hecho mismo que
Intenta expresar o "trasurnir", hecho tan paradoxal que empieza como sabemos,
por no ser “hecho”: no es factum, es un faciendum, y esto es importantisimo. Ese
entrar en toda expectativa lo “inesperado” se produce en los siguientes sentidos
o modos, y por las siguientes razones:

1°) Porque “lo esperado” nunca es Jeguro —se entiende, absolutamente
seguro. El futuro, en efecto, es, por excelencia, el dmbito metafisico de la
“inseguridad”, de la esencial inseguridad de la vida —por muy previsibles que
los acontecimientos sean o parezcan ser. Por tanto, “lo esperado” puede no llegar,
no producirse —una de las m4s notorias “posibilidades permanentes” de la vida.
Y entonces ese no producirse lo esperado es justamente lo inesperado, puesto que,
en su lugar, forzosamente, ha de producirse algo, algo que precisamente, por
definicién, no esperdbamos.

'2 Nuestro nivel descriptivo es aqui, en su elementalidad, previo a toda problemitica de la
esperanza, tan actuante y decisiva en la mayor parte de las filosoffas de orientacién “existencial”
—vy especialmente en las de inspiracién cristiana—, y tan extensa y agudamente escrutada
en Espafia por Lain Entralgo. [Cfr. La espera y la esperanza. Madrid: Revista de Occidente,
1957]. Es evidente, sin embargo, que una continuacién a otro nivel, de nuestra marcha analitica
nos conducirfa necesariamente a ella, dada la esencial conexién entre ambos “temas” —en rigor,
dos estratos de un solo gran “tema” abarcador.
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2°) Porque, aunque “lo esperado” llegue, es casi seguro —y no quito el “casi”,
para no contradecir, en este punto, mi propia tesis— que llegard en forma distinta de
como ha sido previsto imaginativamente, y ello, ya en sf mismo, en la propia
“consistencia” interna del acontecimiento (“consistencia”, por otra parte, nunca
unfvoca, sino siempre oscilante dentro de un margen de posibles variaciones
de “sentido”’®), ya, también en el convoluto de acontecimientos concomitantes o
integradores del futuro “total” o0 “mtindico”, que ahora se hace presente (siempre, en
rigor, en ambas formas a la vez y en muy variables proporciones). Lo previsto y
esperado lo es siempre dentro de un contexto universal misterioso o enigmético,
que, al desvelarse o revelarse en acontecimiento presente, constituye justamente
lo por esencia “inesperado”. Lo vurgente o insurgente de todo presente “actual”
—y no es redundante o tautolégica la expresién— viene o ad-viene siempre como
brotando de ese horizonte de arcanidad que es el futuro, y de ahf su radical
“contingencia", en nuestro sentido, que no es ya el de "poder ser otra cosa
o de otro modo” —que es el sentido que tenfa la contingencia en Aristételes—
o simplemente el “poder no ser o no haber sido” —que es el sentido, mucho
més profundo, que tiene la contingencia en el pensamiento cristiano—, sino, por
el contrario, el cardcter rotunda y terminantemente povitivo, y aun impodsitivo, del
acaecer real de cada instante, en su incontrastable presencia y novedad, en la fuerza
efectiva —si no en la “necesidad” de su “facticidad” (ahora si se puede emplear
el término, si bien sélo en la acepcién precisa dada en el contexto), siempre en
alguna medida imprevisible. Y es justamente esa dimensién de lo no-previsto o in-
esperado, por tanto, de lo que parece escapar a mi control, la que principalmente
le confiere ese cardcter impositivo: misteriosamente vurge, brota, aparece, donde
y cuando menos se espera, e inmediatamente —en rigor, simultdneamente—,
(nourge, indta, reswte, y en todo ello radica su incoercible fuerza de realidad y su
incomparable, irreductible, intraducible vabor de vida de actualidad de efectivo
presente —en suma, de lo “reciente”, “matinal”, “estrenado”, “virgen”. Sabemos
por supuesto que todo esto no serfa posible sin [que] la vida que efectivamente
slempre ve eslrena en algtin grado y medida, no fuese también, al mismo tiempo,
un encontrarse viviendo ya abi, donde ese ya y ese abi conectan con un pasado
mds o menos definido y por tanto siempre mds o menos reconocible, algo en
lo que la vida se apoya porque es lo tinico duro, durable, lo tinico relativamente
consistente y seguro que posee: lo consabido, consuetudinario, lo de todos los dfas,
lo de siempre. Es decir, que no hay un absoluto vurgir segin sefialdbamos m4s
arriba oponiéndonos a una idea de Sartre, que todo surgir supone un “en”,
cuyo &mbito es mi vida, ya ahé: nadie asite, en efecto, a su propio nacimiento,
como se ha hecho notar repetidamente. Me nacieron, solfa decir Unamuno con
escatolégico desgarro. Si, eso es cierto; pero en compensacién y contraste, nadie

15 Ferrater Mora dirfa que se trata de un hecho en el que el aspecto tendencial “sentido” prima
ampliamente sobre el aspecto tendencial “ser” —segiin su bdsica distincién en El ver y el sentido.
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tampoco deja de re-nacer en cada momento. (Esta doble gravitacién de la vida,
consecuencia estricta de su consistencia tempdrea, puede variar ampliamente
en uno u otro sentido, segtin la indole de sus situaciones, —a cada una de ellas
le corresponderfa, definiéndola en ciertos aspectos fundamentales, lo que he
llamado una determinada “ecuacién de la contingencia”).

5°) Asf como decimos que en lo esperado anida siempre lo inesperado, como en
la manzana el gusano, asf también podemos decir, viceversa, que, precisamente
por ello, lo inesperado es esperado por nosotros en todo momento. Vivimos,
pues, a la expectativa de ello. Sabemos que 0 vabemos lo que nos depara o
reserva el porvenir —ni siquiera, insisto en ello, el inmediato, ni siquiera, aunque
corresponda a la sazén vital més consuetudinaria o rutinaria (o, en su caso, al
hecho m4s “cientificamente” previsible). Y hasta tal punto es constitutivo del
vivir humano este saber de la imprevisibilidad de lo por-venir, este “esperar lo
inesperado", este aguardar la sorpresa, que, sl ésta tarda en presentarse, si todo
pasa como estaba previsto —en la medida siempre relativa en que, como sabemos,
esto puede suceder—, esa misma ausencia de lo inesperado (sobre todo si se
prolonga) puede constituir, y de hecho constituye, una enorme “sorpresa”. Nos
sorprendemos, entonces, de que, contra lo gue esperdbamods, lo inesperado no
sge presente, no sobrevenga, de que sélo pase o suceda “lo que estaba previsto”.
Pero entonces advertimos que justamente ese padar s6lo lo que estaba previsto, por
tanto, lo esperado, se convierte en el mds tnesperado de los “acontecimientos” —y de
ahi la sorpresa. (Hasta tal punto es esto asi, que, si de pronto, en nuestra vida
todo comenzase a suceder exactamente tal y como lo habfamos previstoy esperado
—tratemos de imaginarlo de verdad—, en una situacién prolongada, lo que
sentirfamos no serfa ya sorpresa, sino verdadero terror, como si nos hubiésemos
salido de la vida y hubiéramos entrado en otro plano o, literalmente, en otro
mundo, quiz4 en “el otro mundo”. A lo mejor el otro mundo es eso, quién sabe.
Yo, al menos, no puedo imaginarme una situacién tal sin sentir un escalofrio).
Una vez m4s, contra Sartre —quien del hecho de este esperar lo imprevisible
saca la consecuencia de que el hombre no se sorprende por nada—, de nuestro
an4lisis se desprende la consecuencia contraria: que el hombre espera siempre
la sorpresa —“Donde menos se espera, salta la liebre”, dice con una profunda
sabidurfa el refrdn popular. Y si ésta alguna vez no llega, este mismo no llegar
se traduce, precisamente, se transmuta, en Jorpresa. La sorpresa, entonces,
podemos decir, llega siempre puesto que incluso llega con su no-llegar. (Ortega
hace de esta imprevisibilidad del futuro la rafz de la esencial “perplejidad”
que es siempre, m4s o menos, la vida humana, relaciondndola con el estado y
funcién de las creencias'). La vida, pues, siempre “reserva sorpresas”. Y vivir
consiste, a este respecto, en el progresivo “descubrimiento” de que las cosas

1 Véase especialmente La idea de principio en Leibniz [1X, 927-1174].
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no son como las preveiamos. Es esta una de las faces bdsicas constituyentes de la

llamada “experiencia de la vida”'.

4°) Por udltimo, la vida es también expectativa de lo inesperado, por cuanto ni
siquiera mis propias decisiones —no hablemos ya de las de los dem4s— puedo
prever con seguridad (el hecho primario de la “forzosa” libertad que es la vida
lo impide ya a radice). Y también en este orden de mis “haceres” se conjuga lo
“imprevisible”, con lo previsible, es decir, con lo que “espero de mi mismo”.
Por lo dem4s, al ser tomadas mis decisiones en funcién de las posibilidades
en cada caso “ofrecidas”, dependen en alguna forma, dentro del margen
de libertad en que se producen, del caricter aleatorio de éstas, o sea, de
la contingentia mundi. Mas también hay aquf un “viceversa”. También lo que
a cada instante encuentro, lo que ante m{ vurge o aparece, depende, “en alguna
formay grado”, y dentro del margen de imprevisibilidad de su “contingencia”,
de lo que yo en cada momento decida y haga. Mis encuentros con las “cosas” y
en general con lo otro que yo, son, ya lo hemos dicho, eventos (del verbo evenct).
Mas también, por cuanto son mios, puedo llamarlos inveniencias o, quizd mejor
todavia, ;por qué no?, inventos (de invenire) —tomando el término en este
significado metafisico preciso. Podemos, pues, decir que los acontecimientos
vienen a mi encuentro (advienen), y de ahf la repetidamente aludida aventurosidad
de la vida; pero también que yo voy a su encuentro, y, muchas veces, si
no todas, “advienen” justamente porque yo voy a su encuentro. La vida es
siempre “aventurosa”, pero puede serlo en muy diversos modos, y, por lo
pronto, en estos dos. Unas veces la “aventura” nos salta al paso, o nos asalta;
otras veces “salimos” nosotros “en su busca”, como don Quijote. Y serfa de
apasionante interés describir las formas que toma, o que puede tomar, la vida,
segun el como, el cudndo, el por qué'y, desde luego, el cudnto de esos dos modos,
slempre en alguna “proporcién” presentes en todo vivir. Si yo no hubiera
decidido salir a la calle, o quizd quedarme en casa, “hacer”, en suma, esto o
aquello, mi “ahora” no consistirfa en encontrarme con tales o cuales cosas
o personas, con tales o cuales “hechos” o “acaecimientos”. Desde este punto
de vista, pues, soy yo el que los “encuentro”, “descubro” o “invento” —en el
sefialado sentido, que coincide en gran parte con el etimolégico—, aunque
desde otro punto de vista sean ellos los que “vienen a mi encuentro”. Las
“cosas” y acontecimientos son, asf, a la vez, eventos e “inventos”, y ese caracter
“Inventivo” marca mi participacién en la contingencia. Yo intervengo, yo
colaboro, incluso, de algtin modo, yo “construyo” o “constituyo” cada uno
de mis ahoras en su contingente poblamiento y cualificacion'®. Pero también,

15 [Véase Sobre una nueva interpretacion de la historia universal (IX, 1185-1408) y “Goethe sin
Weimar” (X, 20-35)].

16 Con anterioridad he desarrollado ampliamente el concepto de “situacién” cuyo ntcleo
esencial radica en un “aqui-ahora” concretado en cada instante por lo que he llamado su
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reciprocamente, la contingentia a parte mundi de cada “ahora” me “construye”

g M ” g . ” *z “ » 7z
—“edifica”— y constituye (y a veces también me destruye ) a mi. Y este
doble y mutual juego constituye, en suma, la vida misma; es, visto en otra de
sus multiples perspectivas, el juego de la vida. Lo cual quiere decir, ciertamente,
que la vida es ese juego, consiste en él; pero, adem4s, que lo que en ese juego
“se juega”, la puesta de él —lo que en él va jugado— es la vida misma. La vida
“ ” . . “” ”

se pone ella misma en cada instante “a la carta” del momento (el momento
es esa “puesta”’). En cada ahora, pues, y en la medida en que €l se constituye

P " . R . o .

en ese “juego” de contingencia, destino y decision, “me juego la vida”. Y este decir
me parece més claro y preciso que el que afirma —hablando aproximadamente

el

de lo mismo, aunque en otro lenguaje metafisico— que “al ser del ver-ahs”,
o simplemente al “ver-abi, en su ser, le va esencialmente este ser mismo”".

“« M ” M M M “ M ” “ ” 7z .
Jugarse la vida” significa literalmente “arriesgarla”, “exponerla” a pérdida
o ganancta. Sélo que este riesgo y exposicién no son optativos, sino, segin
vengo seﬁalando, “constitutivos”, y éste es uno de los més profundos sentidos
en que podemos decir que todo “ahora” tiene una dimensién trascendente.
“Contingencia”’y “trascendencia”, pues, en nuestro concepto, lejos de excluirse
u oponerse, en esta presencia primaria y temporal que es la vida, se implican
mutuamente. La “gravedad” o “pesadumbre” de la vida —de que hablamos en
otras ocasiones— no est4 refiida con su “contingencia”, en efecto, sino que, por
el contrario, le pertenece a ésta intrinsecamente, en cuanto que en ella entran
“constitutivamente” mi decisién y mi hacer, que se producen, justo, en funcién
de mi “invencidn de la vida”, y que, en tal sentido, condicionan los encuentros.
Lo fortuito, lo aleatorio, el “acaso” o azar, la “casuidad” o “casualidad” de los
“« . M » “” . » - . 7 “s tz ”

acontecimientos” o “eventualidades” no se da sin algtin modo de “intervencién
mia, de “proyeccién” mia en ellos, y su relativa “gravedad” lo es siempre en
referencia a la gravedad bdsica de mi necesaria decisidn de cada “ahora”, a la
importancia suma de acertar en ella. (Ni que decir tiene que esta gravedad varfa
dentro de un amplio margen de “inminencia” y de “trascendencia”, segin
la indole y peculiaridades de cada vituacion). De ah{ la necesidad del “cuidado”
(cura —orge—, preocupacion, como estructura radical de la vida) que hay que
Ny “ M ” (- ” M M * s “ M ”»

poner en cada eleccion. A la “sabia” o “ignara” administracién de ese “cuidado
corresponderédn cualificaciones y valores de la vida del tipo de la “eligencia”
elegancia, “exigencia”) o de la “in-eligencia” (“neg-ligentia”, “negligencia”), la in-

g g g g-ttg ghg

curta, etcétera. Cualificacionesy valores que ofrecen peculiares configuraciones
mutuales “etho-légicas”,oquedependendeellas. Todaslas “estratificaciones”de
la “verificacién” de la vida, en sus formas plenificativas o frustrativas —verdad

“poblamiento” y su “cualificacién”. [La nota remite a continuacién a una seccién de Fthos y Ligos
(Madrid: UNED, 1996), titulada justamente “Poblamiento y cualificacién”, pp. 9y ss., y a La
{nnovacidn metafisica de Ortega (Madrid: MEC, 1982), de nuestro autor, pp. 105 y ss.].

17 Heidegger, Ser y tiempo, p. 99 [parece referirse a la traduccién de José Gaos. México:

FCE, 1951].
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del “Ser”, del creer o del penvar, es decir verdad “que se es”, en “que se estd” o
a “que se llega”—, con sus correlativos aspectos ldgicos y éticos —“autentifi-
tz ”» “wpr M * ” z . . :
cacién”, “falsificacién”, etcétera— y su estricta dependencia (es decir, su
., « , . ” . “o » .
complexién “etholégica”) se constituyen en este “juego” de la vida entre la
“contingencia” como contingentia mundiy la forzosa, inexorable libertad de dectsion.

Todos esos son aspectos de la “contingencia” que se relacionan directamente
con el hecho de que todo “ahora” se dé en un proceso de pérdida o ganancia. (Ya
sabemos que estas pérdida y ganancia lo son de “posibilidades” y por tanto que
en todo “ahora” se prerde o se i —no hay “ahora” 18_ 1

P gana tiempo —no hay ahora neutro"—, y con e
hecho de que la “insercién” de cada “ahora” en tal proceso corresponda a una
M “ M *z ” pd M “- . M ”» “ M ” “ ”» “ 7.t ”»
cierta “posicién” en él (por ejemplo: “inicial”, “medial”, o “final”; “critica” o

meramente “secuente”; etcétera).

Otros rasgos de la “contingencia” que afectan a la “cualificacién” y al
“poblamiento” —y que también de un modo u otro han sido aludidos ya— son
la “etaneidad” como el “nivel” y la “fechabilidad” que se podrian resumir en
su cardcter historial. Sabemos que en cada ahora estd gravitando la vida
entera; pero como esa vida no se realiza si no es engranando —simultédnea y
sucesivamente— con otras, pues Vivir es a la vez sub-vowvir, pre-vivir y con-vivir

. * . “« ” « . - » .
podemos decir también que en cada “ahora” en su “contingencia” gravita
también la historia, cuando menos en el sentido de estar necesariamente inserto
y articulado con més o menos conexiones o articulaciones en lo que podrfamos
llamar el “ahora comin” del “proceso histérico”.

Digamos para terminar, que es esencial, para enfender una situacién (y en
el limite incluso una vida), es decir, para desvelar una de las claves bdsicas
de su ventido, el encontrarse su peculiar ecuacion de la contingencia —esto es la
peculiar proporcién, funcién respectiva y entrejuego en ella de lo esperado y lo
tnesperado. Ahora bien, el sentido tltimo de dicha ecuacién no lo aprehendemos
sl no es como un también peculiar genuino “saber” que en realidad es un
sabor y que viene a ser la “resultante vivencial” de esa “ecuacién”, —algo a lo
que ya he aludido alguna vez con las expresiones “sabor de realidad”, “sabor
de actualidad”, “sabor de instante”, “sabor del tiempo”, incluso “sabor de la
vida"— y cuyo nombre més adecuado en cuanto “disposicién receptiva” y en

“ ”» t s “ M M tz . ”» “” . M *z ”
cuanto apertura , y también en cuanto dlSpOSlClOIl activa o prechsposmlon
y en cuanto “disposicién afectiva” (“estado de 4nimo”), etcétera... (todo ello
es en él inseparable) cuyo nombre més apropiado, digo, si atendemos a esa
variedad de aspectos, variedad que intentan recoger pero que sélo lo logran
parcialmente, las voces alemana y espafiola respectivamente, Stimmung —sobre

18 Cfr. mi articulo “Sobre el perder y el ganar”, en Uberlieferung und Auftrag. Festschrift far
Michael de Ferdinandy zum sechzigsten Geburtstag, Wiesbaden, Guido Pressler, 1972, pp. 595-602.
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todo en Heidegger— y “talante” —especialmente en Aranguren'®

., .
denominacién, repito, es lemple.

— cuya mejor

“La ecuacién de la contingencia”, cap. VII, en Ethos y Ldgoo.

Madrid: UNED, 1996, pp. 141-160.

19 [Cfr. Martin HEIDEGGER, Sein und Zeit, §§ 29-30; José Luis L. ARANGUREN, Etica. Madrid:
Revista de Occidente, 1958, cap. 11].
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