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dlética y prosa del arte nuevo es un

libro magnifico. Lo es por el
contenido, claro estd, pero tam-

bién por el modo de trazar las lineas de
conexidén entre sus temas y personajes.
Se ha dicho muchas veces: toda lectura
es un proceso cartografico, una cons-
truccién de mapas y lineas que convier-
ten al lector en el verdadero artifice del

territorio configurado por el autor. En el
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caso que nos ocupa, y asumiendo que tal
papel protagonista del lector es uno de
los temas que recorren el volumen, no
resultarfa demasiado atrevido afirmar
que asistimos al despliegue de una pieza,
tan teatral como cinematogréfica, para
cuatro personajes. Sin duda, es en el
vinculo entre ellos, entre sus teorfas y
sus précticas, sus acuerdos y desacuer-
dos, sus filias y sus fobias, donde se
muestra la originalidad del inteligentisi-
mo libro de Azucena Lépez Cobo.

Y, sin embargo, a primera vista, el
volumen podria resumirse de un modo
sencillo: cuatro capitulos, dedicados, por
este orden, a Ramén Gémez de la Serna,
Guillermo de Torre, José Ortega y
Gasset y Fernando Vela, que pueden leer-
se de modo independiente; un contexto
epocal muy concreto, situado aproxima-
damente entre 1910 y 1930 y, por tanto,
mostrando la gestacién tedrica del arte
nuevo —Ortega, Vela— tras la singular
vanguardia que lo precede —Ramén,
Torre—; una temdtica bien definida en
torno a los prosistas de Nova novorum,
observados desde el marco tedrico que los
sostiene y las consecuencias practicas que
los rodean; el andlisis de probleméticas
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constantes en la configuracién del
momento, a saber, la relacién entre nove-
dad y tradicién, entre vanguardia y arte
nuevo o entre evoluciones estéticas y pro-
yectos fracasados; la exuberante
presencia del Ortega més estratega, las
polémicas en torno al concepto de “des-
humanizacién”... Todo esto es Futética y
prosa del arte nuevo, en efecto, un libro
necesario, Minucloso en su exposicién y
muy valiente en las tesis que defiende,
que cubre un hueco fundamental en la
narracién del periodo.

Ahora bien, si nos limitdsemos a tal
lectura, quiza pasdsemos por alto lo mas
interesante del volumen. Me refiero a la
estructura y, en concreto, a la identifica-
cién entre algunas de las temdticas
tratadas y la metodologfa utilizada. Si el
perspectivismo y la pluralidad de miradas
resulta un tema fundamental en el desa-
rrollo del libro, como, por supuesto, lo era
en la época a la que se dedica, no es
menos cierto que la investigacién en su
conjunto puede entenderse como la con-
fluencia de cuatro perspectivas en torno
a un mismo tema: como si sélo uniendo
la mirada de personajes como Ramén,
Torre, Ortega y Vela pudiera adquirirse
una visién global del enrevesado tema de
estudio. Hacerlo asf, realizar la lectura
localizando los nodos donde confluyen y
las divergencias que los separan, o, por
decirlo de otra manera, las particulares
modificaciones que afectan al complejo
vinculo entre tradicién y vanguardia que
caracteriza al periodo, permite un tipo de
lectura donde todo parece formar parte
de una estrategia, de cierto engranaje
donde cada pieza ocupa su lugar y cuyos
movimientos afectan al resto del sistema.
Y, claro, si hablamos de estrategias, pro-
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yectos y sistemas, el papel de Ortega
resulta determinante, aunque no sélo el
suyo.

La anécdota es muy conocida. Me
refiero a eso de que, segin Ramén,
Ortega le confesé que “vio claro el secre-
to del arte moderno” ante el caético
ctimulo de objetos que abarrotaban su
despacho en el Torreén de Veldzquez.
Azucena Lépez Cobo explica el entu-
siasmo de Ortega ante el caos ramoniano
desde el perspectivismo, la simultaneidad
y posibilidad de eleccién de miradas, la
gestién de las relaciones entre los objetos,
entre sus tiempos y espacios. No estoy tan
seguro de la capacidad estética de Ortega
para realizar estas asociaciones, sino que
pienso m4s bien en el sentido lddico, iré-
nico y humoristico, quiz4 mds adecuado
al poco interés del filésofo por las prac-
ticas artisticas concretas. Sea como sea,
el hecho es que la anécdota puede servir
de sintoma. Por supuesto, no habfa un
secreto, sino muchos, y el de Ramén era
demasiado particular. Si Ortega, en 1921,
solicita volver la espalda “a esos stibitos
descubrimientos que, una o dos veces al
mes, se hacen ahora del secreto del arte”
—suponemos que también al suyo—, aque-
lla proclama de Pombo habifa sido muy
clara: “Nuestra estética es un secreto,
debe ser un secreto”, decfa. Ramén, el
vanguardista equivoco —por utilizar la
expresién de Lépez Cobo—, aquél para el
que, como decfa Antonio Espina, “los
ismos fueron un clima ideal” precisa-
mente porque le permitian absorber todo
aquello que le pudiera ser dtil para sus
propios objetivos; Ramén, el que conju-
ga pasado y presente sin mayor dificultad,
el que se niega a liderar cualquier grupo
de artistas, el que anticipa y difunde sin
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perder nunca su individualidad estética,
es precisamente el autor cuyas préicticas
y estrategias seran reutilizadas, adapta-
das, asumidas por los autores jévenes y
los prosistas de Nova novorum.

Azucena Lépez Cobo percibe con cla-
ridad cémo, en el fondo, la exuberante
practica ramoniana, conjugada con su
falta de interés por el liderazgo grupal,
inicia gran parte de las aventuras poste-
riores. Por ello, en una sutil estrategia de
vinculos estructurales que muestra cémo
el libro, en su metodologia, se solapa con
su contenido, al capftulo inicial centrado
en Ramén sigue el dedicado a Guillermo
de Torre: el practico y el tedrico, el que
no quiere ser lider y el que se muere por
serlo, y ambos configurando esa prime-
ra seccién del volumen dedicada a la
vanguardia, entendida en este caso como
prolegémeno del arte nuevo, en términos
similares a los de John Crispin.

Si Ramén es la practica artistica de
vanguardia que se niega a liderazgos y
ambiciones grupales, Guillermo de Torre
parece ocupar justo el polo opuesto.
Cierta antipatia desprende Futética y prosa
del arte nuevo ante algunas de las actuacio-
nes del Torre més joven, el de la aventura,
no tanto el del orden. El mismo Guillermo
de Torre, por cierto, que dedicard un
ejemplar de su HManifiesto Vertical de 1920,
escrito de su pufio y letra, “A José Ortega
y Gasset, lucifero de nuestro barroquis-
mo estético”. M4s estrategias y juegos de
politica estética, en el fondo, realizadas en
este caso por el autor tanto de Helices como
de ese manifiesto ultraista —sin duda el
mds importante de los tres que tuvo el
movimiento—, que progresivamente asu-
mir4 su papel de principal teérico y critico
de la vanguardia. Por supuesto, no es

casual que Literaturas europeas de vanguar-
dia 'y La deshumanizacion del arte
aparecieran el mismo afio, 1925, junto a,
por ejemplo, la primera exposicién de la
Sociedad de Artistas Ibéricos. Pero ésa es
otra historia, la de la plastica, que no se
encuentra entre los objetivos del libro que
nos ocupa.

Sea como sea, el hecho es que
Guillermo de Torre, desde su teorfa,
intenta colocar todas las piezas: aqui
Juan Ramén Jiménez y Ramén, allf el
motin ultraico, del otro lado Ortega y tal
vez Cansinos... Y él, desde el mirador,
detectando a influyentes e influidos. Como
sefiala Azucena Lépez Cobo, en el fondo
tampoco los argumentos tedricos de
Guillermo de Torre eran completamente
originales, sino que m4s bien discurrfan
en paralelo a esa suma de tendencias, ya
conocidas en Europa, que fue el ultrafs-
mo. Y en el centro de todo, como
siempre, la dialéctica entre tradicién y
vanguardia, también la polémica en torno
al concepto de deshumanizacion y los
variados devaneos con el liderazgo gene-
racional. Guillermo de Torre se
convertird en el gran critico de la van-
guardia, mostrando ademads su capacidad
para llevar a cabo el anélisis mientras las
propias practicas vanguardistas estaban
teniendo lugar. De ah{ que su vinculo con
Ortega siempre fuese ambiguo: “lucifero
de nuestro barroquismo estético”, por un
lado, pero, al mismo tiempo, insistiendo
en que en La deshumanizacion del arte,
como dirfa a finales de los afios sesenta,
“antes que adoctrinador o influyente
sobre una nueva estética, como creyeron
muchos, a nosotros, a los jévenes nos
parecié més bien influido”. Quiz4 Torre
no viera, como sugiere en mds de una
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ocasién Azucena Lépez Cobo, que el con-
cepto de “deshumanizacién” era parte de
un proyecto mucho més ambicioso que el
de mantenerse como una llamativa, aun-
que equivoca y confusa, categorfa
estética.

Esta es la razén que explica el modo
en que la autora ha configurado el exce-
lente capitulo dedicado a Ortega. No es
facil escribir sobre la estética y la teorfa
del arte orteguianas. Siempre parece
como si la confusién del periodo en
torno a tales temas le viniese grande, y,
sin embargo, el peso de sus afirmaciones
y categorfas, dado su nombre y su posi-
cién, generase unas consecuencias que,
quizé, no le correspondiesen. Esa anéc-
dota de Barradas que cuenta Alberto
Sanchez en Palabras de un escultor, cuan-
do, cansado de su vida en Madrid, pasa
por la tertulia de Revwta de Occidente para
despedirse de Ortega antes de marchar
a Barcelona, resulta muy sintomética.
Ante los gestos de Ortega pidiendo a los
artistas que esperaran a que acabase su
entusiasmada conversacién sobre
Belmonte con los demés tertulianos,
Barradas, cansado, interrumpié: “Don
José, venia a despedirme, pero me voy.
(...) Este y yo vamos por la escalera que
suben los criados”. La anécdota es sin-
toma de muchas cosas, entre ellas que
los conceptos y teorfas estéticos orte-
guianos quizé no valgan por igual para
todas las practicas artisticas. De ahf el
valor de la sutil interpretacién que rea-
liza Azucena Lépez Cobo, cuyo objetivo
no es sélo analizar aspectos fundamen-
tales de La deshumanizacion del arte e Ideas
sobre la novela, que también, sino, sobre
todo, mostrar cémo los protagonistas de
Nova novorum asumieron parte del lide-
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razgo estético de Ortega, cuando, en el
fondo, muchas de sus ideas ya estaban
presentes en la prosa espafiola, a cam-
bio, eso sf, de unos resultados concretos.
Todos parecian beneficiarse.

En efecto, con palabras de la autora,
el asunto discurre mediante una astuta
estrategia simbidtica: “los prosistas se
beneficiaban de la revista y de la edito-
rial como espacio expresivo con
visibilidad internacional, mientras el pro-
yecto orteguiano, por su parte, se
garantizaba el respaldo de un colectivo de
intelectuales que llevaran a la prictica
una parte de la labor que el filésofo habfa
encomendado a los jévenes desde Viesa y
nueva politica, una actitud europeista que
permeabilizara las distintas capas socia-
les” (p. 165). Ortega necesitaba al grupo
para completar un proyecto, més social y
politico que estético, mientras que los
prosistas requerfan de cierto amparo para
sus propuestas de arte nuevo que Ortega
podria institucionalizar, aun a riesgo de
ser encorsetados bajo los conceptos
orteguianos, principalmente el de “des-
humanizacién”. En realidad, siempre pa-
rece que la estrategia es la misma, de ida
y vuelta, de influyentes e influidos en un
despliegue excesivamente confuso:
Ortega conﬁgurando unas teorfas, no
tanto estéticas como filoséficas y socio-
politicas, que influyen en ciertos
creadores, los cuales, a su vez, mediante
su préctica artistica, determinan ciertos
postulados estéticos orteguianos que, en
el fondo, resumen algo ya sucedido e
influido por él..., aunque no en el 4&mbi-
to estético. Extrafio juego de afinidades,
entonces, en torno a La deshumanizacion del
arte e Ideas sobre la novela, muy similar a
ese “espejismo de «territorio de con-
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fluencias»” que, en palabras de Jaime
Brihuega, definfa la coyuntura artistica de
1925. En el fondo, podria afirmarse que,
del mismo modo que Ramén encontré su
clima ideal junto a los ismos, también
Ortega lo hall6 en la dialéctica entre
novedad y tradicién que define la seccién
estética del periodo. De ahf los constan-
tes juegos de referencias entre unos y
otros, de ahf la inteligencia de Futetica y
prosa del arte nuevo al mostrar que no se
trata Unicamente de explicar y resumir
contenidos, sino, sobre todo, de analizar
las claves que permiten entender las cone-
xiones entre ellos.

Por todo esto, el papel que ocupa
Fernando Vela en todo este juego de
relaciones, tan atractivo como dificil y
confuso, resulta fundamental. Vela,
secretario de Revwta de Occidente y quizé
el mas valioso de los discipulos de
Ortega, asumié la responsabilidad de
dirigir Nova novorum y gestionar sus elec-
ciones y descartes. La “cagarrita
literaria”, en palabras de uno de los
rechazados, Max Aub, no tenfa como
objetivo, sin embargo, verificar en la
practica las teorfas orteguianas, sino
continuar trabajando e investigando en
la crisis del género. Cierto es que, como
también verfa Aub, excesivas barroqui-
zaciones podrian causar el suicidio de la
novela —“{Muerto el tema, gloria al
adobo!”—, como seguramente asf suce-
diera con los elegidos, sélo recuperados
mucho tiempo después. Y, sin embargo,
en realidad el objetivo de Vela, y Ortega
tras él, era otro: el de la reivindicacién
del punto medio, el de continuar bus-
cando formas para conseguir el
equilibrio entre tradicién y vanguardia,
entre razén y vida —por expresarlo en

términos orteguianos— que el grupo del
27 hard mas efectivo desde el ambito
poético.

Cuando Sebastid Gash, en ese afio,
1927, llame a la “rehumanizacién” del
arte, inaugura otra historia que se soli-
dificard sobre todo en los afios treinta.
En muy poco tiempo, el concepto de
“deshumanizacién” perdera su sentido,
se convertird en cliché y pasara a ser sélo
una palabra, un “tépico”. Contra tal tépi-
co se jugard la siguiente disputa, cuando
se solicite compromiso y politica frente
al arte y la novela deshumanizados, adje-
tivo ya totalmente fuera de quicio en la
década de los treinta. No deja de resul-
tar curioso que sea asi, sl se tiene en
cuenta que, en el fondo, todo comenzé
con cierta estética politica, la orteguia-
na, continuada de un modo més
ambiguo en la simbiosis entre el filéso-
fo y los prosistas. En el fondo, y para
rizar el rizo de las confluencias y los jue-
gos de influyentes e influidos, faltaria
aludir a José Diaz Fernandez, cuando,
en 1930, desde las paginas de Z/ nuevo
romantictsmo, es decir, desde la defensa
de esa literatura de avanzada que defien-
de “la vuelta a lo humano” y, por tanto,
se presenta como la némesis de Nova
novorum, recuerde “el nombre de José
Ortega y Gasset, cuyo pensamiento
estd acendrado por la preocupacién
politica. Esto no lo han aprendido de €l
muchos de aquellos que le siguen”. No
era completamente cierto, o, mejor, era
més complicado, como demuestra la bri-
llante investigacién de Azucena Lépez
Cobo, pero lo que estd claro es que en
tal afio, ya finalizada la historia de la
coleccién, también conclufan los artifi-
cios del arte nuevo.
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