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Resumen

Waldo Frank y José Ortega y Gasset se conocieron
en persona en Madrid a principios de 1924, duran-
te una estancia de varios meses del estadouniden-
se en Espafia. Entre 1922 y 1923, los dos escritores
ya habfan establecido un contacto epistolar, que se
prolongaria en el tiempo, y habian empezado a fra-
guar una sincera relacién personal y profesional. De
hecho, una buena parte de la obra de Frank se pu-
blico, en su version espafiola, en la editorial de Re-
vista de Occidente. El presente trabajo recoge la co-
rrespondencia entre Frank y Ortega y la Revista,
desde 1922 hasta 1930: un total de dieciséis docu-
mentos que muestran el estrecho vinculo entre los
dos intelectuales y el fuerte impacto que la cultura
espafiola dejé en el estadounidense, punto de par-
tida de su posterior arraigo con Hispanoamérica.
Asimismo, este epistolario da fe del importante pa-
pel de Ortega y Frank en las relaciones culturales
entre el viejo y el nuevo continente.
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Abstract

Waldo Frank and José Ortega y Gasset met in
Madrid in early 1924, during the stay of several
months of the American to Spain. Between 1922
and 1923, the two writers had already established
an epistolary correspondence, that would be ex-
tended in time, and had begun to forge a personal
and professional relationship. In fact, a significant
part of Frank s work was published, in its Spanish
version, in the editorial of Revista de Occidente. The
present work collects the correspondence between
Frank and Ortega and the Revista from 1922 to
1930: sixteen documents that show the close bond
between the two authors and the strong impact the
Spanish culture had on the American, a starting
point for the strong ties he later developed with
Latin America. This correspondence demonstrates
the important intellectual role of Ortega and Frank
in the cultural networks between the Old and the
New Continent.
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58 José Ortega y Gavoet - Waldo Frank. Epistolario (1922-1950)

| primer contacto entre José Ortega y Gasset y Waldo Frank fue epis-

tolar y data del 23 de julio de 1922. En esta fecha el escritor estadou-

nidense remitié al filésofo madrilefio una carta en la que le expresaba
una profunda admiracién por su obra y le definfa como uno de los mejores cri-
ticos literarios del momento: “You are a great critic —afirmaba—, perhaps the
greatest literary critic of whose work I can at this moment think”. Igualmente
Frank explicaba a su destinatario que, en el verano anterior, en 1921, habfa
viajado a Espafia, pero no le habia contactado por desconocimiento de su per-
sona y creacién. No importaba; a principios de 1924, el americano regresaba a
nuestro pafs y se encontraba en persona con Ortega. En ese fnterin, entre 1921
y 1924, la correspondencia entre ellos habfa continuado y habfa empezado a
forjarse una relacién de amistad y trabajo que se perpetuaria en el tiempo.
También las misivas se perpetuaron en el tiempo, al menos hasta el final de la
década, tal y como se demuestra en el epistolario que aqul’ presentamos, com-
puesto por dieciséis documentos, con Frank y Ortega como principales corres-
ponsales y destinatarios (concretamente, de once de ellos), a los que se unen
Fernando Vela y la Revista de Occidente como firmantes de los cinco restantes.
Este epistolario se abre con la citada carta del 23 de julio de 1922 y culmina
con otra del 19 de septiembre de 1930.

Cuando los dos intelectuales se conocieron en Madrid en 1924, la trayecto-
ria de Frank en su pafs como escritor, periodista y critico estaba, al igual que
la de Ortega, m4s que asentada. Frank habfa nacido en Nueva Jersey en 1889
(era, por tanto, tan solo seis afios menor que Ortega) en el seno de una fami-
lia judfa acomodada. Se habia graduado en Artes en la Universidad de Yale,
aun a sabiendas de que querfa dedicarse a la escritura; no en vano —cuenta en
sus Memorias— a los quince afios “habia concertado un pacto con Dios (...)
Serfa escritor”!.

Su relacién con la letra impresa empezé a través del periodismo. Entre 1911
y principios de 1913 trabajé en el New York Evening Post y en el New York Times,
al tiempo que las revistas literarias americanas rechazaban los relatos que el
joven narrador les remitfa. En febrero de 1913, Frank viajé a Parfs (segin
cuenta en sus Memorias, llegé a la capital francesa un martes de carnaval)? y allf

! Waldo FRANK, Memorias, traduccién de Eduardo Goligorsky. Buenos Aires: Sur, 1975, pp.
108-109. Sin lugar a dudas, la mejor fuente para conocer la vida y trayectoria de Waldo Frank
son sus Memorias. Comenzé a escribirlas en 1962 y, a su muerte, en 1967, no habia terminado de
completarlas. Se publicaron péstumamente en 1973. Al margen de este texto, la bibliograffa en
espafiol sobre Frank no es demasiado extensa. Uno de los trabajos m4s detallados sobre su obra
y figura, aunque centrado en la relacién del escritor con la cultura hispanica, es el ensayo de
Ricardo FERNANDEZ BORCHARDT titulado Waldo Frank, un puente entre las dos Américas. A
Coruia: Universidade da Coruiia, 1997.

2 Waldo FRANK, HMemorias, ob. cit., p. 147.
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contemplé el cubismo de Picasso y Gris, escuché La consagracion de la primave-
ra de Stravinski y leyé con entusiasmo a los pensadores franceses.

Su devocién por la critica francesa le llevé a contactar epistolarmente con
Romain Rolland el 4 de febrero de 1914. Frank no conocia al escritor francés;
le habfa impresionado su Jean-Christophe, admiraba sus ideas (su compromiso,
su visién internacional de la cultura) y, simplemente, actué por impulso remi-
tiéndole esa carta; y para su sorpresa, Rolland le respondié. Empezé asf una
profunda amistad que se fraguarfa en diversas colaboraciones conjuntas, como
la participacién de Frank en la revista Europe, surgida en 1923 de la mano de
varios intelectuales, entre los que se encontraba el propio Rolland.

También durante los afios primeros de la Gran Guerra, Frank traté en per-
sona con los intelectuales de la revista La Nouvelle Revue frangawe.’ En aquel
entonces el gobierno galo quiso reforzar la presencia cultural de su pafs en los
Estados Unidos, para lo que intelectuales como Gaston Gallimard, editor de
La Nouvelle, y Jacques Copeau, director del Théatre du Vieux-Colombier y
antiguo director de la publicacién, cruzaron el Atldntico rumbo a América.
Frank los conocié durante su primera visita a Nueva York y pronto afianzaron
una buena amistad, alimentada en parte en el apartamento del americano, en
el ndmero 30 de East Street, al que los franceses acudian a menudo.” Fruto de
esta relacién surgié uno de los primeros trabajos importantes de Frank: Our
America, un ensayo sobre Estados Unidos, encargado por Copeau y Gallimard,
que “querfan un libro acerca de la América joven” escrito “por la América
joven”®. Se publicé en Estados Unidos en 1919 y un afio después, en Francia,
bajo el titulo Notre Amérigue y en traduccién de Héléne Boussinesq, y, paradé-
jicamente, el volumen obtuvo una mejor acogida en Europa que en
Norteamérica. La versién espafiola, Nuestra América, no veria la luz hasta una
década después.

Frank habfa empezado a escribir Qur America en 1918, atn en tiempos de
guerra y tras vivir uno de los mayores fiascos profesionales de su trayectoria:
el fracaso de 7he Seven Arts, una revista cultural a la que estuvo fuertemente
ligado, pero que vivié tan solo un afio, entre noviembre de 1916 y octubre de
1917, y lanzé tnicamente doce ejemplares. La publicacién habia surgido de la
iniciativa del escritor James Oppenheim, que se convirtié en su director, y de
la financiacién de A. K. Rankine, una dama acaudalada que decidié invertir en
cultura. Desde sus inicios Frank asumié el cargo de ayudante de direccién, al
alimén con el joven critico Van Wyck Brooks.

5 Para conocer la relacién de Waldo Frank con la cultura francesa en el periodo de entre-
guerras ¢id. Anne OLLIVIER-MELLIOS, “Waldo Frank et Europe: un Américain et L'Europe”,
Revue frangatse d'études américaines, 87 (2001), pp. 17-37.

4“Waldo FRANK, HMemorias, ob. cit., p. 160.

® Waldo FRANK, Nuestra América, traduccién de Eugenio Garro. Buenos Aires: Babel, 1929, p. 8.
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40 José Ortega y Gavoet - Waldo Frank. Epistolario (1922-1950)

En poco tiempo la revista se gané por méritos propios un espacio en el
ambiente cultural americano: incorporé la mejor literatura americana del
momento, asf como aportaciones valiosisimas de las letras extranjeras, aposté
también por el arte y pretendié ser apolitica. Pero la sombra de la guerra era
demasiado alargada y Seven Arts se acabé posicionando en su contra, deriva
que provocé que Mrs. Rankine dejara de financiarla. Otro joven editor,
Scofield Thayer, traté entonces de hacerse con ella, pero las diferencias de
enfoque entre Oppenheim y Frank y Brooks se habfan hecho ya indisolubles
y el proyecto acabé haciendo aguas.® En su lugar Thayer adquirié en 1919 7he
Dial, una vieja publicacién del siglo anterior, que relanzé en enero de 1920 para
convertirla en digna sucesora de Seven Arts. Frank tuvo también un estrecho
vinculo con 7he Dial: publicé diversas colaboraciones en varios de sus ejem-
plares y traté personalmente con sus impulsores, algo que, como veremos,
afectarfa a Ortega.

Fue precisamente a principios de la década de los veinte cuando Espafa
aparecié por primera vez en la vida del escritor americano. Frank estaba fami-
liarizado con Europa desde su infancia, pero para él Europa era Inglaterra,
Francia, Alemania o Italia. Espafia, en cambio, estaba fuera de su horizonte.
Sin embargo, la composicién de Our America le hizo cambiar de parecer: “;Por
qué no Espafia?” —se preguntaba en sus Memorias. “Los elementos hispdnicos
del Sudoeste de los Estados Unidos me habian conmovido, y asf lo hab{a con-
fesado en Our America. No habfa tratado de entender el origen de mi emocién.
(Por qué no ir a Espafia?””

Pocos meses después de esta reflexién, la reflexién se convertia en decisién.
En julio de 1921, Frank se embarcé con su mujer rumbo a la Peninsula, arribé
a Portugal y, de ahf llegé a Espafia, concretamente, a Badajoz. En sus Memorias
relata su primer contacto en la estacién extremefia con gente espaﬁola:

Se trataba de un destacamento de soldados jévenes: una o dos veintenas
de ellos. Descendieron de un vagén de tercera clase, caminaron treinta
metros a través de la playa de maniobras y subieron a otro vagén. Eso
fue todo. Pero fue suficiente. Capté, con dramética nitidez, la marcada
diferencia que los separaba de los portugueses, asf como la que los sepa-
raba del grupo humano de Europa occidental.®

Relata también en sus Memorias que, en el quiosco de la estacién, le sor-
prendié un volumen titulado £/ peligro yangui, de un autor para él desconocido,
Luis Araquistéin. Intrigado por semejante epigrafe, lo adquirié, comenzé a leer

° V. Waldo FRANK, “La tragedia de Seven Arts”, en Memorias, ob. cit., pp. 165-183.
7 Waldo FRANK, Memorias, ob. cit., p. 202.
S 1bid., p. 204,
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en el trayecto hacia Sevilla y su sorpresa fue maytscula cuando vio su nombre
citado en su interior: Araquistdin elogiaba Our America y definia a su autor
como “un joven y brillante escritor norteamericano™. En cuanto llegé a su des-
tino, Frank escribié a Araquistdin, quien le invité a acercarse a San Sebastidn,
en donde entonces veraneaba.

Durante esta estancia en Espafia, Frank contacté igualmente con Azorin y
con Ramén Pérez de Ayala, no asf con Ortega. Fue una estancia corta (no llegé
a un mes) y, por corta, insuficiente. Frank tuvo claro que debia volver, que debia
conocer aquel pafs con mayor profundidad, a sus gentes y a sus intelectuales, por
lo que se hizo con la obra de algunos de ellos (Ortega, entre otros), antes de
su regreso a los Estados Unidos. Entonces vivia en Darien (Connecticut) con su
mujer Margaret Naumburg.

Desde Darien escribié esa primera carta al filésofo espafiol con fecha del 23
de julio de 1922, con la que hemos abierto este trabajo. Y como afios antes le
habfa ocurrido con Rolland, para su sorpresa, Ortega le respondié. Le dedicé
una misiva, sin fecha expresa, que le hizo llegar en el verano de 1923 a través
de Marfa de Maeztu, quien entonces viajé a Estados Unidos'’. Era una exten-
sa carta, muy amable, en la que Ortega, ademds de decirle que habia leido Our
America y que coincidia con él en muchas de sus ideas, le invitaba a colaborar
en una nueva publicacién que querfa lanzar ese mismo verano en Madrid, que
no era otra que Revwta de Occidente. Ortega poco menos que le pedia a Frank
que se convirtiera en su corresponsal desde Estados Unidos o, en su defec-
to, que le proporcionaran nombres de posibles colaboradores americanos. Y
cerraba la carta, ademds de despidiéndose, ofreciéndole “su amistad m4s cordial”.

Un Frank emocionado le respondié con una nueva misiva, con fecha del 22
de julio de 1923, esto es, con fecha de justo un afio después del primer inter-
cambio entre los dos intelectuales. Si la anterior habfa contado con una exten-
sién considerable, en la presente Frank explayaba su discurso en dos paginas
de letra abigarrada, repletas de informacién, admiracién y respeto. Frank le
proporcionaba los nombres solicitados, varios de ellos antiguos compafieros de
la época de Seven Arts (Van Wyck Brooks o Paul Rosenfeld, entre otros) y
aceptaba la invitacién de colaborar con la revista, si bien esporddicamente y no
tanto de forma periédica, como le sugerfa Ortega. ; Por qué? Por falta de tiem-
po —le decia—, por falta de pericia periodistica (“I am a very bad journalist”,

° Luis ARAQUISTAIN, E/ peligro yangui. Madrid: Publicaciones Espafia, 1921, p. 199.

!0 Marfa de Maeztu se trasladé a Norteamérica en 1923, pensionada por la Junta para
Ampliacién de Estudios (R. O. de 6 de junio de 1923) con el objetivo de “precisar el alcance de
la cooperacién del Instituto Internacional en la Residencia de Sefioritas”, que entonces dirigfa.
Visité Nueva York, Boston, Bifalo, Chicago y San Francisco. Angel Serafin PorTO UcCHA
y Raquel VAZQUEZ RAMIL, Maria de Maeztu. Una antologia de textos. Madrid: Dyckinson, 2015,
p. 62.
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42 José Ortega y Gavoet - Waldo Frank. Epistolario (1922-1950)

afirmaba) y por los compromisos previamente adquiridos con sus colegas fran-
ceses: con La Nouvelle Revue Frangawe y con la ya mencionada revista Europe,
nacida en el mismo 1923. Finalizaba su carta aceptando, por supuesto, la amis-
tad brindada por Ortega, y anunciando su cambio de direccién a Nueva York
y su deseo de regresar en breve a Espafia, tierra que le habfa dejado una pro-
funda huella y sobre la que tenfa intencién de escribir un libro.

En efecto, solo unos meses después de la fecha de esta dltima misiva, el 27
de octubre de 1923, Frank embarcaba de nuevo hacia Paris y daba asf inicio a
un largo viaje por diferentes paises que se prolongaria hasta agosto de 1924.
Permanecié un tiempo en la capital francesa y allf reanudé su correspondencia
con Ortega: en una carta parisina que no conservamos, Frank le propuso, en
una especie de intercambio de papeles, que se convirtiera en el corresponsal
desde Espafia para 7he Dial, peticién a la que en un principio Ortega hizo caso
omiso y que Frank reiterarfa un tiempo después; y en otra, del 16 de noviem-
bre de 1923, le comunicaba su pronta llegada a Espafia. Porque, siguiendo los
planes trazados de antemano, el americano viajarfa de Parfs al Norte de Africa,
y del Norte de Africa a nuestro pafs, en donde acabé desembarcando un dia
del mes de enero de 1924, para permanecer hasta bien entrada la primavera'.

Recorrié Espafia de sur a norte: se perdié por pueblos y aldeas, se enamo-
ré de Salamanca en compaififa de Federico de Onfs, prolongé su estancia en
Sevilla para mejorar su castellano y, entre mediados y finales de febrero, se
acabé instalando en Madrid. En la capital se sumergié de lleno en la vida cul-
tural de cafés y tertulias. Contaba Ramén Gémez de la Serna en una breve

nota publicada en £/ Sol el 14 de marzo de 1924:

Hasta ayer no tuve el placer de encontrarme con el gran novelista nor-
teamericano que esta pasando una temporada entre nosotros, y del que
se desprende una alegria juvenil, animosa, de las que dan serenidad a los
ndufragos.

Llegé al café como jinete viajero que saluda desde lo alto de su caba-
llo, tirando del ala de su chambergo claro, con un gesto de rafaga fran-

ca.”

! Para deducir las fechas del viaje completo de Frank nos hemos valido, entre otras fuentes,
de la informacién aportada por su correspondencia con el escritor Jean Toomer. Ahora bien, no
hemos podido concretar las fechas exactas de la estancia de Frank en Espafia: parece que llegé
en enero de 1924, tal y como afirma Ricardo FERNANDEZ BORCHARDT (Waldo Frank, un puente
entre las dos Américas, ob. cit., p. 69) y parece que se marché un dfa de abril de ese afio. Lo cier-
to es que en mayo de 1924 se encontraba de nuevo en Parfs, segiin se desprende de una carta
del 30 de este mes, que desde allf remitié a Jean Toomer. Waldo FRANK y Jean TOOMER, Brother
Mine. The Correspondence of Jean Toomer and Waldo Frank. Urbana, Chicago, Springfield:
University of Illinois Press, 2010, ed. de Kathleen Pfeiffer, p. 162.

12Ramén GOMEZ DE LA SERNA, “El eclecticismo de Waldo Frank”, £/ Sol (14/03/1924), p. 1.
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Y unas cuantas décadas después, desde las paginas de ABC, Guillermo de
Torre relataba de él:

Recuerdo vividamente cuando Diez-Canedo me lo presenté en la tertu-
lia del Regina. Atravesaba yo muchachilmente una época de deslum-
bramiento norteamericano, que no se centraba en los rascacielos, sino en
la poesia de Walt Whitman. Waldo Frank —aquel hombre menudo, afa-
ble, que hablaba nuestro idioma, como él decfa, con un “terrible acento
madrilefio-norteamericano”— me regalé un retratito del poeta de Long
Island.”

En Madrid Frank conocié también al mejicano Alfonso Reyes y coincidié
con viejos amigos, con Araquistdin y con Pérez de Ayala. Y, por encima
de todo, por fin pudo tratar en persona a quien llevaba ya dos afios tratando
epistolarmente, a José Ortega y Gasset. Con él entablé una magnifica relacién.
Tal y como se deduce de algunas tarjetas remitidas entre ellos en Madrid,
Frank acudia a menudo a la tertulia de la Revista de Occidente o a su domicilio a
tomar el té. Charlaban, discutian, se intercambiaban libros. Ortega incluso
acepté la peticién de convertirse en corresponsal desde Espafia para 7he Dial,
segtn se desprende de una nueva carta del 21 de febrero de 1924 firmada por
el americano®.

Frank, sin duda, era feliz en Espafia, pero en este viaje no pudo cumplir uno
de los objetivos que le habfan traido hasta aqui: ademds de conocer a Ortega,
conocer a Miguel de Unamuno. Como se ha dicho, habia llegado a nuestro pafs
en enero de 1924, es decir, pocos meses después de la subida al poder de

15 Guillermo de TORRE, “Waldo Frank, el americano cabal”, ABC (2/05/1967), p. 3.

4 Con este tltimo sostuvo una apasionada discusién sobre América en las paginas de £/ Sol.
El 2 de marzo de 1924 este periédico publicaba una carta al director firmada por Frank, en la
que se referfa de forma muy critica a las opiniones sobre América que Pérez de Ayala habfa ver-
tido en dos “Folletones” del 28 y el 29 de febrero, titulados “La libertad econémica”. El 4 de
marzo Pérez de Ayala respondfa a la carta de Frank con una nota titulada “Aclaracién
Innecesaria”: en ella expresaba su estupor ante las afirmaciones del americano y le explicaba que
habfa obviado un articulo suyo previo, publicado el 9 de febrero de 1924 y titulado “Un viaje
con mentor”, que se constitufa como punto de partida de los dos “Folletones” del 28 y 29
de febrero, y en el que aclaraba que tomaba Estados Unidos “como pretexto, estribo, punto de
arranque, en el propésito de discurrir acerca de Espafia” (Ramén PEREZ DE AYALA, “Aclaracién
innecesaria”, £l Sol (4/03/1924), p. 2). La polémica culminé con sendas cartas de Frank y Pérez
de Ayala tituladas “De un americano a un espafiol” y “De un espafiol a un americano”, respec-
tivamente, que se publicaron bajo el epigrafe “Remate de una conversacién” en £/ Sol del 9 de
marzo de 1924. Para conocer algo mds sobre esta polémica . Arnold CHaPMAN, “Waldo Frank
in the Hispanic World: the First Phase”, Hispania, XLIV, 4 (diciembre 1961), pp. 626-634.

!5 A pesar del sf de Ortega, la corresponsalfa se limité a una tnica crénica, una Spanish Letter
con su firma, que se publicé en el nimero de octubre de 1924, José ORTEGA Y GASSET, “Spanish
Letter”, The Dial, 77, 4 (octubre 1924), pp. 323-329.
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Miguel Primo de Rivera en septiembre de 1923, con lo que ello podia implicar.
Y podfa implicar —y de hecho implic6— que Frank no coincidiera con el escri-
tor bilbaino. Porque lo cierto es que tuvo la oportunidad de encontrarse con
Unamuno a finales de febrero, esto es, en fechas cercanas a que el Gobierno
del dictador decretara su destitucién como rector de la Universidad de
Salamanca y su inmediato destierro a Fuerteventura: “;Serfa posible conocer-
le antes de que parta para las Islas Canarias?”, preguntaba Frank a Ortega en
su carta del 21 de febrero de 1924. La orden gubernamental habia llegado justo
un dfa antes y, en efecto, el destierro fue inmediato; como consecuencia de ello,
Frank y Unamuno nunca se encontraron'®.

Entre su primer y segundo viaje a Espafia, Frank habfa publicado tres
novelas: Rahab y City Block, en 1922, y Holiday, en 1923; y esta frenética labor
creadora no se detuvo en 1924 en tierras peninsulares. Asf se aprecia en otra
de sus misivas a Ortega, fechada en Sevilla el 6 de febrero, en la que reiteraba
que estaba escribiendo un libro sobre Espafia, ese al que ya se habfa referido
en su carta del 22 de julio de 1923: “I am working on a book on Spain, in
which, needless to say, you shall figure largely”, escribfa. El manuscrito de este
libro se terminé de fraguar en Madrid, concretamente, en la Biblioteca
Nacional, y se acabé convirtiendo en Virgin Spain: Scenes from the Spiritual
Drama of a Great People, un ensayo que su propio autor definié como una “his-
toria sinfénica” de esa unidad compleja llamada Espafia. Se publicé en 1926
tanto en Nueva York como en Londres, en las editoriales Boni & Liveright y
Jonathan Cape, respectivamente, pero ya antes se habfan podido leer algunos
extractos de su contenido en diversas cabeceras, no casualmente en 7he Dial y
en Revista de Occidente”.

Virgin Spain conté con una gran aceptacién por parte de escritores e inte-
lectuales. Unamuno, que mostré ablertamente su entusiasmo por la obra, tra-
dujo al espafiol el capitulo final (un largo didlogo entre Miguel de Cervantes y

16 Asi lo asegura Arnold Chapman. Unamuno “never met Frank”, Arnold CHAPMAN, “Waldo
Frank in the Hispanic World: the First Phase”, ob. cit., p. 633.

17 En el nimero 79 de The Dial (septiembre de 1925) aparecié “The Spaniard”, un anticipo
de Virgin Spain; un mes después, este mismo texto se publicaba en Revwta de Occidente bajo el titu-
lo “El Espafiol”. Junto al texto, se incluyé un breve perfil de Frank, que decfa: “Waldo Frank,
el joven escritor norteamericano, no es desconocido del lector espafiol. En la primavera de 1924
viajé por Espafia y de su paso quedd huella en periédicos y revistas. Su ensayo «El Espafiol» es
una visién que se aparta de los tépicos corrientes y ha de chocar e interesar sobremanera en
nuestro pafs. Waldo Frank representa en el suyo la lucha contra los tépicos de una civilizacién
materialista. Sus obras son «declaraciones de guerra». Los libros principales de Waldo Frank
son: The Dark Mother, Rabab, Our America, City Block, Salvos, algunos de ellos traducidos a varias
lenguas” (Revista de Occidente, X, 28 (octubre 1925), p. 39). Para conocer mejor la relacién entre
Revista de Occidente'y The Dial, vid. Margarita GARBISU, “La relacién de Ortegay Revista de Occidente
con The Dial (1924-1927)", Revista de Estudios Orteguianos, 31 (2015), pp. 23-67.
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Cristébal Colén), traduccién que se pudo leer en la revista argentina Sintesis en
noviembre de 1926". Por su parte, Araquistdin publicé en mayo del mismo 1926,
en La Nacién de Buenos Aires, un articulo titulado “Imégenes de Espafia”, en el
que manifestaba: “No es tal vez una filosofia de la historia de Espafia, sino en
cuanto lo que hay de filoséfico en una obra de arte... M4s que un tratado de
filosofia, Esparia Virgen es un poema histérico dramético”. Y afiadfa: “El libro
es una deslumbrante Cabalgata de imégenes, una lluvia de estrellas metaféri-
cas”".

Ante tal expectacién, parecia obligada una versién espafiola del volumen
completo. Y, en efecto, esta llegé en 1927 bajo el titulo Evpaiia Virgen. Escenas
del drama espiritual de un gran pueblo y publicada, como no podia ser de otro
modo, por la editorial de Revista de Occidente. La traduccién corrié a cargo de
Leén Felipe, que entonces vivia en Estados Unidos (era profesor de Literatura
Espafiola en la Universidad de Cornell, en Nueva York) y con quien Frank
forjé un estrecho vinculo”. La acogida de la versién espafiola fue tan cédlida
como el texto original, con el afiadido de que acrecentd la presencia de Frank
en Latinoamérica, gracias a las resefias del libro que aparecieron en revistas
varias. En 1930, tres afios después de la primera edicién, salfa una segunda de
nuevo en Revista de Occidente.

En una versién posterior lanzada en Buenos Aires en 1947 por la editorial
Losada, se incluyé por vez primera en espafiol un prélogo firmado por Alfonso
Reyes, titulado “Significado y actualidad de Virgin Spain™'. En €l Reyes re-
memoraba sus diversos encuentros con Frank, el primero de los cuales habia
tenido lugar en la primavera de 1924 durante la estancia del estadounidense en
Madrid. Reyes trabajaba entonces como diplomadtico en la capital de Espafia,
si bien su permanencia en este destino finalizaba en poco tiempo?; por ello,
Frank le entregé una carta, un “Mensaje de Waldo Frank a los escritores me-
xicanos”, con el propésito de que lo propagara a su regreso a su pafs. El men-
saje, que en realidad iba dirigido a todos los escritores de la América Latina,

8 Vid. Arnold CHAPMAN, “Waldo Frank in Spanish America: Between Journeys, 1924-
1929”, Hispania, XLVII, 3 (septiembre 1964), pp. 517-518.

9 Citado en Arnold CHAPMAN, “Waldo Frank in Spanish America: Between Journeys,
1924-1929”, ob. cit., p. 517.

20 Sobre el proceso de traduccién del libro ¢id. Juan Jests ZARO, “Virgin Spain: The History
of a Book and Its Translation”, en J. J. LANERO FERNANDEZ y J. L. CHAMOSA (coords.),
Lengua, traduccion, recepcion en honor de Julio César Santoyo. Leén: Universidad de Leén, 2012, vol.
2, pp. 561-584.

21 Este prélogo, escrito en México en 1941, se habfa podido leer anteriormente en la segun-
da edicién de Virgin Spain (la versién inglesa), publicada en 1942 en Nueva York en el sello
Duell, Sloan and Pearce, Juan Jestis ZARO, “Virgin Spain: The History of a Book and Its
Translation”, ob. cit., p. 572.

22 Alfonso Reyes abandoné Espafia en 17 de abril de 1924.
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recuperaba el viejo anhelo de unién entre el Norte y el Sur del continente que
ya Frank habia anunciado en Our America. Reyes prometié a Frank difundirlo
en su tierra, no sin antes sugerir a su colega: “No olvides que Espafia es el
camino para nuestra América”?.

Las palabras de Reyes no resultaron nuevas para Frank. En realidad, ya lo
sabfa; ya sabfa que Espafia era el camino para América. Asf lo habfa intuido
cuando decidié viajar a nuestro pafs por primera vez y asf lo terminé de enten-
der cuando repitié por segunda. Habia conocido Espafia, pero le quedaba
completar el circulo conociendo Iberoamérica. Por ello, a punto de expirar la
década, entre junio y diciembre de 1929, Frank realizé un viaje de varios
meses, que le llevé por México, Argentina, Chile, Bolivia, Perd y Cuba. Como
afios antes en Espafia, allf se relacioné con multitud de intelectuales, dos de los
cuales habfan recibido con especial anhelo su “mensaje”: Samuel Glusberg, en
Argentina y José Carlos Maridtegui, en Peri®. Con ambos mantenfa desde
antafio una relacién epistolar y con ambos, como le habfa ocurrido con Ortega,
se encontré en persona en aquel viaje. También entonces conocié a Victoria
Ocampo.

En tierras sudamericanas Frank impartié multitud de conferencias que fue-
ron recogidas en el volumen Primer Mensaje a la América Hispana, publicado en
1930 por la editorial de Revista de Occidente. Tal y como explica Fendndez
Borchardt, con esta obra, que solo conté con versién en espafiol, Frank inicié
“una etapa decisiva en la divulgacién de su ideario americanista en
Latinoamérica”. Y es que esos afios, a caballo entre la década de los veinte y
la de los treinta, fueron de una intensa actividad literaria para Frank, con ensa-
yos que giraban siempre alrededor de la temdtica americana. En 1929 también
el sello de Revista de Occidente habia lanzado Redescubrimiento de América, la ver-
sién espafiola de 7he Rediscovery of America, publicado ese mismo afio en Estados
Unidos. En este volumen, a modo de continuacién de Our America, Frank se
adentraba de nuevo en su pafs, si bien ahora con argumentos de mayor calado,
con el tamiz de sus impresiones europeas y tratando de “analizar los antece-
dentes histéricos que habfan provocado el caos de la sociedad norteamerica-
na”?®. Asimismo, Revwta de Occidente quiso también lanzar la traduccién de

% Alfonso REYES, “Significado y actualidad de Virgin Spain”, en Waldo FRANK, Evpaiia Virgen.
Euscenas del drama espiritual de un gran pueblo, traduccién de Leén Felipe. Bueno Aires: Losada,
1947, p. 13. Reyes publicé el “Mensaje” en las revistas Repertorio Americano y Atenea.

24 Para conocer la relacién de Frank con estos dos intelectuales vid. Horacio TARCUS,
“Revistas, intelectuales y formaciones culturales izquierdistas en la Argentina de los veinte”,
Revista Iberoamericana, LXX, 208-209 (2004), pp. 749-772.

% Ricardo FERNANDEZ BORCHARDT, Waldo Frank, un puente entre las dos Américas, ob. cit., p.
46.

2 1bid., p. 39.
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America Hispana. A Portrait and a Prospect (1931), una obra ya anunciada por
Frank en el Primer mensaje a la América Hipana, en la que realizaba un recorri-
do por los lugares, la historia y la cultura del continente hispano, estudiaba
las posibles relaciones entre las dos Américas y propugnaba, directamente,

“una politica de integracién hemisférica”.

La versién espafiola, titulada
América Hispana. Un retrato y una perspectiva, aparecié en 1932, pero no en la edi-
torial de la Revwta, sino en Espasa Calpe.

Como se ve, el sello de Revwta de Occidente se volcé en la produccién del
estadounidense; edité tres de sus ensayos, todos aqui citados: Espaia Virgen
(1927), Redescubrimiento de América (1929) y Primer Mensaje a la América Hispana
(1930). Precisamente, las negociaciones con la administracién y el secretario
de la Revwta, Fernando Vela, y los contratos de publicacién de esta produc-
cién conforman el principal argumento de las dltimas entregas de la corres-
pondencia que estamos presentando. A este argumento se suman otros
muchos en las cartas anteriores: la relacién profesional y personal entre Frank
y Ortega, la estancia de Frank en diferentes lugares de Espafia, la presen-
ciay el papel de ambos en las revistas culturales occidentales, o el vinculo del
americano con otros intelectuales espafioles y europeos. De todo ello se ha
pretendido dar una somera cuenta en esta introduccién.

Pero volvamos ahora a los datos. Como se anuncié desde un principio, la
primera carta de este epistolario lleva por fecha el 23 de julio de 1922 y fue
remitida por Waldo Frank a Ortega; la tltima, remitida por Fernando Vela a
Frank, data del 19 de septiembre de 1930. Entre estas dos, catorce misivas mas
completan el elenco. Nos encontramos, por tanto, ante un total de dieciséis
documentos que cubren, aproximadamente, el periodo de tiempo entre el pri-
mer viaje de Frank a Espafia en el verano de 1921 y el primer viaje de Frank
a Latinoamérica en la segunda mitad de 1929, punto de partida del arraigo del
escritor con la América Hispana.

Estos dieciséis documentos tienen diferentes formatos: once cartas, dos
tarjetas y tres cablegramas. Siete de las cartas fueron remitidas por Frank a
Ortega; por su parte, Ortega escribid el estadounidense dos cartas y las dos
tarjetas; las dos epl’stolas restantes llevan la firma de Fernando Vela, como
secretario de redaccién de la Revwta de Occidente; y, precisamente, es la Revwta
quien envia a Frank los tres cablegramas, uno de ellos rubricado también por
Vela y los otros dos, por la propia publicacién.

Dentro del marco cronolégico 1922-1930, se puede establecer una divisién
del epistolario en tres momentos, tomando como divisién el viaje de Frank a
Europa, Africa y Espafia, y su primer contacto personal con Ortega y Gasset:

2 144, p. 50.
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por un lado, las misivas escritas antes del viaje y, por tanto, antes de conocer a
Ortega en persona en 1924; por otro, las misivas escritas durante su estancia
en Francia y Espafia entre octubre de 1923 y la primavera de 1924, época en
la que conoce en persona a Ortega; NG ﬁnalmente, las escritas después de este
periodo.

En el primer momento se sitdan tres cartas, todas de enorme valor do-
cumental: dos de Frank a Ortega y una de Ortega a Frank. En el segundo
momento se fechan seis documentos: cuatro cartas de Frank a Ortega (una
desde Parfs, una desde Sevilla y dos desde Madrid) y dos tarjetas de Ortega a
Frank, sin datos expresos, pero remitidas desde Madrid en febrero o marzo de
1924. Al tercer momento pertenecen siete documentos: una carta de Frank a
Ortega y una de Ortega a Frank, los tres cablegramas remitidos desde Revista
de Occidente y las dos misivas de Vela.

Nota a la edicién

Para esta edicién se ha consultado el Archivo de la Fundacién José Ortega
y Gasset — Gregorio Marafién, donde se conservan las siete cartas remitidas
por Waldo Frank a José Ortega y Gasset. Por otro lado, se han consultado los
Waldo Frank Papers, en el Kislak Center for Special Collections, Rare Books
and Manuscripts, University of Pennsylvania, donde se conservan las dos car-
tas y las dos tarjetas que Ortega envié a Frank, asf como los tres cablegramas
y las dos cartas con firma de Fernando Vela destinadas a Frank. La institucién
estadounidense ha autorizado la publicacién de estos documentos?. Se indica
en nota al pie de dénde ha sido tomada la copia de cada carta para su edicién.

El criterio utilizado en esta edicién es cronolégico y se han cruzado las car-
tas entre los corresponsales, de manera que su lectura mantenga la fisonomia
de un didlogo. Ahora bien, no se conservan todas ellas, pues en las propias
epistolas se mencionan algunas que no nos han llegado; por ejemplo, una
enviada entre 1922 y 1923 por Ortega a Frank, a la que el espafiol se refiere
en una misiva sin fecha, pero que colegimos de junio de 1923; o la remitida
desde Parfs por Frank a Ortega en noviembre de 1923, a la que el americano
se refiere en otra del 6 de febrero de 1924; o varias de la intercambiadas entre
Vela y Frank, a propésito de los contratos editoriales de la obra del dltimo en
Revista de Occidente.

% Agradecemos desde aqui a Eri Mizukane, coordinador del servicio de reprografia del
Kislak Center for Special Collections, la ayuda y la atencién prestadas. Y agradecemos muy
especialmente a David McKnight, responsable de la Rare Book and Manuscript Library de la
Universidad de Pennsylvania, la concesién del permiso de la institucién, asf como su amabilidad
y cercania en el trato.
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Todas las cartas con firma de Ortega y de Vela, asf como los cablegramas,
estdn en espaﬁo]. Por el contrario, excepto en una de sus cartas, muy breve de
extensién y escrita en castellano, Frank opta por el inglés (cuatro cartas) y por
el francés (dos cartas) como lengua de expresién. En este sentido, se mantie-
nen las grafias propias de sistemas ortograficos distintos del espafiol y, asimis-
mo, se incluye a continuacién de la versién original una traduccién a nuestro
idioma, realizada por la autora de esta edicién.

En la transcripcién, se han mantenido los rasgos estilisticos de los autores
(p. e., en el caso de Ortega: fliicdo, rigoroso) incluyendo resaltes expresivos (p.
e., maytsculas enféticas), asi como las peculiaridades morfolégicas y sint4cti-
cas (lefsmos, lafsmos, concordancias ab vensum, pares de términos con y sin
consonantes implosivas del tipo vubstancia/oustancia, obscuroloscuro, etc., y otros
rasgos propios de la ortografia del siglo pasado) y las distintas grafias en nom-
bres de personas y lugares, siempre que no sean una errata evidente. Se han
normalizado los usos gréaficos sin trascendencia fonética, pero se ha respetado
la variacién que en algtin momento de la historia de la escritura haya podido
tener relevancia fénica. Se mantienen las graffas que indican una falta de dis-
tincién fonémica tanto si emplean el grafema que indica la articulacién del
sonido en cuestién como las graffas que indican la falta de distincién median-
te hipercorreccién. Se mantienen también las graffas que puedan ser indicado-
ras de una pronunciacién particular, asf como reflejo de la reproduccién de la
oralidad de la lengua popular o hablada. Se mantienen las grafias propias de
sistemas ortograficos distintos del académico y aquellas extrafias a la norma
actual que puedan ser reflejo de la reciente adopcién de un extranjerismo y el
progreso de su adaptacién al espafiol. Se ha modernizado la acentuacién en
casos como fué/fue, guidn/guion y otros similares.

Las palabras o expresiones breves en lenguas distintas a la empleada en la
misiva se sefialan en cursiva, incluso cuando no est4dn resaltadas en la carta.
Todo resalte de los autores se sefiala en cursiva.

Se ha evitado al maximo la intervencién de la editora en el texto, de modo
que se mantiene la versién original incluso cuando se ha detectado algin
lapsus calami —generalmente de precisién de una fuente al citar el autor de me-
moria. Estos lapsus se sefialan en nota al pie.

Toda intervencién de la editora en el texto se indica entre corchetes [ ].
Cuando una palabra o un grupo de palabras ha resultado ilegible, se marca
con [ieg.]. Cuando se interrumpe el manuscrito, bien porque se ha dejado
una linea sin completar, bien porque falta alguna pdgina o se han perdido
algunas lineas, se refleja con [...].

Las palabras que aparecen de forma abreviada en el texto se desarrollan
incluyendo entre corchetes lo afiadido por la editora, excepto las abreviaturas

Revista de
Estudios Orteguianos
N°37.2018

noviembre-abril



50 José Ortega y Gavoet - Waldo Frank. Epistolario (1922-1950)

mds frecuentes en los epistolario como “Ud.”, “D.”, “Daa.”, “Sr.”, “Sra.”, “Dr.”,
Dra.”, “M.”, “Mme.”, “Mr.”, “etc.”, “ptas.”, “cts.”, “Esq.”, “s. r. ¢.” (se ruega con-
firmacién), “q. b. s. m.” (“que besa su mano”), que se mantienen. Las abrevia-
turas utilizadas en las fechas se han desarrollado sin que se haya considerado
necesario sefialarlo entre corchetes. Cuando las cartas no estdn fechadas, se
sefiala entre corchetes [s. f.] o se indica, también entre corchetes, la fecha que
se colige de los datos de la investigacién.

Todas las notas al pie, salvo que se indique lo contrario, son de la editora.
En las mismas, se han anotado fechas, datos, personas aludidas, acontecimien-
tos, etc., que se piensa que hoy requieren una explicacién para un lector
comun.

Respecto a la puntuacién, se respeta esencialmente la que aparece en las
cartas, pero se ha ajustado cuando se considera que asf se facilita la lectura.

La editora ha intentado intervenir en la edicién sin marcar su impronta desde
un punto de vista interpretativo de la obra y de la biografia de los autores
de estos epistolarios, porque se trata de poner a disposicién de los investigado-
res y del puiblico en general nuevas fuentes, la mayorfa de ellas hasta ahora iné-
ditas o muy poco conocidas, que completan el corpus textual orteguiano al tiem-
po que dan informacién de las personas con las que se carteé y de una época muy
rica de nuestra historia reciente.
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José Ortega y Gasset — Waldo Frank
Epistolario (1933-1934)

[
[De Waldo Frank a José Ortega y Gasset]

WALDO FRANK
DARIEN CONN

July 23, 1922

Sefior Don José Ortega y Gasset
Madrid, Spain

Dear Sir:

This last season I have read two volumes of your £/ Espectador, your Med:-
taciones del Quijote and parts of your Personas, obras, cosas”. The discovery of you
has been a great event in my life. I am fairly well aware of the arid stretches of
contemporary criticism, here, in England and in France: stretches whose bril-
liancy but accentuates their lack of fertile vision. You are a great critic, per-

! Archivo de la Fundacién José Ortega y Gasset — Gregorio Marafién (en adelante se ci-
tard AO), sig. C-11/1. Carta mecanografiada en papel con membrete de Waldo Frank y con
sobre franqueado. El sobre, dirigido al “Sefior Don José Ortega y Gasset”, lleva por direccién
“Ediciones de La Lectura. Madrid. Spain”.

2 Estos titulos se corresponden con la produccién temprana de José Ortega y Gasset. Jedi-
taciones del Quijote, publicado en 1914 en la editorial de la Residencia de Estudiantes, fue el pri-
mer ensayo importante del filésofo. Dos afios mds tarde, en 1916, lanzaba Personas, obras, cosas,
una recopilacién de sus articulos juveniles. También en 1916 aparecia £/ Eupectador, una revista
unipersonal, soporte del pensamiento orteguiano, que pretendia salir cada dos meses, periodici-
dad que, sin embargo, nunca cumplié. En total, vieron la luz ocho voltimenes de £/ Espectador en-
tre 1916 y 1934. En 1922, afio en que se fecha esta misiva, se habfan publicado los tres prime-
ros: en 1916, 1917 y 1921. Javier Zamora Bonilla, en su biografia del filésofo, alude a esta car-
ta de Waldo Frank; en concreto, se refiere a la admiracién que en el estadounidense habfan des-
pertado las obras de Ortega: Javier ZAMORA BONILLA, Ortega y Gaosoet. Barcelona: Plaza y Ja-
nés, 2002, p. 214.
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José Ortega y Gavoet - Waldo Frank. Epistolario (1922-1950)

haps the greatest literary critic of whose work I can at this moment think. I
know how happy I am when persons break the silence of anonymity and speak
to me, if my own work has meant something to them. That is why I venture to
tell you that you have nourished me deeply this past year.

Last summer I was in Spain®. I saw a few of your contemporaries, Luis
Araquistain?, Azorin®, Pérez de Ayala®. Had I known your work then, I should
surely have made every effort to see you.

Will you tell me if this inadequately addressed note reaches you? If you
read English I should like to send to you my two most recent novels”.

Believe me, with the very warmest admiration,

yours sincerely,

Waldo Frank

3Waldo Frank habfa viajado a Espafia en el verano de 1921; permanecié en el pafs entre ju-
lio y agosto. En sus #Memorias dedica un largo espacio a esta estancia, que significé su contacto
inicial con el mundo hispdnico. V2. introduccién a este trabajo.

4 Luis Araquistdin (1886-1959) fue el primer intelectual al que Frank conocié en Espaiia, en
su viaje de 1921. Contacté con él gracias al ensayo £/ peligro yangui, en el que Frank aparecia
mencionado (vid. introduccién a este trabajo). Publicado en el mismo 1921, Araquistéin escribié
este volumen tras un viaje que habfa realizado en 1919 a Estados Unidos para asistir, como in-
tegrante de la delegacién del sindicato UGT, a la Conferencia del Trabajo. Araquistdin militaba
entonces en el Partido Socialista al tiempo que dirigfa desde 1916 y tras el abandono de Ortega
y Gasset, la revista Fspasia, cargo en el que permanecerfa hasta 1923.

% Azorin, pseudénimo del escritor levantino José Martinez Ruiz (1873-1967), como es bien
sabido, fue uno de los primeros integrantes, junto con Pio Baroja y Ramiro de Maeztu, del lla-
mado “Grupo de los tres”, predmbulo de la Generacién del 98. Autor de la trilogfa de corte au-
tobiografico, integrada por las novelas La voluntad (1902), Antonio Azorin (1903) y Las confesiones
de un pequeiio filosofo (1904), ejercié también como periodista en medios como ABC y llegé inclu-
so a cubrir la Primera Guerra Mundial desde Francia. En 1919 Azorin habfa recogido algunos
de los articulos que escribié para este medio como corresponsal bélico, en Paris bombardeado. En
el mismo 1921 habia publicado LZos dos Luises y otros ensayo.

¢ El escritor Ramén Pérez de Ayala (1880-1962), colaborador asiduo de la de la revista
Espadia y vinculado a la Liga de Educacién Politica de Ortega y Gasset, cultivé, desde sus ini-
cios, todos los géneros literarios: como novelista, habfa publicado en 1913 la célebre Zroteras y
danzaderas y, en el mismo 1921, Belarmino y Apolonio; y como ensayista, entre 1917 y 1919, Las
mdoscaras. Al igual que Azorin, fue corresponsal de la Primera Guerra Mundial, él para La Pren-
sa de Buenos Aires. En 1917 reunié sus crénicas bélicas en Hermannn Encadenado y tres afios des-
pués, en 1920, publicé una coleccién de articulos politicos bajo el titulo Politica y toros.

7 En 1922 Frank publicé Rabab y City Block. Dos afios antes habia salido Dark HMother.
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JOSE ORTEGA Y GASSET — WALDO FRANK

[Traduccién]
23 de julio de 1922

Sefior don José Ortega y Gasset
Madrid, Espafia

Estimado sefior:

En esta dltima temporada he leido dos voldmenes de El Eupectador, sus Me-
ditaciones del Quyjote y fragmentos de Pervonads, obras, cosas. Haberle descubierto
ha supuesto un gran acontecimiento en mi vida. Soy muy consciente de lo &ri-
das que resultan las tendencias de la critica contempordnea tanto aqui como en
Inglaterra y en Francia; tendencias cuya brillantez no hacen sino acentuar su
falta de una visién fértil. Usted es un gran critico, quiz4 el mejor critico litera-
rio que actualmente conozco. Sé lo feliz que me siento cuando la gente rompe
el silencio de su anonimato para dirigirse a mi, si mi obra ha significado algo
para ellos. Por este motivo me aventuro a transmitirle que, en este tltimo afio,
usted me ha nutrido profundamente.

El pasado verano estuve en Espafia. Coincidf con algunos de sus colegas,
con Luis Araquistdin, Azorin y Pérez de Ayala. De haber sabido entonces de
su obra, sin duda, habria hecho por conocerle.

(Harfa el favor de comunicarme si esta carta, que le remito con una direc-
cién inadecuada, le llega a su poder? Si lee inglés, me gustaria enviarle mis dos
novelas mds recientes.

Créame, con la admiracién més sentida,

le saluda atentamente.

Waldo Frank

'. ::::.'::,,:':,‘.?”‘N Eﬁ“" -y,

""v *! ml‘uo’ﬂﬂm; Casset
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WALDO FRA
COom

DARIEN
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Serfor Don Jod; Ortega y Gasset;
Madrid, Spain.

ﬁanr Sir:

This last season I have read two volumes of your El Es-
pectador, your Meditaciones del Quijote and parts of your Perscnas,
Obras, Comss. %The dimcovery of you has been a great event in my
hife., I am fairly wel} aware of the arid stretches o‘f contemporary
oritioism, here, in England and in France: stretches whose brillianeoy
but accentuates their lack of fertile vision. tou ars-n great Critie,
perhaps the greatest literary oritic of whose work I can at this mom=
ent think, I know how happy I am wken persons break the silence of
anonymiyy and speak to me, if my own work has meant something to them,
That is why I venture to tell you that you have nourished me deeply
this past year,

Last summer I was in Spain. I saw a few of your contempor-
aries, luis Araquistdin, Lsori’n, Perez de Ayala, Had I known your
work then, I should surely have made svery effort to see you,

¥ill you tell me if this inadequately addressed note reaches
you? If you read English I should like to send to you my $wo most
regent novels,

Pelieve me, with the very warmest admiration,

yours sincerely

4/-.(./,,6/’
7]
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JOSE ORTEGA Y GASSET — WALDO FRANK

[2]°
[De José Ortega y Gasset a Waldo Frank]
[Junio 19237°
Sr. D. Waldo Frank

Muy Sr. mio: Como no he recibido contestacién a la carta en que respondia
a la amabilfsima que tuvo Vd. la bondad de enviarme el verano pasado, sospe-
cho que no la ha recibido!’. En ella le manifestaba mi intensa satisfaccién por
el generoso impulso que le habfa movido a expresarme sus emociones de lec-
tor. Nada hay en efecto més grato que descubrir stibitamente estas afines re-
sonancias en un espiritu desconocido y selecto. Conocfa yo de Vd. el libro
Nuestra América que habia leido dos afios antes!!. Al leer su carta recordé que
durante aque]]a lectura habfa obscuramente sentido un extrafio parentesco en-
tre su modo de sentir las cosas y el mio'2. Me serfa placentero recibir de Vd.
algunas de sus novelas. Yo le enviaré en cuanto posea sefias seguras de Vd., los
libros mios recientes.

Ahora quisiera afiadir dos cosas. Una de ellas, presentar a Vd. a la Srta.
Maria de Maeztu, discipula mfa y una de las mujeres de méas personalidad que
hay en nuestro pafs, y no digo la que mds para no dejarme cegar por el afecto
y estimacién que le profeso. Le he rogado que visite a Vd. a fin de que esta con-
versacién estreche nuestras relaciones ddndoles una cierta realidad pléstica'.

8Waldo Frank papers, Kislak Center for Special Collections, Rare Books and Manuscripts,
University of Pennsylvania (en adelante se citard WFPUP), sig. Ms. Coll. 823 (Box 21 - Folder
1196). Carta mecanografiada en papel con membrete de “El arquero”.

9 Carta sin fecha expresa. Sabemos que Ortega no la envié desde Madrid; se la dio a Marfa
de Maeztu, que viajé a Estados Unidos en el verano de 1923, para que se la entregara en mano
a Waldo Frank o se la remitiera desde alli. De ahf que la carta no esté datada, si bien, por la in-
formacién que aporta, se puede situar en junio de 1923.

19 No hemos hallado esta carta. Y por lo que se desprende de la misiva siguiente (del 22 de
julio de 1923), parece que Frank no llegé a recibirla.

' Waldo Frank habia publicado Our America en 1919. Posiblemente Ortega leyé la versién
francesa, Notre Amérigue, que salié en 1920 en la editorial Gallimard, en traduccién de Hélene
Boussinesq.

12 Precisamente Darfo VILLANUEVA aborda la impronta de la lectura de esta obra de Frank
en el espafiol en el articulo “Ortega y Waldo Frank: Za rebelion de las mavas”, Anales de Literatura
Eupaiola Contempordnea. ALEC, 40, 1 (2015), pp. 479-495.

15 Marfa de Maeztu (1881-1948) habfa sido alumna de Ortega y Gasset en 1909, en la
Escuela Superior de Magisterio de Madrid; igualmente habfa asistido, al afio siguiente, a las cla-
ses de Metaffsica que Ortega impartfa en la Universidad Central. En seguida se creé una admi-
racién mutua entre maestro y discipula. Maeztu, una de las grandes pedagogas espafiolas del
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La segunda cosa es comunicarle que en julio comienzo la publicacién de
una revista bajo el titulo Revista de Occidente. Quisiera ser la expresién més se-
lecta posible, més ajena a toda politica, a todo Pathos, del momento actual en la
vida de Occidente. Serd pues una revista no solo literaria sino también ideolé-
gica. Aspirard a tratar todo tema en que pulse fuertemente el alma de esta ho-

a'“. Ahora bien, me interesaria mucho encontrar en Norte América buena
acogida y sobre todo alguna persona de temperamento parejo al mfo, que qui-
siese de cuando en cuando enviarme una correspondencia sobre lo que ah{
pasa, indicdndonos qué gentes verdaderamente nuevas y logradas podrian ser
requeridas para diversos tipos de colaboracién. En suma traernos la vida de
all4 y llevarnos un poco a aquella vida'®. No conozco cuél es su régimen de vi-
da y por tanto solo timidamente, aunque con vivo deseo, me atrevo a propo-
nerle que esa persona sea Vd. La situacién econémica de la Revista le permite
remunerar a sus colaboradores con decorosos honorarios.

En el caso de que pudiese interesar a Vd. darnos este apoyo que de Vd.
solicito, podria Vd. desde luego —a fin de que la tardanza de los correos no
demore la realizacién— comenzar desde luego. El tamafio de las corresponden-
cias podria ser de 5 a 6 pdginas como las de letra menuda que publica la Nou-
velle Revue frangawse'®. Asimismo, podria desde luego indicarnos qué personas y
qué temas del momento pudieran ser en el préximo futuro traidos a la Revista.

siglo pasado, fue también la directora de la Residencia de Sefioritas entre 1915 y 1936. Viajé a
Estados Unidos en el verano de 1923, pensionada por la Junta para Ampliacién de Estudios (véd.
nota 9). La estancia de Maeztu en Estados Unidos es el dato que nos lleva a deducir que la car-
ta se fecha en junio de 1923.

1 El primer nimero de Revista de Occidente sali6 a la calle en julio de 1923. En este ejemplar
Ortega publicé un articulo titulado “Propésitos”, en el que exponfa la linea y los objetivos de la
cabecera. Afirmaba: “La Revwta de Occidente quisiera ponerse al servicio de ese estado de espiritu
caracteristico de nuestra época. Por esta razén, ni es un repertorio meramente literario, ni ce-
filudamente cientifico. De espaldas a toda politica, ya que la politica no aspira nunca a entender
las cosas, procurard esta Revwta ir presentando a sus lectores el panorama esencial de la vida eu-
ropea y americana”’, José ORTEGA Y GASSET, “Propésitos”, Revista de Occidente, 1, 1 (1923), p. 2.

!5 Otro de los objetivos de la revista, expuesto también en “Propésitos”, fue su afdn cosmo-
polita: “El cosmopolitismo de hoy es mejor, y en vez de suponer un abandono de los genios y
destinos étnicos, significa su reconocimiento y confrontacién. Ello es que, sin deliberado acuer-
do, casi todas las revistas de Europa y América se van llenando de firmas extranjeras. Asfi,
nosotros atenderemos a las cosas de Espafia, pero, a la vez, traeremos a estas p4ginas la colabo-
racién de todos los hombres de Occidente cuya palabra ejemplar signifique una pulsacién inte-
resante del alma contempordnea”, José ORTEGA Y GASSET, “Propésitos”, ob. cit., p. 3.

16 La Nouvelle Revue fran¢aise (frecuentemente citada por sus siglas VRF) habia nacido en 1909
de la mano de Henri Ghéon, Michel Arnauld, Jean Schlumberger, Jacques Copeau, André
Ruyters y André Gide, y en seguida se convirtié en un referente dentro de las letras francesas y
europeas. La revista contenia textos de creacién y critica, e inclufa asimismo crénicas de la lite-
ratura extranjera y de otras artes, aparte de la literaria. En su génesls, se presenté como una re-
vista apolitica y, estéticamente, no adscrita a una escuela concreta, si bien defensora del esfuer-
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JOSE ORTEGA Y GASSET — WALDO FRANK 59

En fin, si su benevolencia fuese del calibre ilimitado que su carta me hace
sospechar, me atreverfa a pedirle que me indicase qué procedimientos de pro-
paganda serfan los mejores para conseguir que se interesasen en la Revista las
personas de Norte América aficionadas a las cosas de Espafia y en general a
los temas sutiles del momento. Es de advertir que contamos con la mds escogi-
da colaboracién de alemanes, ingleses y franceses de nuestra generacién.

Al llegar al cabo de mi carta y repasarla veo que hay en ella una audacia in-
vasora para la que no tengo clertamente, no ya derecho, pero ni pretexto. Le
pido pues encarecidamente, que perdone lo que en ella haya de incorrecto en
gracia al impulso que la inspira de estrechar con Vd. lazos de espiritual convi-
vencia.

Le ofrece su amistad mds cordial.

José Ortega y Gasset

prasentar a ¥d o la Srta Morfa de Maeztu,discipula
mfa y 4nn do lan sujeros de mar personnlidad que hay
en nuestro pafe,y no digo la que méa para no dejarme

eagar por el afecto ¥y sstimacidn que le profesc.ls
Sp. D. Waldo Frank

f=

he rogndo que visits & Vd o fin,do que antn conves

cidn =rtroche nusstras relseionss dandolen uns elep-

Muy Sr mlc:0ome no he rasibide contastacidn ts realidad plastios,

& ln enrta‘sn que respond{s o la smabflisima que tuve La sagundn coss es comunicarls qua en Julio

¥d 1a bondad da envinrme el versno pansdo,socpscho gue comienzo 1 publicnoidn de unn Revista bajo el tftula

no 1s ha reciBido.En ells la manifestoba mi intsnzs sa= " Aoviste de Ocoidente”.Quisiern ser ln exprosifn mds

tisfaoetén por al generoszo impulso gus le habla movi- snlocta posible,mas njens & todn polftics;a todo Pa-

thor,del mosento motusl en la vida de Jccldents.Sard

do & sxpreszorme sus emoclonss de lector.lada hay en

afacto afis grate que descubir subltaments ectas afines puss une Reviste no solo lltersrin eino tambien ideo=

ranonancias en un espiritu desconscldo y salesto.Cono=
efn yo do Vd el lioro® Nusstres Amdrica ® qus hafla 1si-
do dos afies antas.Al leer su eerta recordé que duran-
ts agquella lactura habfa obsouraments sentido un extra-
fio parentesco entra su modo do nentir las comas y sl
mfo.Me sorfa placentero recibir de V4 algunas de nun
névolas.¥o lo enviard en cunnto posen nefins seguras @
vd lon Mbros mfon rectenten.

Ahora gulelers a7adir doe comam.lUnn des ellas,

loglen.Anpirord a tratar todo temo on gue pulss fusr-~
temonto el alma de esta hora.fhora bien,me Interesn-
rin mucho sncontrar en Norte Andricn dusns scogida y
sobra todo algunn personn de temperamento parejo al
mfo,que quieiesn de cuando en cunndo anviarme una
corraepondencla pobre lo gus an{ pann,indicandonos
qué gantes verdsdspaments ausvan ¥ logradns podr{sn
mer requeridan paca diversce tipos de colaboracidn.En

fuma  trasraoos la vida de alld y llayarnos un poco a

aguelle vidn. Ho conozco cunl es su régzimen de vids

zo por encima de la inspiracién o de la sobriedad por encima del exceso. Con el estallido de la
Primera Guerra Mundial en 1914 dejé de publicarse, pero en 1919 salié de nuevo a la calle ba-
jo la direccién de Jacques Riviere. Hoy dia sigue viva. Vid. Anne-Rachel HERMETET, “Modern
Classicism. La Nouvelle Revue frangaise (1909-1943) and Commerce (1924-32)”, en Peter BROOKER,
Sascha BRU, Andrew THACKER and Christian WEIKOP (eds.), The Oxford Critical and Cultural
Hustory of Modernist Magazines. Volume 111, Europe 1880-1940. Oxford: Oxford University Press,
2013, pp, 101-119.
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60 José Ortega y Gavoet - Waldo Frank. Epistolario (1922-1950)

¥ por tento solo timlidnmonte,sungue con vivo denso,me
i % : que hay en slle unn audacia invasora para ls qus 5o
mtrevo 8 proponsple gue osa porsonn nes Vd.La situncidn

) tongo ciert 8,10 ya dorecho,pero ol p L
acondmice de la Reviata 1s permite remunorar o sus co- E 1

.laboradores gon decoronos honorarion.
En el gaso de que pudiess lntererar a Vd dar-

pido puse idamsnte,quo pard 1o gue en

olla haya de incorrssto on gracia al izpulso que la
inspira de estrechar con Vd lazps de espiritusl con=

noe este apoyo qus de Vd molicito,podrfs V4 desds lusgo
) P ¥ivencia.

-a fin 4 guo la tardanzn de los correcs no demore lo
. c Le ofrece su amlotad e cordisl.
realizncldn - comenzar desds lusgo.El tamafic de lam

sorroepondencias podrfa ner de 5 A & piginds como las /-fﬁ Jl@f-a Fa-,”c?ﬂ
ds lotra menuda que publica lo ® Houvells Revus Fran- C)L\
gn&n'ul'.-! mismo,podrin desds lusgo ladicnrmon qus per- i
sonmm ¥ que temas del momoato pudlersn ser en el pri-
ximo futuro traidon & la Revista.
En fin,sl su bonevolenclia fhens del callbrs
1limltndo que su carts 2e hace rospachar,ss atreverim
o pedirle que me iadlcaso qué 0dl on de pra~

pagandn sorian lor mojoras para conseguir quo se inte-
rTesasen on la Reviste las personan ds Norte Anérice aff -

[3]7
[De Waldo Frank a José Ortega y Gasset]

WALDO FRANK
DARIEN CONN

July 22, 1923
Dear Sefior Ortega y Gasset:

No: I never received that first letter, and often I asked myself if you had
ever received mine'®. You may well imagine, therefore, how delighted I was to
hear from Sefiorita Maria de Maeztu and then to have your second letter
which she mailed me'. Correspondence is so difficult and so unsafe between
our countries... it reminds me a little of how Petrarch used to complain... that
I am going to give this to Sefiorita de Maeztu. You will have it a bit late, but
more certainly.

'7AO, sig. C-11/2. Carta mecanografiada en papel con membrete de Waldo Frank y con so-
bre sin franqueo.

18 Frank se refiere a la primera que le remitié, la fechada el 23 de julio de 1922.

! De lo que se concluye que Marfa de Maeztu, una vez en Estados Unidos, remitié a Frank
por correo la carta que Ortega le habfa entregado en el verano de 1923.
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Yes: I am eager to come into closer relation with you, too: and I am de-
lighted at the prospect of your Revwta de Occidente: for 1 know well that it is go-
ing to be a splendid and truly creative organ. I want, if possible, to participate
in it, since you are so generous as to desire this. The one thing that troubles
me, is how. I am very bad journalist. I am supposed to be the American Cor-
respondent of the VR and in three years I have given them exactly one Note/*°
Jacques Riviere?! is justly disgusted with me. And now Europe, the new maga-
zine in Paris which doubtless you know, is persuading me also to contribute
to them, and I have promised®. If I could send to Europe to be translated
into French and Spanish the best of what I write here for publication in Eng-
lish, the problem would be solved. I do not know, however, if this is practica-
ble. I have promised Europe an annual essay. Would that essay do in Spanish,
also? At all events, I am going to contribute somehow to your Revista®. 1 am

20 Frank se refiere a la nota publicada en el nimero 96, de septiembre de 1921: Waldo
FRANK, “L'année américaine”, en “Notes: lettres étrangeres”, La Nouvelle Revue frangaise, 96
(1921), pp. 369-379. El vinculo de Frank con La Nouvelle Revue frangaise se habia iniciado en Nue-
va York en 1917. Ese afio coincidié en la ciudad estadounidense, donde él residia, con Gastond
Gallimard, el editor de la revista y con Jacques Copeau, su director antes de la guerra y direc-
tor igualmente del Théatre du Vieux-Colombier. V. introduccién de este trabajo.

2 Como se ha indicado, Jacques Riviére (1886-1925) asumié la direccién de La Nouvelle Revue
Jrangaise en 1919. En el editorial que escribié como bienvenida, Riviére insistié en presentar a la pu-
blicacién como un érgano puramente literario, devoto de la preocupacién estética, independiente
artisticamente hablando y alejado de tendencias politicas. Desde un punto de vista literario,
Riviére quiso dar cobijo en la revista a textos de creacién y critica franceses y no franceses; igual-
mente, reforzé una red de relaciones con publicaciones culturales fordneas, entre ellas Revista de
Occtdente. En 1925, un lustro después de asumir la direccién, Riviére fallecfa inesperadamente, con
lo que el peso de la NRF quedaba, desde ese momento, en manos de Jean Paulhan, secretario de
redaccién de la revista desde 1920. Vid. Birgit VAN PUYMBROECK, “The Age of a Mistaken Nation-
alism: Histoire Croisée, Cross-national Exchange, and Anglo-French Network of Periodicals”, 7%
Modern Language Review, 107, 3 (2012), pp. 681-698 y Martyn CORNICK, Intellectuals in History.
The Nouvelle Revue frangaise under Jean Paulban. 1925-1990. Amsterdam: Atlanta, 1995.

2 La revista Europe habfa visto la luz en febrero de 1923. Fue creada por un grupo de escrito-
res franceses, con Romain Rolland a la cabeza. La revista, como su propio nombre indica, defen-
dia el valor del Viejo Continente como lugar de cruce de culturas; se oponia, por consiguiente, a
los nacionalismos y fue, ademds, pacifista. Frank colaboré en Europe desde 1923 y durante la
década de los treinta. No es de extrafiar el compromiso de Frank con esta publicacién, ya que
Rolland era uno de sus autores de referencia. Habfa contactado con él epistolarmente el 4 de
febrero de 1914 y desde entonces comenzé una estrecha relacién entre ambos escritores. Vid.
introduccién de este trabajo.

% Frank no figuré como cronista desde Estados Unidos en Revwta de Occidente, tal y como
Ortega le habfa sugerido en la carta anterior, pero, en efecto, colaboré con ella con la publica-
cién de algunos fragmentos de su obra: por ejemplo, “El Espafiol”, un anticipo de Evparia virgen,
se publicé en el ejemplar de octubre de 1925; igualmente, en la Revista se pudieron leer varios
capftulos de Redescubrimiento de América (1929): “Las artes actuales en Norteamérica”, “La mujer
norteamericana’ (Revista de Occidente, XXI11, 67 (1929), pp. 70-82; pp. 83-102); y “Europa des-
truida: I. La accién como decadencia; II. Destructores y narradores” (Revista de Occidente, XXI1V,

72 (1929), pp. 354-379).
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deeply interested in Spain: I have these past years read a good deal of Spa-
nish, and I have worked desultorily on a book which some day, after I know
Spain better, I may contribute as my own humble vision of your country (from
which my mother s family was driven in the Inquisition). My brief visit two
summers ago has left me mysteriously homesick for more of Spain, and my
great admiration of your work convinces me that it is through you that I can
best achieve the true contact with the Spanish soul that I desire. Meantime, |
am going to send you, also by Sefiorita de Maeztu if she will be so good as to
take them, several of my novels. These are doubtless the best of my work: one
of them, City Block?*, is a construction of fourteen units all of which can stand
alone: and if your Revwta intends to publish fiction, possibly you may care to
choose some of this material as a message of the directest sort, from America.

America has countless journalists, more or less clever, but far too few es-
sayists with any spiritual perspective or any cultural background. I have
thought over your request for contributors who could bring you essentially a
message of our cultural adventure. And I have talked to three men who are
perhaps as good as any. Van Wyck Brooks, editor of 7he Freeman®®, West 13
Street, New York, is perhaps our ablest chronicler of the spiritual and literary
background of America and he would be glad to help your magazine if it lies
in your power. Mr. Paul Rosenfeld? is perhaps our most sensitive critic of the
arts and of music. He is the regular critic of 7The Dial””. His address is 77 Ir-
ving Place, N[ew] Y[ork]. He also is interested. As regards the advance in the

2 City Block fue la cuarta novela de Frank, publicada en 1922.

% Van Wyck Brooks (1886-1963) fue un critico e historiador literario estadounidense, cuya
relacién con Waldo Frank se remontaba a los afios de la revista 7he Seven Arts (1916-1917), de
la que ambos fueron ayudantes de direccién. Tras el cierre de esta cabecera en 1917, Brooks
colaboré con otras publicaciones como 7he Dial. En 1920 fue nombrado director literario de
The Freeman, revista no exclusivamente cultural, creada por Albert Jay Nock y Francis Neilson.
Desaparecié en 1924 por problemas econémicos.

2 El neoyorquino Paul Rosenfeld (1890-1949) fue un prestigioso critico de arte, musica y li-
teratura, gran amigo de Frank, y el responsable de la seccién musical de la revista The Seven Arto.
Como explica Frank en la carta, entre 1920 y 1927 trabajé como critico musical en 7he Dial. Fue
también colaborador de otras publicaciones como 7he New Republic.

¥ La revista The Dial, a menudo mencionada en este epistolario, habfa sido lanzada en
Chicago en 1840, como érgano de pensamiento del movimiento trascendentalista. En 1918 tras-
ladé su sede a Nueva York y un afio después habria desaparecido si Scofield Thayer y James
Sibley Watson, dos jévenes licenciados de Harvard y antiguos colaboradores de la publicacién,
no la hubieran adquirido para hacer de ella, desde enero de 1920, un mensual dedicado a las ar-
tes y las letras. El objetivo de sus nuevos duefios fue, ademds de convertirla en el mejor escapa-
rate del modernismo angloamericano, convertirla igualmente en la mejor pasarela entre la cul-
tura europea y americana. En ella se publicaron textos de T. S. Eliot, Ezra Pound, Virgnia
Woolf, D. H. Lawrence, Djuna Barnes, John Dos Passos, Conrad Aiken, Sherwod Anderson y
también de Hugo von Hofmansthal, Knut Hamsun o Jules Romain. Waldo Frank tuvo un es-
trecho vinculo con esta publicacién. 7The Dial desaparecié en julio de 1929.
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purely literary field, you could find no better chronicler than Gorham
Munson, 4 Grove Street, New York. Mr Munson is the founder of our most
radical magazine, Secession®®. He is in touch with that most interesting and im-
portant part of our intellectual army, the young men. An occasional chronicle
by him would be the very best you could have to make Spain aware of the
creative literary struggle in America.

If you could get an occasional essay from these three men” (and it is alto-
gether possible), Spain will indeed have some sense of what is happening over
here on the deep plane which your magazine is going to cultivate. And I am
certain, that I shall be able to contribute something, although I do not quite yet
know exactly what you need.

Sefiorita de Maeztu is coming out here next Sunday to spend the day, and
I shall doubtless know a great deal more ofyou and of Spain too, when I have
spoken with her. I shall give her this letter®®, and there may be other messages
which our talk will suggest and which she will bring you by word of mouth.

My address after September 1 is care of my Publishers, Boni and Liveright,
61 West 48 Street, New York. I am forced to leave Darien®', much to my re-
gret: and the prospect of spending the winter in New York is so painful to me
that I am playing with the idea of coming to Europe. If I do come, one of my
principal incentives will be to see more of Spain, and I shall plan to come there
in the Spring®”. In this case, I hope that I may meet you. For your work dwells
in my mind creatively, long after I have read it. Your little paper on Proust in
the VRIS struck me as the most sensitive in the entire collection. I have given

2 Gorham Munson (1896-1969), critico literario estadounidense, formé parte de la bohemia
neoyorquina de Greenwhich Village de los afios veinte. En la primavera de 1922 creé Secession,
revista literaria que se present6 como un érgano de expresién de la generacién de los escritores
americanos més jévenes que quisieron alejarse de la literatura entonces en boga. La revista tra-
dujo a vanguardistas como Tristan Tzara o a Louis Aragon, y en sus pdginas colaboré una in-
teresante némina de escritores estadounidenses: E. E. Cummings, Marianne Moore, Wallace
Stevens, Hart Crane o William Carlos Williams, entre otros. Secesson desaparecié en 1924 tras
haber publicado su octavo ejemplar.

? Ninguno de los tres publicé nada en Revista de Occidente.

%0 De lo que de nuevo se concluye que Maeztu la entregarfa en mano a Ortega; es decir,
como en la previa, se evitd remitirlas por correo desde Estados Unidos a Espafia. De ahf que el
sobre no lleve franqueo.

31 Waldo Frank vivié en Darien (Connecticut) en 1922, junto a su mujer Margaret
Naumburg y su hijo Thomas, que habfa nacido ese mismo afio. En 1923 la relacién del matri-
monio no pasaba por el mejor momento; al final de ese afio, la separacién era un hecho y en 1926
la pareja se divorcié.

%2 Como sabemos que asf fue. Llegé a Espafia en enero de 1924 y permanecié en nuestro pa-
fs, viajando por sus diferentes regiones durante la primavera. Vid. introduccién de este trabajo.

% Frank se refiere al articulo “Les temps, la distance et la forme chez Proust”, que se publicé
en el nimero 112, de enero de 1923, de Za Nouvelle Revue francawe (pp. 267-279). Este ejemplar
fue un monografico en homenaje a Marcel Proust, fallecido en noviembre de 1922. En el mismo
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that essay to Mr Brooks in the hope that he may be moved by it to learn Spa-
nish and to get to know you better. Unfortunately few of our generation here
know Spanish at all: and this impels me all the more to come to Spain again,
and write my book so that America may have at least a rudimentary sense of
the great things that have happened in your land since 1898... since the war
that gave birth to a new spirit in Spain, and to Imperialism in the United
States™.

With the confidence, dear Sefior Ortega y Gasset, that this is but the out-
set of a true friendship between us, believe me.

Most cordially and faithfully yours,

Waldo Frank

[Traduccién]
22 de julio de 1923
Estimado sefior Ortega y Gasset:

No, nunca recib{ aquella primera carta y a menudo me he preguntado si us-
ted recibié la mia. Puede, por tanto, imaginar mi alegria al saber, a través de la
sefiorita Marfa de Maeztu, que sf le llegé y al recibir su segunda carta, que ella
misma me remitié por correo. La correspondencia es tan diffcil y tan insegura
entre nuestros paifses... esto me recuerda a los lamentos de Petrarca... que
igualmente voy a entregarle la presente a la sefiorita de Maeztu. Le llegaré un
poco tarde, pero con mayor seguridad.

Si, yo también estoy ansioso por afianzar nuestra relacién. Y estoy encan-
tado con el proyecto de su Revista de Occidente; tengo la seguridad de que serd
un érgano espléndido y realmente creativo. Si es posible, quisiera participar en
ella, m4s teniendo en cuenta su generosidad al proponérmelo. El tnico aspec-
to que me preocupa es cémo. Soy muy mal periodista. Se supone que soy el co-
rresponsal americano de la VR y en tres afios les he remitido exactamente
juna nota! Jacques Riviére est4d molesto conmigo, y con razén. Y ahora Europe,

enero de 1923 aparecié la versién en espafiol del texto de Ortega en La Nacidn de Buenos Aires,
bajo el titulo “Tiempo, distancia y forma en el arte de Proust”.

3 Evidentemente Frank estd aludiendo al espiritu del 98, consecuencia de la pérdida de las
dltimas colonias espafiolas en Ultramar en 1898 y, en especialmente, de la pérdida de Cuba en
la guerra contra Estados Unidos.
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la nueva revista de Parfs que sin duda usted ya conoce, intenta persua-
dirme para que colabore con ellos; y he prometido hacerlo. Si pudiera enviar a
Europa lo mejor de mi trabajo en inglés para que después se tradujera al fran-
cés y al espafiol, el problema estarfa resuelto. No sé, sin embargo, si esto es fac-
tible. He prometido a Eurape un ensayo al afio. ;Serviria ese mismo ensayo, en
espafiol? En cualquier caso, tengo intencién de colaborar de algtin modo con
su Revista. Estoy profundamente interesado en Espafia; en estos ultimos afios
he leido muchas cosas en espafiol y he trabajado en un libro con el que espero
que algtin dfa, una vez que conozca mejor Espafia, pueda contribuir a mostrar
mi humilde visién de su pafs (que la familia de mi madre se vio obligada a
abandonar a causa de la inquisicién). Mi breve visita de hace dos veranos me
dejé, misteriosamente, nostalgia de Espafia, y mi gran admiracién por su tra-
bajo me hace tener la conviccién de que podré alcanzar un contacto real con el
alma de esa tierra gracias a usted. Entre tanto, le voy a enviar varias de mis
novelas por mediacién de la sefiorita de Maeztu, si ella tiene a bien hacérselas
llegar. Son, sin duda, lo mejor de mi trabajo: una de ellas, City Block, est4 inte-
grada por catorce secciones, cada una de las cuales puede leerse de forma
independiente; y si su revista tiene intencién de publicar ficcién, posiblemente
pueda utilizar algo de este material como un mensaje directo desde América.

América tiene incontables periodistas, m4s o menos brillantes, y, sin em-
bargo, muy pocos ensayistas con sensibilidad o con formacién cultural. He
pensado en la peticién que me formulé de colaboradores que puedan hacerle
llegar la esencia de nuestra aventura cultural. Y he hablado con tres personas
que podrian ser vélidas. Van Wyck Brooks, el director de Zhe Freeman (West
Street 13, Nueva York), es quizd el mejor cronista del bagaje espiritual y lite-
rario de América y, si a usted le parece oportuno, estarfa encantado de colabo-
rar con su revista. El sefior Paul Rosenfeld es posiblemente nuestro critico de
arte y musica con mayor sensibilidad. El es el critico habitual de The Dial. Su
direccién es Irving Place 77, Nueva York. También est4 interesado. Y en lo
que se refiere al 4&mbito puramente literario, no va a encontrar mejor cronis-
ta que Gorham Munson (Grove Street 4, Nueva York). El sefior Munson es el
fundador de Secession, nuestra revista més radical. Est4 en contacto con el gru-
po més interesante de nuestro ejército intelectual, los autores jévenes. Una cré-
nica esporadica escrita por él podria ser la mejor manera de dar a conocer en
Espaiia el esfuerzo creativo literario en América.

Si contara con un ensayo ocasional de estos tres hombres (lo que es del to-
do posible), Espafia se harfa una buena idea de lo que estd ocurriendo aqui, de
acuerdo con esa visién profunda que su revista quiere cultivar. Y yo estoy con-
vencido de que seré capaz de colaborar con ella de algtin modo, aunque no sé
a ciencia cierta qué es exactamente lo que necesita.
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La sefiorita de Maeztu vendra el préximo domingo a pasar el dfa y, sin du-
da, una vez que haya hablado con ella, podré saber més de usted y de Espafia.
Le entregaré esta carta y si surgen otros posibles mensajes en nuestra conver-
sacién, se los hard llegar de palabra.

Después del 1 de septiembre mi direccién serd la de mi editor, Boni and
Liveright: West 48 Street, nimero 61, en Nueva York. Muy a mi pesar, me veo
obligado a abandonar Darien; y la idea de pasar el invierno en Nueva York me
resulta tan dolorosa que estoy considerando la posibilidad de viajar a Europa.
Si asf fuera, uno de mis mayores incentivos es conocer mejor Espafia, por lo
que mi plan es ir allf durante la primavera. En este caso, espero que podamos
conocernos. Porque sucede que su trabajo permanece creativamente en mi
mente, tiempo después de haberlo leido. Su articulo sobre Proust en la NRF me
llamé con fuerza la atencién por ser el m4s sensible de todos los del ejemplar.
Se lo he entregado al sefior Brooks con la esperanza de que le empuje a apren-
der espafiol y a conocerle mejor. Desafortunadamente muy pocos americanos
de nuestra generacién saben nada de espafiol; y esto me motiva atin més a
regresar a Espafia y escribir mi libro, y que, de este modo, América tenga, al
menos, un conocimiento rudimentario de los grandes acontecimientos que se
han producido en su tierra desde 1898... desde esa guerra que dio vida a un
nuevo espiritu en Espafia y al imperialismo en Estados Unidos.

Espero, querido sefior Ortega y Gasset, que este no sea sino el inicio de una
verdadera amistad.

Muy cordialmente,

Waldo Frank

Sensr Don José Ortega y Gasset
Serrano, 47
ladrid, Spain
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c-ll
/2.
FRANK
COMNN

DARIEN
22 july 1623,

Dear Beror Ortega v Gasset:

No: I never received that first letter, and often I asked myself if you hi
ever received mine, you may well imagine, therefore, how delighted I was
to hear from Senorpita Har{a de Maeztyy and then to have your second letter
which she mailed me. C(orrespondance is so difficult and so unsafe between
our countries .... it reminds me a little of how Petrarch used to complain
vses that I am going to give thias to Bfriorita de Maeztu., You will have it
a bit late, but more certainly.

Yes: I am eager to come into ocloser relation with you, tooy and I am dlighe
ed at ths prospect of your R®vieta de Ocoidente: for 7 know well that it

ie going to be a splendid and truly creative organ. want, if possible,to
particfpate in it, eince you are 8o generous as to desire this. The one
thing that troubles me, is how, I &am a very bad journalist,” I am supposed
to be the American correepondent of the NRF and in three years I have given
them exactly one Note]l Jacques Riviere is justly disgusted with me, And
now EUROPE, the new magazine in Paris which doubtless you know, is pursuad-
ing we alsc to contribute to them, and [ have promised, If I could send

to Europe to be translated into French rpanish the best of what I write
here for publication in English, the problem would te solved. I do not

know, kowever, if this is practicable. 1 have promised Europe an arnual
sesay,Would that essay do in Bpanish, als6? At all events, 1 am goirg to
contribute somehow to your Revista. I am deeply interested in Spain: =x I
have these pa & years read a good deal of Spanish,and I have worked desultor-
ily on & book which some day, after I know gpain better, I may contribute ms
my own humble vision of your country (from which my mother'®s family was driven
in the Inquisition). Wy brief visit two summars ago has left me mysteriously
homesick for more of ymmz Spain, and my great admiration of your werk convine=
es m=s that it is through you that I can best achieve the true contact with
the Spanish soul that I desire, Meantime, I am going to send you, almso by
Senopita de lLiasziu if she will be so good as to take them, several of my nov=-
els, phes: are doubtlese the best of my work: one of them, CITY BLOCK, is a
construction of fourteen unite all of which can stand alone: and if your
R®vista intends to publish fiotion, possibly you may care to choose some of
this material asa message of the directest sort, fram America.

America has countless journalists, more or less clever, but far too few essay=-
iete with any epiritual perspective or any cultural background, I have thought
over your request for contributors who could bring you essentially m message
of our cultural adventure., And I have talked tolm men who are perhaps as
good as any. Vap Wyok Brooks, editor of The Freeman, West 13th Btreet

york, ie perhaps our ablest chronimler of the spiritual and Iiterary ground
of America and he would be glad to helg your Magazine if it lies in LOW~-
er. JUr paul Rogenfeld is perhaps our moet sensitive oritie of the arts and of
music. Xe is the regular oritic of The Dial. Jlp address is 77_Irving Place,
N.¥, He also is interssted, A®S regards the advance in the purely literary
field, you could find no better chronicler than Gorham Mungon, 4 Grove Street
JXew York, Mr Munson is the founder of our most radiocal -msgnxine‘, Eecession. “;
is in touch with that mwost interesting and important part of our intelle~tual

army, the young men. An ocomsional chronicle by h b
s ihe you Yy him would be the very bast
Kmeriaa. e to make Spain aware of the creative literary struggle in
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2 C~|'I/z

If you could get an occasional essay from these three men (and it is altoe-
gether possible), Spain will inde=d have some sense of what is happening over
hers on the deep plane which your ,&agazine is going to cultivate. And I am

certain, that I shalll be able to contribute esomething, although I do not quite
yet know mactly wirat vou need.

Se;orit.a de Masztu is coming out her : next SBunday to spend the day, and I
shall doubtless know a great deal more of you and of Spain toc, when I have
spoken with ker, I shall give her this letter, and there may be other mess-
ages which our talk will suggest and which she will bring you by word of
mouth.

Uy address after Bept=mber 1 is care of py Publishers, Boni and Liverjight,
€1 West 48 Street, New York, am foroed to leave Darien, much to my re-
gret: he prospect of epending the winter in new vork is so painful te
me that I am playing with the idea of coming to Europe. 1f.1I do come, one
of my principhd incentives will be to see more of Spain, and 1 shall plan te
conie thr s in the Spring., In this case, I hepe that I may meet you, por
your work dwells im my mind creatively, long after 1 have read it, your lit=-
tle paper on Proust in the NRF etruck me as the most sensitive in the entire
collectien, 1 have given that essay to Lr Brocke in the hope that he may be
move# by it to learn Spanish and to get to know you better, Ulfortunately
few of our generation her= know Bpanish at all: and this impels me all the
more to come to Bpain again, and write my book so that America may have at
least a rudimentary eense of the great things that have happened in your
}and since 1898 ..., sinoe the war that gave birth to & new spirit in Bpain,
and to Imperialism in the ynited States.

With the confidence, dear Senwp Ortega y Gasset, that this is but the outset
of a true friendshbp between us, believe me

most cordimlly and faithfully yours,
. ‘/ (. r(\ 9

Senep Don José Ortega y Gasset
liadrid, Spain.
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[41°
[De Waldo Frank a José Ortega y Gasset]

WALDO FRANK
DARIEN CONN

9 Rue de 'Université
Paris, le 16 novembre [1923]%

Cher M. Ortega y Gasset,

Me voici en France. J’y vais rester quelques temps: et puis je vais visiter |'Es-
pagne pour y passer le printemps. Vous comprenez bien comme j’espére bien fai-
re votre connaissance la-bas. Vous avez di recevoir la lettre que j’ai donnée a la
Sefiorita de Maeztu pour vous”. Je vous ai envoyé plusieurs de me livres, com-
me vous vous me |'avez demandé. Depuis lors, je n’ai pas regu de vos nouvelles:
et aussi je n’al pas regu la Revista de Occidente, dont Valery Larbaud® m’a parlé ré-
cemment avec le plus grand enthousiasme. Me I'enverrez-vous afin que je sache
un peu mieux la direction de votre effort avant mon arrivée en Espagne? Et me
direz-vous si vous avez bien regu mon envoi de livres?

Mes salutations, Monsieur, et mes vifs souhaits que nous nous verrons bient6t.

Waldo Frank

% AO, sig. C-11/3. Carta mecanografiada en papel con membrete de Waldo Frank.

% Como ya habia sugerido a Ortega en la carta anterior, Frank emprendié un viaje a
Europa, con primera escala en Parfs, adonde llegé el 27 de octubre de 1923; de Francia viajé
al Norte de Africa, después a Espafia para finalizar de nuevo en Francia. Frank estuvo fuera
de Estados Unidos cerca de diez meses; regresé a su pafs en agosto de 1924. V. introduc-
cién de este trabajo.

% Se refiere a la misiva anterior, la fechada en 22 de julio de 1923. Tal y como habfa anun-
ciado en la propia carta, se la entregé en mano a Marfa de Maeztu para, una vez en Espafia,
hacérsela llegar a Ortega.

% Valery Larbaud (1881-1957) fue un critico literario francés de importante renombre en su
época y un gran admirador de las letras inglesas y espafiolas. Habfa vivido en Alicante entre
1917 y 1920, y desde entonces se sintié especialmente cautivado por la figura de Ramén Gémez
de la Serna, de quien tradujo sus Greguerias y de cuya creacién escribié y departié en Francia.
Asimismo, fue uno de los més importantes difusores en su pafs de los autores espafioles més j6-
venes (los que configuraron la Generacién del 27). De Larbaud fue la idea de dedicar un
nimero monogréfico de la revista francesa /ntentions (en abril-mayo de 1924) a la joven litera-
tura espafiola. Este monogréfico reunié a buena parte de los integrantes de la generacién del 27
y fue coordinado por Antonio Marichalar, gran amigo del critico francés y uno de los més asi-
duos colaboradores de Revista de Occidente.
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[Traduccién]

9 Rue de I'Université
Parfs, 16 de noviembre [1923]

Estimado sefior Ortega y Gasset:

Estoy ya en Francia. Me voy a quedar aquf durante un tiempo y después
visitaré Espafia para pasar allf la primavera. Como bien sabe, espero poder co-
nocerle. Ha debido de recibir la carta que entregué a la sefiorita de Maeztu pa-
ra usted; y tal y como me pidié en su dltima carta, le he enviado algunos de mis
libros. Desde entonces, no he tenido noticias suyas; y tampoco he recibido la
Revista de Occidente, de la que Valery Larbaud me ha hablado recientemente con
el mayor entusiasmo. ;Me la enviard usted para que, antes de mi llegada a
Espafia, pueda conocer un poco mejor cudles son sus objetivos? ;Y me dird si
ha recibido el envio de mis libros?

Mis saludos, sefior, y mis més vivos deseos de que nos veamos muy pronto.

Waldo Frank

C-
/3 FRANK
DARIEN CONN
9 rue de l'Universite
Paris, le 16 novembre.

Cher M, Ortegz y Gasset

Me voici en France. J'y vais rester quelgues
temps: et puis je vais visiter 1'Espagne pour y
passer le printemps. Vous comprenez bien

comme j'espere bien faire votre co.nab sarce
la-bgs., Vous avez du recevoir la lettre gue j'aj
donnee a la bgnorita de Maeztu pour vous. Je
vous ai envoye plusigurs de mes livres, comme v¢
vous me l'avez demande., Devuis lors, je n'ai
rus regu de vos nouvelles: et zussi je ne'ai pas
regu La fevista de Occidente, dont Vulery Larbauc
m'a parle recemment avec le plus prand enthous-
iasme. Me l'enverrez vous afin gue je sache un
peu mieux 1z direction de votre effort -avant
mon arrivee en Espagne? E=®t me direz vous

8i vous avez bien regu mon envoi de livres?

Mes szlutations, Monsieur,
<t mes vifs souhuits gue nous nous verrons bien-

tot.
] -
! :
Vs ,J, Ji-q*“ b
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[51°
[De Waldo Frank a José Ortega y Gasset]

HOTEL DE INGLATERRA
PLAZA DE SAN FERNANDO
SEVILLA

TELEFONO N.° 430
February 6, 1924
Dear Sefior Ortega y Gasset:

Nearly three months ago, I wrote you from Paris, and I received no ans-
wer®, | hope, now that I have at last reached Spain‘“, that I shall fare better
with you.

In that letter, I asked you if you cared to write a Spanish Letter for our best
literary monthly 7he Dia/®. This Letter should have anywhere from five to ten
pages (3.000-5.000 words): and 7he Dwal should like to have two or three or
four a year according to your own desires. The pay is two cents (American
money) per word. Mr. Scofield Thayer, the Editor®, asked me to select a Spa-
nish correspondent, and I am eager to have you accept as the first choice. You
will, of course, have complete freedom to discuss what you want, and as
you want —and by accepting, you will be greatly serving us and as well Spain:
for The Dial is read by all Americans capable of a sustained intellectual effort.
The other correspondents are:

% AO, sig. C-11/4. Carta manuscrita en papel con membrete del Hotel de Inglaterra y con
sobre franqueado dirigido a la Revista de Occidente.

‘0 No conservamos esta carta. A tenor del contenido de la presente, no se trata de la ante-
rior, la fechada en Parfs el 16 de noviembre.

‘' Waldo Frank estaba entonces recién llegado a Espaifia. Vid. nota 32 y 36.

“2 Como se ha adelantado, uno de los objetivos de 7he Dial fue convertirse en la mejor pasa-
rela entre la cultura europea y americana (vid. nota 51). Por ello, se propuso disponer en cada
una de las principales capitales europeas de un corresponsal que diera fe de su vida cultural. Pa-
ra estas corresponsalias 7he Dial quiso contar con las mejores firmas.

% En 1920, Scofield Thayer (1889-1982) se convirtié en director de 7he Dial, tras haberla
adquirido un afio antes junto con James Sibley Watson. Thayer era un hombre de personalidad
particular y una cierta inestabilidad emocional. En 1921 se trasladé a Viena para ser tratado por
Sigmund Freud y desde entonces vivié a caballo entre América y Europa. Desde el Viejo Con-
tinente manejaba los hilos de la publicacién con la ayuda de un director editorial que perma-
necfa en Nueva York. En junio de 1925 Thayer anuncié su renuncia, con lo que la poetisa
Marianne Moore asumié la direccién en funciones hasta junio de 1926, momento en el que 7he
Dial notificé la dimisién definitiva de Thayer.
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Germany: Thomas Mann*.

Austria: Arthur Schnitzler®.

Britain: W. B. Yeats™.

France: Paul Morand®.

Etc.

Please let me know your decision, as 7he Dial is waiting —and if you accept,
would you write direct to

Mr. Scofield Thayer
The Deal
132 West 13 Street, New York

I intend to stay here, for a while, to learn a bit more Spanish —before coming

8

up to Madrid. I am working on a book on Spain®, in which, needless to say, you

shall figure largely. I hope soon to move into a Pensidn (if I can find a suitable
one) but a letter written now and addressed to this hotel, will reach me.

Will you please give my kind regards to Sefiorita de Maeztu and express to
her my anticipatory pleasure at seeing her again.

Cordially yours,

Waldo Frank

“ El escritor alemdn Thomas Mann (1875-1955), premio Nobel de Literatura en 1929 y au-
tor de novelas tan importantes como Los Buddenbrook, La montaiia mdgica o Doktor Faustus, fue, en
efecto, el corresponsal de 7he Dial desde Alemania en la década de los veinte. Enviaba periédi-
camente una “German Letter” a la revista.

% Aunque el escritor austrfaco Arthur Schnitzler (1862-1931) publicé varios relatos en Zhe
Dial, no fue €l quien remitia la “Viena Letter”, sino el también escritor Hugo von Hofmansthal.
Ambos pertenecieron al circulo literario de la Joven Viena.

“ William Butler Yeats (1865-1939) fue uno de los poetas y dramaturgos mds importantes
del siglo XX. Nacido en Dublin, pasé, sin embargo, buena parte de su vida en Londres, aun-
que sin renunciar a sus rafces irlandesas. En 1923, obtuvo el premio Nobel de Literatura.
Aunque publicé alguna aportacién en Zhe Dial, no fue el encargado de remitir la “London
Letter” a la revista. En un principio el corresponsal desde Reino Unido fue el poeta T. S. Eliot,
mads tarde sustituido por Raymond Mortimer.

‘7 El diplomético francés Paul Morand (1888-1976) cultivé la poesfa, el drama y la novela.
Viajero incansable, publicé igualmente numerosas colecciones de crénicas de sus experiencias
en diversos lugares. Algunos de sus titulos: Ziernas mercancias o Venecias. Tal y como sefiala Frank
en la carta, Morand asumié la corresponsalia francesa en 7he Dial junto con el poeta Ezra
Pound.

“ E] libro en el que Frank est4 trabajando acabard siendo Virgin Spain. Scenes from the Spiri-
tual Drama of a Great People, que se publicard en Estados Unidos en 1926.
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[Traduccién]
6 de febrero de 1924

Estimado sefior Ortega y Gasset:

Hace cerca de tres meses le escribi desde Parfs y no recibf respuesta. Espe-
ro, ahora que por fin he llegado a Espafia, tener mejor suerte con usted.

En esa carta le preguntaba si estarfa dispuesto a escribir una “Crénica espa-
flola” para 7he Dial, nuestra mejor revista literaria mensual. La crénica deberia
tener una extensién de entre cinco y diez paginas (entre 3.000 y 5.000 palabras)
y The Dial querrfa contar con dos, tres o cuatro al afio, de acuerdo con sus
propios intereses. Los honorarios son de dos centavos por palabra (moneda ame-
ricana). El sefior Scofield Thayer, el director de la revista, me pidié que eligiera a
un corresponsal espafiol y estoy deseoso de que usted acepte; ha sido mi primera
opci(’)n. Tendré, por supuesto, total libertad para abordar los temas que desee y
en el momento que desee NG s1 acepta nuestra oferta, hard un gran servicio tanto a
nosotros como a Espafia, pues 7he Dial es leido por todos los estadounidenses capa-
ces de realizar un mfnimo esfuerzo intelectual. Los otros corresponsales son:

Alemania: Thomas Mann.

Austria: Arthur Schnitzler.

Gran Bretafa: W. B. Yeats.

Francia: Paul Morand.

Ete.

Le agradecerfa que me hiciera llegar su decisién, pues Zhe Dial esta espe-
randola. Y si acepta, le agradeceria que escribiera directamente a:

Sr. Scofield Thayer
The Dial
132 West 13 Street, Nueva York

Tengo intencién de permanecer aqui por un tiempo, antes de acercarme a
Madrid, para aprender un poco mds espafiol. Estoy trabajando en un libro sobre
Espafia en el que, ni qué decir tiene, usted figurard ampliamente. Espero
mudarme pronto a una pensién (si es que encuentro una conveniente), pero me
remitirdn cualquier carta que me escriba y dirija a este hotel.

Le rogaria que hiciera llegar mis saludos a la sefiorita de Maeztu y que le
exprese por anticipado mi deseo de verla de nuevo.

Atentamente,

Waldo Frank
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[De Waldo Frank a José Ortega y Gasset]

HOTEL ALFONSO XIII
AVENIDA DE PI Y MARGALL, 12%
MADRID
TELEF[ONO] 24-78-M y 11-41-M
APARTADO 12193

February 21, 1924
Sefior Don José Ortega y Gasset:

I have written to 7he Dial the good news that you have consented to give
them an occasional Spanish Letter: and that the first one is coming soon. I
know how very busy you are, but I trust that you will bear in mind how long
The Dial has waited, and not make them wait too much more®'.

I note with sorrow the closing of the Ateneo and the exile of Unamuno®. It
is perfectly true that a professor expressing himself as has Unamuno (or you)

“AO, sig. C-11/6. Carta mecanografiada en papel con membrete del Hotel Alfonso XIII y
con sobre franqueado dirigido a Serrano 47, la direccién del domicilio de Ortega.

%0 Obsérvese que el Hotel Alfonso XIII se encontraba muy préximo a la sede de la Revista de
Occidente, sita en el nimero 7 de la Avenida de Piy Margall (actual Gran Via). A pesar de ello,
en esos momentos Frank no se alojaba en este hotel sino en la casa de la viuda de Meaba, en el
ntimero 64 de la calle Nifiez de Balboa, tal y como se indica al final de la misiva.

®1 No conservamos la carta que asf lo atestigua, pero Ortega y Gasset acepté la oferta de Zhe
Dial y se convirtié en su corresponsal desde Espafia. Poco tiempo después de la fecha de la pre-
sente, enviaba su primera contribucién: un texto no inédito, una traduccién de “Meditacién del
Escorial” que, en buena parte, ya habfa aparecido en otros medios, en £/ Imparcial (el 22 de
mayo de 1909) y en La Prensa de Buenos Aires (el 29 de abril de 1913). Como ya se sefial6 en la
nota 16, esta primera “Spanish Letter” se publicé en el ndmero de octubre de 1924 de la revis-
ta estadounidense (pp. 323-329). Fue la primera crénica de Ortega para Zhe Dial, pero también
la dltima, ya que el filésofo no remitié ninguna otra “Spanish Letter”, por mucho que desde Nue-
va York se lo reclamaran. Vid. Margarita GARBISU, “La relacién de Ortega y Revista de Occidente
con The Dial (1924-1927)”, ob. cit., pp. 23-67.

2 El 20 de febrero de 1924, el Gobierno de Miguel Primo de Rivera decreté el cierre del Ate-
neo de Madrid y la destitucién de Miguel de Unamuno como rector de la Universidad de Sala-
manca y su inmediato destierro a Fuerteventura. El diario ABC del dfa 21 de febrero publicaba la
nota que la presidencia del directorio entregé a los periodistas con esta informacién. En ella se
lefa: “El Gobierno ha resuelto clausurar el Ateneo de Madrid, destituir de su puesto y c4tedra a
D. Miguel de Unamuno y desterrarle, asi como a D. Rodrigo Soriano. La primera medida est4
fundada en la contumacia y tenacidad con que la citada Sociedad, separdndose de sus fines
y aun contra la voluntad de gran nimero de sus socios, viene dedicdndose a hacer politica es-
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in an American University would have lost his place long ago. But I regret that
this exemplary tolerance of Spain is now at an end. I wonder whether it would
be possible for me to see Unamuno before he leaves for his Canary Islands?®
I hesitate to ask such a question at such a time: well aware that he must be in
none too good a mood for conversation. If however it were possible, and my
great interest in Spain and my great admiration for Unamuno made such a
visit not too importunate to him, I should be very grateful. One of the chief
purposes of my visit to Spain is to have some personal contact with its outs-
tanding intellectual men. And to miss Unamuno would be nothing short of a
disaster to that purpose.

May I ask you one other thing? Is there some library here in Madrid to
which I might have access, if possible to draw out books, at all events to have
the use of them on the premises?*

I hope that there will be time soon for a continuance of our talk of yesterday.
And if you see the Sefiorita de Maeztu (whose address I have lost) will you tell
her that I hope she will give me the opportunity of seeing her?

With many thanks and best wishes,

believe me

most cordially yours,

Waldo Frank

Nufiez de Balboa, 64
c/o Vda. de Meaba

tridente y perturbadora; la segunda, en que no es tolerable que un catedrético, ausentdndose
constantemente de su cdtedra y fuera de su misién, ande haciendo propagandas disolventes y
desacreditando de continuo a los representantes del poder y al propio soberano, que tan bené-
vola y noble acogida le dispensé en su palacio” (“La actuacién del directorio”, ABC, 21/02/1924,
p- 11). Desde el golpe de estado de Miguel Primo de Rivera, el 13 de septiembre de 1923, Una-
muno habfa escrito en su contra en diversos medios.

% Frank no tuvo oportunidad de encontrarse con Unamuno, pues su partida fue inmedia-
ta. Su expediente de destierro, que se puede consultar en el portal del Archivo de la Junta de
Castilla y Leén, informa de que Unamuno “saldrfa en tren desde Salamanca para Medina del
Campo a las 13.45 horas [del 21 de febrero de 1924], enlazando con el rdpido de Irin que le
conducirfa a Madrid a las 21.10 horas para continuar viaje hacia Sevilla y C4diz donde em-
barcarfa hacia el destierro”, “Unamuno y el destierro”, Archivo de Cavtilla y Ledn. Direccién
URL: https://archivoscastillayleon.jcyl.es/web/jcyl/ArchivosCastillaYLeon/es/Plantillal00
/1284387773936/_/_/_. [ Consulta: 29/06/2018]. El 27 de febrero Unamuno embarcé rumbo a
las islas Canarias; el 2 de marzo arribé a Las Palmas para, finalmente, llegar al Puerto del
Rosario, en Fuerteventura, el 10 de marzo de 1924.

% Posiblemente Ortega le aconsejé la Biblioteca Nacional de Espaiia. Frank cuenta en sus
Memorias que allf acudfa a trabajar en su libro sobre Espafia, esto es, en Virgin Spain (Waldo
FRANK, Memorias, ob. cit., p. 230).
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[Traduccién]

21 de febrero de 1924
Estimado sefior Ortega y Gasset:

He escrito a 7he Dial comunicdndoles la buena noticia de que ha accedido
a enviarles ocasionalmente una “Crénica espafiola”, y que pronto recibirdn la
primera de ellas. Sé lo ocupado que estd, pero confio en que tenga en cuenta
que 7he Dial lleva tiempo esperando su crénica y que no les haga esperar mu-
cho més.

Me entristece conocer la noticia del cierre del Ateneo y del exilio de
Unamuno. Sin duda, en una universidad americana un profesor expresdndose
como Unamuno (o como usted lo hace) habrfa perdido su puesto hace tiempo.
Pero lamento que esa tolerancia ejemplar de Espafia esté llegando a su fin. Me
pregunto si serfa posible conocer a Unamuno antes de que parta para las Islas
Canarias. Me cuesta plantear esto en el momento actual, pues soy consciente
de que no estard de humor para conversaciones. Pero, si fuera posible y si mi
gran interés por Espafia y mi profunda admiracién por Unamuno lograra que
esta visita no le importunara en exceso, le estarfa muy agradecido. Uno de los
principales propésitos de mi viaje a Espafia fue contactar personalmente con
sus intelectuales mds sobresalientes. Y, en este sentido, perder la oportunidad
de conocer a Unamuno no dejarfa de ser un desastre.

(Le puedo preguntar otra cosa? ;Hay alguna librerfa aquf en Madrid a la
cual que pueda acceder y de la que pueda sacar libros o, en su defecto, consul-
tarlos allf mismo?

Espero que pronto tengamos oportunidad de continuar con nuestra con-
versacién de ayer. Y si ve a la sefiorita de Maeztu, cuya direccién he extravia-
do, ;jme hace el favor de decirle que espero tener la oportunidad de volverla
a ver?

Muy agradecido, con los mejores deseos.

Atentamente,

Waldo Frank

Nufiez de Balboa, 64
c/o Vda. de Meaba
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8r D Jose Ortega y Casset
8errano, 47
Medria

R WS
P ~
FL aipons?

AVENIDA DE Piv MARGALL. 12 21 ?ebruary, 1924,

MADRID
TELEF® 24-78-M v 11 d1-4

ABARTADO 12103

Dear Sedor Don José Ortega y Gasset:

I have written
to the Dial the good news that you have consented
to give them an occasional Spanish Letter: and that
the first one is coming soon. I know how very busy
you are, but 1 trust that you will ™ ar in mind how
long the Dial has waited, and not make them wait too
much more. :

I note with sor-
row the closing of the Ateneo and the exile of Unam-
uno. It is perfectly true that a professor expressing
himself as has Unamuno (or you) in an American Univ-
ersity would have lost his place long ago. But I re-
gret that this exemplary tolerarc e of Spain is now
at mn end. I wonder whether it would be possible for
me to see Unamuno before he leaves for his Canary
Isles? I hesitate to ask such a question at such a
time: well aware that he must be in none too good a
mood for conversation. If however it were possible,

reat ipterest in Spain and my great admiratio
?B% ﬂ%aﬁunomaJL suéh = Tlé?% not too importunate to

Revista de
Estudios Orteguianos
N° 37.2018

noviembre-abril



80 José Ortega y Gavoet - Waldo Frank. Epistolario (1922-1950)

him, I should be very grateful, One of the chief
purposes of my visit to Spain is to have some per-
sonal contact with ite outstanding intellectual men.
And to mis 8 Unamuno would be nothing short of a dis-
aster to that purpose.

Mzy I ask you one other thing? Is there some 1lib-
rary here in Madrid to which I might have access, if
possible to draw out books, at all events to mave
the use of them on the premises?

I hope that there will be time soon for a contin-
uance of our talk of yesterday. And if you see the
Sefiorita de Maeztu (whose address I have lost) will
you tell her that I hope she will give me the opport-
unity of seeing her?

With many thanks, and best wishes,
believe me

most cordially yours,

Vot o

Furiez de Balboa, 64 ?
c/o Vda de Meaba 5

[71%
[De José Ortega y Gasset a Waldo Frank]

Viernes [22 de febrero de 1924]°%

Recibo su carta. Unamuno partié a las 10 de la mafiana. Volvera pronto®.
No olvide que estd Vo. en Espaiia y, por tanto, que nada es lo que parece. Noublez pas
cela, cher ami?

% WFPUP, sig. Ms. Coll. 823 (Box 21 - Folder 1196). Tarjeta manuscrita.

% Tarjeta sin fecha expresa; la deducimos por su contenido, en concreto, por la alusién al
destierro de Unamuno.

% En contra de lo que afirma Ortega, Unamuno no regresé pronto, ya que permanecié en
Fuerteventura algo mds de cuatro meses. A mediados del mes de julio, Unamuno se exilié

en Francia. Vid. Jon JUARISTI, Miguel de Unamuno. Madrid: Taurus, 2012, pp. 359-361.
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Todas las tardes de 2 a 8 estoy en la oficina de la Revista. Vaya allf siempre

que quiera®®.
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N pobdlier /> 24 eete, 210 s Becies ?
Tedor /oitarsde, Lo 7 a 5”&4/97%_

e

Sceisrre pueguari~ [, [,
[8]59

[De Waldo Frank a José Ortega y Gasset]

WALDO FRANK
DARIEN CONN

[Febrero-marzo 1924]%°
Sr. Don José Ortega y Gasset
Querido amigo:

Tendré mucho gusto en venir domingo a su casa a tomar el té.
Suyo

Waldo Frank

% La sede de la Revwta, en Piy Margall 7, fue punto de encuentro de numerosos intelectua-
les. Era habitual que todas las tardes, antes de cenar, allf se organizara una tertulia en la que
Ortega se reunfa con amigos y allegados, entre ellos, Waldo Frank durante su estancia en
Madrid. Vid. Javier ZAMORA BONILLA, Ortega y Gasvet, ob. cit., p. 221.

% AO, sig. C-11/5. Carta manuscrita en papel con membrete de Waldo Frank.

60 Carta sin fecha expresa.
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P. S. J'espéré qu’il n'y a pas plus de fautes dans cette lettre, que de
mots! 116!

= -

Crifys  MRARRTEANS

" Traduccién de la editora: “{Espero que en esta carta no haya més errores que palabras!”
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[De José Ortega y Gasset a Waldo Frank]
[Febrero-marzo 1924]%

Sr. Waldo Frank

Muy estimado amigo: ayer dije a Vd. erréneamente que tenfa su Dark Mo-
ther. Ahora veo que no es asf: recibf de Vd. tres novelas. De ellas he leido Ra-
hab y Holiday*. La obra City Block me fue arrebatada el dia que llegé por una
sefiora inglesa®. Espero recuperarla.

De Vd. affmo. amigo Ortega

A Wiy Frants .

[De Waldo Frank a José Ortega y Gasset]

WALDO FRANK
NEW YORK

Adress:

Boni & Liveright
61 W 48 Street
New York

22 WFPUP, sig. Ms. Coll. 823 (Box 21 - Folder 1196). Tarjeta manuscrita.
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Bailey Island, Me.
Le 7 aout 1926

Sr. Don José Ortega y Gasset
La Revista de Occidente
Madrid

Cher ami:

Vous avez bien des preuves que je pense souvent & vous et aux autres amis
d’Espagne. Hélas! je n’en ai pas tant que vous pensez jamais & moi. Vous de-
vez savoir, par exemple, avec quel désir j'attends de vous votre jugement sur le
livre que je vous ai expédié, au printemps. Ce n’est qu'indirectement que je sais
que mon ceuvre vous a intéressé: j'en réjouis. Pourtant, votre parole perso-
nnelle me manque.

Voici, pourtant, une nouvelle qui me force de vous écrire. Dans une revue
de Buenos Aires®, je lis que la Reviwsta de Occidente annonce la publication com-
plete de Virgin Spain®®. Je n’en sais rien. J'espéré que c’est vrai. Vous savez
bien que l'introduction de mon ouvre aux pays de langue espagnole par vos
soins me sourrirait mieux que tout autre. C'est pourquoi je vous écris pour que
vous me disiez si cette nouvelle soit exacte.

Vous savez peut-étre que notre ami Héctor Roca, dont la perte est grave
—tragiquement grave— pour la Culture américaine, était en train de traduire
mon Our America®, et comptait vous apporter ce livre avec Virgin Spain. 1l avait

% Tarjeta sin fecha expresa. Parece, por su contenido, de dias cercanos a las notas anterio-
res.

% La novela Holiday se publicé en 1923.
% Frank tenfa un especial interés en que Ortega conociera su obra narrativa. A ello se refie-
re en varias de sus cartas. Desde la primera, del 23 de julio de 1922, le comenta que le va a en-
viar sus novelas; de hecho, junto con la misiva del 22 de julio de 1923, que le remite a través de
Marfa de Maeztu, le hace llegar varias obras, entre ellas City Block. Vid. notas 30 y 37.

% AQ, sig. C-11/7. Carta mecanografiada en papel con membrete de Waldo Frank.

% Podrfa tratarse de Babel, revista editada por Samuel Glusberg, con quien Frank sostenia
una relacién epistolar desde 1924 y a quien conocié en persona en 1929, durante su viaje por tie-
rras latinoamericanas. Fue Glusberg quien consiguié la subvencién para costear la estancia de
Frank en Argentina en 1929.

8 Virgin Spain. Scenes from the Spiritual Drama of a Great People se habia publicado en 1926 en
Nueva York y en Londres. La versién espafiola, bajo el titulo Espaiia Virgen. Escenas del drama es-
plritual de un gran pueblo salié, en efecto, un afio después, en 1927, en la editorial de la Revista de
Occidente, en traduccién de Ledn Felipe. 17d. introduccién a este trabajo.

% Héctor Roca habfa fallecido en Nueva York sin haber concluido la traduccién al espa-
ol de Our America. Samuel Glusberg decidié asumir la publicacién de la versién espafiola del
ensayo en su sello Babel. Nuestra América aparecié en esta editorial en 1929, en traduccién de
Eugenio Garro.
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ma confiance entiére: j'avais laissé en ses mains tout le probléeme assez com-
plexe de mon introduction “espagnole”. La notice que je trouve par hasard
dans ce journal de Buenos Aires me fait me demander si Héctor vous avait,
avant sa mort, communiqué ses intentions...”

Je serai si content d’avoir de vos nouvelles! On aime pour toujours un pays
qui est devenu si profondément une expérience intime et les visages de la-bas

restent toujours proches... Mes salutations affectueuses & vous tous.

Waldo Frank

[Traduccién]

Bailey Island, Me.
7 de agosto de 1926

Sefior don José Ortega y Gasset
Revista de Occidente
Madrid

Querido amigo:

Sabe con certeza que pienso muy a menudo en usted y en los dem4s amigos
de Espafia. Pero jay! lamentablemente, creo que usted nunca piensa en mi.
Debe saber, por ejemplo, con qué anhelo espero su critica sobre el libro que le
envié en primavera. Solo de manera indirecta he sabido que mi obra le ha in-
teresado. Y lo celebro, pero me falta su opinién personal.

Me ha llegado una noticia que me fuerza a escribirle. En una revista de
Buenos Aires, leo que la Revwta de Occidente anuncia la publicacién completa
de Virgin Spain. No sé nada al respecto. Espero que sea verdad. Sabe bien que
nada me gustarfa mds que la introduccién de mi obra en los paises de lengua
espafiola se realice por mediacién de usted. Por esta razén le escribo, para que
me diga si esta noticia es cierta.

Quiz4 sepa que nuestro amigo Héctor Roca, cuya pérdida es para la cultu-
ra americana grave —trdgicamente grave—, estaba traduciendo mi Our America
y pretendfa darsela a usted junto con Virgin Spain. El contaba con mi absoluta
confianza; habia dejado en sus manos la complicada cuestién de introducirme
en el 4mbito “espafiol”. La noticia que he encontrado por azar en este perié-

7% Desconocemos el dato, pero no es probable que Héctor Roca contactara con Ortega y
Gasset. El traductor de Euspaiia Virgen fue, como se ha sefialado, Leén Felipe.
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dico de Buenos Aires hace que me pregunte si Héctor, antes de morir, le habfa
comunicado a usted sus intenciones...

{Me daria tanta alegria recibir noticias suyas! Se ama para siempre a un
pafs que se ha convertido de un modo tan profundo en una experiencia fntima;
y los rostros de allf siempre permanecen préximos... Mis saludos afectuosos a
todos ustedes.

Waldo Frank

address:

¢b Boni & Liveright

€1 W 48 Btreet WALDO FRANK
Hew York C-”/‘_?_ NEW YORK

Bailey lsland, Me.
le 7 aout 1926

Senor Don Josg Ortega y Gasset,
Lz Hevista de Occidente,
Madrid.
Cher ami:

Vous avez bien des praeves que je pense souvent & vous et
aux autres amis d'Espagne, Helas!je n'en ai pas tant que vous pensez
Jamalis 4 moi., Vous devez savoir, par exemple, avec auel désir J'attenda
de vous votre jugement sur le livre uue je vous ai cxpedié. au prin-
tempe. Ce n'est qu'indirectemeni que je sais cue mon oeuwé vous & in-
téreseé: J'en re'jouia. Pourtant, votre parole personelle me mangue.

Voiei, pourtant, une nouvelle qui me force de vous écrire. Dans
une revue de Buenos Aires, je lis gue La Redista de Occidente annonce
la publication compléte de VIRGIN SE IN. Je n'en sais rien, J'espéPem
que c'est vrai. Vous savez bien gue l'introduction de mon oceuvre aux
paye de langue espagnole par ves soins me sourrirait mieux que tout -
autre, C'est pourquol je vous éerie pour s RIxE que vous me disiez i
cette nouvelle soit exacte.

Vous savez peut-‘étre que notre ami Hector Roca, dont la m® rte
et grave - tragicuement grave - pour la Culture américaine, était en
tr;?n ae traduire mon OUR AMERICA, et comptait vous apporter ce livre
avee VIRGIN SPAIN. Il avait ma confiance entiére: Jlavaie laissé en
see mains tout le prablfme assez complexe de mon introduction "espsgg-
cle®. La notice que je trowe par hasard dans ce journal @& Baenos Air-
ee me fait me demander si Hector,’::‘:slt, avant Ba murt,communin_ué EEB
intentions....

Je serai si content d'avoinll de vos nouvelles! On aime pour

devegu
toujours un paye gui eat mmxzm si profondément une expérienne intime et

les visages de la-bas restent toujours proches....Mes shdutations aff-

T tueuces a e lowvs )\/ e
s lds Fragl
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[De Fernando Vela a Waldo Frank]

REVISTA DE OCCIDENTE
OFICINAS: AVENIDA DE P1 Y MARGALL, 7
MADRID APARTADO 12.206

27 enero 1928

Please Return to

Sr. Waldo Frank
Yorktown Heights
New York

Mi querido y admirado amigo:

Tiene usted razén en quejarse, irénicamente, del silencio nuestro durante la
impresién de Evparia Virgen y después de su publicacién™. Los primeros ejem-
plares llegaron terminados en los primeros dfas de diciembre, coincidiendo con
el trabajo de balance que se hace en el tltimo mes del afio y con el extraordi-
nario que nos ha producido una reorganizacién general de la Revista y sus ofi-
cinas. Por esta razén, descuidamos el deber de comunicarle a usted la salida
del libro y escribirle para concertar con usted algo definitivo.

Agradecemos mucho la libertad en que usted amablemente nos ha dejado,
pero no queremos abusar de ella y por esta razén nos limitamos a una pro-
puesta, rogidndole oponga a ella, con toda franqueza, los reparos y objeciones
que considere convenientes. Creo que conoce usted la situacién del mercado
espafiol de libros —tan distinto del americano— que no permite poner a la ven-
ta m4s que libros a precios no muy elevados y aun asf la venta es siempre es-
casa y el descuento de libreros muy grande. Esta situacién es atin peor para
editoriales como la nuestra, cuyo pﬁbliCO, por el cardcter de nuestra produc-
cién, es muy escogido y por tanto muy restringido. De Eupaiia Virgen se ha he-
cho una tirada de 2.000 ejemplares, al precio de 9 pts. ejemplar. Con estos

"WFPUP, sig. Ms. Coll. 823 (Box 23 - Folder 1313). Carta mecanografiada en papel con
membrete de la Revista de Occidente.

72 Tal y como se deduce de la carta anterior (del 7 de agosto de 1926). Frank se habfa ente-
rado de la publicacién de Eupaita Virgen en Revista de Occidente a través de una revista argentina.
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datos tal vez encuentre usted justificada la siguiente proposicién: la Revista de
Occidente satisfarfa al autor del libro 500 pts. y a su traductor Sr. Camino’” otras
500 pts.

Espero poder proporcionarle noticias de la acogida de su libro por la criti-
ca espafiola. Nuestra impresién es buena, aunque la critica espafiola es tan pe-
rezosa como hemos sido nosotros en escribirle a usted’.

Hace tiempo me prometié usted un articulo sobre “la mujer americana”. Lo
espero desde entonces, porque es tema muy interesante aquf75. Aguardamos su

respuesta diciéndonos qué le parece nuestra proposicién sobre Fspaiia Virgen.

77

Muchos recuerdos a Onis”® y Camino’’, a quienes escribo seguidamente.

Su affmo. s.s.q.e.s.m.
F[ernando] Vela

P. D. Enviamos 10 ej[emplare]s a usted y 5 a Leén Felipe.

73 Felipe Camino Galicia de la Rosa era el nombre real de Leén Felipe, el traductor de Zus-
paiia Virgen.

7 Como se sefialé en la introduccién de este trabajo, la versién espaiiola tuvo una gran aco-
gida en Latinoamérica y en Espafia. Arnold Chapman, menciona las resefias de Guillermo de
Torre en la revista argentina Siutesis, en mazo de 1928, o la de Julio Fingerit en La Vida Litera-
rea, en julio de 1928. Vid. Arnold CHAPMAN, “Waldo Frank in Spanish America: Between Jour-
neys”, ob. cit., pp. 518-519.

7% Frank se lo remitié y salié, bajo el titulo “La mujer norteamericana”, en el niimero 67 de
enero de 1929 de Revwta de Occidente. Era uno de los capitulos de The Rediscovery of America (1929).
Vid. nota 51. Ese mismo afio la editorial de Revwta de Occidente 1anzé la versién espaifiola del vo-
lumen, Redescubrimiento de América, en traduccién de J. Héctor de Zaballa.

76 Federico de Onis (1885-1966), uno de los més prestigiosos criticos literarios espafioles del
momento, catedrético en las universidades de Oviedo y Salamanca, vivia desde 1916 en Nueva
York, adonde se habfa trasladado contratado por la Universidad de Columbia para poner en
marcha su departamento de Espafiol. En 1924 habfa disfrutado de un afio sabatico en Espafia y
habfa coincidido en Salamanca con Waldo Frank (de hecho, fue su guia por la ciudad). Onis
permanecié en Nueva York hasta 1954, afio en el que se trasladé a Puerto Rico para dirigir el
departamento de Estudios Hispanicos de su universidad.

77 Felipe Camino o Leén Felipe (1884-1968) era entonces profesor de espafiol en la Univer-
sidad de Cornell, trabajo que habfa logrado por mediacién de Federico de Onis. En 1922 Felipe
se habfa trasladado de Espafia a México, pafs en el que conocié a Berta Gamboa, que pronto se
convertirfa en su mujer. Ella fue el motivo de que se asentara en Estados Unidos. Como traduc-
tor, antes de Virgin Spain, habfa vertido tanto del inglés como del francés obras de autores como
Oscar Wilde, Gérard d’'Houville o Willa Cather. Parece que en la versién espafiola de Virgin Spain
también participé Berta Gamboa; el matrimonio traducirfa también America Hispana. A Portrait and
A Progpect. Para conocer mejor la trayectoria de Leén Felipe, vid. Juan Jests ZARO, “Virgin Spacn:
The History of a Book and Its Translation”, ob. cit. y Leén FELIPE, Del éxodo y el viento. Los aiios de
Cornell, primeras traducciones y cartas a Paul Rogers, ed. de Gonzalo Santoja y Francisco Javier
Expésito. Palencia: Célamo, 2017.
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[1:2]78
[De José Ortega y Gasset a Waldo Frank]

José Ortega Gasset
Madrid, 21 agosto 1928

Sr. D. Waldo Frank

Mi ilustre amigo: tengo el gusto de presentar a Vd. a los condes de Yebes,
grandes amigos mios y que pertenecen a lo més selecto de la sociedad espafio-
la. El conde de Yebes es arquitecto e hijo del conde de Romanones. La conde-

sa es como verd usted una de las damas més inteligentes que se pueden en-

»79

contrar. Van simplemente a ver el “hecho americano”” y bien seguro estoy que

no hallardn mejor piloto que usted en ese elemento tan vasto como proceloso.
Con un afectuoso saludo de constante simpatl’ay admiracién queda su amigo

José Ortega y Gasset

BWFEFPUP, sig. Ms. Coll. 823 (Box 21 - Folder 1196). Carta manuscrita en papel con mem-
brete de José Ortega Gasset.

7 El arquitecto Eduardo de Figueroa y Alonso-Martinez, conde de Yebes, se casé en 1922 con
Carmen Mufioz Roca-Tallada. La condesa, mujer con una alta inquietud intelectual y vinculada
con el entorno de la Institucién Libre de Ensefianza y de la Residencia de Sefioritas, organizaba
reuniones culturales en los salones de su casa, que frecuentaron los escritores y artistas més nota-
bles de la época (los poetas del 27, Jean Cocteau, Victoria Ocampo o Igor Stravinsky). Roca-
Tallada mantuvo una estrecha amistad con Ortega y Gasset; el filésofo le abrié las puertas de la
tertulia de la Revista de Occidente (apenas frecuentada por mujeres) y le animé a que escribiera.
Como sefiala Ortega en la carta, los condes de Yebes visitaron Estados Unidos entre 1928 y 1929
y allf conocieron a, por ejemplo, Charles Chaplin. V. Inmaculada de la FUENTE GONZALEZ,
“Carmen Mufioz Roca-Tallada”, Real Academia de la Historia. Direccién URL: http:// dbe.rah.es/bio-
grafias/107386/carmen-munoz-roca-tallada. [Consulta: 29/06/2018].
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JOSE ORTEGA GASSET

Dok 21 Agorke /52 -

L D Walds Franok

qu Hiirbre awspp : bewgo el putto de e -
o Los Cruoles da Teles, grovuded

Rt a a lo mey veleeds

[De Revista de Occidente a Waldo Frank]

WESTERN UNION
CABLEGRAM

Newcomb Carlton, President George W. E. Atkins, First Vice-Presi-
dent

1930 Jan[uary] 29 PM 12.52

SOWFPUP, sig. Ms. Coll. 823 (Box 23 - Folder 1313). Cablegrama.
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Received at 2483 Broadway, N. Y.
N98 CABLE = MADRID 11 28/315P

WALDO FRANK KNARF NYK
(CARE JULIUS J FRANK 173 RIVERSIDE DRIVE) =

RECIBIDO LIBRO ACEPTADAS CONDICIONES? SALUDOS =
REVISTA DE OCCIDENTE.

N UNION

NEWCOMB CARLTOMN, FRESIDENT GEORGE W. E. ATKINS, FiRsT VIOE-PRER] ﬂllﬂ.l‘j JJ....'] ?} P.] |9 52

Received at y453 BROADWAY, I 1.
N98 CABLE=MADRID 11 28/315P
WALDO FRANK KNARF NYK
(CARE JULIUS J FRANK 1.'(5 RIVERSIDE DRIVE)=

RECIBIDO LIBRO ACEPTADAS CONDICJOMES SALUDOS=
REVISTA OCCIDENTE,.

[14]%2
[De Fernando Vela a Waldo Frank]

WESTERN UNION
CABLEGRAM

Newcomb Carlton, President J. C. Willever, First Vice-President

1930 Jun[e] 7 PM 6.23

81 El libro al que se refiere es el Primer Mensaje a la América Hispana, publicado en 1930 por
la editorial de Reviwta de Occidente. Este volumen recogfa las conferencias que Frank habfa
impartido durante su estancia en 1929 en Latinoamérica. Fue publicado solo en espafiol.

2 WFPUP, sig. Ms. Coll. 823 (Box 23 - Folder 1313). Cablegrama.

Revista de
Estudios Orteguianos

N° 37.2018

noviembre-abril

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

JOSE ORTEGA Y GASSET — WALDO FRANK 95

Received at 2483 Broadway, N. Y.
N346 CABLE (VIA ITALCABLE) = MADRID 12 7/930P

LCO KNARF (JULIUS J FRANK) =
NEWYORK (173 RIVERSIDE DRIVE) =

ESCRIBA ULTIMAS CONDICIONES NUEVO LIBRO® CONTES-
TAMOS ACERCA ANTERIORES =

VELA.

PATRONS ARE REQUESTED TO FAVOR THE COMPANY BY CRITICISM AND SUGGESTION CONCERNING ITS SERVICE 1;-1”

WESTERN UNION ::%E
CABLEGRAM Sy

WLT WM@

4, G WILLEVER, rinst h

Receivedat yu35 ghosoWAY, N. Y. BN 7 PH 6 25

8 Tanto este cablegrama como el siguiente (del 8 de agosto de 1930) parecen referirse al en-
sayo América Hispana. A Portrait and A Prospect, que Frank terminé de escribir en 1931. Al tiempo
que Frank lo redactaba en inglés, Leén Felipe y Berta Gamboa realizaban la traduccién al es-
paiiol, tal y como el propio Frank explica en el prefacio de la obra, fechado el 7 de julio de 1931:
“Mis gracias al poeta Leén Felipe, el traductor de Fupaiia Virgen al castellano. El y su esposa,
Berta Gamboa de Camino, estdn terminando ahora la traduccién de este libro. Mientras yo lo
escribia (con el objeto de que pudiese publicarse al mismo tiempo en espafiol para mi otro pi-
blico de América) ellos lo vertfan al castellano”, Waldo FRANK, “Gratitud”, en América Hispana.
Un retrato y una perspectiva. Madrid: Espasa Calpe, 1932, p. XII. La versién inglesa, titulada
America Hispana. A Portrait and A Prospect, se publicé en 1931; la espafiola, en 1932, en la editorial
Espasa-Calpe.
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[15]
[De Revista de Occrdente a Waldo Frank]

WESTERN UNION
CABLEGRAM

Newcomb Carlton, President J.C. Willever, First Vice-President

1930 Aug[ust] 8 PM 56.55

Received at

N199 CABLE=MADRID 10 8/930P

LCO KNARF NEW YORK (JULIUS J FRANK 173 RIVERSIDE DRI-

VE) -

(VIA ITALCABLE) =
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[16]%
[De Fernando Vela a Waldo Frank]

REVISTA DE OCCIDENTE
OFICINAS: AVENIDA DE P1 Y MARGALL, 7
MADRID APARTADO 12.206

19 septiembre 1930

Sr. Waldo Frank
173 Riverside Drive
New York

Mi querido amigo:

Regresé ayer de mi veraneo y me apresuro a contestar a su carta del 12 de
agosto ppd087.

El cable que con fecha 8 de agosto puso a usted el Administrador por or-
den del Sr. Ortega, y en los términos fijados por éste, representa el propésito
y el deseo nuestro de publicar su obra Ameérica Hispana. Pero, la aceptacién
definitiva de la obra, y la eliminacién de la frase “en principio” que a usted le

extrafia®®

, requiere por nuestra parte un estudio del asunto que, sin referirse
para nada al contenido del trabajo, afecta a sus caracteristicas editoriales (ti-
rada, formato, nimero de péginas, etc.) sobre las que nos es diffcil hacer célcu-
los sin tener a mano el original completo.

La prueba de que este célculo es necesario voy a ofrecérsela a usted en las
siguientes consideraciones:

Suponiendo que el libro haya de ser semejante a los otros de usted que he-
mos publicado, y prefijando una tirada méxima de 3.000 ej[emplare]s al pre-
cio de 10 pts. cada uno, el 10% del importe fuerte de la edicién serfa de 3.000
pts., en tanto que el anticipo de 750 délares que usted propone equivaldria al

cambio de 9,20 a una cantidad de 6.900 pts.

8 WFPUP, sig. Ms. Coll. 823 (Box 23 - Folder 1313). Carta mecanografiada en papel con
membrete de la Revista de Occidente.

8 No contamos con esta carta. A tenor del contenido de la presente, debié de ser una
extensa misiva en la que Frank planteaba cuestiones varias sobre los contratos de sus obras con
Revista de Occidente. Los términos y las condiciones planteados por Vela en esta carta encuentran
su justificacién en el hecho de que América Hispana. Un retrato y una perspectiva atin no se habfa
publicado, ni siquiera en su versién inglesa.

8 Vd. el cablegrama anterior, del 8 de agosto de 1930.
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Este calculo clarisimo que hace la Administracién de esta casa le explicard a
usted que antes de formalizar el contrato respecto de su obra América Hupana
tengamos que esperar tanto a conocer la extensién del libro como a las aspira-
ciones de usted en relacién con el tanto por ciento de los derechos.

Acerca de los contratos de Evspaiia Virgen 'y de Redescubrimiento de América® a
que usted se refiere en diversas cartas le participamos que tenemos archivado
un contrato firmado por usted de la traduccién de Redescubrimiento de América,
contrato que con la remesa de 750 pts. del 12 de setiembre de 1929 quedé ri-
gurosamente cancelado.

En cuanto a Evpaiia Virgen (segunda edicién)®® nuestra carta de 20 de mayo
de 1929°! dice:

“3°.- La venta de Eupaiia Virgen continue son cours régulier. Nous avons
vendu jusqu’a ce moment mille sept cents trente-sept (1.737) exemplaires (pre-
miere édition). Quand nous faisons une seconde édition, M. Waldo Frank
sera payé aux mémes conditions que pour la premiére™”.

Como en su carta de 10 de junio de 1929% nos acusa usted recibo de la
nuestra dltimamente aludida, sin hacer ninguna observacién acerca de la frase
transcrita, hemos estimado esta conformidad de usted como un contrato para
regular todo lo concerniente a la segunda edicién de Lupaiia Virgen.

En virtud de ello debe a usted esta Administracién por la segunda edicién
de Espaiia Virgen y en tanto que no se agote, la cantidad de setecientas cin-
cuenta pesetas (750) que tiene orden de remesarle la Administracién en el
plazo m4s breve que le sea posible.

Volviendo a hablar de Redescubrimiento de América tenemos el gusto de comu-
nicarle que estd punto de terminarse la tirada de la segunda edicién® y que en
cuanto esto ocurra se le girard la cantidad de 750 pts. estipulada en el contrato
citado anteriormente y firmado por usted con fecha 10 de junio de 1929.

Acerca del Primer mensaje consideramos nosotros que existe contrato, pues a
las condiciones propuestas por usted en una carta sin fecha contestamos con un
cable fecha 29 enero 1930 en que quedé estipulado el pago de 200$ por antici-

8 La primera edicién de estas dos obras habfa sido lanzada por la editorial de Revista de
Occidente en 1927 y 1929 respectivamente.

% La segunda edicién de Evspaiia Virgen aparecié en Revista de Occidente en 1930.

9 No contamos con esta carta.

2 Traduccién de la editora: “La venta de Zupaiia Virgen continda su curso regular. Hasta el
momento se han vendido mil setecientos treinta y siete (1.737) ejemplares de la primera edicién.
Cuando publiquemos una segunda edicién, se le pagaré al sefior Frank siguiendo las mismas
condiciones que para la primera”.

% No contamos con esta carta.

%4 La segunda edicién de Redescubrimiento de América salié en Revista de Occidente en 1930.

% No contamos con la carta de Frank, pero sf con el cablegrama remitido por Revista de Oc-
cidente.
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po del 10% del importe de la venta. Con fecha 15 de marzo del corriente se remi-
tieron 200$ de cuya cantidad acusa usted recibo en su carta del 20 de marzo etc.

Con las detalladas explicaciones precedentes que transmito a usted después
de consultar con la Administracién, creo que quedardn aclaradas todas sus
dudas acerca de sus derechos en relacién con las ediciones ya publicadas de
sus obras, y acerca de la nueva, América Hispana, como digo al principio, espe-
ramos sus nuevas noticias.

Aparte de estas indicaciones puramente administrativas, sobra decir que
cualquier deseo de usted, tanto respecto a lo ya contratado como en cualquier
otro extremo, serd trasmitido por mf a la Administracién con el af4n de com-
placerle que sentimos todos en la casa.

Esperando sus gratas noticias y felicitdndole por el éxito creciente de sus
publicaciones, se reitera de usted muy cordialmente affmo. amigo q.e.s.m.

El Secretario de Redaccién
Fernando Vela

S

Oficinans Avenida de Pi y Margall, 7
Madeid + v Apartado 12306
cartificadg

19 Betiembre 1930
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