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Walter Kaufmann sobre Ortega y Gasset*

Introducción de Esmeralda Balaguer García y Antonio Lastra

L a monumental biografía que Stanley Corngold ha dedicado recien-
temente a Walter Arnold Kaufmann (1921-1980) ha devuelto a la 
actualidad la obra de un pensador por derecho propio en el que solo 

suele pensarse como el introductor de Nietzsche en la lengua inglesa, gracias 
a una traducción de sus principales libros en la que, sin tener a su disposición 
la edición crítica del autor de Así habló Zaratustra, logró interpretar –parafra-
seando al propio Nietzsche– lo que se había convertido en una mala interpre-
tación1. Pero Kaufmann no fue solo el traductor de Nietzsche, sino también un 
fino olfateador de las tendencias espirituales más características de su tiempo, 
que resumiría en la atención dedicada al “existencialismo”, al que se acercó con 
perspectivas muy distintas, desde la tragedia griega hasta la poesía de Rilke, 
desde Shakespeare hasta el fenómeno religioso. Su interpretación de Hegel, 
que no desmerece al lado de las grandes monografías de Kojève o Hyppolite, 
fue determinante en la sobriedad de su estilo de escritura.

En la edición revisada y extendida de su Existentialism. From Dostoevsky to 
Sartre, publicada en 1975, Kaufmann incluiría un capítulo sobre José Ortega 
y Gasset que no había aparecido en la primera edición de 19562. Era, de 
hecho, el único nuevo autor añadido a la antología en virtud de dos razones: 
la influencia de Ortega sobre Sartre (en cuya sección Kaufmann introduci-

* Este trabajo se integra en los resultados del Proyecto de Investigación FFI2016-76891-
C2-2-P, financiado por la Agencia Estatal de Investigación (AEI) del Ministerio de Ciencia, 
Innovación y Universidades de España y el Fondo Europeo de Desarrollo Regional (FEDER) 
de la Unión Europea.

1  Stanley CORNGOLD, Walter Kaufmann. Philosopher, Humanist, Heretic. Princeton y 
Oxford: Princeton University Press, 2019. Sobre Ortega véanse pp. 44, 56, 82, 370.

2  Walter KAUFMANN, Existentialism. From Dostoevksi to Sartre, revised and expanded. 
Nueva York: The New American Library, 1975 (primera edición, The World Publishing 
Company, 1956).
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ría el ensayo sobre el “Marxismo y el existencialismo” que era entonces “el 
mayor acontecimiento en la historia del existencialismo”) y su relación con 
Heidegger, en el que la posible influencia quedaba mejor reflejada como una 
reacción a un mismo clima espiritual. La sección sobre Heidegger, al igual que 
la sección sobre Kierkegaard, incluía nuevas aportaciones.

Que Ortega, más que Unamuno, por ejemplo (a quien Corngold no mencio-
na en su biografía), fuera para Kaufmann el existencialista español es una cues-
tión controvertida en la interpretación orteguiana, aunque en modo alguno sea 
una mala interpretación. El clima espiritual que había dado las Meditaciones del 
Quijote y Ser y tiempo no es más reconocible si preferimos usar la denominación  
de historicismo. Que el hombre no tiene naturaleza, sino historia, era precisa-
mente la frase de Ortega con la que Kaufmann encabezaba su capítulo.

Kaufmann señala en su introducción a los textos escogidos de Ortega que 
se trata de una selección perteneciente a Historia como sistema. Sin embargo, 
los textos provienen en realidad de Historia como sistema (1941) y de Meditación 
de la técnica (1939). El origen de esta confusión tiene una explicación sencilla. 
Kaufmann indica en su introducción que ha utilizado la traducción de Historia 
como sistema de Helene Weyl, Eleanor Clark y William Christopher Atkinson 
publicada en la editorial W.W. Norton de Nueva York en 1941 con el título de 
Toward a Philosophy of History. Ortega escribió un prólogo a esa edición (recogido 
en Obras completas, tomo VI, p. 41) en el que hace constar que bajo ese título 
se recogen diversos ensayos suyos: Historia como sistema, Meditación de la técnica, 
“El origen deportivo del estado”, “El hombre a la defensiva” o el “Prólogo para 
franceses” de La rebelión de las masas. Lo que Kaufmann menciona como mues-
tra del pensamiento de Ortega podrá encontrarlo el lector en el original en 
español en las páginas 569 y 570 de Meditación de la técnica (Obras completas, V) 
y en las páginas 65, 66 y 72, 73 de Historia como sistema (Obras completas, VI), 
que se reproducen aquí.

Meditación de la técnica nace de un curso de verano que Ortega impartió en 
1933 en la Universidad de Verano de Santander con el título “¿Qué es la téc-
nica?”. En 1934 Ortega recibió una invitación para participar en el congreso 
de la Asociación Española para el Progreso de las Ciencias, pero el aconteci-
miento no tuvo lugar y Ortega transformó el borrador de su intervención en 
una serie de artículos titulada “La situación de la ciencia y la razón histórica”,  
que se publicaron en La Nación de Buenos Aires durante 1934-1935. Pero 
Historia como sistema no solo se compone de las entregas de esa serie, puesto que 
Ortega amplió el contenido al idear este libro. La ampliación del texto se publi-
có de nuevo en La Nación en 1937 con el título “Naturaleza, espíritu e historia”.

Historia como sistema tardó largo tiempo en aparecer en el panorama español. 
Como sería habitual en su segunda navegación, Ortega publicaba sus libros 
o ensayos en el extranjero traducidos a otro idioma antes que en España. Así
sucede, por ejemplo, con Estudios sobre el amor, que apareció primero en traduc-
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ción alemana en 1933 (Über die Liebe. Meditationen) o “Aurora de la razón his-
tórica”, que se publicó en alemán en 1935 como “Morgenröte der geschicht-
lichen Vernunf” y en inglés en 1936 como “The Dawn of Historical Reason”.

Historia como sistema se publicó primero en inglés en 1936 como History as 
a System. Se incluyó en un volumen de homenaje a Ernst Cassirer titulado 
Philosophy and History. Essays presented to Ernst Cassirer, editado por Raymond 
Klibansky y Herbert James Paton en Oxford University Press. El volu- 
men incluía la presencia de grandes pensadores europeos de diversa forma-
ción, tales como el filósofo e historiador holandés Johan Huizinga, el his-
toriador francés de la filosofía Emile Bréhier, el historiador del arte Erwin 
Panofsky y el propio Ortega, por mencionar algunos. Un total de 22 ensayos 
dieron cuerpo al volumen. La primera edición española del texto orteguia-
no vio la luz seis años después, en 1941, cuando Ediciones de la Revista de 
Occidente publicaba Historia como sistema y Del Imperio romano.

La preocupación que Ortega tuvo por la historia es visible en sus escritos, 
pero esta preocupación aumenta durante el exilio. Ortega trata de enfrentarse 
al problema de la historia en varias obras, porque ya había dicho que el hom-
bre no era un ser biológico, sino histórico, y que para comprenderlo era nece-
sario hacerse cargo del pasado, narrar la vida pasada desde la razón histórica. 
Durante el exilio Ortega escribió no sólo Historia como sistema, sino también el 
curso sobre La razón histórica (1944), Sobre una nueva interpretación de la historia 
universal. Exposición y examen de la obra de Arnold Toynbee: A Study of History (1948) 
o “En el centenario de Hegel” (1940).

Los grandes textos que iban a formar parte de lo que Ortega llamaba “ma-
motreto filosófico de Aurora de la razón histórica” o, dicho de otro modo, los gran-
des textos que iban a alumbrar la cuestión de la razón histórica eran Historia como 
sistema, Ideas y creencias y En torno a Galileo. En el prólogo a Ideas y creencias Ortega 
escribió que llevaba cinco años “parturiento de dos gruesos libros que condensan 
mi labor durante los dos últimos lustros anteriores”3, un mamotreto filosófico, 
Aurora de la razón histórica, y un mamotreto sociológico, El hombre y la gente. Ideas y 
creencias sería el primer capítulo del primer mamotreto nombrado. Esta idea del 
parto de sus dos grandes obras que anunciaba en 1940 ya se la había comentado 
a su amigo el filólogo Ernst Robert Curtius en una misiva fechada el 3 de diciem-
bre de 19374. En ella le confesaba que desde hacía cuatro años esos dos mamo-
tretos tenían que haber visto la luz y que ambos constituían todo un sistema de 
filosofía. Del primero no se conserva manuscrito y del segundo solo se conservan 
materiales de los cursos que impartió. Ortega incluso llegó a prepararlo para su 
publicación, pero quedó incompleto.

3  Ideas y creencias, V, 657.
4  José Ortega y Gasset, Epistolario. Madrid: Revista de Occidente, Colección El Arquero, 

1974, p. 103.
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Historia como sistema ocupa un lugar relevante en el corpus orteguiano porque 
permite comprender la necesidad del concepto de “razón histórica”. Es necesario 
que exista una disciplina que se encargue de analizar la estructura general de la 
vida humana, la realidad de cada vida concreta, de “mi” vida, según Ortega, y 
esa disciplina es la razón vital. La razón vital es la filosofía primera porque trata 
de encontrar una realidad radical en la que fundar todas las demás realidades. 
Cuando la razón vital pase a ser razón histórica, esa estructura general de la 
vida se convertirá en una narración de la realidad humana de cada cual. Por eso  
la razón histórica es razón a posteriori. La razón histórica es la otra cara de la 
razón vital y ambas se articulan en el marco de la historiología orteguiana. La ra- 
zón histórica es para Ortega una razón narrativa cuyo objetivo consiste en 
aclarar la realidad humana, en contar lo que hemos sido para proyectar lo que 
podremos ser, porque la historia es el sistema de las experiencias humanas. 
Para Ortega había llegado el momento de superar la oposición razón-historia 
y que la historia se estableciera como razón histórica.

La frase de Ortega que Kaufmann pone para su capítulo, “El hombre no 
tiene naturaleza, sino que tiene historia” no es trivial. No solo aparece en 
Historia como sistema, sino también en otros textos como los dedicados a  
Juan Luis Vives o “Aurora de la razón histórica”. El hombre tiene preci-
samente historia porque vive desde el pasado y proyecta su seguir viviendo, 
en constante faciendum, cargando con todas las experiencias pasadas a sus es-
paldas; pero no solo con las suyas, sino también con las de la sociedad en la que 
vive. Con esta idea Ortega trató de ir más allá de la razón física en su intento 
de explicación de la realidad humana. Para Ortega la razón física fracasaba 
una y otra vez al considerar que el hombre tenía una sustancia fija, como si 
se tratara de una cosa que tiene un ser o naturaleza determinados. A estas  
ciencias naturales se les escapaba la extraña realidad de la vida humana y 
lo mismo le ocurrió a las ciencias del espíritu. El hombre no es una cosa, ni 
un alma o espíritu, sino un drama, porque su vida no le es dada hecha, sino 
que tiene que ir haciéndosela, tiene que elegir entre las posibilidades lo que  
va a ser, pero esas posibilidades están adscritas a una determinada circuns-
tancia con la que tiene que contar lo quiera o no. Por fuerza el hombre es  
libre de elegir y ese “ser libre” significa que nunca tendrá un ser fijo, porque  
siempre tiene que estar eligiendo entre distintas opciones. A sus espaldas encuentra  
el repertorio de acciones que ya han sido y que reobran sobre su proyección 
de quien podría ser. Esto también ocurre para los pueblos o sociedades. Lo 
que cada sociedad pueda ser depende de lo que haya sido. Para comprender  
la razón de nuestro ser es necesario una razón que cuente, como si de una 
historia se tratara, el total de experiencia que el individuo o pueblo ha ido 
acumulando. Esa razón es la razón histórica; la historia es el sistema de las 
experiencias pasadas del hombre.
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WALTER KAUFMANN 
Ortega: “El hombre no tiene naturaleza” *

José Ortega y Gasset nació en 1883, al igual que Jaspers, y murió en 
1955, exactamente cien años después de la muerte de Kierkegaard. Fue 
un español que finalizó su doctorado en filosofía en Madrid en 1904 y 

luego estudió en universidades alemanas durante cinco años antes de conver-
tirse en profesor de metafísica en la Universidad de Madrid1. Además, fue 
activo como periodista, fundó un importante periódico en 1923, llegó a ser 
miembro del parlamento durante la Segunda República Española y después 
gobernador civil de Madrid2. Cuando la Guerra Civil estalló, se marchó  
a Argentina exiliado, vivió en el oeste de Europa y regresó a Madrid en 
1948, donde impartió lecciones en el Instituto de Humanidades, del que fue 
cofundador3.

Ortega fue un escritor brillante y su estilo es en ocasiones tan deslumbrante 
que distrae la atención del contenido de sus ensayos. Además, a menudo confía 
en metáforas en vez de en argumentos y, por tanto, ha sido ampliamente infra-
valorado como filósofo. La rebelión de las masas (1930) fue un inmenso éxito 
internacional. Ortega le debió mucho a Nietzsche, a quien cita frecuentemen-
te a lo largo de sus trabajos. La otra gran influencia en su pensamiento fue la  
de Wilhelm Dilthey (1833-1911), quien había hecho mucho por la distinción 
entre ciencias naturales e historia.

La siguiente selección procede de Historia como sistema de Ortega (1941), 
traducida por H. Weyl, E. Clark y W. Atkinson como Toward a Philosophy of 
History (1941). En la segunda edición se cambió el título por History as a System 
(1961). El parecido con las últimas ideas y formulaciones de Sartre es notable. 
Es difícil escapar a la impresión de que Ortega influyó en Sartre y, a medida 

* Traducción de Esmeralda Balaguer.
1  Ortega estudió en Alemania durante tres años, entre 1905 y 1907, en las universidades de

Leipzig, Berlín y Marburgo.
2  Con la proclamación de la Segunda República Española el 14 de abril de 1931, Eduardo 

Ortega y Gasset, no su hermano menor, nuestro filósofo, fue nombrado gobernador civil de 
Madrid y después elegido diputado a las Cortes Constituyentes.

3  Ortega se exilió primero a Francia, después se marchó a Argentina y acabó instalándose 
en Portugal en 1942. Regresó a España en el verano de 1945.
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que se lee más a Ortega, esta impresión se profundiza. Entre los dos últimos 
pasajes que siguen, por ejemplo, hay una sección que empieza así: “Ayer he 
conocido a Hermione. Es una mujer encantadora…” Este tono en la presen-
tación seria de ideas filosóficas seguramente trae a la mente el estilo de Sartre.

Las semejanzas entre Ortega y Heidegger son más enigmáticas. Aquí el 
tono es sorprendentemente distinto. El estilo periodístico de Ortega y su 
soltura contrastan rápidamente con la oscuridad, propia de catedráticos, de 
Heidegger. Incluso Ortega mismo dijo en una nota a pie de dos páginas de su 
ensayo sobre Goethe en 1932: “Apenas hay uno o dos conceptos importantes 
de Heidegger que no preexistan, a veces con anterioridad de trece años, en 
mis libros”. Ortega se refería especialmente a su primer libro, Meditaciones del 
Quijote, que apareció en 1914 (Meditations on Quixote, 1961). Ortega insistió en 
que apenas estaba en deuda con Heidegger, lo cual deja abierta la cuestión de 
si Heidegger le debió algo a él. En 1927, cuando Ser y tiempo de Heidegger apa-
reció, ninguno de los libros de Ortega había aparecido en Alemania, pero Ernst 
Robert T. Curtius había escrito sobre él en detalle en Die Neue Rundschau en 
1924 y en Europäische Revue en 1926, comparándolo con Max Scheler, que fue 
el ex-discípulo más original de Husserl y amigo y principal rival de Heidegger. 
El volumen en el cual aparece el primer artículo también tiene contribuciones 
de Thomas Mann y Hermann Hesse, de Maxim Gorki, Arthur Schnitzler, 
Bernard Shaw y otras grandes figuras. Es muy probable que Heidegger cono-
ciera bien a Ortega antes de 1927. Pero no todas las similitudes tienen por qué 
deberse a una influencia directa. Aquello que Heidegger articuló con un estilo 
escolástico estaba “en el aire” de los años veinte y muchos paralelismos con 
Ortega pueden explicarse por una ascendencia común que incluye sobre todo 
a Nietzsche y Dilthey.

A la piedra le es dada hecha su existencia, no tiene que luchar para ser lo 
que es: piedra en el paisaje. Mas para el hombre existir es tener que combatir 
incesantemente con las dificultades que el contorno le ofrece; por lo tanto, es 
tener que hacerse en cada momento su propia existencia. Diríamos, pues, que 
al hombre le es dada la abstracta posibilidad de existir, pero no le es dada la 
realidad. Esta tiene que conquistarla él, minuto tras minuto: el hombre, no 
solo económicamente, sino metafísicamente, tiene que ganarse la vida.

Y todo esto ¿por qué? Evidentemente –no es sino decir lo mismo con otras 
palabras–, porque el ser del hombre y el ser de la naturaleza no coinciden ple-
namente. Por lo visto, el ser del hombre tiene la extraña condición de que en 
parte resulta afín con la naturaleza, pero en otra parte no, que es a un tiempo 
natural y extranatural, una especie de centauro ontológico, que media porción 
de él está inmersa, desde luego, en la naturaleza, pero la otra parte trasciende 
de ella. Dante diría que está en ella como las barcas arrimadas a la marina, 
con media quilla en la playa y la otra media en la costa. Lo que tiene de natu-
ral se realiza por sí mismo: no le es cuestión. Mas, por lo mismo, no lo siente 
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como su auténtico ser. En cambio, su porción extranatural no es, desde luego, 
y sin más, realizada, sino que consiste, por lo pronto, en una mera pretensión 
de ser, en un proyecto de vida. Esto es lo que sentimos como nuestro verdadero 
ser, lo que llamamos nuestra personalidad, nuestro yo. No ha de interpretarse 
esa porción extranatural y antinatural de nuestro ser en el sentido del viejo 
espiritualismo. No me interesan ahora los angelitos, ni siquiera eso que se ha 
llamado espíritu, idea confusa cargada de mágicos reflejos.

Si recapacitan ustedes un poco hallarán que eso que llaman su vida no es 
sino el afán de realizar un determinado proyecto o programa de existencia. 
Y su “yo”, el de cada cual, no es sino ese programa imaginario. Todo lo que hacen 
ustedes lo hacen en servicio de ese programa. Y si están ustedes ahora oyéndo-
me es porque creen, de uno u otro modo, que hacer eso les sirve para llegar a ser, 
íntima y socialmente, ese yo que cada uno de ustedes siente que debe ser, que 
quiere ser. El hombre es, pues, ante todo, algo que no tiene realidad ni corporal 
ni espiritual; es un programa como tal; por lo tanto, lo que aún no es, sino que 
aspira a ser. Se dirá que no puede haber programa si alguien no lo piensa, si 
no hay, por lo tanto, idea, mente, alma o como se le quiera llamar. Yo no puedo 
discutir esto a fondo porque tendría que embarcarme en un curso de filosofía. 
Solo puedo hacer esta observación: aunque el programa o proyecto de ser un 
gran financiero tiene que ser pensado en una idea, ser ese proyecto no es ser esa 
“idea”. Yo pienso sin dificultad esa idea y, sin embargo, estoy muy lejos de ser 
ese proyecto.

He aquí la tremenda y sin par condición del ser humano, lo que hace de él 
algo único en el universo. Adviértase lo extraño y desazonador del caso. Un 
ente cuyo ser consiste, no en lo que ya es, sino en lo que aún no es, un ser que 
consiste en aún no ser. Todo lo demás del universo consiste en lo que ya es. El 
astro es lo que ya es ni más ni menos. Todo aquello cuyo modo de ser consiste 
en ser lo que ya es y en el cual, por lo tanto, coincide, desde luego, su potencia-
lidad con su realidad, lo que puede ser con lo que, en efecto, es ya, llamamos 
cosa. La cosa tiene su ser dado ya y logrado4.

***

En cada momento de mi vida se abren ante mí diversas posibilidades: 
puedo hacer esto o lo otro. Si hago esto, seré A en el instante próximo; si 
hago lo otro, seré B. En este instante puede el lector dejar de leerme o seguir 
leyéndome. Y, por escasa que sea la importancia de este ensayo, según que 
haga lo uno o lo otro, el lector será A o será B, habrá hecho de sí mismo un 
A o un B. El hombre es el ente que se hace a sí mismo, un ente que la onto-
logía tradicional sólo topaba precisamente cuando concluía y que renunciaba 

4  José Ortega y Gasset, Meditación de la técnica, V, 569-570. Las citas de las obras de José 
Ortega y Gasset, remiten a la edición de Obras completas. Madrid: Fundación José Ortega y 
Gasset / Taurus, 2004-2010, 10 vols. Al título del escrito sigue en números romanos el tomo  
y en arábigos las páginas.
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a entender: la causa sui. Con la diferencia de que la causa sui sólo tenía que 
“esforzarse” en ser la causa de sí mismo, pero no en determinar qué sí mismo 
iba a causar. Tenía, desde luego, un sí mismo previamente fijado e invariable, 
consistente, por ejemplo, en infinitud. 

Pero el hombre no solo tiene que hacerse a sí mismo, sino que lo más grave 
que tiene que hacer es determinar lo que va a ser. Es causa sui en segunda 
potencia. Por una coincidencia que no es casual, la doctrina del ser viviente 
sólo encuentra en la tradición como conceptos aproximadamente utilizables 
los que intentó pensar la doctrina del ser divino. Si el lector ha resuelto ahora 
seguir leyéndome en el próximo instante será, en última instancia, porque 
hacer eso es lo que mejor concuerda con el programa general que para su 
vida ha adoptado, por tanto, con el hombre determinado que ha resuelto ser. 
Este programa vital es el yo de cada hombre, el cual ha elegido entre diversas 
posibilidades de ser que en cada instante se abren ante él.

Sobre estas posibilidades de ser importa decir lo siguiente:
1.º Que tampoco me son regaladas, sino que tengo que inventármelas, sea

originalmente, sea por recepción de los demás hombres inclusos en el ámbito 
de mi vida. Invento proyectos de hacer y de ser en vista de las circunstancias. 
Eso es lo único que encuentro y que me es dado: la circunstancia. Se olvida 
demasiado que el hombre es imposible sin imaginación, sin la capacidad de 
inventarse una figura de vida, de “idear” el personaje que va a ser. El hombre es 
novelista de sí mismo, original o plagiario.

2.º Entre esas posibilidades tengo que elegir. Por tanto, soy libre. Pero,
entiéndase bien, soy por fuerza libre, lo soy quiera o no. La libertad no es 
una actividad que ejercita un ente, el cual aparte y antes de ejercitarla, tiene 
ya un ser fijo. Ser libre quiere decir carecer de identidad constitutiva, no estar 
adscrito a un ser determinado, poder ser otro del que se era y no poder insta-
larse de una vez y para siempre en ningún ser determinado. Lo único que hay 
de ser fijo y estable en el ser libre es la constitutiva inestabilidad. 

Para hablar, pues, del ser-hombre tenemos que elaborar un concepto no-
eleático del ser, como se ha elaborado una geometría no-euclidiana. Ha llegado 
la hora de que la simiente de Heráclito dé su magna cosecha5.

El hombre se inventa un programa de vida, una figura estática de ser que 
responde satisfactoriamente a las dificultades que la circunstancia le plantea. 
Ensaya esa figura de vida, intenta realizar ese personaje imaginario que ha 
resuelto ser. Se embarca ilusionado en ese ensayo y hace a fondo la experien-
cia de él. Esto quiere decir que llega a creer profundamente que ese personaje 
es su verdadero ser. Pero al experimentarlo aparecen sus insuficiencias, los 
límites de ese programa vital. No resuelve todas las dificultades y produce 
otras nuevas. La figura de vida apareció primero de frente, por su faz lumi-
nosa: por eso fue ilusión, entusiasmo, la delicia de la promesa. Luego se ve su 
limitación, su espalda. Entonces el hombre idea otro programa vital. Pero este 

5  José Ortega y Gasset, Historia como sistema, VI, 65-66.
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segundo programa es conformado, no sólo en vista de la circunstancia, sino en 
vista también del primero. Se procura que el nuevo proyecto evite los incon-
venientes del primero. Por tanto, en el segundo sigue actuando el primero, que es 
conservado para ser evitado. Inexorablemente, el hombre evita el ser lo que 
fue. Al segundo proyecto de ser, a la segunda experiencia a fondo, sucede una 
tercera, forjada en vista de la segunda y la primera, y así sucesivamente. El 
hombre “va siendo” y “des-siendo” –viviendo. Va acumulando ser –el pasado–: 
se va haciendo un ser en la serie dialéctica de sus experiencias. Esta dialéctica 
no es de la razón lógica, sino precisamente de la histórica –es la Realdialektik 
con que en un rincón de sus papeles soñaba Dilthey, el hombre a quien 
más debemos sobre la idea de la vida y, para mi gusto, el pensador más impor-
tante de la segunda mitad del siglo XIX.

¿En qué consiste esta dialéctica que no tolera las fáciles anticipaciones de 
la dialéctica lógica? ¡Ah! Eso es lo que hay que averiguar sobre los hechos. 
Hay que averiguar cuál es esa serie, cuáles son sus estadios y en qué consiste 
el nexo entre los sucesivos. Esta averiguación es lo que se llamaría historia, si 
la historia se propusiese averiguar eso, esto es, convertirse en razón histórica.

Ahí está, esperando nuestro estudio, el auténtico “ser” del hombre –tendi-
do a lo largo de su pasado. El hombre es lo que le ha pasado, lo que ha hecho. 
Pudieron pasarle, pudo hacer otras cosas, pero he aquí que lo que efecti-
vamente le ha pasado y ha hecho constituye una inexorable trayectoria de 
experiencias que lleva a su espalda, como el vagabundo el hatillo de su haber. 
Ese peregrino del ser, ese sustancial emigrante, es el hombre. Por eso carece 
de sentido poner límites a lo que el hombre es capaz de ser. En esa ilimitación 
principal de sus posibilidades, propia de quien no tiene una naturaleza, solo 
hay una línea fija, preestablecida y dada, que pueda orientarnos; solo hay 
un límite: el pasado. Las experiencias de vida hechas estrechan el futuro del 
hombre. Si no sabemos lo que va a ser, sabemos lo que no va a ser. Se vive en 
vista del pasado.

En suma, que el hombre no tiene naturaleza, sino que tiene... historia. O, lo que 
es igual: lo que la naturaleza es a las cosas, es la historia –como res gestae– al 
hombre6.

6  José Ortega y Gasset, Historia como sistema, VI, 72-73.
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