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a monumental biograffa que Stanley Corngold ha dedicado recien-

temente a Walter Arnold Kaufmann (1921-1980) ha devuelto a la

actualidad la obra de un pensador por derecho propio en el que solo
suele pensarse como el introductor de Nietzsche en la lengua inglesa, gracias
a una traduccién de sus principales libros en la que, sin tener a su disposicién
la edicién critica del autor de Ast hablé Zaratustra, logré interpretar —parafra-
seando al propio Nietzsche— lo que se habfa convertido en una mala interpre-
tacién!. Pero Kaufmann no fue solo el traductor de Nietzsche, sino también un
fino olfateador de las tendencias espirituales méds caracteristicas de su tiempo,
que resumirfa en la atencién dedicada al “existencialismo”, al que se acercé con
perspectivas muy distintas, desde la tragedia griega hasta la poesfa de Rilke,
desde Shakespeare hasta el fenémeno religioso. Su interpretacién de Hegel,
que no desmerece al lado de las grandes monografias de Kojéve o Hyppolite,
fue determinante en la sobriedad de su estilo de escritura.

En la edicién revisada y extendida de su Existentialiom. From Dostoevoky to
Sartre, publicada en 1975, Kaufmann incluirfa un capftulo sobre José Ortega
y Gasset que no habfa aparecido en la primera edicién de 1956% Era, de
hecho, el tnico nuevo autor afiadido a la antologfa en virtud de dos razones:
la influencia de Ortega sobre Sartre (en cuya seccién Kaufmann introduci-

* Este trabajo se integra en los resultados del Proyecto de Investigacién FFI12016-76891-
C2-2-P, financiado por la Agencia Estatal de Investigacién (AEI) del Ministerio de Ciencia,
Innovacién y Universidades de Espafia y el Fondo Europeo de Desarrollo Regional (FEDER)
de la Unién Europea.

! Stanley CORNGOLD, Walter Kaufmann. Philosopher; Humanist, Heretic. Princeton y
Oxford: Princeton University Press, 2019. Sobre Ortega véanse pp. 44, 56, 82, 370.

2 Walter KAUFMANN, Exwtentialiom. From Doostoevksi to Sartre, revised and expanded.
Nueva York: The New American Library, 1975 (primera edicién, The World Publishing
Company, 1956).
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176 Walter Kaufmann sobre Ortega y Gasoel

ria el ensayo sobre el “Marxismo y el existencialismo” que era entonces “el
mayor acontecimiento en la historia del existencialismo”) y su relacién con
Heidegger, en el que la posible influencia quedaba mejor reflejada como una
reaccién a un mismo clima espiritual. La seccién sobre Heidegger, al igual que
la seccién sobre Kierkegaard, inclufa nuevas aportaciones.

Que Ortega, més que Unamuno, por ejemplo (a quien Corngold no mencio-
na en su biograffa), fuera para Kaufmann el existencialista espafiol es una cues-
tién controvertida en la interpretacién orteguiana, aunque en modo alguno sea
una mala interpretacién. El clima espiritual que habia dado las Meditaciones del
Quijote y Sery tiempo no es mds reconocible si preferimos usar la denominacién
de historicismo. Que el hombre no tiene naturaleza, sino historia, era precisa-
mente la frase de Ortega con la que Kaufmann encabezaba su capl’tulo.

Kaufmann sefiala en su introduccién a los textos escogidos de Ortega que
se trata de una seleccién perteneciente a Historia como sistema. Sin embargo,
los textos provienen en realidad de Hewtoria como swstema (1941) y de Meditacion
de la téenica (1939). El origen de esta confusién tiene una explicacién sencilla.
Kaufmann indica en su introduccién que ha utilizado la traduccién de Historwa
como sistema de Helene Weyl, Eleanor Clark y William Christopher Atkinson
publicada en la editorial W.W. Norton de Nueva York en 1941 con el titulo de
Toward a Philosophy of Huwtory. Ortega escribié un prélogo a esa edicién (recogido
en Obras completas, tomo VI, p. 41) en el que hace constar que bajo ese titulo
se recogen diversos ensayos suyos: Historia como sistema, Meditacion de la técnica,
“El origen deportivo del estado”, “El hombre a la defensiva” o el “Prélogo para
franceses” de La rebelion de las masas. Lo que Kaufmann menciona como mues-
tra del pensamiento de Ortega podréd encontrarlo el lector en el original en
espafiol en las paginas 569 y 570 de Meditacion de la técnica (Obras completas, V)
y en las paginas 65, 66 y 72, 73 de Historia como sistema (Obras completas, V1),
que se reproducen aqui.

Meditacion de la técnica nace de un curso de verano que Ortega impartié en
1933 en la Universidad de Verano de Santander con el titulo “; Qué es la téc-
nica?”. En 1934 Ortega recibié una invitacién para participar en el congreso
de la Asociacién Espafiola para el Progreso de las Ciencias, pero el aconteci-
miento no tuvo lugar y Ortega transformé el borrador de su intervencién en
una serie de articulos titulada “La situacién de la ciencia y la razén histérica”,
que se publicaron en La Nacidn de Buenos Aires durante 1934-1935. Pero
Historia como sistema no solo se compone de las entregas de esa serie, puesto que
Ortega ampli6 el contenido al idear este libro. La ampliacién del texto se publi-
c6 de nuevo en La Nacion en 1937 con el titulo “Naturaleza, espiritu e historia”.

Hustoria como sistema tardé largo tiempo en aparecer en el panorama espafiol.
Como serfa habitual en su segunda navegacién, Ortega publicaba sus libros
o ensayos en el extranjero traducidos a otro idioma antes que en Espafia. Asf
sucede, por ejemplo, con Estudios sobre el amor, que aparecié primero en traduc-
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cién alemana en 1933 (Uber die Licbe. Meditationen) o “Aurora de la razén his-
térica”, que se publicé en alemdn en 1935 como “Morgenréte der geschicht-
lichen Vernunf” y en inglés en 1936 como “The Dawn of Historical Reason”.

Hustoria como sistema se publicé primero en inglés en 1936 como Huwtory av
a System. Se incluyé en un volumen de homenaje a Ernst Cassirer titulado
Philosophy and History. Essays presented to Ernat Cavoirer, editado por Raymond
Klibansky y Herbert James Paton en Oxford University Press. El volu-
men inclufa la presencia de grandes pensadores europeos de diversa forma-
cién, tales como el filésofo e historiador holandés Johan Huizinga, el his-
toriador francés de la filosofia Emile Bréhier, el historiador del arte Erwin
Panofsky y el propio Ortega, por mencionar algunos. Un total de 22 ensayos
dieron cuerpo al volumen. La primera edicién espafiola del texto orteguia-
no vio la luz seis afios después, en 1941, cuando Ediciones de la Revista de
Occtdente publicaba Historia como sistema y Del Imperio romano.

La preocupacién que Ortega tuvo por la historia es visible en sus escritos,
pero esta preocupacién aumenta durante el exilio. Ortega trata de enfrentarse
al problema de la historia en varias obras, porque ya habia dicho que el hom-
bre no era un ser biolégico, sino histérico, y que para comprenderlo era nece-
sario hacerse cargo del pasado, narrar la vida pasada desde la razén histérica.
Durante el exilio Ortega escribié no sélo Historia como swtema, sino también el
curso sobre La razin huwtirica (1944), Sobre una nueva interpretacion de la historia
universal. Exposicion y examen de la obra de Arnold Toynbee: A Study of History (1948)
o “En el centenario de Hegel” (1940).

Los grandes textos que iban a formar parte de lo que Ortega llamaba “ma-
motreto filoséfico de Aurora de la razén buwtdrica” o, dicho de otro modo, los gran-
des textos que iban a alumbrar la cuestién de la razén histérica eran Huwtoria como
ststema, 1deas y creencias y En torno a Galileo. En el prélogo a Ideas y creencias Ortega
escribié que llevaba cinco afios “parturiento de dos gruesos libros que condensan
mi labor durante los dos tltimos lustros anteriores”, un mamotreto filoséfico,
Aurora de la razén histérica, y un mamotreto sociolégico, £l hombre y la gente. [deas y
creencias seria el primer capitulo del primer mamotreto nombrado. Esta idea del
parto de sus dos grandes obras que anunciaba en 1940 ya se la habfa comentado
a su amigo el filélogo Ernst Robert Curtius en una misiva fechada el 3 de diciem-
bre de 19374. En ella le confesaba que desde hacfa cuatro afios esos dos mamo-
tretos tenfan que haber visto la luz y que ambos constitufan todo un sistema de
filosofia. Del primero no se conserva manuscrito y del segundo solo se conservan
materiales de los cursos que impartié. Ortega incluso llegé a prepararlo para su
publicacién, pero queds incompleto.

5 [deas y creencias, V, 657.
4 José ORTEGA Y GASSET, Epistolario. Madrid: Revista de Occidente, Coleccién El Arquero,
1974, p. 103.
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Hustora como ststema ocupa un lugar relevante en el corpus orteguiano porque
permite comprender la necesidad del concepto de “razén histérica”. Es necesario
que exista una disciplina que se encargue de analizar la estructura general de la
vida humana, la realidad de cada vida concreta, de “mi” vida, segtin Ortega, y
esa disciplina es la razén vital. La razén vital es la filosoffa primera porque trata
de encontrar una realidad radical en la que fundar todas las demé4s realidades.
Cuando la razén vital pase a ser razén histérica, esa estructura general de la
vida se convertird en una narracién de la realidad humana de cada cual. Por eso
la razén histérica es razén a posteriori. La razén histérica es la otra cara de la
razén vital y ambas se articulan en el marco de la historiologfa orteguiana. La ra-
z6én histérica es para Ortega una razén narrativa cuyo objetivo consiste en
aclarar la realidad humana, en contar lo que hemos sido para proyectar lo que
podremos ser, porque la historia es el sistema de las experiencias humanas.
Para Ortega habfa llegado el momento de superar la oposicién razén-historia
y que la historia se estableciera como razén histérica.

La frase de Ortega que Kaufmann pone para su capitulo, “El hombre no
tiene naturaleza, sino que tiene historia” no es trivial. No solo aparece en
Historia como vsistema, sino también en otros textos como los dedicados a
Juan Luis Vives o “Aurora de la razén histérica”. El hombre tiene preci-
samente historia porque vive desde el pasado y proyecta su seguir viviendo,
en constante factendum, cargando con todas las experiencias pasadas a sus es-
paldas; pero no solo con las suyas, sino también con las de la sociedad en la que
vive. Con esta idea Ortega traté de ir més all4 de la razén fisica en su intento
de explicacién de la realidad humana. Para Ortega la razén fisica fracasaba
una y otra vez al considerar que el hombre tenfa una sustancia fija, como si
se tratara de una cosa que tiene un ser o naturaleza determinados. A estas
ciencias naturales se les escapaba la extrafia realidad de la vida humana y
lo mismo le ocurrié a las ciencias del espiritu. El hombre no es una cosa, ni
un alma o espiritu, sino un drama, porque su vida no le es dada hecha, sino
que tiene que ir haciéndosela, tiene que elegir entre las posibilidades lo que
va a ser, pero esas posibilidades estdn adscritas a una determinada circuns-
tancia con la que tiene que contar lo quiera o no. Por fuerza el hombre es
libre de elegir y ese “ser libre” significa que nunca tendr4 un ser fijo, porque
siempretiene queestareligiendoentredistintasopciones. Asusespaldasencuentra
el repertorio de acciones que ya han sido y que reobran sobre su proyeccién
de quien podria ser. Esto también ocurre para los pueblos o sociedades. Lo
que cada sociedad pueda ser depende de lo que haya sido. Para comprender
la razén de nuestro ser es necesario una razén que cuente, como si de una
historia se tratara, el total de experiencia que el individuo o pueblo ha ido
acumulando. Esa razén es la razén histérica; la historia es el sistema de las
experiencias pasadas del hombre.
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Ortega: “El hombre no tiene naturaleza™”

osé Ortega y Gasset nacié en 1883, al igual que Jaspers, y murié en

1955, exactamente cien afios después de la muerte de Kierkegaard. Fue

un espafiol que finalizé su doctorado en filosoffa en Madrid en 1904 y
luego estudié en universidades alemanas durante cinco afios antes de conver-
tirse en profesor de metafisica en la Universidad de Madrid!. Ademds, fue
activo como periodista, fundé un importante periédico en 1923, llegé a ser
miembro del parlamento durante la Segunda Republica Espafiola y después
gobernador civil de Madrid?>. Cuando la Guerra Civil estalls, se marché
a Argentina exiliado, vivié en el oeste de Europa y regresé a Madrid en
1948, donde impartié lecciones en el Instituto de Humanidades, del que fue
cofundador?®.

Ortega fue un escritor brillante y su estilo es en ocasiones tan deslumbrante
que distrae la atencién del contenido de sus ensayos. Ademds, a menudo confia
en metéforas en vez de en argumentos y, por tanto, ha sido ampliamente infra-
valorado como filésofo. La rebelion de las masas (1930) fue un inmenso éxito
internacional. Ortega le debié mucho a Nietzsche, a quien cita frecuentemen-
te a lo largo de sus trabajos. La otra gran influencia en su pensamiento fue la
de Wilhelm Dilthey (1833-1911), quien habfa hecho mucho por la distincién
entre ciencias naturales e historia.

La siguiente seleccién procede de Historia como sistema de Ortega (1941),
traducida por H. Weyl, E. Clark y W. Atkinson como Zoward a Philosophy of
Hutory (1941). En la segunda edicién se cambié el titulo por History as a System
(1961). El parecido con las tltimas ideas y formulaciones de Sartre es notable.
Es dificil escapar a la impresién de que Ortega influyé en Sartre y, a medida

* Traduccién de Esmeralda Balaguer.

! Ortega estudié en Alemania durante tres afios, entre 1905 y 1907, en las universidades de
Leipzig, Berlin y Marburgo.

2 Con la proclamacién de la Segunda Republica Espafiola el 14 de abril de 1931, Eduardo
Ortega y Gasset, no su hermano menor, nuestro filésofo, fue nombrado gobernador civil de
Madrid y después elegido diputado a las Cortes Constituyentes.

% Ortega se exilié primero a Francia, después se marché a Argentina y acabé instaldndose
en Portugal en 1942. Regresé a Espafia en el verano de 1945.
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180 Ortega: “El hombre no tiene naturaleza”

que se lee més a Ortega, esta impresién se profundiza. Entre los dos tdltimos
pasajes que siguen, por ejemplo, hay una seccién que empieza asi: “Ayer he
conocido a Hermione. Es una mujer encantadora...” Este tono en la presen-
tacién seria de ideas filoséficas seguramente trae a la mente el estilo de Sartre.

Las semejanzas entre Ortega y Heidegger son mds enigmdticas. Aquf el
tono es sorprendentemente distinto. El estilo periodistico de Ortega y su
soltura contrastan rdpidamente con la oscuridad, propia de catedréticos, de
Heidegger. Incluso Ortega mismo dijo en una nota a pie de dos paginas de su
ensayo sobre Goethe en 1932: “Apenas hay uno o dos conceptos importantes
de Heidegger que no preexistan, a veces con anterioridad de trece afios, en
mis libros”. Ortega se referfa especialmente a su primer libro, Meditaciones del
Quijote, que aparecié en 1914 (Meditations on Quixote, 1961). Ortega insistié en
que apenas estaba en deuda con Heidegger, lo cual deja abierta la cuestién de
si Heidegger le debié algo a él. En 1927, cuando Sery tiempo de Heidegger apa-
recié, ninguno de los libros de Ortega habia aparecido en Alemania, pero Ernst
Robert T. Curtius habifa escrito sobre él en detalle en Die Newe Rundschau en
1924 y en Europditsche Revue en 1926, compardndolo con Max Scheler, que fue
el ex-discipulo més original de Husserl y amigo y principal rival de Heidegger.
El volumen en el cual aparece el primer articulo también tiene contribuciones
de Thomas Mann y Hermann Hesse, de Maxim Gorki, Arthur Schnitzler,
Bernard Shaw y otras grandes figuras. Es muy probable que Heidegger cono-
ciera bien a Ortega antes de 1927. Pero no todas las similitudes tienen por qué
deberse a una influencia directa. Aquello que Heidegger articulé con un estilo
escoléstico estaba “en el aire” de los afios veinte y muchos paralelismos con
Ortega pueden explicarse por una ascendencia comin que incluye sobre todo

a Nietzsche y Dilthey.

A la piedra le es dada hecha su existencia, no tiene que luchar para ser lo
que es: piedra en el paisaje. Mas para el hombre existir es tener que combatir
incesantemente con las dificultades que el contorno le ofrece; por lo tanto, es
tener que hacerse en cada momento su propia existencia. Dirfamos, pues, que
al hombre le es dada la abstracta posibilidad de existir, pero no le es dada la
realidad. Esta tiene que conquistarla €él, minuto tras minuto: el hombre, no
solo econémicamente, sino metafisicamente, tiene que ganarse la vida.

Y todo esto ;por qué? Evidentemente —no es sino decir lo mismo con otras
palabras—, porque el ser del hombre y el ser de la naturaleza no coinciden ple-
namente. Por lo visto, el ser del hombre tiene la extrafia condicién de que en
parte resulta affn con la naturaleza, pero en otra parte no, que es a un tiempo
natural y extranatural, una especie de centauro ontolégico, que media porcién
de €l estd inmersa, desde luego, en la naturaleza, pero la otra parte trasciende
de ella. Dante dirfa que est4 en ella como las barcas arrimadas a la marina,
con media quilla en la playa y la otra media en la costa. Lo que tiene de natu-
ral se realiza por si mismo: no le es cuestién. Mas, por lo mismo, no lo siente
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como su auténtico ser. En cambio, su porcién extranatural no es, desde luego,
y sin mds, realizada, sino que consiste, por lo pronto, en una mera pretensién
de ser, en un proyecto de vida. Esto es lo que sentimos como nuestro verdadero
ser, lo que llamamos nuestra personalidad, nuestro yo. No ha de Interpretarse
esa porcién extranatural y antinatural de nuestro ser en el sentido del viejo
espiritualismo. No me interesan ahora los angelitos, ni siquiera eso que se ha
llamado espiritu, idea confusa cargada de méagicos reflejos.

Si recapacitan ustedes un poco hallardn que eso que llaman su vida no es
sino el afdn de realizar un determinado proyecto o programa de existencia.
Y su “yo”, el de cada cual, no es sino ese programa imaginario. Todo lo que hacen
ustedes lo hacen en servicio de ese programa. Y si estdn ustedes ahora oyéndo-
me es porque creen, de uno u otro modo, que hacer eso les sirve para llegar a ser,
fntima y socialmente, ese yo que cada uno de ustedes siente que debe ser, que
quiere ser. El hombre es, pues, ante todo, algo que no tiene realidad ni corporal
ni espiritual; es un programa como tal; por lo tanto, lo que adn no es, sino que
aspira a ser. Se dird que no puede haber programa si alguien no lo piensa, si
no hay, por lo tanto, idea, mente, alma o como se le quiera llamar. Yo no puedo
discutir esto a fondo porque tendrfa que embarcarme en un curso de filosoffa.
Solo puedo hacer esta observacién: aunque el programa o proyecto de ser un
gran financiero tiene que ser pensado en una idea, Jer ese proyecto no es ser esa
“idea”. Yo pienso sin dificultad esa idea y, sin embargo, estoy muy lejos de ser
ese proyecto.

He aquf la tremenda y sin par condicién del ser humano, lo que hace de €l
algo tdnico en el universo. Adviértase lo extrafio y desazonador del caso. Un
ente cuyo ser consiste, no en lo que ya es, sino en lo que atn no es, un ser que
consiste en atin no ser. Todo lo demds del universo consiste en lo que ya es. El
astro es lo que ya es ni més ni menos. Todo aquello cuyo modo de ser consiste
en ser lo que ya es y en el cual, por lo tanto, coincide, desde luego, su potencia-
lidad con su realidad, lo que puede ser con lo que, en efecto, es ya, llamamos
cosa. La cosa tiene su ser dado ya y logrado®.

En cada momento de mi vida se abren ante mi diversas posibilidades:
puedo hacer esto o lo otro. Si hago esto, seré A en el instante préximo; si
hago lo otro, seré B. En este instante puede el lector dejar de leerme o seguir
leyéndome. Y, por escasa que sea la importancia de este ensayo, segin que
haga lo uno o lo otro, el lector serd A o serd B, habrd hecho de s{ mismo un
A o un B. El hombre es el ente que se hace a si mismo, un ente que la onto-
logfa tradicional sélo topaba precisamente cuando conclufa y que renunciaba

4 José ORTEGA Y GASSET, Meditacion de la técnica, V, 569-570. Las citas de las obras de José
Ortega y Gasset, remiten a la edicién de Obras completas. Madrid: Fundacién José Ortega y
Gasset / Taurus, 2004-2010, 10 vols. Al titulo del escrito sigue en nimeros romanos el tomo
y en ardbigos las pdginas.
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Ortega: “El hombre no tiene naturaleza”

a entender: la causa sui. Con la diferencia de que la cawsa sui sélo tenia que
“esforzarse” en ser la causa de s mismo, pero no en determinar qué o7 mismo
iba a causar. Tenfa, desde luego, un o7 mwmo previamente fijado e invariable,
consistente, por ejemplo, en infinitud.

Pero el hombre no solo tiene que hacerse a s mismo, sino que lo més grave
que tiene que hacer es determinar lo gue va a ser. Es cawsa sui en segunda
potencia. Por una coincidencia que no es casual, la doctrina del ser viviente
sélo encuentra en la tradicién como conceptos aproximadamente utilizables
los que intenté pensar la doctrina del ser divino. Si el lector ha resuelto ahora
seguir leyéndome en el préximo instante serd, en ultima instancia, porque
hacer eso es lo que mejor concuerda con el programa general que para su
vida ha adoptado, por tanto, con el hombre determinado que ha resuelto ser.
Este programa vital es el yo de cada hombre, el cual ha elegido entre diversas
posibilidades de ser que en cada instante se abren ante él.

Sobre estas posibilidades de ser importa decir lo siguiente:

1.° Que tampoco me son regaladas, sino que tengo que inventdrmelas, sea
originalmente, sea por recepcién de los demas hombres inclusos en el 4mbito
de mi vida. Invento proyectos de hacer y de ser en vista de las circunstancias.
Eso es lo tinico que encuentro y que me es dado: la circunstancia. Se olvida
demasiado que el hombre es imposible sin imaginacién, sin la capacidad de
inventarse una figura de vida, de “idear” el personaje que va a ser. El hombre es
novelista de sf mismo, original o plagiario.

2.° Entre esas posibilidades tengo que elegir. Por tanto, soy libre. Pero,
entiéndase bien, soy por fuerza libre, lo soy quiera o no. La libertad no es
una actividad que ejercita un ente, el cual aparte y antes de ejercitarla, tiene
ya un ser fijo. Ser libre quiere decir carecer de identidad constitutiva, no estar
adscrito a un ser determinado, poder ser otro del que se era y no poder insta-
larse de una vez y para siempre en ningtn ser determinado. Lo tnico que hay
de ser fijo y estable en el ser libre es la constitutiva inestabilidad.

Para hablar, pues, del ser-hombre tenemos que elaborar un concepto no-
eledtico del ser, como se ha elaborado una geometria no-euclidiana. Ha llegado
la hora de que la simiente de Her4clito dé su magna cosecha®.

El hombre se inventa un programa de vida, una figura estética de ser que
responde satisfactoriamente a las dificultades que la circunstancia le plantea.
Ensaya esa figura de vida, intenta realizar ese personaje imaginario que ha
resuelto ser. Se embarca ilusionado en ese ensayo y hace a fondo la experien-
cia de €l. Esto quiere decir que llega a creer profundamente que ese personaje
es su verdadero ser. Pero al experimentarlo aparecen sus insuficiencias, los
limites de ese programa vital. No resuelve todas las dificultades y produce
otras nuevas. La figura de vida aparecié primero de frente, por su faz lumi-
nosa: por eso fue ilusién, entusiasmo, la delicia de la promesa. Luego se ve su
limitacién, su espalda. Entonces el hombre idea otro programa vital. Pero este

5 José ORTEGA Y GASSET, Historia como sistema, V1, 65-66.
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segundo programa es conformado, no sélo en vista de la circunstancia, sino en
vista también del primero. Se procura que el nuevo proyecto evite los incon-
venientes del primero. Por tanto, en el segundo sigue actuando el primero, que es
conservado para ser evitado. Inexorablemente, el hombre evita el ser lo que
fue. Al segundo proyecto de ser, a la segunda experiencia a fondo, sucede una
tercera, forjada en vista de la segunda y la primera, y asf sucesivamente. El
hombre “va siendo” y “des-siendo” —viviendo. Va acumulando ser —el pasado—
se va haciendo un ser en la serie dialéctica de sus experiencias. Esta dialéctica
no es de la razén légica, sino precisamente de la histérica —es la Realdialektck
con que en un rincén de sus papeles sofiaba Dilthey, el hombre a quien
m4s debemos sobre la idea de la vida y, para mi gusto, el pensador més impor-
tante de la segunda mitad del siglo XIX.

(En qué consiste esta dialéctica que no tolera las faciles anticipaciones de
la dialéctica légica? jAh! Eso es lo que hay que averiguar sobre los hechos.
Hay que averiguar cudl es esa serie, cudles son sus estadios y en qué consiste
el nexo entre los sucesivos. Esta averiguacién es lo que se llamar{a historia, si
la historia se propusiese averiguar eso, esto es, convertirse en razén histérica.

Ahf est4, esperando nuestro estudio, el auténtico “ser” del hombre —tendi-
do a lo largo de su pasado. El hombre es lo que le ha pasado, lo que ha hecho.
Pudieron pasarle, pudo hacer otras cosas, pero he aqui que lo que efecti-
vamente le ha pasado y ha hecho constituye una inexorable trayectoria de
experiencias que lleva a su espalda, como el vagabundo el hatillo de su haber.
Ese peregrino del ser, ese sustancial emigrante, es el hombre. Por eso carece
de sentido poner limites a lo que el hombre es capaz de ser. En esa ilimitacién
principal de sus posibilidades, propia de quien no tiene una naturaleza, solo
hay una linea fija, preestablecida y dada, que pueda orientarnos; solo hay
un limite: el pasado. Las experiencias de vida hechas estrechan el futuro del
hombre. Si no sabemos lo que va a ser, sabemos lo que no va a ser. Se vive en
vista del pasado.

En suma, que e/ hombre no tiene naturaleza, sino que tiene... historia. O, lo que
es igual: lo que la naturaleza es a las cosas, es la historia —como res gestae— al
hombre®.

6 José ORTEGA Y GASSET, Historia como sistema, V1, 72-73.
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