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Un problema que se presenta a la hora de preguntar por la influencia 
de España en Cuba es si existe una relación entre el discurso poscolo-
nial, en los autores que marcaron la vanguardia literaria y artística en 

Cuba, en la primera mitad del siglo XX; y el nacionalista, verificado en la exme-
trópoli en el mismo periodo. Esto sucede debido a que el segundo pudiera ser 
visto, en términos opuestos, presentando un talante autoritario y colonialista.

El historiador Rafael Rojas ha propuesto la hipótesis de que en Cuba no se 
da una experiencia poscolonial en las primeras décadas posteriores a la inde-
pendencia, donde habría que incluir a la generación que hace la Revolución de 
1933, y que en todo caso la búsqueda de una identidad se asemeja a la experien-
cia europea. En este sentido, Rojas considera que autores como Ganivet, Una-
muno y Ortega y Gasset contribuyeron a un discurso de reafirmación nacional 
que desembocaría en el fascismo, mientras en Cuba el discurso nacionalista 
de Mañach, Ramiro Guerra, Ortiz, entre otros, crearía las bases intelectuales  
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de la Revolución de 1959 y su conversión al socialismo de tipo leninista (Rojas, 1998:  
113-114). La idea de Rojas de incluir a Ortega dentro de la tradición nacio-
nalista española del siglo XX sorprende a primera vista, pues Ortega ha sido 
conocido como el filósofo que preconizaba la europeización de España1.

En este trabajo estudio, a propósito del análisis de Rojas, en concreto, el 
caso de Ortega y Gasset en ambas tradiciones, la cubana y la española. ¿Cómo 
Ortega rompe con el discurso del nacionalismo autoritario español y cómo fue 
utilizado por la literatura cubana como un referente para la construcción na-
cional?

Estamos ante un autor que guarda una precisa distancia con aquel discurso 
nacionalista que pudo ser utilizado en función de una ideología de corte fascista  
en España. Aunque no se trata de un autor poscolonial, por ser la experiencia de  
España la de una exmetrópoli donde se genera un movimiento que intenta re-
cuperar la influencia sobre su antiguo imperio colonial a comienzos del siglo XX; 
sus ensayos fueron leídos por una generación de jóvenes intelectuales cubanos 
interesados en superar la experiencia de la dominación cultural y económica 
de los Estados Unidos. La propia circunstancia cubana de ser la última colonia 
española en emanciparse hizo atractivo el pensamiento de Ortega y Gasset que 
cuestionaba la idea de un pasado glorioso de España y al mismo tiempo miraba 
a Europa para poner, a la manera de Renan, en el futuro, el destino de España. 
La síntesis entre modernidad y tradición en el caso español, para Ortega, tuvo 
su correlato en la excolonia española de las Antillas, resistida a permanecer 
enquistada en su pasado colonial o absorbida por la modernidad tipificada por 
Estados Unidos.

La superación de la ruptura entre España y América Latina, a raíz de la 
independencia en 1810, se produce hacia 1898, a partir del hallazgo de un 
problema: ¿cómo definirse frente a un mundo anglosajón, imperialista, donde 
capitalismo y tecnología resultaban dominantes? En América Latina, algunos  
autores como Sarmiento, y en general los positivistas, habían hecho de Estados 
Unidos el modelo de civilización. Es de recordar que la única potencia europea 
latina, Francia, que había influido históricamente sobre España sería derro-
tada en 1871 en su guerra frente a Prusia, señalando para muchos el declive de 
la civilización latina, por lo que, suponían, debían de buscarse otros modelos, 
inclinándose la balanza hacia los Estados Unidos. Ante este problema, encon-
tramos las obras de Rodó y Ganivet. La percepción que tiene tanto el español, 
en sus Cartas finlandesas, del mundo europeo occidental y del “Norte”, como el 
uruguayo, con Ariel, son el cimiento para construir la imagen del “ser” español 
e hispanoamericano, respectivamente, frente a la modernidad capitalista a la 
vuelta del siglo XX.

1 Nazzareno Fioraso, ¿Españolizar o europeizar? Un perfil de la relación entre España y Europa 
desde la Ilustración hasta Ortega y Gasset. Madrid: Verbum, 2020, p. 77.
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Ya la poesía modernista había contrapuesto lo anglosajón o lo nórdico a la 
idea de la latinidad. El redescubrimiento de la América española por los mo-
dernistas presenta aquí, curiosamente, la idea de que es la América española la 
cultura que hereda a la Antigua Grecia, pues “ha guardado las huellas de los 
pies del gran Baco” (Darío, 2016: 124).

El ideal de la Hispanidad lo vemos, del otro lado del Atlántico, en el rechazo 
del ideal moderno, encarnado por los pueblos nórdicos (Ganivet, 1961: 25).

En Rodó se encuentra la influencia del discurso que afirmaba un pasado 
glorioso para los pueblos latinos, que también tenía como referente el refina-
miento y la civilización de Grecia y Roma, características que se contraponen a 
la sobrevaloración de los ideales modernos. Ganivet hará otro tanto con la tra-
dición estoica y cristiana que el aristotelismo y la modernidad han desvirtuado, 
proponiendo su recuperación frente a una España que insistía en europeizarse.

Rodó señala el contraste entre las dos culturas que han tomado espacio en 
América, esta vez no son Pan y Baco los símbolos de un alma dionisíaca que 
oponer a un alma bárbara, sino que se insiste en la importancia de la forma y 
la elegancia para la cultura: “mucho más que todas las severidades de ascetas 
y puritanos valdrá siempre para la educación de la Humanidad, la gracia del 
ideal antiguo” (Rodó, 2015: 33).

Con el rechazo del mito de la “claridad latina”, como opuesta al estereotipo 
de la “niebla germánica” (de las ideas alemanas), sin embargo, Ortega se habría de 
erigir, años más tarde, en severo crítico del ideal de la latinidad, es decir, de la 
idea de los pueblos latinos como herederos de la civilización helénica2. Todavía 
en 1909, en uno de sus ensayos de juventud, Ortega oscila entre los valores 
de la latinidad de Rodó, que luego habrá de cuestionar en sus Meditaciones del 
Quijote, y la búsqueda de aquel déficit que está provocando la suplantación de 
la cultura de los pueblos mediterráneos (e hispanoamericanos), por la de los 
anglosajones y alemanes. En este sentido, en el conflicto entre el Sur y el Norte 
de Europa Occidental, a los pueblos mediterráneos

nos falta economía y obediencia (…). Además, sin mitología no hay conquis-
tadores. (…) Los alemanes creen en el mito de su emperador, ¿quién podrá 
resistirlos? Entre nosotros el mal gusto del káiser Guillermo habría bastado 
para disolver el respeto al Imperio3.

2 Este cuestionamiento es muy temprano en Ortega. Así declara antes de 1914: “Yo también 
he pecado una vez, y a la sabiduría conceptual de los germanos oponía la sabiduría meridional 
de mi corazón (…) que se sintió una vez rozado por la quilla llena de ovas de la barca de Ulises”, 
“El pathos del Sur” (1911), en Personas, obras, cosas, II, 82. Se hace referencia a la edición de Obras 
completas, 10 vols. Madrid: Fundación José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, indicando el 
tomo en romanos y las páginas en arábigos.

3 “Al margen del libro Colette Baudoche, de Maurice Barrès” (1909), en Personas, obras,  
cosas, II, 54.
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Ortega cuestiona el nacionalismo que pretende hacer europea a España a 
través de la mixtificación del pasado: sea haciendo de los iberos un pueblo in-
doeuropeo o restando importancia a que España, como nación, haya tenido un 
déficit de modernidad o espíritu europeo. Este último déficit, para el filósofo 
madrileño, estaría dado por la ausencia de eventos como el feudalismo o la  
Reforma. Mixtificación del pasado era también afirmar que España, como pue-
blo latino, era heredero de la civilización clásica de Grecia. España, en este 
sentido, no puede construir una falsa tradición que la una con Grecia, como 
pretendían los panlatinistas, sino que sólo reconociendo su “barbarie” puede 
avanzar en el camino de la civilización.

Al hacer esto, Ortega pudo ser perfectamente leído en clave poscolonial  
–como fuente para la construcción de una identidad– al otro lado del Atlántico, 
por la élite intelectual de un país que aspiraba a convertirse en nación.

1. Ramos: en busca de la nación

El debate sobre la identidad nacional estuvo presente en la última colonia 
de España en América, con la que lazos más duraderos habría de establecer en 
términos de emigración y mutua influencia.

Los temas introducidos por la generación del 98 trascendieron las fronteras 
peninsulares y, como hemos visto, sirvieron para lograr la reconciliación entre 
España y sus antiguas colonias americanas, pero: ¿cómo observar la misma 
actitud piadosa hacia la “Madre Patria” en Cuba cuando aún estaban vivos 
en la memoria los horrores del colonialismo? No de inmediato, pero ya en  
la segunda década del siglo, justo cuando se alzaba en el horizonte español la 
generación de 1914, habrían de presentarse en Cuba preocupaciones similares 
a las de Ortega.

José Antonio Ramos fue un escritor y diplomático cubano. Su obra Manual 
del perfecto fulanista (1916) expresa el malestar de los intelectuales con la nacien-
te República cubana, que mantiene una cultura colonial y vive la dependencia 
política y económica de los Estados Unidos y el ascenso del populismo, como 
el del Partido Liberal del presidente José Miguel Gómez (1909-1913). Seña-
la que para nuestras muchedumbres de hoy, lo único genuinamente cubano 
que podemos ostentar sigue siendo lo mismo que nos permitía el Ministerio de  
Ultramar: el negrito, la mulata, la hamaca, el tabaco, la guajira, la rumba, el 
“chévere cantúa” y el pasmo de admiración y acatamiento por todo lo extran-
jero (Ramos, 2004: 19).

Ramos se encuentra frente al problema de cómo posicionarse ante la nece- 
sidad de superar el carácter colonial de la cultura cubana sin caer en la ameri-
canización, cuando han pasado poco más de quince años desde el fin de la  
dominación española, como se aprecia en Nao, Esquife y Tierra (Pérez Rubio 
(ed.), 2015: 241).
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Su perspectiva de la cultura es similar a la del autor de Meditaciones del Qui-
jote. Ortega, dos años antes, había definido a la cultura como la forma de lo 
que antes estaba en potencia. Cultura en las Meditaciones era el cultivo dado 
a las potencias animales del hombre. También era definida la cultura como el 
proceso de extraer el sentido o logos de lo que antes no tenía, es decir, de la vida 
espontánea o inmediata9. Había llegado a este concepto desde su relación con 
el de vida10, como puede verse en su obra anterior a sus Meditaciones. La clásica 
crítica de la Escuela de Frankfurt a la idea neokantiana de la cultura (“cultura” 
como “vida espiritual”) aquí no tiene sentido, ni en Ortega ni en Ramos. El 
pueblo llano aporta a la cultura, ésta no es obra exclusiva de las élites cultas. 
La misión de los intelectuales es aportar el concepto que revele el sentido de la 
vida espontánea popular. La cultura popular es entendida por Ortega, en 1914, 
como “vida espontánea e inmediata”, espontaneidad que la alta cultura habría 
de purificar, pero no rechazar.

Ramos valora positivamente, siguiendo la perspectiva orteguiana de la cultu- 
ra, en sentido general, el elemento cultural negro que en la visión neokantiana 
y positivista era relegado como barbarie. Así considera que, dentro de las ta-
reas de la intelectualidad cubana, está “que el concierto y el drama nos ofrezcan 
en formas universales y eternas el contenido espiritual y quintaesenciado de la 
rumba y el gallo” (Ramos, 2004: 55). Nótese el término “forma” para referirse 
a la tarea de la cultura intelectual, ante el “contenido” o la materia aportada  
por la cultura popular cubana, tanto de raíz española (el juego de gallos) como 
africana (la rumba). Son los intelectuales, a través del concepto, los que conver- 
tirían en drama teatral y concierto musical lo que estaba como mero contenido 
en la cultura popular cubana y era despreciado como barbarie. De ahí que, si 
bien fustiga a las masas que no reconocen a los individuos de selección, lo que 
explica el triunfo del fulano o caudillo, reconoce que el intelectual no las puede 
ignorar, pues también son portadoras de cultura.

¿Cómo logra situarse en una posición equidistante de los dos polos de cul-
tura colonial que atraían a Cuba: España y Estados Unidos? A este problema 
sólo se podía llegar a través del problema de cómo constituirse en verdadera 
nación, postergado por la disociación entre masa y minorías. Si Cuba no deve-
nía nación, estaba destinada a vegetar en el coloniaje, sea por inercia u orbitan-
do hacia una nueva metrópoli. El problema de Cuba, habrá de señalar Ramos, 
presentaba afinidad con el observado por Ortega al otro lado del Atlántico, la 
ausencia de una verdadera nación en España, pues en la Cuba republicana:

no es precisamente la turbamulta de apetitos vulgares la que puede quejarse 
de que ellas hasta el presente han impuesto sus desafueros como ley –sino las 

9 I, 755.
10 No es aventurado suponer que Ramos, cónsul cubano en Madrid desde 1911, haya leído a 

Ortega, o bien en su inicial faceta periodística, o bien directamente en las Meditaciones de 1914.
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individualidades superiores y universales, reducidas a la impotencia por ese 
mismo pesimismo desalentado y ese afán colectivo de satisfacciones materiales 
(Ramos, 2004: 16).

Antes que el problema de la equidad económica, el problema de Cuba era el 
de la falta de equidad de las masas con las individualidades superiores, suplan-
tadas por éstas en su función social de “minorías directoras”.

Es interesante el uso por el autor de los conceptos de masa y minoría a la 
hora de entender el problema de Cuba, concebido por éste como el de la indo-
cilidad de las masas, el mismo que Ortega mencionaría en España invertebrada, 
cinco años más tarde. La solución de la supervivencia colonial en Cuba estaba 
en que a estos grandes hombres “se les comprenda para que se produzca un 
gran pueblo y una nacionalidad indestructible” (idem).

En esta obra, por otro lado, se puede ver un fuerte anticlericalismo, incluso 
una postura anti-religiosa, lo cual lo desmarca en parte de los temas de autores 
de la generación del 98, como Unamuno o Maeztu, o sus precursores, como Ga-
nivet, interesados en la importancia del catolicismo para la cultura española11.

Ramos, en este sentido, hace una positiva valoración de la influencia social 
del protestantismo en los Estados Unidos, en contraste con el catolicismo prac-
ticado en Cuba. Esto lo separa radicalmente de los autores de la generación  
del 98 antes señalados y de Rodó, que rechazan los valores protestantes –el culto 
calvinista al trabajo. Estos aspectos de su pensamiento lo acercan a Ortega, 
quien de igual manera no había dado al catolicismo peso importante en la  
búsqueda de una construcción nacional.

2. La absorción orteguiana de la circunstancia en Cuba

Hemos visto en los escritores hispanoamericanos el problema de cómo defi-
nirse frente a los Estados Unidos, o como civilización, a la manera panlatinista, 
o como barbarie, a la positivista.

Hemos visto también cómo Ramos es una figura afín a José Ortega y Gasset 
y cómo el problema de definirse ante Estados Unidos, por un lado, y el pasado 
colonial, por otro, tuvo un peso determinante en la obra del primero a la hora 
de buscar una alternativa al discurso nacionalista español, propio del hispanis-
mo de Unamuno o Maeztu.

Podemos preguntarnos, en este sentido, para una mejor comprensión de 
su influencia en Cuba en medio del debate abierto por Rodó frente a la ame-
ricanización, ¿qué idea tuvo Ortega de los pueblos americanos? En su visión, 
son pueblos jóvenes. Ésta es una característica biológica. Aquí puede verse un 
análisis propio del vitalismo del que además bebiera Spengler. Por América  

11 Unamuno veía la misión de Castilla en la expansión del catolicismo (Unamuno, 2017: 70).
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entiende al hemisferio occidental en general y acentúa esta juventud, que equi-
vale a inmadurez, deseo de tener comienzos radicales, de innovar en todos los 
órdenes de la vida. Ortega, ante el fenómeno norteamericano, observa “en el 
alma americana un tipo de espiritualidad primitiva, un comienzo de algo origi-
nal y no-europeo”12.

Aunque visto así quizás pudiera plantearse una analogía con la barbarie de 
la pampa argentina del Facundo de Sarmiento, Ortega, sin embargo, no tenía 
una visión negativa de la barbarie, algo que ya podemos ver en Unamuno. La 
barbarie americana podía ser la posibilidad de nuevos comienzos en el camino 
de la civilización.

De ahí que Ortega entendiera el tecnicismo norteamericano como expre-
sión de su inmadurez. Debido a la ausencia de principios auténticos, la cultura 
americana tenía que acudir, para constituirse, a uno europeo, la técnica. No 
podía en base a este juicio sostenerse la creencia de Sarmiento, heredada por 
los positivistas americanos, de que Estados Unidos representaba la civilización 
frente a la barbarie de América Latina. No tenía sentido tampoco la idea, coro-
lario de lo expresado por Sarmiento, de imitar la civilización norteamericana.

Algunas décadas antes de que Ortega escribiera su “Hegel y América”, 
Rodó vio que en Estados Unidos “el espíritu de vulgaridad no halla ante sí 
relieves inaccesibles para su ascensión” (Rodó, 2015: 75). Para Ortega, sin em-
bargo, América era, siguiendo a Hegel, el continente del porvenir. De ahí que 
no tenía sentido tratar de forjarse una tradición en América, como planteaban 
los panlatinistas. El énfasis americano en la técnica sólo estaba supliendo un 
déficit, el de la autenticidad.

Y ante la imposibilidad inmediata de aplicar a Cuba el tecnicismo ameri-
cano, la búsqueda de una cultura auténtica habría de erigirse en un problema 
fundamental. En otras palabras, si el tecnicismo americano era resultado de una 
actitud inauténtica, no tenía sentido buscar la norteamericanización de Cuba 
en lo cultural, aun cuando se trataba de una economía mono-productora ads-
crita al mercado norteamericano desde 1902. El problema era entonces cómo 
constituirse en una cultura auténtica dado el rasgo de lo americano, apuntado 
por Ortega, de ser “el continente del porvenir”.

¿Cómo fueron asumidas estas ideas de Ortega en Cuba? Uno de los prime-
ros temas relacionados con la identidad en la Cuba republicana estuvo dado 
por el ensayo de Mañach “La crisis de la alta cultura en Cuba”, donde se avi-
zora una tesis que habría de repetir posteriormente: Cuba era un estado sin 
nación. La influencia de España invertebrada de Ortega en este ensayo es evi-
dente (Díaz, 2003: 6). Si, históricamente, los estados se constituyen después de 
establecida una nación, en Cuba se da el fenómeno inverso. Esta noción de que 
se ha arribado a la independencia de una manera abrupta, de que la sociedad 

12 “Hegel y América” (1928), en El Espectador VII, II, 678.
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no estaba preparada para ella, puede ser leída como parte de una reacción an-
ticolonial, pues la república era la ficción de la independencia por la presencia 
de los vicios coloniales. Podemos ver aquí un eco de la idea de Ortega de la  
inmadurez de los pueblos americanos. En este sentido, Mañach se pregunta por 
qué Estados Unidos puede considerarse un pueblo menos culto que Francia:

Advertimos, pues, que la cultura se manifiesta como una unidad orgánica, 
no como un agregado aritmético (...). Por eso, la formación de la alta cultura 
en los pueblos jóvenes suele estar condicionada por la aparición de un ideal 
de independencia y de peculiaridad (...). Así, en Francia, la cultura nos pa-
rece superior, y lo es en realidad, porque la hallamos siempre puesta al servi-
cio de una personalidad colectiva ya cuajada. En cambio, los Estados Unidos 
no han tenido hasta ahora sino una cultura aritmética, sin apariencia alguna 
de organicidad debido a que la conciencia nacional está todavía esbozándose  
(Mañach, 1999: 10).

Mañach se adscribe al concepto de nación introducido por Renan y que, 
además, sirviera de fundamento a Ortega para cuestionar la presencia de ésta 
en España: la nación como un proyecto futuro que resultaba dos veces perti-
nente por el carácter de “pueblo joven” de Cuba. El ideal de independencia que 
arriba se señala tiene esa marca de futuridad que Ortega había reclamado para 
España, en aquel caso en la idea de incorporar a España a un futuro proyecto 
europeo que tardaría décadas en concretarse.

La llegada a la independencia en Cuba sin contar con una nación era re-
sultado, según Mañach, de que las élites intelectuales habían derrochado su 
energía en la cruenta lucha armada mientras que el régimen republicano intro-
ducido tras la intervención norteamericana establecía una sociedad de masas, 
que ya hemos visto definida en Ramos, donde no había suficiente espacio para 
estas élites. En una obra posterior que más adelante analizaremos, Mañach 
condenaría la tradición española por su incapacidad para constituirse como 
nación. De esta manera, afirma que, pese a estar España “tan vocada siempre a 
lo intemporal, ha solido carecer de resonancia entrañable para lo puramen-
te histórico” (Mañach, 1973: 87). En otras palabras, afirma el déficit de mo-
dernidad que tan claramente Ortega había expresado en España invertebrada y  
Meditaciones del Quijote.

Jorge Riopedre (2018) ha realizado un paralelo entre una obra de Mañach, 
Indagación del choteo, y España invertebrada, viendo en el primero el intento de ex-
plicar la crisis de la nación cubana. Encuentra, por tanto, en el particularismo y 
el odio a los mejores que Ortega veía en la “embriogenia” de España la misma  
causa de la ausencia de nación en Cuba. Aquí habría que aducirse que en  
Cuba el particularismo español no se manifestó con igual fuerza que en España, 
por ser un país de proporciones menores y carecer de subdivisiones políticas 
dentro del Estado, como lo serían los fueros de que gozaban algunas regiones  
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españolas. El factor racial y la división nacional en torno a este tema sería un 
punto de razonable contacto entre la tesis del filósofo español y el caso cu-
bano. Mañach, en este sentido, conecta el análisis de España invertebrada con 
la crisis cubana de la que se aprecia un notable eco, la idea de que el pueblo 
español se ha encerrado en sí mismo produciendo la invertebración de su na-
ción, pues se trata de un pueblo de “concreciones individualistas” que “no po-
día sentir el lejano dolor de sus colonias” (idem). Es decir, es la invertebración 
de España, el individualismo o particularismo español el que hizo posible la 
separación de Cuba del Imperio español. Es decir, no hace falta buscar este 
particularismo en Cuba, del que hubo algunos ejemplos en el siglo XIX: Cuba 
como país independiente sería el resultado del particularismo español.

El ensayista Alberto Lamar Schweyer, en una novela, La roca de Patmos, ex-
presa la idea de que Cuba ha decaído con respecto al comienzo del siglo XIX: 
“Pertenezco a una generación mediocre y perdida que no pudo dignificarse con 
el sacrificio, ni salvar del desastre el legado de los héroes” (Lamar Schweyer, 
2010: 238).

Puede verse aquí un tema que entronca el discurso de reafirmación nacional 
cubano con el español de principios del siglo XX: la existencia de una tradición, 
de un pasado glorioso que se ha perdido. Mañach lo sitúa en el período anterior 
a 1868, Lamar Schweyer en el momento en que culmina la Guerra de Indepen-
dencia. Así era, para el caso español, la idea de la crisis como decadencia que 
puede verse en Maeztu, fenómeno que este pensador –a quien Ortega dedica 
su España invertebrada– atribuye a la falta de patriotismo; a que se haya llegado a 
“compartir las críticas de los demás respecto de nosotros” (Maeztu, 1946: 709).

De ahí que la esperanza de “salir de este período de depresión del ánimo” se 
encuentre en el pueblo “que no compartió nunca el escepticismo de los intelec-
tuales, y, además porque la misma cultura nos muestra que nuestra labor en el 
pasado no es inferior a la de ningún pueblo en la tierra” (idem). No hay mayor 
distancia que ésta entre Ortega y Maeztu y entre este último y los epígonos de 
Ortega en Cuba. Ramos, Mañach y Lamar Schweyer, como Ortega, ponían 
sus esperanzas para salir de la crisis en los intelectuales; Maeztu, en el pueblo. 
No se trata aquí de asumir los tópicos positivistas que veían la salida de la crisis 
de España, a la manera de Costa, en la construcción de ferrocarriles y telégra-
fos, sino de comprender que el déficit de modernidad de la cultura española 
se hallaba en la falta del concepto, como expresaba Ortega desde su juventud 
en “Meditación del Escorial” o como lleva a forma definitiva en Meditaciones 
del Quijote cuando considera que España representa “una forma paradójica de 
la cultura: (…) la cultura sin ayer, sin progresión, sin seguridad; la cultura en 
perpetua lucha con lo elemental”13, por su carácter impresionista, es decir, de 
vida espontánea. La importancia que Ortega daba a las minorías es reconocida 

13 I, 786.
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por Mañach en “La nación y la formación histórica”, quien enfatizaba que en la 
vida de los pueblos el progreso provenía de grupos, de entre los cuales:

Hay entre esos grupos un tipo especial, que (...) cree sinceramente no tener, un 
interés peculiar que lo mueva, como no sea el de preservar su propia dignidad  
y comunicársela a todo el conglomerado en que vive. Ese grupo son las  
minorías históricas (Mañach, 1999: 105).

Aquí puede verse claramente el concepto orteguiano de la acción social 
dada por la relación entre masa y minoría. En otro pasaje del mismo ensayo, 
Mañach complementa esta idea de la dignidad propia como razón de la acción 
social de las minorías. Estas pretenden dignificar su medio a fin de dignificarse 
a sí mismas. Mañach complementa esta idea original propia con la idea orte-
guiana del programa común o de vida colectiva. Advierte de que las minorías 
pueden servir a intereses particulares y de ahí la importancia de unificar las 
interpretaciones sobre el “bien común”.

La importancia dada por Mañach a las minorías era compartida por Lamar 
Schweyer, quien, además, comparte la idea de decadencia –que aplica a Cuba. 
Esta visión de la crisis republicana en Cuba avizora un tema orteguiano: el del 
triunfo de las masas. Aspecto que en Lamar también pudiera ser entendido 
como resultado de la hegemonía económica norteamericana: “El mundo va a 
la nivelación, al aplanamiento y a la llanura. (…) El hombre de hoy es el tipo 
estándar y no hay otra posibilidad que el récord” (Lamar Schweyer, 2010: 22).

El “hombre-estándar” es un término usado tres años antes de que Ortega 
acuñara su concepto de “hombre-masa” como aquel que se siente igual a todo el 
mundo en La rebelión de las masas. Se da aquí una afinidad entre Lamar Schwe-
yer y Ortega, a raíz de una común influencia de Nietzsche. Francisco Ichaso, 
otro de los ensayistas cubanos de esta generación orteguiana, expondrá los 
caracteres del “hombre-masa” a través de lo que Ortega llamará en La rebelión 
de las masas el “politicismo integral”:

El politicismo integral, la absorción de todas las cosas y de todo el hombre 
por la política, es una y misma cosa con el fenómeno de rebelión de las masas 
(…). La masa en rebeldía ha perdido toda capacidad de religión y de cono-
cimiento. No puede tener dentro más que política, una política exorbitada, 
frenética, fuera de sí, puesto que pretende suplantar (…) a las únicas cosas que 
(…) son aptas para ocupar el centro de la mente humana14.

En efecto, para Ichaso, la nueva política está dada por “partidos políticos 
propugnadores de la acción directa –término orteguiano– [que] se disputan 

14 IV, 364-365.
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el poder público, previa una sencilla y terrible condición: el exterminio de sus 
adversarios” (Ichaso, 2016: 32):

Lo que la enlaza con los períodos más tenebrosos de la Historia, es el énfasis 
dogmático que se ha puesto en ella (…). La gran conquista del liberalismo fue 
suavizar las luchas políticas, dando a lo político su verdadero carácter rela-
tivista y contingente. Como ha dicho Ortega y Gasset el liberalismo “proclama 
la decisión de convivir con el enemigo” (idem).

Tomar como un absoluto la realidad política y no entender su carácter con-
tingente es lo que determinaba la política de masas, de ahí la importancia de la 
labor social de los intelectuales, concebidos por Ortega con la misión de crear 
nuevos proyectos para la vida colectiva.

Si las minorías no encuentran en el campo social incentivos para su acción, 
si falta la nación, si la República es más nominal que real, como mencionaban 
Mañach y Lamar: ¿cómo lograrla? Los comunistas, como Roa, dirían que con 
la ruptura de la dependencia económica con los Estados Unidos. Aquí está el 
discurso de la Revolución de 1933 contra Gerardo Machado, quien en Cuba 
había replicado la solución de autoritarismo y programa de desarrollo económi-
co de Primo de Rivera; revolución que puede ser vista como la encarnación de 
ese proyecto de descolonización, por un lado, o de cristalización de la nación, 
por otro, y que coincide en el tiempo con los comienzos de la Segunda Repú-
blica en España.

Hubo más de un marxista que polemizara contra Mañach. Tal es el caso de 
Raúl Roa, quien le escribe una carta abierta en 1931 donde descalifica a todo 
el Grupo Minorista. La crítica se dirige a que dichos intelectuales, según creían, 
no tuvieron en cuenta el problema fundamental del momento: la dependencia 
de los Estados Unidos.

En este sentido, la centralidad del concepto de imperialismo en el discurso 
político radical de un sector importante de dicha generación pudiera hacer pen-
sar que hizo menos fuerte la previa influencia de Ortega. Sin embargo, Roa es 
un autor que admiraba al mismo tiempo a Ortega y a Marx. En este sentido, 
a pesar de su marxismo doctrinario, reconoce la importancia filosófica de La 
deshumanización del arte de Ortega15. Y la síntesis entre las ideas de ambos auto-
res no es de sorprender cuando el propio Ortega anunciaba, desde 1925, en su 
artículo “Elogio del Murciélago” que el radicalismo de las vanguardias artísticas 
debería ser complementado con un no menor radicalismo político y social:

15 “Al entrar a la universidad (…) bajo mi sobaco pendían, indistintamente, La interpretación 
de los sueños de Freud; La decadencia de Occidente, de Spengler; La deshumanización del arte de Ortega 
y Gasset y la Crítica de la economía política de Marx” (Lechuga (ed.), 2004: 351).
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hay dos clases de épocas históricas: en unas, los hombres se preocupan más de 
agenciarse placeres que de evitar los dolores; en otras, acontece lo inverso (...) 
poseemos excelentes clínicas y detestables espectáculos (…). Si somos insince-
ros en nuestros placeres, ¿cómo no lo seremos en todo lo demás?16

Esta “crisis de los deseos” o de los placeres se manifiesta en que el europeo 
se adscriba a partidos políticos que han perdido la capacidad de entusiasmar, 
se conserven “instituciones disecadas” o se lean “clásicos que no entendemos”. 
La crisis de la Europa “burguesa” se complementa con el hecho de que mien-
tras Europa arrastra “sin fe las momias de sus instituciones”, Rusia “revolu-
ciona y danza”, de manera que “el baile y la subversión, nos parecen suce-
sos tan esenciales a nuestro tiempo, que (…) llegan a confundirse en nuestra 
sensibilidad”17. No es que Ortega apoye el comunismo ruso, que considerará, 
junto con el fascismo, un movimiento típico del hombre-masa, pero ve en aque-
lla revolución desvirtuada una razón que la une con el nuevo arte, y ésta es 
responder al desfase entre la sociedad de Occidente y sus valores.

Pese a la crítica de los marxistas cubanos a los autores que habían recibido 
inspiración de Ortega allende el Atlántico, el rechazo a la norteamericaniza-
ción de Cuba tenía un asidero en la obra orteguiana, pues Ortega, tanto en 
“Hegel y América” como en La rebelión de las masas, rechazará la idea de que 
Estados Unidos pueda sustituir a Europa en la continuación de la civilización 
occidental. En 1927, cuando La rebelión de las masas aún era una serie de ar-
tículos por entrega en El Sol de Madrid, Lamar Schweyer rechazará la idea de que 
América sea la prolongación de Europa; se trata de una nueva cultura: “El 
pragmatismo de James es la manifestación intelectual de ese carácter barbari-
zante –en el criterio cultural europeo– de la técnica” (Lamar Schweyer, 2017: 
137-138).

Pese a haber sido escrita tres años antes de “Hegel y América” y La rebelión 
de las masas, sería difícil no reconocer el influjo orteguiano en la obra de Lamar 
cuando puede verse muy tempranamente en el primero el rechazo a la glorifi-
cación de la técnica, al intento de suplantar la cultura con ésta. Sobre la famosa 
preferencia futurista de la belleza de un automóvil a la victoria de Samotracia, 
el filósofo español rechazaba “el gesto con que en esa frase grosera se pretende 
romper la comunión con la realidad helénica”18.

Asimismo, cuando se comprueba que Ortega veía en el hecho revolucio-
nario un acto típicamente continental europeo, propio del estrecho círculo de 
Alemania, Francia e Italia, tesis de la que Lamar se apropia:

16 En El Espectador IV, II, 443.
17 Ibid., 444.
18 “La teología de Renan” (1910), I, 334.
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Este origen intelectual de las revoluciones recibe elegante comprobación 
cuando se advierte que el radicalismo, duración y modo de aquéllas son pro-
porcionales a lo que sea la inteligencia dentro de cada raza19.

En este sentido, en España nunca hubo verdaderas revoluciones, lo mismo 
que Lamar observa en América Latina:

la prédica democrática llega a América unida a la acción ejemplar de la revolu-
ción francesa, adelantándose las consecuencias a los fundamentos y a la acción 
del principio intelectual (Lamar Schweyer, 2010: 76-77).

Si la cultura de América Latina fuera diferente a la occidental, entonces no 
habría lugar para el fenómeno revolucionario20. Lo que era necesario era adaptar 
las formas políticas a la cultura o crear, más bien, nuevas formas políticas. En 
esto coincide con Ortega, que ve en la revolución un hecho racionalista y pro-
pio del estrecho círculo de países donde el racionalismo tomó cuerpo. La sin-
gularidad que Ortega veía en América explica el distanciamiento del marxista 
Roa con su obra, pues la revolución para el primero no tenía alcance universal. 
La diferencia fundamental entre Ortega y Lamar es que el autor de La rebelión 
de las masas no acepta el determinismo racial de Lamar, pero coinciden ambos 
en que Estados Unidos ha creado una cultura basada en el unilateralismo de 
la técnica, resultado de la democracia. El rechazo de Ortega a la “democracia 
ensanchada” (en palabras de Scheler) tenía su correlato en el interés de Lamar 
de oponerse a la norteamericanización de Cuba. Lamar, por tanto, no podía 
sostener la tesis de una norteamericanización de Cuba por la imposibilidad de 
trasplantar su democracia y su cultura técnica al ambiente cubano.

Dentro de esta reacción anticolonial, cuya diferencia con el clásico antiim-
perialismo marxista hemos visto antes, también entraría la problemática racial, 
pues el reconocimiento de la negritud en la cultura cubana, por estos autores, 
fue entendida como una manera que romper con el pasado español.

La valoración que sobre Ortega hizo esta generación interesada en marcar 
distancia con el pasado colonial y la raíz hispánica, buscar una identidad pro-
pia, pudo encontrar eco en un ensayo orteguiano, Las Atlántidas, donde hace 
accesibles al público de habla española las ideas de Spengler. A esto hay que 
sumar la lectura, años antes, de sus Meditaciones del Quijote, donde la frase “yo 
soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo”21 fue leída 

19 “El ocaso de las revoluciones” (1923), en El tema de nuestro tiempo, III, 636.
20 Lamar, por su aceptación de una genética mecanicista, cree que la mezcla racial en Améri-

ca Latina ha implicado la aparición del tipo primitivo de las diferentes razas que en ella habitan. 
Esto es lo mismo que decir que América Latina era territorio bárbaro, pero por razones dife-
rentes a las de Ortega, quien creía en la edad de los pueblos dada por su más o menos vitalidad.

21 I, 757.
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como un reclamo de absorber todo aquello del contexto cubano que había sido 
relegado por la dominación colonial, primero, y la influencia norteamericana, 
después. También puede verse la influencia de La deshumanización del arte,  
donde Ortega reconocía el vanguardismo como una nueva sensibilidad. Es pre-
cisamente Mañach, denostado por Roa, quien revela en su ensayo “El estilo de  
la Revolución” la unidad entre el espíritu revolucionario de la generación  
del 30 y la nueva sensibilidad de aquella generación:

Lo que nosotros negábamos en el arte, en la poesía y en el pensamiento era 
lo que había servido para expresar un mundo vacío ya de sustancias, vacío de 
dignidad y de nobleza. (…) Alentábamos lo afro-criollo, porque veíamos en 
ello una insurgencia sorda, un intento por romper la costra de nuestra sociedad 
petrificada (Mañach, 1999: 149).

Aquí se ve la conexión entre arte y sensibilidad revolucionaria que ya Ortega 
había percibido años antes en su “Elogio del Murciélago”. También vemos aquí 
en Mañach la visión de las expresiones culturales de origen africano en Cuba 
como –utilizando los términos de Ortega– vitalidad opuesta a mecanización.  
La cultura colonial se había anquilosado frente al desarrollo de la sociedad en la 
República. En este sentido, las normas de la alta cultura debían corresponder 
al cambio en la sensibilidad. La revalorización de lo africano correspondía al 
intento por darle vitalidad a una cultura mecanizada.

Es entonces que autores como Fernando Ortiz y Lydia Cabrera subrayan 
la importancia de las raíces africanas, suprimidas hasta entonces del acervo 
nacional, cuando, una década antes, el filósofo español había proclamado la 
superación de la idea europea de la civilización como opuesta a la barbarie: 
“Cesará el privilegio arbitrario que otorgamos a nuestro rincón del espacio y el 
tiempo (…) que convierte en absurda superfluidad la existencia de pueblos y 
edades «bárbaros»”22.

Asimismo, Alejo Carpentier, algunos años después de Mañach, subrayaría 
el elemento mítico presente en la cultura latinoamericana por sus raíces indias y 
negras, tema que se hace visible en El reino de este mundo, para establecer el dis-
tanciamiento con Occidente. Asimismo, se expresa en uno de sus ensayos –“Del 
eslogan fascista”– sobre las razones que explican el atraso de los pueblos negros, 
que no puede confundirse con una inferioridad biológica o cultural:

el negro, hombre fáustico por definición, tenía forzosamente que ser dejado 
atrás por una civilización esencialmente apolínea, temerosa del vacío y de lo 
desconocido, calculadora y adicta a una materialización concreta del espíritu 
(Carpentier, 2017: 83-84).

22 Las Atlántidas (1924), III, 771.
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El atraso de los pueblos africanos es explicado por Carpentier por la ausen-
cia de mestizaje, lo cual implica una valoración positiva del proceso de hibri-
dación racial ocurrido en Cuba. Sin embargo, lo fáustico es extendido a esta 
civilización y también a otras, algo que lo separa de Spengler. Y es interesante 
que Carpentier denomine “fáusticas” a las civilizaciones africanas, el mismo 
término utilizado por Spengler para caracterizar a la civilización occidental, 
mientras que a ésta ultima la define como “apolínea”, lo cual lo distancia del 
pensador alemán y lo acerca al Ortega del período vitalista. Carpentier, en este 
ensayo de 1938, describe un proceso que sería llamado por Spengler “civiliza-
ción” –en oposición a la cultura– y por Ortega, “mecanización”. Ortega en El 
tema de nuestro tiempo había visto a la cultura europea como anquilosada y en la 
necesidad de hacer contacto con lo vital para renovarse: “La razón pura tiene que 
ceder su imperio a la razón vital”23.

Aquí Carpentier, en un eco orteguiano, muestra a la cultura africana como 
lo vivo frente a la anquilosada civilización utilitaria del norte de Europa y los 
Estados Unidos, por lo que el negro, al ser “hombre fáustico”, constituye 
una posibilidad de renovación para “una civilización cada vez más apolínea”  
(ibid., 85).

Es, pues, deber del intelectual acercar la cultura a la vida. Se trataba del 
tema de nuestro tiempo, tanto de Europa como de América, teniendo en ese 
último mayor gravedad porque se trataba de construir una identidad partiendo 
de diferentes culturas previas con un pasado reciente de relación violenta entre 
ellas. Lo apolíneo corresponde aquí a lo mecanizado y anquilosado en la cultu-
ra, en los términos de Ortega y Mañach, respectivamente.

Lino Novás Calvo, escritor hispano-cubano nacido en 1903, en el cuento 
En las afueras, publicado en 1932 en la Revista de Occidente, refleja y valora el 
extrañamiento de la oleada de inmigrantes españoles a comienzos de la Repú-
blica, al tratar de asumir esta nueva cultura cubana, en plena efervescencia 
anticolonial24.

Novás Calvo es un autor que merece destacada atención, en su análisis del 
discurso colonial en Cuba y su supervivencia republicana, por el uso de los 
conceptos que Ortega había introducido en su análisis tanto de la historia es-
pañola como de la civilización europea. No debe confundirse este análisis con 
una influencia de Spengler, pues éste último estuvo interesado en afirmar la de-
cadencia de Occidente siguiendo una teoría de las culturas como organismos a 
la cual le añade la noción cíclica de la historia. Ortega en La rebelión de las masas 

23 III, 593.
24 El afán de la protagonista, inmigrante europea que “había querido hacer vida de negros 

por mucho tiempo” es el reverso de la hija de una cubana de color, atada al viejo discurso del 
blanqueamiento, propio de la colonia (2003: 162). Aquí aparece la huella de la autenticidad 
orteguiana.
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mostrará que Occidente no está en decadencia porque las masas que de él se 
han apoderado expresan una vitalidad que impide tal diagnóstico.

Una idea orteguiana presente en “El pathos cubano” es la de la cultura con-
cebida en su vínculo con la idea de nación. Si Ortega concebía a la cultura 
como seguridad, como resultado de la interacción con las circunstancias, para 
Novás la ausencia de obstáculos producía la barbarie cubana; los mismos ele-
mentos que Ortega señalara en su análisis de los Estados Unidos.

Se llegará ahora a la razón lógica de que la raíz de la dolencia cubana se halla 
clavada en el vacío de una raza autóctona, no por lo que esa raza hubiera sido 
en sí, sino por lo que hubiera forzado a ser a los colonizadores y descendientes 
(García (ed.), 2008: 376).

Quien haya comprendido la idea orteguiana de la cultura, en la cual el me-
dio es una resistencia que contribuye al desarrollo propio y puede encontrarse 
en todo su período vitalista, podrá notar de inmediato por qué Novás Calvo 
ve en la falta de población indígena un hecho que impidió que la necesaria 
resistencia al medio se desarrollara en los colonizadores25. Son los mismos ar-
gumentos que Ortega encuentra para oponerse a la idea de una decadencia de 
España, como la traída por Maeztu. España no estaba en decadencia, sino que 
siempre ha sido decadente por la ausencia de feudalismo en ella:

la decadencia española no fue menor en la Edad Media que en la Moderna y 
Contemporánea (…) siempre salta a los ojos el hecho evidente de que en nues-
tro pasado la anormalidad ha sido lo normal (…) de que la historia de España 
entera, y salvas fugaces jornadas, ha sido la historia de una decadencia26.

Ortega explicaba la decadencia española por las características de la inva-
sión germánica que sufrió el pueblo ibero-romano. En este sentido, los visi-
godos eran ya un pueblo “intoxicado” con la civilización romana. De manera 
que España, a diferencia de otros pueblos de Europa occidental, no recibió el 
mismo influjo de “barbarie” o de vitalidad bárbara de éstos, expresado en la 
ausencia de un vigoroso sistema señorial. El que España no tuviera la suficiente 
obediencia y rigor que el régimen señorial imponía explica la laxitud española, 
su rechazo a las minorías e imposición del vulgo.

Por otra parte, con este análisis Novás Calvo está afiliándose al rechazo del 
latinismo o arielismo de Rodó, que vemos en Ortega, y por las mismas razones 
que éste:

25 En “Hegel y América”, Ortega toma la autoridad del filósofo alemán para subrayar como 
éste “sin titubeo y tan certeramente, esa peculiar debilidad y aptitud a volatilizarse o desvane-
cerse de los indios americanos” (II, 674).

26 España invertebrada.– Bosquejo de algunos pensamientos históricos (1922), III, 502.
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El caso de Roma imperial y Roma decadente no tiene equivalencia en Améri-
ca. Roma fue, vio, venció, y finalmente, por una ironía biológica, vencida por sí 
misma, podrida en su propia esencia, envolvió a los pueblos vencidos (…). No 
existe, ni en la conquista ni en la independencia, un elemento corruptor en el ven-
cido que venga a ejercer luego una influencia deletérea (García (ed.), 2008: 366).

Aquí hay un claro rechazo de la latinidad de Rodó, en el sentido establecido 
por Ortega. Es el bárbaro, el germano el que se salva de la decadencia romana 
y logra revitalizar a Europa. Los pueblos latinos heredarían esa falta de vita-
lidad propia de la decadencia romana. El no haber el equivalente a una Roma 
en América sería un hecho favorable, pues significa que los pueblos indígenas 
americanos conservaron su vitalidad.

Por otra parte, que la colonia hubiera sido la experiencia de un régimen de 
plantación, sin haber pasado por el feudalismo, implicaba, en corresponden-
cia con el análisis de Ortega, que se heredaba una disociación entre masa y 
minorías. Aquí es interesante el análisis de Novás Calvo, pues representa una 
síntesis del programa de regeneración de Ortega para España –y que hemos 
visto aplicaba perfectamente a Cuba– y las críticas marxistas al régimen de 
producción mono-exportador y latifundista. En este caso la “sorda antipatía” 
de las masas hacia las minorías (en palabras de Mañach)27, la “turbamulta de 
apetitos vulgares”, de José Antonio Ramos, eran explicables además porque en 
el cuerpo social de la nación

quedaron mechados elementos aisladores extraños; otros, igualmente extra-
ños, vinieron luego a completar la disociación, la invertebración de la sociedad 
cubana. En rigor, jamás allí hubo una sociedad porque jamás los cubanos  
fueron dueños de las fuerzas productoras de su país (ibid., 377).

No había aún cuajado la nación por la disociación entre minorías y masas, 
por la ausencia de medios de las élites intelectuales para ejercer influencia so-
bre las masas, la cultura colonial que reafirmaba esta disociación, y a eso se le 
sumaba la nueva inmigración de comienzos del siglo XX que completaba el ca-
rácter invertebrado del país. Aquí la influencia de España invertebrada es notable, 
pues el problema sigue siendo la distancia ante masa y minoría. En palabras de 
Ortega, el problema de España era que no había propiamente “masas” y justo 
esto no existía en Cuba28.

27 Así se expresa en “La crisis de la alta cultura en Cuba”: “El pueblo alienta ya de por sí 
una sorda antipatía, un irónico recelo contra toda aspiración que le parece sorprender pujos 
de aristocracia. Son los hostiles «sentimientos primarios» de que habla Ortega y Gasset”  
(Mañach, 1999: 32).

28 “El valor social de los hombres directores depende de la capacidad de entusiasmo que 
posea la masa” (III, 478).
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Novás Calvo encuentra en la masa de empleados que vive de la gran empre-
sa norteamericana los síntomas más alarmantes de crisis de la identidad nacio-
nal. Así, se hace más difícil el espíritu de nacionalización: “Creen en las fuerzas 
capitalistas como las únicas reales posibles y no teniendo nada que oponerles 
concluyen por sucumbir a ellas, y hasta por justificarlas” (ibid., 381).

Aunque hemos visto cómo había encontrado en la carencia de una clase 
propietaria cubana la falta de colaboración secular entre masas y minorías, aquí 
vuelve con las razones que también habíamos encontrado en los trabajos de 
Ortega: frente a las fuerzas capitalistas no tienen nada que oponer porque no 
se ha desarrollado una cultura vigorosa.

Y aquí se llega al diagnóstico de los males coloniales cubanos: “falta en la so-
ciedad cubana el sentimiento central emanante de intereses iguales que pueda 
servir de resorte emergente en cualquier momento de peligro” (idem).

3. Mañach: la idea de la vida y la construcción nacional

Si Ortega veía el concepto de cultura como vitalidad o antítesis de la meca-
nización y como la forma de lo que antes era vida espontánea, su imagen de las 
culturas implicaba el reconocimiento de las condiciones materiales, no como lo 
que determina la cultura de los pueblos, sino como parte de esa circunstancia. 
La generación de 1930 en Cuba intenta encontrar la identidad cubana, lo cual 
promueve el análisis de los elementos psicológicos constitutivos del cubano. 
Mañach, bebiendo de los estudios del carácter español hechos por Unamuno, 
expondrá: “Moralmente, el hombre integral –el todo un hombre que decía 
Unamuno, pues yo creo que esa es la raíz españolísima de su famoso desiderá-
tum– es hombre de pasión” (Mañach, 1973: 56). Asimismo, lo mostrará en su 
estudio de “nuestro espíritu hispanoamericano”, donde opera aún “la disposi-
ción heredada a entender y vivir la vida en función de la totalidad de nuestro 
ser; esto es (…) a través de la pasión” (ibid., 57).

Aunque Mañach no menciona a Ortega entre los autores que le han permiti-
do arribar a esta idea de lo español que explica algunos de los vicios coloniales 
supervivientes en la República, y que se entienden como resultado del carácter 
psicológico, nótese cómo encuentra las mismas limitaciones en el carácter cu-
bano que Ortega veía para el espíritu revolucionario, pues “este semi-trópico 
nuestro no carece de excitantes, y es también inquietud de horizontes, fuente 
de voluntad convivial y comunicativa” (ibid., 66).

Ésta es la idea orteguiana de la vida que antes habíamos visto, cada circuns-
tancia no es sólo límite, sino también posibilidad. Ortega pedía a España, no 
que se germanizara, sino que destilara de su carácter mediterráneo un punto de 
vista sobre el mundo; en otras palabras, que se elevara al rango de la cultura. 
Llegar a la autenticidad en la cultura de un pueblo sólo podría lograrse cono-
ciendo lo que era éste. Y Mañach muestra ese déficit de la alta cultura cubana 
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que antes Ortega veía en la cultura española: “Tiende así toda la obra del espí-
ritu al impresionismo y la improvisación” (ibid., 69).

Compárese la identificación de los vicios de la nación con el impresionismo 
y la improvisación y la similar crítica que lanzara Ortega en 1914 a la cultu-
ra mediterránea, la cual define como “una forma paradójica de la cultura: la 
cultura salvaje, la cultura sin ayer, sin progresión, sin seguridad; la cultura en 
perpetua lucha con lo elemental”29.

Se trata del “adanismo” que Mañach toma tanto de Ganivet como de Ortega 
y que, por supuesto, no se refiere a los intelectuales sino al carácter de las masas 
españolas. En Ortega, la cultura española ha prescindido de lo esencial a toda 
cultura, que es ofrecer seguridad al hombre al renunciar a ser heredera. Estos 
caracteres comunes del alma española y cubana –y que Mañach observa que 
son más acuciados en el caso cubano– explican la “parejería” cubana, la falta 
de necesarias jerarquías intelectuales que permitan la construcción nacional.

Sin embargo, reconociendo junto a Ortega la importancia que tiene la re-
flexión y el concepto para la creación de una cultura que además sirva para la 
aglutinación social, para construir la nación que nos falta, Mañach entonces 
examina la idea de la vida propia del existencialismo pero que ha sido anticipa-
da por las preocupaciones vitalistas de Ortega. Acude al lenguaje corriente que 
“tiende a superar, en el concepto de existir, ese sentido de mera presencia real 
y externa (…). Para el modo corriente de pensar y hablar, la existencia surge 
cuando se da ya un asomo siquiera de actividad” (Mañach, 1998: 18).

Esto equivale a afirmar que la vida es actividad y no adaptación, algo que 
Ortega explicara con peculiar estilo en su ensayo “El Quijote en la escuela”. Era 
necesario obrar sobre la constitución psicológica del cubano de manera que 
pudiera lograrse esa alta cultura. La improvisación e impresionismo del cubano 
eran resultado de un medio que le oponía escasa resistencia. El acceso cubano a 
la filosofía habría de venir por la vía de la intuición y no por la apelación a con-
ceptos de la metafísica, de ahí su polémica con Medardo Vitier a raíz de unos 
artículos de Mañach publicados en las páginas de Bohemia30. Mañach expondrá 
su acceso a la vida como concepto, que revela la influencia de Ortega:

Lo que no parece que pueda verse con ojos de intuición verdadera –que 
son los únicos ojos de la filosofía– es que el espíritu, cuando de hecho se da 
en el ser animado, sea ajeno a la materia, sino todo lo contrario: adjetivo a la 
organización de ella (…) lo material y lo espiritual se asisten y condicionan 
recíprocamente, y (…) el ser perfecto sería el resultado de la cabal evolución 
de uno y otro (ibid., 23-24).

29 I, 786.
30 Esta polémica es mencionada en Para una filosofía de la vida y otros ensayos como una carta 

abierta enviada por Vitier (Mañach, 1998: 23).
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La filosofía, por obra de su propia evolución, se había desprendido de una 
metafísica dualista, como todavía puede verse en Kant, donde aparece el dua-
lismo de la vida moral y la vida científica. La búsqueda de esa unidad en el 
conocimiento corresponde a una peculiaridad del carácter hispánico; en este  
sentido, la pasión como potencia unificadora, como mencionábamos antes. 
Aquí puede verse la huella de un ensayo orteguiano que a la vez recibe la ins-
piración de Simmel; se trata de Kant: “Reflexiones de centenario (1724-1924)”, 
donde habla de cómo un tipo de hombre, en un caso el burgués, en otro el gue-
rrero, producen dos tipos de visiones del mundo. La del segundo es arriesgada 
y especulativa porque no teme a errar31. Mañach justifica hacer de la vida el 
objeto de la filosofía porque tenemos una visión más inmediata de la misma.

La filosofía kantiana no nos corresponde por su naturaleza analítica, ajena 
al carácter más sintético que nos es propio. Aquí también Mañach presta fun-
damental atención a las circunstancias. Su rechazo al espiritualismo de raíz 
neokantiana que parece defender Vitier no sólo se basa en la incongruencia con 
la naturaleza poco analítica y menos dada a la pasión religiosa del cubano, sino 
a las del propio tiempo, en que el hombre medio reclama carácter científico a la 
especulación metafísica.

Aquí, el espíritu corresponde también a la cultura. Es un problema que  
Ortega aborda en El tema de nuestro tiempo. Como no hay vida sin cultura, el 
espíritu en sentido estricto y humano condiciona y es condicionado por la ma-
teria. Es el intento de arribar a una superación del dualismo, que se expresa 
en la visión de la cultura como algo que no tiene existencia independiente de 
la vida espontánea. Ésta última tesis la habíamos visto en otros autores de la 
generación del 30 y representa el correlato filosófico a la idea de nación.

Rechazo de las formas establecidas en el arte, rechazo del positivismo y el 
utilitarismo, por edificar un modo de vida que contribuía a perpetuar la cultura 
colonial ya anquilosada, búsqueda crítica de una tradición en un país con una 
historia reciente como forma de construir una identidad nacional; incluso en 
aquellas fuentes de la nacionalidad que habían sido marginadas, como la africa-
na, ya sea en la visión “culturalista” de José A. Ramos de presentar en el drama 
el contenido quintaesenciado de la vida popular o en la vitalista de Mañach y 
Carpentier de querer romper los moldes de la cultura colonial, valorando lo ra-
dical, libre y espontáneo de la cultura popular cubana. Son problemas comunes 
a ambos lados del Atlántico que preocuparon a Ortega y Gasset, de quien im-
portantes intelectuales cubanos tomarían inspiración y, en algunos casos, ideas.

¿Qué separa entonces esta reafirmación nacional que hace la generación de 
1930 de la acaecida en España?

31 “La filosofía antigua, fructificación de la confianza y la seguridad, nace del guerrero (…). 
La filosofía moderna, producto de la suspicacia y la cautela, nace del burgués” (IV, 260).
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Hay sin duda, una serie de elementos comunes entre ambos procesos de 
construcción y afirmación nacional. Sin embargo, hemos visto el papel central 
que tiene la obra de Ortega y aquí podemos observar una importante diferen-
cia entre ambos procesos de construcción al cuestionarse en su obra la idea de 
que España haya cuajado como nación, de ahí que su nacionalismo tenga más 
de proyecto que de búsqueda de una esencia tradicional e inmutable. Al ser 
recibidas estas ideas en Cuba son llevadas a la teorización de una nacionalidad 
que tampoco ha cuajado.

Hemos visto el papel central que tanto el catolicismo, como el alma popular 
y la tradición en general, tienen en cierto discurso de reafirmación nacional 
español expresado en autores como Ramiro de Maeztu y Unamuno, donde se 
exalta al pueblo y no a las minorías intelectuales. En Cuba, esta centralidad del 
catolicismo no se observa en la generación de 1930, como puede verse clara-
mente en Mañach, interesada en absorber el elemento cultural africano, valo-
rado doblemente por oponerse a la mecanización de la modernidad capitalista 
tardía y por hacer posible una diferencia cultural con la exmetrópoli. Por otra 
parte, y esto es decisivo, se valora la importancia de las minorías intelectuales 
en el proceso de construcción nacional.

Esto excluye aquellas otras influencias que fueron decisivas en el proceso 
español, como la idea de la Hispanidad propia de Unamuno y Maeztu, aquí 
concebida desde la misión de Castilla de expandir el catolicismo, la visión del 
pueblo como depositario de la tradición y la intelectualidad como extranje-
rizante. La idea de la nación que va a predominar en España al comenzar la 
Guerra Civil está basada en una comprensión de la nación natural (basada en 
la identidad tradicional) y no consistente en un proyecto de vida en común, 
donde el papel de las minorías resultaba superfluo. De ahí, la cercanía con el 
fascismo, que es un fenómeno de masas. El proceso de construcción nacional 
cubano de comienzos de siglo es, entonces, mayor heredero de las preocupacio-
nes y la voluntad de teorización de Ortega, de su búsqueda de la autenticidad 
sin abrazar el irracionalismo, que el de otros autores, que intentaron construir 
la idea de España desde un aspecto unilateral de su tradición. 
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