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Introducción: la necesidad de discutir teorías éticas medievales para 
nuestra presente condición histórica, latinoamericana y argentina

Entre las contrariedades que anidan en nuestra actual condición argenti-
na, convendría prestar más atención a la conveniencia de la forma que 
tenemos de pensarnos a nosotros mismos. La manera, pues, de repre-

sentarnos nuestro ser original y nuestro destino es en cierta medida causante 
del modo en que nos encontramos siendo. Al respecto, tal vez pudiera parecer 
no del todo oportuno tomar como diagnóstico de nuestros trastornos lo que 
dijera sobre nosotros un pensador español, siendo que nuestra patria, prác-
ticamente desde la época de la Independencia, ya poco y nada tuvo que ver 

Resumen
A la riqueza de la obra de Ortega y Gasset le 
es naturalmente inherente el hecho de que la 
posteridad no haya prestado similar atención 
a todos los aspectos de su pensamiento. El 
medievalismo de Ortega es al respecto materia 
reveladora. En el presente trabajo se muestra que 
los dos modelos de libertad y poder medievales 
–i.e., de dominium– principalmente discutidos por 
los medievalistas de la hora presente –esto es, los
especialistas en Historia y Sociología medievales–, 
a saber, el modelo feudal y el modelo orgánico o
corporativo, fueron en su momento detectados y
expuestos por Ortega y Gasset.
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thought in a similar way. That’s the case with the 
Medievalism of Ortega. The present paper 
intends to show that the two models of medieval 
freedom and power –i.e., of dominium– 
principally discussed by the medievalists 
nowadays, namely, Feudalism and the Body 
Politic Theory, were detected and displayed 
by the Spanish Philosopher in his days. 

Keywords
Ortega y Gasset, Freedom, Power, Social Theory, 
Feudalism, Corporations

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

noviembre-abril 
Este contenido se publica bajo licencia Creative Commons Reconocimiento - Licencia no comercial - Sin obra 
derivada. Licencia internacional CC BY-NC-ND 4.0 

Cómo citar este artículo: 
Arguello, S. (2019). Dos modelos medievales de la libertad y el poder en Ortega y Gasset: 
feudalismo y organicismo social. Revista de Estudios Orteguianos, (39), 163-185.
https://doi.org/10.63487/reo.203



164 Dos modelos medievales de la libertad y el poder en Ortega y Gasset...

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 39. 2019

con la Madre Patria1. Sin embargo, pocos intelectuales como Ortega y Gasset  
han sabido develar de forma tan aguda nuestras patologías. Baste recordar en 
este sentido aquel artículo de 1929 que le valió el rechazo y la enemistad de 
prácticamente todo el arco intelectual argentino: “El hombre a la defensiva”.

Ahora bien, sólo puede entenderse cabalmente lo que dice Ortega de Ar-
gentina a la luz de las conexiones que él efectúa entre la historia y teorías socio-
políticas modernas y aquellas pertenecientes a la Antigüedad y Edad Media. 
En rigor, si se pretende asumir satisfactoriamente la propuesta sociopolítica 
de Ortega, incluso tratándose de referencias suyas sobre Argentina, no parece 
haber otra vía que la de reconstruir su ejercicio de razón histórica, y en con-
secuencia ver cómo se remonta a la historia y teorías sociopolíticas antiguas 
y medievales2. De esto, por lo demás, parece haber mucho todavía por escri-
birse3. Aquí, ciertamente, no tendremos espacio para exponer suficientemen-
te las consideraciones orteguianas sobre Argentina, debiendo contentarnos al 

1 Es significativo lo recientemente expresado por un colega español residente en Chile, en 
un trabajo sobre la cuestión de la identidad o diferencia entre España y Latinoamérica: “La 
teoría de la Hispanidad promueve el desconocimiento que el español tiene de Latinoamérica. 
(…) Esta teoría cuenta con ilustrísimos precedentes en la historia del pensamiento español. 
Con mayor o menor fortuna y dedicación, Marcelino Menéndez y Pelayo, Eugenio d’Ors, 
José Ortega y Gasset y Ramiro de Maeztu la han defendido. Pero más allá de estos ilustres 
precedentes, la teoría -de allí el secreto de su éxito- se origina en una experiencia compartida 
por todo visitante español en Latinoamérica: el «espejismo de la identidad»” (Saralegui, 2016: 
71). Y más adelante: “aunque el hispanismo juega a desconocerlo, estos dos siglos de autonomía 
han transformado la esencia política de estos países: de posesiones de la Corona española 
a repúblicas latinoamericanas independientes (…). A los españoles les gusta imaginar a las 
naciones de habla castellana como una commonwealth liderada por España” (idem., 74); eso que a 
juicio del autor -que hago mío también- resulta realmente un engaño.

2 Tómese de Díaz Álvarez (2013: 278) la siguiente descripción de lo que significa ejercicio 
de la razón histórica por parte de Ortega mismo: “Del Imperio Romano es un ensayo inacabado 
en el que Ortega realiza uno de sus más brillantes ejercicios de razón histórica. Como todas las 
piezas pertenecientes a este género, su objetivo no es sólo arrojar luz sobre un hecho puntual 
del pasado, en este caso la crisis de la República romana y el posterior advenimiento del 
Imperio, sino fusionar tal pasado con el presente que le ha tocado vivir a fin de comprender 
ambos y encontrar, por medio de esa comprensión mutuamente tejida, orientación vital”. 
Entiendo que algo semejante a ese ensayo de razón histórica sobre Roma, podría extraerse de 
la obra de Ortega respecto de la Argentina. Ahora bien, para ello habría que prestar atención 
no sólo a lo que él dice directa y explícitamente sobre este país, sino también, y aun de forma 
directiva -atendiendo, pues, a uno de sus principios de racionalidad histórica: “no hay más 
historia plenamente tal que la historia universal; todas las demás son miembros amputados y 
descuartizamientos” (Ortega y Gasset, 1964f: 237)-, a lo que él piensa de la Argentina en 
conexión con Europa y Estados Unidos.

3 Incluso tan sólo respecto de la valoración orteguiana de teorías ético-políticas medievales, 
parece haber poco escrito: Argüello (2016) y Alfau de Solalinde (1941); breve alusión sobre 
la cuestión en Sánchez Cámara, 2005: 191.
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respecto tan sólo con algunas indicaciones ocasionales. En esta ocasión nos 
concentraremos en aquello que hace a las reflexiones de Ortega sobre lo tardo-
antiguo y medieval en sí, es decir, a esas raíces recién aludidas; y, en todo caso, 
a la relación establecida por él entre eso y la Modernidad en general.

Para empezar, lo que aquí en Argentina es común pensar como causa pri-
mordial de nuestros males, a saber, la raíz hispana de nuestra condición ame-
ricana vista a contraluz de la raíz anglosajona de los americanos del Norte, 
encuentra en Ortega una de sus fuentes más sugestivas. Su España invertebrada 
(1922) es un libro excepcional, precisamente por el hecho de brindar una ex-
plicación perfilada de la incidencia de la Antigüedad Tardía y Edad Media en  
nuestro ser latinoamericano moderno4. Y aunque su tesis fue y todavía sigue 
siendo controvertida, a mi juicio puede seguir considerándose un excelen- 
te punto de partida para discutir la predicha condición argentina desde sus 
raíces históricas.

En lo que respecta a la influencia del Medioevo en la Modernidad, en la 
obra de Ortega se encuentran dos núcleos de ideas fundamentales en torno a 
la libertad5:

4 La importancia y hasta necesidad de buscar en la Edad Media respuestas que sean capaces 
de arrojar luz sobre la historia y pensamiento modernos, ha sido puesto de relieve por más de 
un medievalista. Así, por ejemplo, en Ullmann (1980: 223), donde se recuerda al respecto el 
parecer de Maitland: “Many years ago perhaps the greatest English legal historian, Maitland, 
has poured scorn on what he called «aimless medievalism» by which he meant the effort spent 
on the study of historically quite irrelevant, if not trivial, matters. Medievalism to be meaningful, 
to have an aim, should at long last realize that the historical process observable in the Middle 
Ages has created that very world in which we live, at least in that respect which is of abiding 
importance and interest, the ordering of public life. The correct explanation of the Middle 
Ages is to a large extent the explanation of the present”. Es decir, los grandes medievalistas del  
s. XX, lo han sido precisamente porque no se han contentado “arqueológicamente” con el
pasado, sino que han sabido traer la Edad Media hasta nuestros días, justamente para arrojar
luz a sus problemas.

5 Desde un punto de vista estrictamente filosófico -susceptible el mismo de ser aplicado a 
la interpretación de la obra de Ortega, y a fin de no declinar ineluctablemente en la atribución 
de historicismo puro y duro a su pensamiento sobre la libertad-, considero un obstáculo (o al 
menos una suerte de retraso), para elucidar dicho pensamiento, el recurso a la periodización 
del mismo. Por ello, al decir que encuentro “dos núcleos de ideas”, es preciso añadir que es 
imposible colocar uno y otro en dos períodos separados en el tiempo: ambos núcleos recorren, 
pues, de modo imbricado, obras escritas por el filósofo madrileño en diversos períodos. De 
este modo, me parece problemática, y hasta equívoca, la atribución a Ortega de un socialis- 
mo reducido a su juventud (ver al respecto y por el resto, Díaz Álvarez, 2013: 266-286), como 
si en su madurez no hubiera defendido también cierto socialismo. Es verdad que el socialis- 
mo de juventud tiene sus características y connotaciones propias, así como el de madurez 
tiene las suyas. Punto revelador al respecto: ¿es que acaso no hay cierto socialismo ¡y hasta 
estatismo! en Del Imperio Romano, texto perteneciente a la supuesta tercera etapa liberal de 
Ortega? El propio Díaz Álvarez (ibid., 283-284), en su lúcido trabajo, define así lo que habría 
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1. El primer núcleo se refiere a la valoración orteguiana de la libertad feudal,
como aquel sentido de la libertad que se encuentra a la base de la libertad propia 
del liberalismo; libertad antitética de la libertad entendida democráticamente. Se-
gún Ortega, la oposición entre liberalismo y democracia sólo puede entenderse 
bien si se tiene en cuenta la existencia de dos éticas tardo-antiguo y medievales 
que prolongan su savia hasta el s. XX, y que son no sólo diferentes sino también 
en cierto modo opuestas entre sí: el ethos romano y el ethos germano (para esto, 
ver principalmente el cap. 6, “La ausencia de los «mejores»”, de la 2ª parte de 
España invertebrada: Ortega y Gasset, 1966a: 109-122). El filósofo español pone 
a España y sus colonias del lado de Roma, y a Inglaterra y Estados Unidos del 
lado germano. El sentido germánico de la libertad tardo-antigua y medieval 
habría propiciado, según Ortega, ese liberalismo que los ingleses y estadouni-
denses supieron más tarde ajustar y perfeccionar. En la vereda de enfrente de 
esa libertad aparece la libertad de la democracia a secas o directa -democracia 
potencialmente totalitaria-, remotamente romana y modernamente rousseau-
niana; esa que fomenta la victoria del “pueblo” por sobre las minorías selectas: 
un pueblo, ciertamente, susceptible de convertirse en “masa” (ver las Notas del 
vago estío, cap. 5, “Ideas de los castillos: liberalismo y democracia”. Ortega y 
Gasset, 1963a: 424-426).

2. El segundo núcleo de ideas se refiere a la valoración orteguiana de la
sociedad medieval como organismo (ver Notas del vago estío, cap. 9, “Ideas de los 
castillos: los criados”. Ortega y Gasset, 1963a: 436-439). Esta forma de con-
cebir y realizar la vida en común, para Ortega es la única forma -no ya sólo 
referida al Medioevo sino en absoluto- capaz de crear, en cualquier tipo de 
comunidad humana imaginable, una sociabilidad vigorosa. En este sentido es, 
por supuesto, la única y radical forma que posibilita de veras el florecimiento 
de la libertad liberal en el interior mismo de la sociedad. En el estudio de este 
segundo núcleo -a mi juicio más importante y decisivo que el primero, aun-
que ciertamente no desconectado de aquel-, aparecen los distintos tipos de 
sociedad concebibles según Ortega; resultantes todos ellos de las diferentes 
modulaciones político-sociales que han sido ensayadas ya, o pueden ser todavía 

de entenderse por “liberalismo conservador” (último liberalismo sostenido por Ortega): “lo que 
ahora parece predominar y preocupar obsesivamente en el enfoque orteguiano no es tanto los 
límites del poder como el orden y la estabilidad social. (…) óptica que prioriza el combate contra 
la anarquía, contra la desintegración social cuajada en forma de guerras y violencia. Y es que el 
pensador madrileño (…) enfatiza en este tercer período de modo extraordinario la insociabilidad 
de los humanos, nuestro carácter de bestias destructoras y violentas que necesitan ser embridadas 
para que la sociedad pueda ser tal. Semejante faena se llama mando y el aparato necesario para llevarla 
a cabo es el Estado” (subrayados míos). Si tal liberalismo no es a su vez una suerte de socialismo, 
entonces el lenguaje sencillamente no cuenta.
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ensayadas en el futuro por las naciones occidentales. El rango de posibilidad 
de esos tipos de sociedad va desde el individualismo radical hasta el socialismo 
radical, encontrándose en el medio precisamente el término medio virtuoso de 
una teoría orgánica de la sociedad.

En relación a la articulación entre los dos núcleos de ideas aludidos, es pre-
ciso hacer una aclaración de tipo historiográfica: al entender Ortega (1963a: 
426) “por feudalismo todo el proceso que va desde la invasión [bárbara a Roma] 
hasta el siglo XIV”, él está metiendo en la misma bolsa, como si se estuvie- 
se hablando de la misma realidad -bien que según aspectos diferentes-, la con-
cepción y práctica del poder (dominium) del feudo (foedum), que en realidad es
temprano-medieval (siglos VI a IX) y medieval (siglos X y XI), y aquella otra
concepción y práctica del poder propia de las corporaciones (corpora, collegia,
universitates), que es de la Edad Media en su apogeo (siglos XII y XIII) y sus
inmediatos siglos posteriores (siglos XIV y XV). Precisamente por ello, a mi
juicio es preciso distinguir en dos núcleos diferenciados, por un lado, el “senti-
do liberal del feudalismo” (Ortega y Gasset, 1963a: 426; cfr. Argüello, 2016),
y, por otro, el énfasis en la sociabilidad propia del organicismo tardo-medieval.
Esta aclaración nos sirve para hacer ver algo fundamental que, incluso aunque
en Ortega no quede del todo suficientemente explícito, a mi juicio es de suma
importancia para observar la evolución medieval de la libertad. Y es lo siguien-
te: la libertad medieval en sentido pleno o maduro, es aquella libertad germana
entendida más que de un modo meramente feudal; esa libertad que ha tenido
su último caldo de cultivo en las sociedades burguesas tardo-medievales, es- 
to es, en simbiosis con la libertad romana, conforme a la recuperación medie-
val tardía del Corpus Iuris Civilis. Dicho de otro modo, la teoría de esta libertad
tardío-medieval, inherente a la teoría del corporativismo, aun sin dejar de ser
germánica, debe todavía mucho a Italia y el Derecho Romano. Cuál tradición
ético-jurídico-político ha aportado más a la causa corporativista, si el romanis-
mo o el germanismo medievales, sigue siendo todavía hoy motivo de discusión.
Ahora bien, si al respecto Otto von Gierke (1995) hubo de jugar un papel
preponderante en el hecho de haber rescatado del olvido aquella teoría orgá-
nica en su carácter específicamente germano, forcejeando con el romanismo
de puristas como Savigny, es un hecho que Ortega sólo cita a este último (cfr.
Ortega y Gasset, 1964d: 177 y 182; 1965a: 297)6, evidenciándose de ese modo
que desconoce la propuesta del primero.

6 Como se deja ver por Ferreiro Alemparte (1989), es muy probable que el conocimiento 
de Savigny, así como de muchos otros autores alemanes, le haya llegado a Ortega a través de 
Francisco Giner de los Ríos (impulsado este, a su vez, por su maestro Julián Sanz del Río).
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1. Los dos diferentes modelos éticos tardo-antiguos y medievales según
Ortega: germanismo vs. romanismo

Ortega piensa que la encrucijada con que el destino de la historia americana 
hubo de encontrarse en su momento, no se había presentado originalmente 
en los tiempos modernos, sino que se remontaba a los siglos de la Caída del 
Imperio Romano y el surgimiento de la Europa feudal. Según él, el destino de 
España, y de toda Europa, se había dirimido en el pleito entre estas dos alterna-
tivas éticas: ser romano o ser germano -esa era, según él, la cuestión7. Y siendo 
tal dilema originario de la temprana Europa medieval, habría perdurado hasta 
nuestros días8-. En suma, el genio europeo, que había contado con esa bifurca-
ción fatal en su rumbo, no tuvo más remedio que hacerse carne, ya en cultura 
romana, ya en cultura germana.

De este modo, si los españoles o argentinos habría en vano de ir a buscar in-
fluencia de lo germánico en su recóndito ser, por su parte, la ética griega tampo- 
co hubo de influenciarles como tal. Han tenido por fuerza que contentarse con 
lo romano. Ortega advierte que el sino de esta conformación histórica ha colo-
cado al ser hispanoamericano en una posición adversa, ciertamente sólo posible 
de ser remontada en caso de que comience a reconocerla con lucidez.

En el entramado de postulados y discusiones sobre esta cuestión de las dos 
éticas rivales aludidas -en España invertebrada y textos afines-, hay un asunto 
medular que en cierto modo sintetiza toda la problemática en juego. Se trata 
del dominium. Aunque este término apenas aparezca en el texto de Ortega como 

7 “Occidente ha sido siempre la articulación de dos grandes grupos de pueblos: los anglo-
sajones y germánicos de un lado, los latinos de otro. (…) El más famoso helenista alemán de 
comienzo de siglo decía que Occidente se divide en dos masas humanas, separadas por una 
frontera consistente en dos tipos de alimentación: de un lado los pueblos que beben vino, usan 
aceite y comen miel; del otro los pueblos que beben cerveza, toman manteca y comen sauer kraut 
[chucrut]” (Ortega y Gasset, 1965b: 449).

8 En este caso, desde luego, la posibilidad de la ética griega resulta erradicada como tal, 
a saber, según la consideración de la misma de forma autónoma. En efecto, en el predicho 
esquema de oposición, lo griego como tal no hubo ya podido pervivir sin resultar alterado y 
metamorfoseado de alguna forma por lo romano o lo germano: convirtiéndose, efectivamente, 
en ética romana durante el Medioevo, y en ética germana durante la Modernidad. Desde luego, 
no es que Ortega no se haya ocupado de distinguir lo romano de lo griego (esto ya aparece 
en su primer libro, Meditaciones del Quijote; cfr. Castro Sáenz, 2005). Sin embargo, en España 
invertebrada y lugares afines (v.g., Ortega y Gasset, 1964a y 1963a), él parece aducir que el 
legado griego que corriera por las arterias medievales, se encontraba irremediablemente ya 
mediado por el ethos romano. En lo que respecta a la adopción de ademanes germánicos por 
parte de lo griego en la Modernidad, Ortega (1966c: 343) expresa en la Meditación preliminar 
de las Meditaciones del Quijote que, luego del Renacimiento, “los pensamientos nacidos en Grecia 
toman la vuelta de la Germania”. Esta última indicación se encuentra también en estudios 
recientes acerca del surgimiento del Romanticismo: ver, v.g., Hernández Pacheco, 1995: 28.
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vocablo de especial atención, es acerca de las realidades a que dicho concepto 
apunta de lo que efectivamente Ortega está discutiendo allí. Así, mientras el 
ethos romano -habiendo triunfado en la España medieval y, a partir de allí, de-
rivado hacia la América Latina- es aquel modo fundamental de comprender y 
vivir la vida que se caracteriza por el dominio como propiedad, por su parte el ethos 
germánico -el de los francos, cuya idiosincrasia, tras dominar la Europa me-
dieval, habría pasado siglos después a los yankees de la América del Norte- es 
aquel que se encuentra determinado por el dominio como autoridad: “este dominio 
sobre la tierra, fundado precisamente en que no se la labra, es el «señorío»”, 
expresa Ortega (1966a: 114) hablando del dominium en sentido germánico o 
feudal.

La sustancia del pensamiento de Ortega sobre la existencia de diferentes 
modelos éticos presentes en la concepción medieval del dominio, y sus deri-
vaciones americanas, podría compendiarse en dos puntos. En primer lugar, 
Ortega postula que en la España medieval apenas hubo feudalismo y que este 
hecho, lejos de haber significado algo positivo, constituyó la “primera gran des-
gracia y la causa de todas las demás” (Ortega y Gasset, 1966a: 111; cfr. 117 y 
120): es un error, según él, considerar, como se lo hace de sólito, que el feuda- 
lismo haya sido nocivo para España. Por supuesto, es preciso al respecto dete-
nerse a observar qué entiende Ortega por “feudalismo” y a qué se debe, según 
él, la debilidad de su presencia en la península ibérica. El feudalismo, a su 
juicio, es fruto del ethos germano -tardo-antiguo y temprano-medieval-, con-
trapuesto al ethos romano; y su ausencia o debilidad de carácter en Iberia se 
debió al hecho de que “el visigodo era el pueblo más viejo de Germania; había 
convivido con el Imperio romano en su hora más corrupta; había recibido su 
influjo directo y envolvente. Por lo mismo, era el más «civilizado», esto es, el 
más reformado, deformado y anquilosado” (ibid., 112). A causa de esta caren-
cia de vitalidad germana y contaminación de la Roma ya decadente, Ortega 
plantea que la España medieval nunca pudo salir de la supremacía de la cultura 
agrícola romana, en la que todo gira en torno a la gleba y su cultivo. Fue así 
incapaz de traspasar el umbral hacia una cultura guerrera de tipo germánico, 
según la cual “hombres enérgicos (…) con el vigor de su puño y la amplitud  
de su ánimo saben imponerse a los demás y, haciéndose seguir de ellos, con-
quistar territorios, hacerse «señores» de tierras” (ibid., 113-114).

En suma, la acepción orteguiana de “feudalismo” no se centra en la relación 
señor/siervo basada en la propiedad de la tierra, sino en la autoridad sobre súb-
ditos o siervos, detentada por el poder o fuerza de mando y gobierno del señor. 
Cuando piensa en “feudalismo”, Ortega no tiene en mente el factor agrícola, 
campesino, asociado a los romanos, sino el de la chevalerie, esto es, “la bravura 
y adiestramiento individuales” (Ortega, 1963b: 530), presente en los pueblos 
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germanos. En otros términos, “feudalismo” no hace alusión a la relación jurídica 
del hombre con la tierra, sino a la relación política de un hombre con otro (cfr. 
Ortega y Gasset, 1966a: 113). El pasaje siguiente da la clave de su argumento:

Esto es lo que interesa al germano: no el derecho de propiedad económica 
de la tierra, sino el derecho de autoridad. Por eso el germano no es, en rigor, 
propietario del territorio, sino, más bien, “señor” de él [por ser señor de sus 
propietarios]. Su espíritu es radicalmente inverso del que reside en el capita-
lista. Lo que quiere no es cobrar, sino mandar, juzgar y tener leales (ibid., 115).

No puede pasarse por alto el hecho de que aquí, en relación al primer aspec-
to observado de la libertad medieval -el feudal, proto-liberal-, Ortega se ocupe  
ya en contrastar la libertad medieval y la libertad capitalista. Es importan- 
te destacarlo, para no perder de vista, pues, la continuidad entre la libertad 
feudal medieval y la libertad corporativa tardo-medieval, en su oposición al 
capitalismo moderno. Además, de este modo se constata la asociación orte-
guiana entre liberalismo y feudalismo, por un lado, y capitalismo y democracia 
romana, por otro.

Sin embargo, Ortega no deja todavía de atribuir cierta valía al sudor  
medieval de talante romano, basado en la tierra, al declarar: “frente al «traba-
jo» agrícola está el «esfuerzo» guerrero, que son dos estilos de sudor altamente 
respetables” (ibid., 114); salvo que considera tal “trabajo” como naturalmen- 
te subordinado al “esfuerzo” bélico. Y por eso critica la derivación efectuada 
por aquellos historiadores de la segunda mitad del s. XIX, como Fustel de 
Coulanges, del “«señorío» medieval [a partir] del derecho dominical, [esto es] 
de los «seniores» romanos” (ibid., 114, nota). Con todo, veinte años más tarde, 
en Del imperio romano, él será ya tajantemente negativo al referirse al elemento 
romano que pervive en el Medioevo: “todo rasgo de la Edad Media que nos 
pareció despótico o envilecedor -la servidumbre de la gleba, por ejemplo- ha 
resultado que era engendro del Imperio y de él supervivencia” (Ortega y Gas-
set, 1964a: 71). En suma, para Ortega, el señorío medieval, es decir, el poder en 
sentido feudal, no deriva de los romanos, sino de aquellos germanos que Tácito 
fuera el primero en describir en su Germania.

En segundo lugar, y como consecuencia de lo anterior, Ortega aduce que 
ese debilitamiento de germanismo sufrido en la España medieval, junto a la im-
pronta inversa de romanismo, dio lugar a la existencia de una nación no sólo 
agraria, sino también “popular”. El provincianismo y atraso de la España cam-
pesina -cuyas consecuencias históricas Ortega no deja de otear todavía en sus 
días- tuvo, según él, como primitiva causa y natural efecto, la ausencia de fi-
guras históricas que sobresalieran sobre el resto. Desde la óptica orteguiana, 
se percibía algo así como una nivelación democrática que hacía que el prestigio 
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social perteneciera nada más que al pueblo en su conjunto y no a alguno de sus 
miembros en singular.

Ese carácter “popular” de España -y de la América española, por deriva-
ción-, descrito por Ortega en tono de lamentación9, reside según él en el hecho 
de haber sido gobernada de modo impersonal por un pueblo anónimamente 
institucionalizado “a la romana”, impidiendo que se configurara una nación al 
modo feudal: “en España lo ha hecho todo el «pueblo», y lo que no ha hecho  
el «pueblo», se ha quedado sin hacer” (Ortega y Gasset, 1966a: 121). Mientras 
la nación franca ha sido gobernada de modo personalista y aristocrático por 
individuos egregios, en España, el apego a la tierra no ha hecho más que ado-
cenar a la gente; el campo ha triunfado sobre la ciudad; la materia ha ahogado 
el espíritu:

Somos un pueblo “pueblo”, raza agrícola, temperamento rural. Porque es 
el ruralismo el signo más característico de las sociedades sin minoría eminente. 
Cuando se atraviesan los Pirineos y se ingresa en España, se tiene siempre la 
impresión de que se llega a un pueblo de labriegos. La figura, el gesto, el re- 
pertorio de ideas y sentimientos, las virtudes y los vicios son típicamente 
rurales. En Sevilla, ciudad de tres mil años, apenas si se encuentran por la 
calle más que fisonomías de campesinos. Podréis distinguir entre el campesino 
rico y el campesino pobre, pero echaréis de menos ese afinamiento de rasgos 
que la urbanización, mediante aguda labor selectiva, debía haber fijado en sus 
pobladores (ibid., 122).

Como es evidente, el factor o elemento “popular” no es bien visto por Ortega.  
Lo considera un problema para el gobierno de los “mejores”; o mejor dicho, adu-
ce que su preponderancia es signo de la ausencia de aristocracia. Para Ortega, 
como perfecto kantiano, el ser aristocrático y el ser popular se encuentran esen-
cialmente disociados y, por lo mismo, en permanente conflicto (al no poder pres-
cindir el uno del otro); de forma análoga a como ocurre con la razón y la sensibi-
lidad. El punto es que, cuando el pueblo es concebido como una “masa” amorfa, 
como ocurre en este caso, la aristocracia es inevitablemente vista como poseedora 
de excelencia y virtud: “la ausencia de los «mejores» ha creado en la masa, en 
el «pueblo», una secular ceguera para distinguir el hombre mejor del hombre 
peor, de suerte que cuando en nuestra tierra aparecen individuos privilegiados, la 

9 Esta concepción fue tempranamente criticada por Menéndez Pidal, quien tenía ciertamente 
un concepto distinto de “pueblo” y de “democracia”, y específicamente del pueblo y la 
democracia españoles. Ver Menéndez Pidal, 1929: 662-664 y, sobre todo, 692-703 (en torno 
al elemento popular y democrático castellano): allí, aunque sin ser Ortega explícitamente 
nombrado, se lo está criticando directamente en su tesis correspondiente de España invertebrada; 
cfr. también Alfau de Solalinde, 1941: 98.
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«masa» no sabe aprovecharlos, y a menudo los aniquila” (ibid., 121)10. La predo-
minancia en España del pueblo explicaría que haya resultado tan fácil conseguir 
allí la unificación de toda la nación; siendo de hecho, según Ortega, la primera de 
las naciones europeas modernas en haberlo conseguido. Nunca, pues, sostiene el 
madrileño, habría habido en la península ibérica un auténtico federalismo feudal, 
esto es, de feudos diseminados al interior de los reinos. Por el contrario, cada uno 
de estos reinos habría estado constituido de forma unitaria por la relación directa 
del monarca con su plebe: “sin suficiente minoría de nobles” (ibid., 117-118) que 
se interpusiera entre el rey y su pueblo11.

El nudo de cierre del argumento orteguiano sobre la rivalidad ética expues-
ta es que, si en la nación española ha primado el ethos romano de propieta-
rios rurales -gente sin brío ni calidades personales-, siendo el ethos feudal algo  
impropio de su cultura medieval, ello no pudo menos que haber sido traspasa-
do a la sociedad y cultura del Nuevo Mundo -mundo que fuera creado precisa-
mente en aquellos años de esplendor de la unificación ibérica. De ahí que el se-
llo de esta empresa, el Descubrimiento de América -para Ortega la única gesta 

10 Seguramente Ortega exagera la disociación entre lo popular y lo aristocrático en lo 
que atañe al pueblo español en su devenir histórico. En cualquier caso, en este pueblo his-
panoamericano que es la Argentina, no creemos que haya habido jamás un imperio del pueblo 
tal que haya posibilitado un desprecio semejante de la excelencia de los mejores en los términos 
enunciados por Ortega. A mi juicio, nunca los argentinos hemos llegado a constituirnos de 
verdad en una masa, guiados sin más de forma caudillesca -por más que algunos peronistas, o 
sus críticos correspondientes, se empeñen en mostrar lo contrario.

11 “Entre 1450 y 1500 [durante el reinado de los Reyes Católicos] sólo un hecho nuevo 
de importancia acontece: la unificación peninsular. Tuvo España el honor de ser la primera 
nacionalidad que logra ser una, que concentra en el puño de un rey todas sus energías y 
capacidades. Esto basta para hacer comprensible su inmediato engrandecimiento. La unidad 
es un aparato formidable, que por sí mismo, y aun siendo muy débil quien lo maneja, hace 
posible las grandes empresas. Mientras el pluralismo feudal mantenía desparramado el poder 
de Francia, de Inglaterra, de Alemania, y un atomismo municipal disociaba a Italia, España se 
convierte en un cuerpo compacto y elástico. Mas, con la misma subitaneidad que la ascensión 
de nuestro pueblo en 1500, se produce su descenso en 1600. La unidad obró como una inyec-
ción de artificial plenitud, pero no fue un síntoma de vital poderío. Al contrario: la unidad se 
hizo tan pronto porque España era débil, porque faltaba un fuerte pluralismo sustentado por 
grandes personalidades de estilo feudal” (Ortega y Gasset, 1966a: 120). “En rigor, en la Edad 
Media nada manda en el sentido plenario que esta palabra tiene desde el siglo XVI y XVII -es 
decir, mando de Estado, Poder público. Al aparecer primero en España con los Austrias, luego 
en Francia con Luis XIV, esa extraña cosa que es el Estado con toda su pureza y su vigor” 
(Ortega y Gasset, 1964b: 253). El nacimiento moderno de las naciones europeas por causa del 
debilitamiento de las aristocracias tardo-medievales frente a las monarquías, y la consecuente 
posibilidad de estas últimas para realizar una unificación de varios reinos y ciudades en un 
solo reino nacional, bajo una única cabeza -monarchia-, es un tópico quasi canónico de la 
historiografía (cfr., v.g., Pelayo & Tarrés, 2002, donde se remite, a su vez, a estudios anteriores 
sobre la materia).
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verdaderamente grande en la entera historia de su nación (cfr. ibid., 120)-,  
no fuera otro que el de lo vulgar o popular: “la colonización española de Améri-
ca fue una obra popular. La colonización inglesa [por el contrario] es ejecutada 
por minorías selectas y poderosas” (ibid.). No es casual, entonces, que Ortega 
establezca una relación de filiación entre el liberalismo moderno, de raíz anglo-
sajona, y el feudalismo medieval, teniendo este por término final a aquel (cfr. 
Ortega y Gasset, 1963a).

¿Desde dónde -qué corriente o autores- ha forjado Ortega el predicho 
cuadro de oposición ética? De los medievalistas románticos franceses como  
Boulainvilliers, Montlosier y Augustin Thierry (ver Ortega y Gasset, 1963a: 
426), y de los viejos liberales franceses -medievalistas también, a su modo-, 
como Guizot (ver Ortega y Gasset, 1964a: 71)12. En efecto, convencido de que 
“entre el largo pretérito y nosotros se interpone este próximo pasado del siglo 
XIX”, las ideas fundamentales que Ortega (1964b: 251) se formó de la Edad 
Media, las obtuvo de la lectura de aquellos autores. En ellos, según él, se encon-
traba la clave de la comprensión actual de los siglos pretéritos, especialmente 
los medievales. Y a pesar de la mayor inmediatez de los siglos victorianos que 
la de los siglos medios, aquellos nos resultan paradójicamente más alejados:

sabemos mucho más de las centurias anteriores [al s. XIX], pero este saber no 
nos sirve porque nuestra ignorancia del siglo último impide que la luz hecha 
sobre aquellos milenios ilumine nuestro presente. Urge, pues, disipar la ne-
blina sobre la cual brilla un sol magnífico (Ortega y Gasset, 1964b: 251-252).

La asociación entre feudalismo medieval y romanticismo liberal (o libera-
lismo romántico), es clara en Ortega: ambas éticas conducen, según él, a la 
exaltación del genio individual, sea tomado este en su carácter guerrero (en la 
época medieval), o en su carácter artístico (en la época moderna). A diferen-
cia de Cervantes, que colocara la faena del soldado por encima del oficio del 
literato, Ortega se ve inducido a igualar la épica de la espada y la épica de la 
pluma. Para Ortega, una figura clave del genio romántico es Chateaubriand, a 
propósito del cual expresa que “el romanticismo (…) es -no en vano procede 
de la Revolución- la rebelión del individuo contra los gremios y los Etats. El 
romanticismo es el liberalismo literario” (Ortega y Gasset, 1966e: 389). Tanto 
como el sujeto feudal -germánico, franco-, el sujeto romántico -no en vano 
eminentemente francés y alemán- es anti-gremial. El artesanado gremial, con 

12 El mote de “viejo” es utilizado por el mismo Ortega (1966d: 125), en el “Prólogo para 
franceses” de la Rebelión de las masas, donde contrasta a viejas glorias liberales francesas, como 
Guizot o Royer-Collard, con aquellos representantes posteriores de un liberalismo madu- 
ro -inglés-, como Stuart Mill o Herbert Spencer.
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su característico sello de anonimato en la realización de sus producciones, re-
presenta, según el parecer de Ortega, un obstáculo para el desarrollo del po-
tencial de creatividad personal, tanto del señor feudal como del artista román-
tico13. El contraste entre las posibilidades que circundan a ambas libertades es 
neto, en razón de que las éticas en las que se funda uno y otro perfil vital son 
no sólo diferentes sino incluso opuestas14. Y con ello se arriba a este punto ar-
gumental clave: el gremialismo tardo-medieval es, para Ortega, en cierto modo 
una reviviscencia del romanismo, es decir, de la ética agraria, del dominium en 
su sentido jurídico.

2. La concepción corporativa u orgánica de la sociedad y sus orígenes
medievales

A continuación revisaremos la oposición que establece Ortega (1963a: 
432-439) entre el ethos orgánico de la sociedad medieval y el ethos racionalista- 
capitalista de la sociedad moderna.

De este modo, si con el “sentido liberal del feudalismo” se hace hincapié en 
la libertad liberal, como opuesta a la amenaza totalitaria de lo democrático y 
popular (aunque también, de refilón, como opuesta a la libertad del capitalis-
mo, enraizada esta en el sentido romano del dominium como propiedad), ahora 
interesa observar la concepción orteguiana de la sociedad como organismo. 
Según esta concepción, el “pueblo” no es concebido como una masa amorfa y 

13 La oposición entre genio romántico y gremialismo de talante tardo-medieval, se hace 
explícito en este texto: “la obra romántica hace converger el fervor de las gentes no sobre sí, sino 
sobre el escritor, cuya persona real, con su carne y su hueso, se convierte en un poder social. Los 
políticos le temen y las mujeres se enamoran de él (…). Ahora es preciso otra vez ganarse la vida 
literaria con la obra. Los escritores volvemos a ser artesanos; la estimación irá a nuestra obra, no 
a nosotros” (Ortega y Gasset, 1966f: 438-439). Y en cuanto a la imbricación orteguiana entre 
romanticismo y feudalismo, en un artículo del Diario La Nación del 4 de enero de 1937, con motivo 
de la muerte de don Miguel de Unamuno, Ortega vuelve a traer nuevamente a colación la figura de 
Chateaubriand, añadiendo ahora la observación de que Unamuno mismo bien podría celebrarse 
-una vez muerto, ciertamente-como prototipo español de genio romántico: “No he conocido un
yo más compacto y sólido que el de Unamuno. Cuando entraba en su sitio, instalaba desde luego
en el centro su yo, como un señor feudal hincaba en el medio del campo su pendón. Tomaba la
palabra definitivamente. No cabía el diálogo con él. Repito que toda su generación conservaba el
ingrediente de juglar que adquirió el intelectual en los comienzos del romanticismo, que existía ya
en Chateaubriand y en Lamartine. No había, pues, otro remedio que dedicarse a la pasividad y
ponerse en corro en torno a don Miguel, que había soltado en medio de la habitación su yo, como
si fuese un ornitorrinco” (Ortega y Gasset, 1964c: 264-266; p. 265).

14 Ciertamente, el significado de “romanticismo” en Ortega, ligado al de “liberalismo” 
(específicamente al individualismo del genio artístico), constituye una concepción restringida 
de romanticismo, tal como puede observarse por contraste con la polémica entre el liberalismo 
ilustrado de Kant y el socialismo romántico de Herder: ver Mayos Solsona, 2004: 283-284.
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pasiva, sino, por el contrario, como un agente articulado y activo; por lo mismo, 
como un sujeto capaz de detentar dominium. En este sentido, aun cuando Or-
tega no lo formule explícitamente en estos términos, el caso es que, siguiendo 
la lógica de su pensamiento, el poder en sentido medieval no queda confinado 
al ámbito de lo feudal, donde -según una tendencia liberal- reina la individua-
lidad (o, al menos, la personalidad), sino que es capaz de trascender hacia el 
ámbito de lo comunitario, acusando entonces una relevancia no ya meramente 
individual sino social. Es decir, cuando “dominio” significa no ya “señorío” (fo-
edum), en el que siervos no-libres y súbditos libres trabajan para sus señores  
libres, sino “sistema corporativo” (universitas, corpus, collegium), todas las par- 
tes de ese sistema son no sólo libres, sino que también son todos en cierto modo 
súbditos. Desde el siervo que se encuentra en el fondo del sistema hasta el rey 
mismo, que se encuentra en su tope: todos han de prestar un servicio; cada uno 
el suyo. Así funciona el sistema; y si no, no funciona. Pero, ojo, no son súbditos 
del sistema mismo -según un imperio abstracto de la ley-, sino del ser personal 
-plural- que allí tiene lugar, es decir, que allí vive, crece y se perfecciona.

Pero antes de examinar su origen medieval, preguntemos primero: ¿qué
es, según Ortega, una sociedad orgánica? Es una sociedad en la que cada uno 
cumple una función o rol determinado, lo cual implica, naturalmente, la exis-
tencia de gente que manda y gente que obedece. Esto conlleva tanto un plano 
de igualdad como uno de desigualdad entre los miembros que la componen. En 
efecto, son todos iguales en la medida en que todos deben, igualmente, cumplir 
con una tarea que tiene por fin el funcionamiento social; pero al mismo tiempo 
no lo son, en la medida en que esas tareas no son todas iguales, esto es, del 
mismo rango:

Una de las pocas cosas verdaderamente claras que dice Platón en su Repú-
blica es que no puede andar bien un pueblo si en él no hace cada cual lo suyo. 
Porque es evidente que en un pueblo hay, mayores o menores, muchas cosas 
que es inexcusable hacer. Si no hace cada una aquél a quien le corresponde, 
será otro, a quien no le corresponde, quien tendrá que salir a hacerla. Y, si esto 
acontece a menudo, el que subsana las omisiones de los demás, acabará por 
desdibujar su fisonomía y por deformar su propio quehacer (Ortega y Gasset, 
1965b: 385).

La clase dirigente es la famosa “minoría selecta” orteguiana, esto es, la aristo- 
cracia: “la acción recíproca entre masa y minoría selecta (…) es, a mi juicio, 
el hecho básico de toda sociedad” (Ortega y Gasset, 1966a: 103). Justamen- 
te, la sociedad queda en “pueblo”, o se convierte en “masa”, cuando constituye 
una democracia sin aristocracia, es decir, sin minoría selecta que lo conduzca, 
mande y organice.
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Ciertamente, nuestro quizá excesivo democratismo o conciencia igualitaria no 
debe hacernos distraer con esa justificación orteguiana de la necesidad de una 
“minoría selecta”, llevándonos fatalmente a perder de vista qué es lo verdadera-
mente relevante para Ortega de la teoría orgánica. Y esto es el fin al que está 
llamado ese mecanismo llamado “sociedad”. ¿Cuál es ese fin, lo que debe produ-
cir? Su propia vitalidad, que en el fondo es personal: “en las grandes épocas de  
un pueblo lo formidable es siempre la vitalidad del cuerpo social, la cantidad  
de individuos capaces, el hervor genial de una raza bajo la costra de un Estado 
imperfecto” (Ortega y Gasset, 1969: 185). Lo más importante a subrayar, en-
tonces, es el grado y calidad de vida que presente el cuerpo social. Su salud, su 
lozanía, su capacidad para no enfermar o, en cualquier caso, su saber expulsar 
todos aquellos virus y bacterias que amenazan con corromperlo. Y si en sentido 
moral, “vida” se dice “libertad”, la libertad del cuerpo social es, entonces, el fin 
de todas sus partes -incluido, por supuesto, la “minoría selecta”, que no es fin en 
sí mismo, sino que se encuentra natural y moralmente subordinada a dicho fin.

El significado de esta vitalidad se precisa mejor al tomar nota de aquella 
constante insistencia orteguiana en la necesidad de que el fin de la comunidad 
política es lograr espontaneidad social. La persecución de este fin pone en su lugar 
la hipertrofia y obsesiva búsqueda de perfección del Estado; o, directamente, 
representa su censura. En efecto, la mera formalidad y dureza estatal, según 
Ortega, anula la espontaneidad social15.

Quien crea que Ortega es un liberal ortodoxo, es decir, que en su obra 
prima el liberalismo de la llamada “segunda etapa” (1914-1930) (cfr. Díaz  
Álvarez, 2013: 266-286), estaría omitiendo esa clara apuesta social suya, supe-
rior a la del liberalismo sin más, o más bien algo que lo connota y especifica. 
Al respecto, no me parece suficiente atender a las connotaciones fijadas canó-
nicamente para las etapas “primera” y “segunda”, a saber, “liberal-socialismo” 
y “liberalismo conservador” (ibid.), respectivamente, pues esas calificaciones 
omiten precisamente el medievalismo (e incluso romanismo) inherentes al  
liberalismo de Ortega. Sea como fuera, su apuesta social acaba por definirse con 
más claridad aún al encontrarse sostenido, en varios lugares de su obra, que la 

15 En su Meditación del pueblo joven, a la vista de la Argentina de las primeras presidencias 
radicales (la de Irigoyen y la de Alvear), tras el régimen conservador, Ortega se pregunta: 
“¿El excesivo adelanto de su idea estatal, no coarta muchas iniciativas de perfil menos correcto 
jurídicamente, de aspecto más caótico, pero que aún necesita este pueblo novel para su ínti- 
mo crecimiento? (…) ¿no hay demasiado orden en la Argentina? Lo que ya se ha logrado allí, 
¿se habría logrado si ese rigoroso orden estatal hubiera preexistido?” (Ortega y Gasset, 
1963c: 645). Ortega va tan lejos como para compararnos, en este aspecto del “aplastamiento 
de la espontaneidad social por un Estado desproporcionadamente perfecto”, con la mismísima 
Roma imperial (cfr. ibid., 646).
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sociedad no es, en su raíz, algo constituido por acuerdo libre de voluntades. Por 
el contrario, al ser naturalmente un cuerpo orgánico, es algo en lo que los indi-
viduos se encuentran ineluctablemente insertos como elementos constitutivos 
suyos, sin elección previa:

Si, como se ha creído casi siempre -y con consecuencias prácticamente más 
graves en el siglo XVIII-, la sociedad es sólo una creación de los individuos 
que, en virtud de una voluntad deliberada, “se reúnen en sociedad”; por lo tan-
to, si la sociedad no es más que una “asociación”, la sociedad no tiene propia y 
auténtica realidad y no hace falta una sociología. Bastará con estudiar al indi-
viduo (Ortega y Gasset, 1964e: 74; cfr. el “Prólogo para franceses” de Ortega 
y Gasset, 1966d: 117-118 y Ortega y Gasset, 1964f: 241-242).

En suma, la sociedad para Ortega es un “sistema de usos” (cfr. Ferreiro 
Lavedán, 2013: 129-146), del cual, cuando está lozano, emerge contractual-
mente el Estado (aquí sí aparece el contrato). La sociedad es lo espontáneo,  
a saber, las relaciones humanas que todo hombre principalmente requiere para 
crecer y desarrollarse como tal; por eso, en razón de su espontaneidad y -deci-
sivamente- su organicidad, la sociabilidad es lo naturalmente primero. Luego, 
como creación suya, aparece un poder público -político y jurídico-, el cual se 
ve como necesario para mantener y aumentar la sociabilidad. Nótese que la 
organicidad pertenece primero y principalmente a la sociedad; luego puede, de- 
rivadamente, pasar a incluir también al Estado, en calidad de ser este el que 
dota de formalización y publicidad al poder social.

Dando un paso más, hay que notar que Ortega está sosteniendo que la “so-
ciedad” -algo diferente al “Estado”-, esto es, aquella relación natural y espontá- 
nea entre individuos de un conjunto determinado, es una cierta entidad -no, 
ciertamente, al modo de una “sustancia”, en el sentido aristotélico de sustancia 
física o metafísica, i.e., en este último caso una persona-: una entidad viviente, 
un organismo, cuya vitalidad puede ser mayor o menor. Como se aludió en la 
Introducción, esta posición remite de alguna forma a la del historiador alemán 
de ideas políticas y jurídicas Otto von Gierke (1841-1921), a quien, por lo de-
más, Ortega no parece haber leído.

Con la “teoría [germánica] de la corporación” (Korporationslehre) o “Dere-
cho [alemán] de las corporaciones” (Genossenschaftsrecht), Gierke se propuso en 
su momento destronar la teoría de la corporación como persona ficta, retoma-
da del Derecho romano y Derecho italiano medieval por Friedrich Karl von  
Savigny (1779-1861) para el Derecho alemán. En pocas palabras, y siguiendo al 
respecto la glosa que hace Maitland (1995: 5), Gierke sostiene que las socieda-
des o corporaciones (Genossenschaften, Korporationen) son grupos o unidades de  
hombres organizados de modo permanente y autónomos, a los que cabe atri-
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buirles actos y propósitos, aciertos y errores. Ortega no va tan lejos como esto, 
ciertamente, tal como queda puesto de relieve en El hombre y la gente, donde se 
critica la “supuesta y mística [racionalidad de la] «conciencia social» o «alma 
colectiva»” aducida por Durkheim y otros (cfr. Ortega y Gasset, 1964e: 77 y 
199; Ferreiro Lavedán, 2013: 130-131 y 139-140). No obstante, al menos re-
tóricamente, Ortega no deja de apelar a la metáfora de una sociedad o Estado 
con personalidad propia16, colocando así, a semejanza de Gierke, “al Estado y 
al hombre en el mismo nivel” (Maitland, 1995: 5). Así, por ejemplo, hablan-
do del Estado argentino, Ortega expresa: “encontré un Estado rígido, ceñudo, 
con grave empaque, separado por completo de la espontaneidad social, vuelto 
frente a ella, con rebosante autoridad sobre individuos y grupos particulares” 
(Ortega y Gasset, 1963c: 643). Y hablando de la sociedad argentina: “el pue-
blo argentino no se contenta con ser una nación entre otras: quiere un destino 
peraltado, exige de sí mismo un futuro soberbio, no le sabría una historia sin 
triunfo y está resuelto a mandar” (ibid., 644). Sea del Estado o de la sociedad, 
la personificación -bien que metafórica- es evidente.

Pero todavía no hemos examinado la raíz medieval de la concepción orgá-
nica de la sociedad, descubierta por el mismo Ortega (y no ya sólo por medie-
valistas como Gierke o Maitland). Allá vamos. El término que usa Ortega para 
sintetizar en uno todos los elementos que componen la sociedad medieval es 
el de “castillo”. En las Notas del vago estío, el castillo no es el edificio de piedra, 
sino lo que se cuece adentro, a saber, la sociabilidad en sentido medieval (aun 
lo que pervive de ella en los siglos posteriores hasta el presente mismo)17. Nada 
más alejado de él que la piedra muerta e inerte: el castillo es un órgano viviente, 
y alberga en su interior no sólo secretos sino auténticas instituciones. La del 
criado, por ejemplo: “una de las instituciones más bellas y más nobles ideadas 
en los castillos” (1963a: 436). El análisis de ese término, le sirve a Ortega para 
analizar la incomprensión que cunde en la actualidad de la organicidad social 
de los siglos medios. La mentalidad capitalista no entiende el sentido medie- 
val del servicio, interpretándolo “como trabajo rendido, y la sustentación [ofrecida 
a cambio], como el pago de ese trabajo, como soldada” (ibid., 437). No en vano,

en nuestro tiempo, servir un hombre a otro es una operación inferior, en cier-
ta manera denigrante. Se comprende que así sea, porque en nuestro tiempo 

16 “Ortega’s philosophical sociology resembles the most robust arguments for the real 
personality of groups (especially those of Otto Gierke […])” (Muñiz-Fraticelli, 2014: p. 
75, n. 66).

17 No es casual el uso reiterado del término para titular sucesivamente los capítulos del 3º 
al 9º de esas Notas del vago estío: “Gestos de castillos” (cap. 3) e “Ideas de los castillos”, con sus 
respectivas variantes (caps. 4 al 9).
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reina la fábula convenida de que todos somos iguales. Como servir implica 
supeditación y es una actividad que moralmente se ejerce de abajo arriba, ser-
vir equivale a romper el nivel de igualdad degradándose por sumersión bajo 
él. Pero imaginemos un momento el supuesto contrario: que los hombres son 
constitutivamente desiguales, que unos valen y son más que otros. Entonces 
toda aproximación del que vale menos al que vale más será un beneficio para 
aquél; será, en rigor, una ascensión en la jerarquía. Ahora bien: la forma orgá-
nica y no meramente casual de esa aproximación es el servicio. Servir será, pues, la 
forma de convivencia en que el inferior participa de las excelencias anejas al 
superior. He aquí por qué honda razón en la Edad Media el servicio ennoblece 
en vez de denigrar, y es un medio elevatorio en el sistema de rangos humanos 
(ibid.; el subrayado es nuestro).

En la categoría medieval de “criado”, Ortega ve la conjunción de la organi-
cidad social y la institución de la servidumbre (servitus). Ciertamente, dicha 
combinación no es absolutamente necesaria, ya que la sociedad entendida como  
organismo también puede considerarse según la relación de dos personas libres, 
esto es, de un súbdito (subiectus) que sirva libremente a su señor (dominus), sin 
que ello ocurra en el marco de una servitus. Esta aclaración es importante en la 
medida en que el fin de la sujeción libre -algo posible, si no desde el punto de 
vista de la historia medieval, al menos desde el punto de vista de la teoría me-
dieval- no es el beneficio exclusivo del señor, sino del todo comunitario (bonum 
commune), e incluso del súbdito mismo también (cfr. Thomas de Aquino, S.th., 
I, q.96, a.4). Por tanto, si Ortega tiene plena razón en advertir que en la atmós-
fera del castillo el servicio ennoblece y eleva, ello, en teoría al menos -debemos 
añadir-, es aplicable incluso al señor, en caso de que este no sea meramente 
un déspota o un tirano. El rey, príncipe o noble, a su modo también presta un 
servicio. No el propio del criado, sino el servicio regio, nobiliario, militar, de 
caballería, judicial, o alguno de naturaleza similar.

Frente al ethos racionalista-capitalista de la sociedad moderna, Ortega se 
esfuerza por hacernos inteligible el ethos orgánico de la sociedad medieval. En 
pocas palabras, frente a la exposición del espíritu del capitalismo realizada por 
Weber (continuador en este punto de Wernert Sombart y Benjamin Franklin), 
aparece la de la economía medieval, observada a partir de Tomás de Aqui-
no, a la que Ortega prefiere18. En efecto, frente a la primacía capitalista de la 
producción y el ingreso como tipos de acumulación sin medida (“ganar dinero 

18 La evidencia de esta preferencia se constata, además del tono y valoración general 
denotados en toda su exposición, en la frase siguiente: “(…) el rasgo esencial del capitalismo. 
Lo cual -sea advertido al margen- es una perversión del orden natural y correcto” (Ortega y 
Gasset, 1963a: 438).
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y cada vez más dinero, el «summum bonum» de la ética capitalista”, expresa  
Weber, 2001: 62), “la exquisita doctrina sobre el reparto de la riqueza insinua-
da en Santo Tomás” (Ortega y Gasset, 1963a: 438) coloca por encima de todo 
al gasto: “la producción se regulaba por el consumo, y no, según acaeció luego, 
el consumo por la producción, que es, al decir de los entendidos en estas cosas 
[es decir, Sombart y Weber], el rasgo esencial del capitalismo” (ibid.).

¿Qué tiene que ver esta comparación de rasgos económicos con la teoría or-
gánica medieval de la sociedad? Todo. Pues en la Edad Media, según ese “recto 
principio distributivo” (ibid.) concebido por autores como Tomás de Aquino, el 
gasto o consumo se regulaba en función del “papel social (…) al cual iba ads-
crito un cierto decoro o régimen de vida adecuado” (ibid., 437). Es decir, la eco-
nomía se regulaba en función del todo social, que es, ciertamente, más que me-
ramente económico: “no, pues, en beneficio del individuo, sino de la sociedad 
misma, y esto desde las más altas jerarquías” (ibid., 438). Si el mecanismo de  
la sociedad era orgánico, el funcionamiento de su economía no podía menos 
que ser subsidiariamente orgánica. Es decir, anteponiendo el bien común al 
bien individual, “se consideraba que la sociedad estaba obligada a proporcionar 
a cada uno los medios de sostener su figura y función sociales” (ibid., 437-438; el 
subrayado es mío). En suma,

el recto principio distributivo no era [en el Medioevo], como para nosotros, la 
cantidad de trabajo que el individuo rinde, sino la dosis de liberalidad y de lujo 
que su rango le imponía. La riqueza y su medida no se fundaban en un derecho 
a poseer, no eran una ganancia propiamente, sino, al contrario, se regulaban 
según la obligación de gastar aneja a cada puesto social (ibid., 438).

Es imposible detenernos aquí a analizar la hondura metafísica de esta doctri-
na ético-socioeconómica perteneciente de forma destacada a Tomás de Aquino, 
originariamente aristotélica19. Siguiendo con el pensamiento del autor espa-
ñol, ¿por qué prefiere él la economía medieval -adecuadamente expuesta por 
el Aquinate- a la economía capitalista -brillantemente expuesta por Weber? 
Porque para Ortega la primera es natural al hombre y verdadera; la segun- 
da, en cambio, algo que violenta su naturaleza, lo descentra y torna superfi-
cial. En efecto, ¿cuál es, a juicio del español, ese “orden [económico] natural 
y correcto”, expresado en el ethos y aun la teoría medieval? Colocar la riqueza 
material al servicio de deseos y necesidades de orden inmaterial e incluso espi-
ritual. En efecto, toda representación o figura social -la del eclesiástico, la del 

19 Algo de la misma puede comenzar a vislumbrarse por Argüello (2017a y 2017b); ver 
también Koslowski (1981: 30-35).
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jurista o letrado, la del caballero, etc.- apunta a un significado moral, imposible 
de ser reducido a la pura materialidad, por más que, para su desarrollo y des-
pliegue, requiera de una serie de elementos materiales. El fin de la economía 
medieval es espiritual y limitado; no material e ilimitado, es decir, crematístico, 
como ocurre en el capitalismo. Por ello, en orden a una sociedad saludable, 
auténticamente orgánica, Ortega juzgará más razonable el ordo economicus me-
dieval que el moderno:

parece, pues, el mejor orden que se comience por sentir la necesidad o el deseo 
de una cosa y luego se piense en lograr la cuantía exigida para su adquisi-
ción. Pero el hombre moderno comienza por desear la riqueza, esto es: el puro 
medio adquisitivo. A este fin aumenta indefinidamente la producción, no por 
necesitar el producto, sino con ánimo de obtener aún más riqueza. De donde 
resulta que el producto, la mercancía, se ha convertido en medio, y el dinero, 
la riqueza, en fin último (ibid., 438).

En fin, que los siervos de la sociedad medieval -o “criados”, como expre-
sa Ortega (ibid., 436) evocando a Cervantes-, considerados como una pieza 
imprescindible más del engranaje social, gozan, después de todo, de mayor  
libertad que aquellos obreros supuestamente incluidos en el sistema social capi-
talista, es para Ortega algo indiscutible. Efectivamente, sociológica y política-
mente considerado, la mentalidad económica burguesa no sólo ha provocado la 
individualización del bien del criado (e incluso del señor), sino también, junto a 
ello, su aislamiento o privatización. Y con ello ha provocado también su empobre-
cimiento: cada uno ahora tiene, desde luego, derecho a sus propios bienes, pero 
esos bienes son modestos en comparación con el bien común que podía gozar 
en la Edad Media. De hecho, en la mentalidad burguesa en general ha comen-
zado a debilitarse la conciencia de que hay un bien común que realizar. En las 
sociedades capitalistas, nadie le va a quitar a nadie el derecho de gozar de su 
propio bien, salvo que el valor de ese bien -del que el trabajador o el propieta-
rio pueden gozar ahora privadamente- ya no importa: da igual si es un tesoro 
de gran riqueza o una baratija. En la “gran casa” medieval (das ganze Haus des-
tacada por Otto Brunner) el siervo no era dueño último de su propia fuerza de 
trabajo, ciertamente (ni siquiera, tal vez, de su propia vida), pero, inserto allí 
como “criado”, gozaba individualmente de un bien mayor: el del uso común de 
una riqueza inalcanzable por individualidad alguna; riqueza aun irrealizable 
por toda la potencia del entero sistema capitalista moderno. Exactamente, la 
riqueza social del castillo medieval.
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Conclusión

De un lado u otro, el franco-germanismo de Ortega es inocultable: en el 
primer caso expuesto, lo es en forma de liberalismo kantiano (en lo que hace 
a la valoración positiva de “la competencia, el enfrentamiento y la lucha entre 
elementos dispersos y aislados”, tal como lo ha caracterizado Mayos Solsona, 
2004: 356) y de romanticismo (en lo que se refiere a la estimación de la libertad 
creativa del genio), de lo que Kant fuera precisamente precursor y llegara lue-
go hasta Nietzsche (cfr. Hernández Pacheco, 1995: 32-33); en el segundo caso, 
lo es primigeniamente en forma de socialismo neokantiano (puede recordarse 
que en su juventud Ortega se mostró fervoroso seguidor de Natorp: ver Ortega 
y Gasset, 1966b: 513-521); lo que, por propia lógica, desembocará luego, más 
maduramente, en esa suerte de corporativismo u organicismo recién analizado.

Yendo a buscar más profundamente las raíces de ese germanismo suyo, 
puede notarse que Ortega oscila, vacila -mejor dicho-, entre el individualis-
mo feudal y romántico (en el que San Agustín aparece como modelo original 
-remozado luego en Maurice Barrès y Chateaubriand-, de individuo capaz
de confesar artísticamente sus genialidades personales: cfr. Ortega y Gasset,
1966f: 439), y el gremialismo tardo-medieval, primitivamente romano, que
contribuiría luego al espíritu de cuerpo, propio de la nation francesa y del Volk-
gseist romántico alemán (cfr. Ortega y Gasset, 1964e: 199 y Ortega y Gasset,
1965c: 236; Mayos Solsona, 2004: 295-296 y 303). Por lo demás, en el esquema
orteguiano, de este último lado caería la doctrina corporativa de Santo Tomás,
rescatada por el mismo Ortega, según se ha visto.

Así, por una parte, del romanticismo, Ortega valora el elemento personal. 
Por ello, cuando él detecta que el individualismo romántico declina hacia la  
política, declara con disgusto: “casi todos los románticos de la especie Barrès 
han pretendido salvar un pueblo: Chateaubriand, lord Byron, D’Annunzio, to-
dos ellos llenos de remordimientos estéticos. La consecuencia de esta deslealtad 
al arte es trágica. La política anula la poesía de que aún es capaz el escritor” 
(ibid.). Evidentemente, Ortega se queja allí de que el romanticismo de esos 
autores no tome el rumbo, no ya del individualismo, sino del personalismo, 
categoría que le es ciertamente cara, y que él aplica al feudalismo medieval.

Por otra parte, Ortega valora siempre el socialismo en el sentido de resguar-
do natural de una sociabilidad fuerte; nota, esta última, también potenciada por 
el romanticismo, a pesar de la reticencia o ambigüedad de Ortega en relación a 
este aspecto del romanticismo. En cualquier caso, sea como fuere su valoración 
del romanticismo en este punto, según él la única manera posible de que pue-
dan originarse individuos egregios -personas- es contando con una sociedad 
vigorosa, esto es, genuinamente orgánica. Lo que, sin duda, ataca -viéndolo 
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como una amenaza- es el hecho de que la sociedad se convierta, como tal, en 
un fin en sí mismo; pues entonces es cuando se vuelve anónima, esto es, perso-
na despersonalizada. Ese sería, pues, el momento más propicio para que haga 
aparición la masa, esto es, los individuos despersonalizados al servicio de una 
entidad anónima personalizada. ¿No es esto contradecir el organicismo social re-
cién indicado como doctrina de Ortega? De ninguna manera: la teoría orgánica 
orteguiana no dice que la sociedad sea el último fin de toda la actividad ético-
política, sino, en todo caso, que, para conseguir el fin personal auténtico, es 
inevitable buscar el bien común del organismo social entero. Pero, en ese caso, 
aun coincidiendo la búsqueda de uno y otro bien, a saber, el del todo social y el 
de la parte personal, este último es principal respecto de aquel.

En suma, siguiendo la lógica orteguiana, a los rasgos del personalismo me-
dieval habría que ir a buscarlos, más que por el lado de un liberalismo romántico 
del guerrero feudal in solitudine, por el lado de una conjunción de dicho libera-
lismo con el cooperativismo inherente a la teoría orgánica social. Si esto encontró 
en ciertas Gemeinschaften medievales, tales como los gremios y guildas de finales 
de la Edad Media, suelo fértil para plasmarse -y de qué modo lo hizo (cfr. Little  
& Rosenwein, 2003: 185-18920)-, así como, a nivel macro, en las renacidas 
ciudades y repúblicas (sobre todo las italianas), y por qué todo ello fue insufi-
cientemente valorado por Ortega, es ciertamente materia de otra discusión. 

Fecha de recepción: 09/02/2018
Fecha de aceptación: 05/03/2018

20 Tal como se constata por la obra de Little y Rosenwein citada, los dos modelos de libertad 
y poder medievales -i.e., de dominium-, detectados y expuestos aquí a partir de la obra de 
Ortega y Gasset, son los dos modelos principalmente discutidos por los medievalistas de la hora 
presente -entiéndase por ese término los especialistas en Historia y Sociología medievales-, a 
saber, el modelo feudal y el modelo orgánico o corporativo.
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