
1. Introducción

Puede decirse, sin miedo a caer en la exageración, que el legado de 
Ortega es interminable. Sus obras completas, compiladas en su últi-
ma edición una década atrás (Ortega, 2004-2010), atestiguan esta ri-

quísima herencia a lo largo de sus miles de páginas. No obstante, el mérito 
de Ortega en este sentido es mucho mayor que el de otros filósofos que de-
jaron su producción como objeto de estudio y análisis. El legado de Ortega 
no es una reliquia de museo, sino algo vivo que no deja de crecer y repro-
ducirse. 

Esta fertilidad de la filosofía orteguiana es un gran regalo para todos los que 
nos hemos topado con su pensamiento y nos hemos dejado entusiasmar con él. 
Pero, al mismo tiempo, conlleva también una responsabilidad a la que debemos 
atender. No cabe aproximarse al pensador español como “especialista” en su 
obra. Hacer justicia a este carácter vivo de su obra y de su pensamiento exige 
que lo cuidemos y promovamos como si de un organismo viviente se tratara. 
No debemos limitarnos a poner descripciones a pie de cuadro en las que demos 
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cuenta de lo que es dicho pensamiento, sino que debemos preocuparnos de nu-
trirlo y hacerlo crecer. 

En términos prácticos, lo que esto ha de significar es que el pensamiento de 
Ortega tiene que pasar de ser un fin en sí mismo, a ser un medio. Esto, que pa-
ra algunos pudiera ser una degradación y merma de su dignidad, es, a mi modo 
de ver, la perfección activa de algo –el pensamiento– que como Ortega nunca 
se cansó de repetir, no es más (ni menos) que una función vital. Y aquello para 
lo que la filosofía orteguiana nos debe servir principalmente es para abordar 
los problemas de nuestro presente. 

En anteriores trabajos (Alonso, 2019a, 2019b) ya he defendido la necesidad 
de entender el pensamiento de Ortega en estrecha relación a uno de los fenó-
menos más importantes del último siglo y medio: el ininterrumpido avance de 
las ciencias biológicas y su enorme impacto en el mundo intelectual y cultural. 
“Bio-logía” es, de hecho, el nombre que Ortega le dio a su propia filosofía: la 
razón vital, el logos del bios. Y esto va mucho más allá de influencias, decisivas, 
por otra parte, de autores como Nietzsche o Unamuno. La impregnación del 
pensamiento de Ortega por parte de las ideas biológicas de su tiempo, a través 
de Uexküll y de muchos otros biólogos (Benavides, 1988), denota la fina sen-
sibilidad del filósofo español para los grandes movimientos intelectuales. 

Hoy en día, tras la revolución de la biología molecular de la segunda mitad 
del siglo XX y el advenimiento avasallador de la genética, el peso de la biología 
en nuestras creencias y comprensión del mundo es innegable. Pero incluso en 
la primera mitad del siglo XX era claro como la nueva ciencia que surgía desde 
Darwin estaba cambiando completamente las coordenadas desde las que se es-
taba aprehendiendo la realidad. Ortega, desde luego, no ha sido el único filó-
sofo en ver y asumir esto. Pero quizás sí haya sido de los primeros en elaborar 
una propuesta filosófica en la que la vida –esa vida que las nuevas ciencias bio-
lógicas mostraban, no la vida fantasmagórica que tematizaron los filósofos ide-
alistas de siglos anteriores– se abordaba sistemáticamente y con categorías 
radicalmente nuevas. Es aquí donde estimo que reside el mayor potencial del 
pensamiento orteguiano. 

En este breve espacio es simplemente imposible dar cuenta, si quiera de 
manera general, de en qué consiste la revolución biológica de las últimas dé-
cadas y su influjo en el ámbito del pensamiento. Lo que haré en este sucinto 
texto es mencionar un ejemplo concreto que nos ayudará a mostrar el aludido 
potencial de la filosofía orteguiana para conceptualizar y dar sentido a los des-
cubrimientos inagotables que la nueva biología nos ha ido legando en estos 
años. El ejemplo al que me refiero es el de los orígenes evolutivos de la reli-
gión, un tema sobre el cual se ha desarrollado un apasionante debate en los 
últimos años. 
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2. Estado de la cuestión

Puede decirse que Ortega vislumbró con claridad la importancia de estos
temas. Algunos intérpretes como Benavides han hecho el recuento de los nu-
merosos antropólogos frecuentados por Ortega (Cf. 1988, 12-13). Molinuevo 
también ha destacado la importancia del mundo primitivo para Ortega, espe-
cialmente en su última época, algo que está refrendado por las obras de su bi-
blioteca personal (1994, 21-22). Como explica el propio Molinuevo: 

En los años de exilio en París hay toda una serie de lecturas sistemáticas 
sobre los “orígenes” referidas al pensamiento primitivo y que tienen relación 
con el proyecto sobre la “aurora de la razón histórica”. Un estudio sobre el pa-
sado que no significa un ejercicio de erudición sino de ilustración sobre el pre-
sente. Y esto en varios sentidos. Primero, Ortega no admite la caracterización 
de “ilógico” del pensamiento primitivo frente al racional; es decir, que el pri-
mitivo tiene un logos propio. Segundo, que no se trata de un pasado pretérito, 
sino que el pensar primitivo está presente en el racional o lógico, aunque hay 
elementos diferenciadores, y forma parte de nuestro pensamiento que tampo-
co se solapa sin más ni más con el racional, siendo su caso más extremo la téc-
nica. Tercero: después de recuperar el pensamiento primitivo para entender 
nuestra tradición y nuestro presente, Ortega da un paso más y descubre en él 
elementos que le configuran como una alternativa al llamado pensamiento “ló-
gico” y que pueden servir para el pensamiento futuro y, en concreto, para su 
propia filosofía” (Molinuevo, 1994, 22). 

Incorporar la equívocamente llamada prehistoria, lo que Ortega denomina 
en numerosas ocasiones como la vida primitiva del hombre, al conjunto de la 
visión histórica, era para el pensador madrileño una tarea fundamental que te-
níamos por delante; y una tarea de la que extraer sustanciales beneficios filo-
sóficos: 

A mi juicio, la faena más fecunda que hoy tiene ante sí la historia en general 
y la historia “antigua” en particular, es la reconstrucción de la vida primitiva. 
Ese nuevo jalón, ese plano último de la perspectiva, dará al paisaje histórico 
una profundidad, un bulto, una evidencia incalculable” (Ortega, 2005, 189). 

La religión resulta asimismo de gran interés filosófico por constituir un fe-
nómeno ubicuo, una realidad que se ha dado en todos los lugares del mundo y 
en todas las épocas. Es asimismo fascinante el hecho de que este fenómeno re-
ligioso haya ofrecido un perfil y unas características muy similares en todas las 
culturas, incluso entre aquellas muy distantes temporal y espacialmente entre 
sí. Ante este hecho es difícil sustraerse a la idea de que la religiosidad apunta 
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a una constante antropológica profunda, de que más allá de sus distintas ma-
nifestaciones hay una base natural que es la que ha desencadenado en diferen-
tes lugares y épocas el sentimiento religioso. 

3. Dos teorías sobre el origen evolutivo de la religión

Esta constatación y la sospecha de un importante sustrato natural o bioló-
gico en el surgimiento de la religión es lo que ha propiciado que, durante las 
últimas décadas, la religiosidad se haya estudiado desde el punto de vista evo-
lutivo. Una primera interpretación que entendía la religión como un subpro-
ducto evolutivo se asentó rápidamente; pero en los últimos años han aparecido 
más y más voces que defienden la posibilidad de ver en la religiosidad un fe-
nómeno adaptativo. 

3.1. Religión como subproducto 

El que ha venido a conocerse como “modelo estándar” y que ha gozado de 
una aceptación mayoritaria desde los inicios del estudio de los orígenes evolu-
tivos de la religión, postula que la religión es un subproducto de la evolución 
humana, no un producto evolutivo propiamente dicho. 

Esta concepción de subproducto evolutivo, muy relacionada con la idea de 
cooptación, tiene su origen en el decisivo artículo de Gould y Lewontin “Las 
enjutas de San Marcos y el paradigma panglossiano” (1979), en el cual se lleva 
a cabo una dura crítica del adaptacionismo extremo o panadaptacionismo en el 
que había caído la biología desde su génesis darwinista y su continuación neo-
darwinista. Según Gould y Lewontin, los biólogos habían estado forzando sus 
interpretaciones demasiado al entender prácticamente todo rasgo o compor- 
tamiento como resultado de adaptaciones. Según estos autores, era más plau-
sible entender que muchos de estos rasgos y comportamientos habían sido  
producidos por cooptación, por una utilización fortuita por parte de un orga-
nismo de unos órganos o habilidades que no habían sido diseñadas original-
mente para ese fin. La metáfora que utilizaron para ilustrar esto fue la de las 
enjutas de las iglesias, diseñadas para servir de soporte, pero que, una vez 
construidas, empezaron a utilizarse también con fines ornamentales1.  

1 Esta crítica al panadaptacionismo recuerda poderosamente a la crítica que el propio Ortega 
realizó durante los años 20, y muestra claramente cómo la disciplina biológica ha ido perfeccionán-
dose y ha ido puliendo muchos de sus conceptos, como el concepto de adaptación, tan tosco en un 
inicio pero que, en el momento actual, se ha cargado de innumerables matices y tonalidades.
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En el caso concreto de la religión, una de las teorías que más éxito han tenido 
dentro del modelo Estándar es la HADD –Hyperactive Agency Detection Device– de 
Barrett (2010). Esta teoría, que podemos traducir al castellano como «Disposi-
tivo hipersensible de detección de la agencia» argumenta que el núcleo del fe-
nómeno religioso se asienta en la tendencia a entender todo como agente y la 
postulación paralela de una theory of mind, la atribución a otro ser de una mente 
análoga a la de uno mismo. Esta tendencia habría surgido en el ser humano para 
evitar falsos negativos a costa de falsos positivos. Un ejemplo aclara esta teoría: 
si notamos que frente a nosotros se mueven unas hierbas altas, podemos imagi-
nar que ese movimiento fue producido por un golpe de viento o que, por el con-
trario, fue un depredador acechándonos el que agitó esas hierbas. Lo que 
defendería esta teoría es que en el ser humano se desarrolló una preferencia por 
interpretar estos fenómenos como producidos por agentes, ya que los falsos po-
sitivos (equivocarse al suponer que sí había un agente, cuando finalmente no lo 
había) eran mucho menos costosos que los falsos negativos (equivocarse al su-
poner que no había un agente, cuando finalmente sí lo había). 

De este modo, se fue estableciendo la adaptación evolutiva que primaba la 
sobre-interpretación de los fenómenos naturales como consecuencia de su-
puestos agentes. La creencia en un gran agente desconocido típica de toda re-
ligión sería una continuación y extrapolación de la tendencia humana a 
interpretar todo fenómeno como obra de un agente. 

3.2. Religión como adaptación 

Sin embargo, el modelo estándar ha sido rebatido en las últimas décadas; y 
la interpretación de la religión como adaptación evolutiva, si bien sigue siendo 
la teoría menos aceptada, ha ido ganado numerosos adeptos. Se ha hipotetiza-
do que la religión podría ser una adaptación a nivel genético; pero esto es me-
nos probable por ser la religión un fenómeno demasiado complejo y reciente 
en términos evolutivos (Powell y Clarke, 2012: 475). La teoría más plausible 
es la que entiende la religión como una adaptación a nivel de grupo (Wilson y 
Wilson, 2007). Dentro de esta interpretación se necesita poner en la balanza el 
coste que conlleva la religión (principalmente costes de señalización como la 
utilización de ropajes y ornamentos, la participación en rituales o el seguimien-
to de determinadas prohibiciones) con sus beneficios (la creación de una co-
munidad moral que fomenta la vigilancia, el aumento general de la cohesión, el 
potenciamiento del altruismo intragrupal y el fomento de la hostilidad extra-
grupal [Powell y Clarke, 2012: 476]). Además, se ha comprobado que las so-
ciedades religiosas son más persistentes, más cooperativas y tienen más 
descendencia (Powell y Clarke, 2012: 476). 
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3.3. Reflexiones de Ortega sobre el origen de la religión 
 

El anterior debate entre las interpretaciones de la religión como adaptación 
o subproducto evolutivo es mucho más extenso y, en todo caso, está lejos de re-
solverse en la actualidad. Para terminar, quisiera exponer sucintamente cómo la 
filosofía orteguiana, o más concretamente su metafísica de la vida como realidad 
radical, puede ayudar a dar consistencia a las propuestas antes mentadas. Pues 
el problema que muchas veces encontramos en teorías como las propuestas bio-
lógicas expuestas es que adolecen de una cierta arbitrariedad, que no emanan 
de ninguna necesidad metafísica fuerte y, como Gould y Lewontin criticaron 
(1979), muchas veces no pasan de “just so stories” (que podría traducirse por 
“historietas para niños”, es decir, historias inventadas y sin mayor fundamento). 
Por el contrario, como apuntábamos y Molinuevo también enfatiza, “ese estu-
dio sobre el mundo y pensamiento primitivo lo realiza Ortega desde y teniendo 
ya su teoría de la vida como realidad en la que se radica” (1994: 22). 

Ortega expone ideas genéricas sobre el origen de la religión en diversos pa-
sajes, en los que habla de la naturalidad de la religión para el ser humano y ha-
ce referencia a la etimología de religio como religación. Pero es en algunos 
textos póstumos, pertenecientes a las notas de trabajo que realizó durante la 
preparación de su Epílogo, donde aparece su propuesta más original a este res-
pecto. Allí Ortega hace coincidir el origen de la religión con el origen de la fi-
losofía y de la concepción metafísica de la realidad, todo confluyendo en la 
necesidad humana de crear un trasmundo frente al mundo patente y tangible. 
Esta necesidad surge ante la insuficiencia e inseguridad del mundo realmente 
existente. Así pues, Ortega explica que el primitivo “encuentra que el mundo 
es resistencia (…), negación activa de él, oposición, no-yo, lo otro que él – que 
no está en su poder” (Ortega y Gasset, 1994: 107). Ante esta inseguridad sólo 
cabe o bien la resignación absoluta o bien: 

 
intentar la solución al problema “lograr seguridad” imaginando un mundo que 
fuera completo y para ello metiendo en el mundo (haciendo intervenir en él) po-
deres que la proporcionasen. Esta solución es, por lo pronto, imaginaria, esto es, 
no se empieza por creerla y contar con ella –se empieza por imaginarla y “con-
cebirla” (=crearla) para llenar el hueco que es el deseo. Es una “utopía a sabien-
das”. Una vez tenida, el hombre espera que sea realidad y esta esperanza 
vestigiando en él signos que puedan confirmarla. Éstos se encuentran a la vuel-
ta siempre y la esperanza precipita en creencia y lo imaginado en realidad  
(Ortega y Gasset, 1994: 107). 

 
Como continúa diciendo el filósofo madrileño, “lo curioso es que la invali-

dación del mundo aparente, patente se produjo porque ese mundo «se contra-
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decía» –era un ser y no-ser” (Ortega, 1994, 109). Este mundo se experimenta 
como un conjunto inconexo de fenómenos. El ser humano necesita entender su 
sentido unitario, y para ello se postula un trasmundo, un mundo imaginario co-
herente, explicable y que proporcione la seguridad ausente en este mundo. El 
punto verdaderamente original e interesante de la propuesta orteguiana es el 
siguiente: para el pensador español la fe, la creencia religiosa, no es propiamen-
te una creencia, sino una duda. 

Religio, pues, en su raíz no es fe –al contrario, es duda, una curiosísima du-
da–: no consiste en dudar de que algo que parece haber, existir en realidad no 
lo haya, no exista –sino al revés: dudar de que hay o exista solo lo que hay y 
existe; admitir la probabilidad de que más allá haya y existan otras realidades, 
por tanto, algo desconocido y aún de dudosa existencia, pero que, si, en efecto, 
lo hubiera habido habría que contar con ello (Ortega y Gasset, 1994: 197). 

Tal y como argumenta Ortega, “la religio que es desconfianza –mejor, ad-
vertir que debemos desconfiar– como punto de partida es el movimiento que nos 
lleva en busca de la confianza que nos falta” (1994: 197). Y esto es así porque 
“el sentido primitivo de la palabra «religio» en oposición a «negligencia» es, en 
efecto: «andar con cuidado», con «atenciones»” (Ortega y Gasset, 1994: 196). 
Con esta propuesta, Ortega está entendiendo el sentimiento religioso, o al me-
nos la actitud ante la vida que lo desencadena, como un núcleo antropológico 
decisivo, al contrario de lo que hacen las teorías biológicas antes propuestas. 
Más que la creencia en agentes, más allá incluso que cuestiones ulteriores co-
mo la cohesión y cooperación que la religión podría potenciar, Ortega ve en la 
religión una manifestación de ese impulso, tan definitorio de lo humano, que es 
no contentarse con la realidad y buscar mejorarla a su favor. Este inconformis-
mo respecto de la realidad que pone en marcha también su quehacer técnico 
es una de las características clave de la humanidad. 

La ventaja de la propuesta orteguiana es que, al contrario que las propues-
tas científicas antes mentadas, explica la forma concreta en que se da la religión 
en el ser humano. A la explicación de la religión como subproducto y a la ex-
plicación de la religión como adaptación podría objetarse que, por sí solas, no 
consiguen explicar ese factor diferencial que hizo al hombre, en lugar de a 
otros animales, desarrollar la religiosidad. La tendencia a detectar agentes tam-
bién podría ser beneficiosa en muchos otros animales, especialmente aquellos 
que suelen ser objeto de depredación; mientras que el aumento de la cohesión 
también beneficiaría a innumerables animales sociales. Es evidente que las ca-
pacidades cognitivas implicadas en la religión no están al alcance de la mayoría 
de animales. Pero si ese fuera el único impedimento, sería al menos esperable 
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que observáramos comportamientos proto-religiosos en muchos otros anima-
les, lo cual hasta ahora no ha sido suficientemente probado. En todo caso, la 
propuesta de Ortega enraíza la religiosidad en una característica antropológica 
clave de metafísica de la vida humana: el inconformismo del ser humano y su 
necesidad de reformar una realidad experimentada como imperfecta en su be-
neficio. 

4. Conclusión

La propuesta de Ortega, en todo caso, está lejos de ser una respuesta defi-
nitiva. Tampoco cabe plantearla, como quizás haya podido parecer en las últi-
mas líneas, como algo diametralmente opuesto a las teorías biológicas actuales. 
A mi parecer, sería muy interesante reformular dichas teorías desde las coor-
denadas orteguianas. O, al menos, cabría la posibilidad de que estas teorías 
científicas se dejaran influir por las potentes intuiciones del filósofo madrileño. 

El valor de poner en diálogo a Ortega con ciertas teorías provenientes de la 
biología estriba, como ya apuntaba Molinuevo en la cita expuesta más arriba, 
en que las propuestas orteguianas se desarrollan desde un determinado sistema 
metafísico. Al abordar la cuestión de los orígenes de la religión desde una des-
de una filosofía sistemática como es la metafísica orteguiana de la vida como 
realidad radical, dotamos de una densidad y coherencia mucho mayor a estos 
problemas; los cuales, en caso de ser abandonados a manos de biólogos y otros 
científicos, suelen ser respondidos desde teorías relativamente provisionales o 
poco consistentes, cayendo muchas veces en la complacencia de dar sim- 
plemente respuestas plausibles, no buscando la fuerza de la necesidad que ca-
racteriza al empeño filosófico. 

Así pues, me gustaría concluir este breve texto destacando una vez más la 
fecundidad del pensamiento de Ortega para pensar los avances de las ciencias 
biológicas de las últimas décadas. Los datos que la ciencia nos proporciona año 
tras año son magníficos. Sin embargo, la articulación de dichos datos en forma 
sistemática, coherente y consistente no siempre está a la altura. La filosofía de 
la vida desarrollada por Ortega y Gasset puede ser una base muy adecuada pa-
ra esta tarea. 

Fecha de recepción: 12/01/2020 
Fecha de aceptación: 14/09/2020
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