
El presente artículo pretende esclarecer el puesto del arte en la biología
de José Ortega y Gasset, entendida como una teoría general de la vida,
el logos del bios1. La disciplina hoy en día denominada “biología”, en re-

alidad, debería llamarse “zoología”, ya que no estudia el bios sino el zoe, como 
el propio Ortega indica incluso en la última etapa de su trayectoria: “una «Teo-
ría general de la vida» cuyo nombre más natural debía ser «Biología» si 
Lamarck no lo hubiera inventado y acotado para lo que, en rigor, debiera lla-
marse Zoología –no sabía griego e ignoraba que bios no es, como zoe, vida 
orgánica, sino conducta del ser viviente” (VI, 782). Esta distinción orteguiana 
entre el zoe y el bios es importante, dado que no pocos investigadores que estu-

1 “Queda, pues, trascendido el sentido habitual de las palabras biología, individuo orgánico, 
etc., al perder su adscripción exclusiva a lo somático, la ciencia de la vida, el logos del bios se con-
vierte en un conocimiento fundamental de que todos los demás dependen, incluso la lógica, y, 
claro está, la física y biología tradicional o ciencia de los cuerpos organizados”. José ORTEGA Y 
GASSET, Obras completas. 10 vols. Madrid: Fundación José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, 
III, 579. En adelante todas las referencias de Ortega remiten a esta edición con tomo en romanos 
y páginas en arábigos. 
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dian la biología orteguiana comprenden por este término, una “zoología”, es 
decir, una ciencia sobre el cuerpo somático e incurren en una interpretación 
“zoológica” de la influencia del biólogo Jakob von Uexküll sobre Ortega. En 
última instancia, el objeto de la “biología subjetiva” de Uexküll no es el orga-
nismo somático (si bien, además estudia el organismo), sino el “mundo circun-
dante (Umwelt)”. Cada sujeto biológico crea y habita su propio “mundo 
circundante”, diverso e irreductible a otro. La tarea de la “biología subjetiva” 
consiste en la reconstrucción de diversos “mundos circundantes” (Uexküll, 1922: 
120). A nuestro modo de ver, no pocos estudios orteguianos fallan al captar es-
te punto central de la “biología subjetiva”, precisamente por eso, no la diferen-
cian suficientemente de otras muchas teorías sobre el organismo somático, que 
aparecen con mayor o menor importancia en el pensamiento orteguiano, como 
la biología de Driesch, de Jennings, etc2. Otro punto insuficiente en los estu-
dios sobre la influencia de Uexküll es que no distinguen entre la teoría bioló-
gica de Darwin, la biología darwinista y el darwinismo como una ideología 
general de la época. Ortega, en realidad, nunca combate seriamente ni la teoría 
biológica de Darwin ni la biología darwinista, simplemente porque no es biólogo en 
su sentido tradicional (zoología). Ortega nunca elaboró ni una teoría celular ni 
de herencia, etc., que pretendieran competir con la teoría de Darwin o la bio-
logía darwinista. Por esa razón, no nos parece adecuada la insistencia de algu-
nos investigadores en la cuestión de si la postura de Ortega ante la teoría 
biológica de Darwin o la biología darwinista es acertada o no. En realidad, el 
darwinismo en Ortega significa no sólo una teoría biológica, sino una ideología 
general de la época, dominante en varios campos distintos, que se cifra en una 
concepción peculiar de la vida, de la cual resultarán distintas teorías biológicas, 
sociológicas, historiológicas, antropológicas (II, 706). Por tanto, este darwinis-
mo como una ideología general posee ciertas características comunes en distin-
tos campos extra-biológicos. 1) La vida es una adaptación al medio (la 
sociedad y la cultura son una adaptación al medio). 2) La adaptación de un ser 
viviente se rige por el principio de utilidad (la sociedad y la cultura se explican 
según su función utilitaria). 3) El sujeto viviente es único (las diversas especies 
se originan de un único origen; las distintas sociedades son distintas etapas 
evolutivas de una historia única y universal). Estos tres aspectos (el determi-

2 Por ejemplo, Benavides (1988) señala la influencia de varios “naturalistas” sobre Ortega 
como la de Uexküll, Driesch, Jennings, etc. Pero estas teorías son totalmente diferentes y, en su 
gran parte, incompatibles entre sí. Esta insuficiente diferenciación nos dificulta extraer una es-
tructura coherente del pensamiento orteguiano a partir de la influencia biológica. Por ejemplo, 
Jennings rechaza explícita y radicalmente el “vitalismo” de Driesch (Jennings, 1911: 928). Por 
otro, Uexküll critica el reduccionismo que encierra el concepto de “regulación”, que es la idea 
vertebral de la teoría de Jennings, como veremos. 
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nismo, el utilitarismo y el evolucionismo) consisten en las tres metáforas dar-
winianas que, como señala Gould (1993: 59), contribuyeron enormemente al 
éxito del darwinismo fuera del ámbito estrictamente biológico: 1) la selección 
natural; 2) la lucha por la existencia; 3) el árbol de la vida. En realidad, el dar-
winismo como ideología general consiste, no en la teoría estrictamente biológi-
ca de Darwin, sino en estas metáforas darwinianas. Tanto Uexküll como 
Ortega elaboran su “teoría general de la vida” en constante crítica de estos tres 
aspectos darwinistas. Pero aquí por razones de espacio nos limitamos a estu-
diar sucintamente los dos primeros aspectos. 

Como indican tanto Uexküll (1922: 2) como Ortega, la concepción de la vi-
da como adaptación se convirtió en un dogma general, un tipo de religión laica. 
Spencer, basándose en esta religión, concibió la sociedad como un organismo 
biológico cuyo funcionamiento consiste en la adaptación al medio (Ortega y 
Gasset, II, 684). Pero Ortega encuentra esta actitud dogmática no sólo en 
Spencer, sino también en Marx, Comte, Malinowski; pero sobre todo en Rat-
zel3. Spencer y Ratzel se basaron en la archisabida metáfora de Darwin, para 
explicar la esencia de la sociedad y la cultura: la selección natural. Es decir, el 
medio selecciona al mejor adaptado, la Naturaleza determina la forma de vida, de 
una manera aleatoria y mecanicista en Darwin y de una manera determinista 
y evolucionista en los darwinistas. Tanto Uexküll como Ortega invierten la 
metáfora; quien selecciona no es el medio, la Naturaleza, sino que, al contrario, 
el sujeto viviente es quien selecciona el medio4. El mundo de la ostra jacobea se com-
pone de tres sentidos: la vista, el olfato y el tacto. Pero en un mismo espacio 
marítimo hay otros animales que crean y habitan un mundo más humilde. La 
Umwelt de la medusa consiste sólo en la presión acuática (Uexküll, 1945: 79). 
Este ejemplo de la medusa lo cita Ortega para ilustrar su teoría de paisaje (II, 
422). Pero tanto para Ortega como para Uexküll, esta primera “selección” me-
diante los aparatos sensoriales supone sólo el primer momento del proceso cog-
nitivo (ibid., 426). El sujeto biológico luego ejecuta una “selección” inteligente 

3 Como Darwin y Loeb, Ratzel aparece hasta 1913 como uno de los científicos de la nueva 
época en el pensamiento de Ortega (I, 370). Pero después de la lectura de Uexküll, ya él supone 
para Ortega una antigualla del siglo pasado (III, 416-417; 659-660). López Trigal cifra las ca-
racterísticas teóricas de Ratzel en los siguientes tres puntos: “1ª) las condiciones geográficas de-
terminan el grado de la unidad política y social, las fronteras raciales, nacionales y culturales; 2ª) 
la población de los Estados con territorios extensos, a causa de la grandeza de su hábitat, tiene 
un espíritu de expansión y de militarismo que tiende al crecimiento de su espacio; 3ª) las condi-
ciones geográficas son la causa de la organización política de los antiguos imperios y culturas do-
minantes” (2011: 158-159). 

4 “Si se quiere hablar de la «selección del adaptado», hay que emplear esta palabra en sentido 
opuesto al de Spencer. La Naturaleza no escoge los organismos adaptados a ella, sino que cada 
organismo se escoge la naturaleza a él adaptada” (Jakob Johann von UEXKÜLL, 1922: 79). 
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sobre los datos sensoriales mediante la “atención” y los “esquemas”. Este as-
pecto “intelectual” cobra una importancia decisiva al trasladar la “biología sub-
jetiva” de Uexküll al ámbito antropológico, como efectivamente hace Ortega, 
puesto que, como el organismo somático, los hombres de distintas épocas y cul-
turas no se diferencian esencialmente. Como ser humano, poseen un organis-
mo más o menos idéntico, no obstante, crean y habitan mundos circundantes 
extremadamente diversos. De este modo, tanto para Ortega como para 
Uexküll, el sujeto biológico crea y habita su propio mundo circundante selec-
cionando una parte de la realidad “adaptada” a su “perspectiva” como simboliza 
muy bien la analogía orteguiana del cedazo5. Tarea de la “biología subjetiva” de 
Uexküll consiste en reconstruir esas Umwelten diversas de cada sujeto, al igual 
que la “biología general” de Ortega en reconstruir los distintos “mundos circun-
dantes” o “paisajes” propios de cada cultura y cada época histórica. 

El darwinismo como una ideología general también se basa en otra metá-
fora: la lucha por la existencia (Ortega y Gasset, VII, 822-824). Según ella, 
todos los sujetos biológicos participan en una cruel guerra universal por la 
existencia, donde cada especie procura adaptarse al medio. Esta lucha por 
la existencia no permite ni el menor lujo al sujeto; el que tiene órganos inútiles 
no puede sobrevivir, la Naturaleza sólo selecciona al mejor adaptado, equipa-
do con los mejores instrumentos para la pervivencia sobre el haz de la tierra 
(Ortega y Gasset, II, 420-421). Si bien Ortega reconocía esta ideología utili-
tarista ya en Marx y Spencer, encontró su manifestación más clara en la an-
tropología funcionalista de Malinowski. Por un lado, en una carta para Julio 
Caro Baroja, Ortega admite su mérito de haber recuperado la noción de la 
cultura como “unidad” en el ámbito antropológico que hasta entonces se ca-
racterizaba por su “fatigosa preocupación por la acumulación de datos” (Ku-
per, 1973: 19). Por otro, critica que Malinowski “padece la enfermedad de su 
origen, que es su inspiración biológica” (Ortega y Gasset, 2015: 360). Aquí, 
Ortega y Caro Baroja discuten sobre el significado de la “función” en la an-
tropología y tanto uno como el otro critican el funcionalismo por reducir todo 
fenómeno cultural a las “funciones utilitarias”: 

Creo que el funcionalismo de Malinowski (…) ha resultado ser un utilita-
rismo grosero y de pocos vuelos. Después de prescindir de la idea de función 

5 “Cuando se interpone un cedazo o retícula en una corriente, deja pasar unas cosas y detiene 
otras; se dirá que las selecciona, pero no que las deforma. Esta es la función del sujeto, del ser 
viviente ante la realidad cósmica que le circunda. (…) Su función es claramente selectiva. De la 
infinitud de los elementos que integran la realidad, el individuo, aparato receptor, deja pasar un 
cierto número de ellos, cuya forma y contenido coinciden con las mallas de su retícula sensible” 
(José ORTEGA Y GASSET, III, 612). 
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como equivalente a la de “para qué”, he imaginado que, tal vez, podría pensar-
se en unas funciones históricas (…), de suerte que los valores sociales fueran 
cognoscibles “en función” los unos de los otros, prescindiendo de todo servicio 
práctico o utilidad (Caro Baroja, 1996: 25). 

La crítica de Ortega y Caro Baroja traza una línea perfectamente paralela 
a la crítica de Uexküll a la biología de regulación de Jennings. No es nuestra 
impresión subjetiva, ya que 

Caro Baroja retoma las explicaciones dadas en otra de sus obras, Los vascos, 
remitiendo las funciones biológicas a las señaladas por Von Uexküll, un autor 
cuya lectura y seguimiento es en absoluto ajena a la difusión que del mismo hi-
zo Ortega y cuya lectura recomendó a Julio Caro (Castilla Urbano, 2014: 
199). 

Como ya hemos señalado, Uexküll criticaba el reduccionismo que encerra-
ba la noción de regulación: “En la noción de «regulación», tal como Jennings 
la emplea, están, por esto, ocultos dos factores muy distintos: 1º, la actividad, 
y 2º, la transformación del órgano” (1922: 16). Esta distinción uexkülliana de 
dos factores es muy importante, dado que significan dos direcciones totalmente 
diferentes; por un lado, hay una biología de “regulación” que estudia la forma-
ción y “transformación del órgano”, por otro, una biología que investiga la “ac-
tividad” del sujeto biológico (ibid.: 18). Y la “actividad” es la “conducta del ser 
viviente” que sólo se puede comprender en el mundo circundante de cada su-
jeto biológico. Uexküll reconoce el mérito de Jennings por haber recuperado 
la noción de la vida como unidad, por eso en él, la “reacción” se convierte en 
“regulación” (ibid., 1922: 13-14). Pero, al fin y al cabo, es una “reacción” al 
mundo exterior, una “adaptación” a él. Para Jennings 

al principio de la serie animal se alzan las amebas, que no sólo utilizan órganos 
existentes, sino que, en caso de la necesidad, se proporcionan órganos nuevos. 
Le pareció [a Jennings] que el punto esencial de todo el problema de la vida 
estaba en esta necesidad y su satisfacción por el organismo vivo (ibid., 14)6. 

El funcionalismo de Malinowski consiste totalmente en este tipo de la “bio-
logía de adaptación” reguladora. Creía firmemente que la antropología era 
científica en la medida en que era “capaz de analizar y definir” todos los fenó-

6 Cuando Ortega cita el estudio de ameba de Jennings (VII, p. 826), lo interpreta de una 
forma muy forzada para hacerle decir lo que nunca dijo, puesto que Jennings no considera que 
“estos movimientos no están justificados por utilidad ninguna”, sino que son necesarios para el 
mantenimiento del metabolismo. 
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menos culturales “para relacionarlos con las necesidades biológicas del orga-
nismo humano” (Malinowski, 1984: 182). De hecho, elabora una tabla “uni-
versal” de la cultura donde todos los elementos culturales (conocimiento, 
magia, religión, arte, deporte, juego, ceremonia) derivan de las siete necesida-
des zoo-lógicas (metabolismo, reproducción, bienestar corporal, seguridad, 
movimiento, crecimiento, salud) (1939: 942). 

De esta manera vemos la vitalidad íntegra, en todas sus formas, la supe-
rior y la inferior, la corporal y la espiritual, interpretada como una actividad 
utilitaria y adaptativa. Para entender un acto cualquiera tendremos que bus-
car primero la necesidad que lo provoca y luego mostrar cómo él es útil, ade-
cuado para satisfacer aquélla. La necesidad sería la musa de la vida y el 
genio creador de todos los sucesos ideológicos e históricos (Ortega y Gasset, 
VII, 824). 

Así, en Malinowski, la “función” significa satisfacción de las necesidades 
zoo-lógicas. 

En cambio, tanto para Ortega como para Uexküll, el “mundo circundan-
te” no es un resultado de la adaptación al medio, sino que es construido se-
gún su “plan” o “protoplasma” (Uexküll) y la “idea nacional” o la “vocación” 
(Ortega). Es decir, el sujeto biológico construye el mundo circundante, dan-
do distintos “significados” y “funciones” a cada objeto que le rodea. La tarea 
de la “biología subjetiva” consiste en interpretar estos “significados=funcio-
nes”. A saber, Uexküll distingue entre: 1) función como “regulación” (la satis-
facción de las necesidades fisiológicas mediante la “formación y la 
transformación del órgano”); 2) función como “significado” para el sujeto vi-
viente7. Pero aquí, Ortega introduce otro elemento para superar la noción 
darwiniana de la vida como la lucha por la existencia, que es la “vida ascen-
dente” de Nietzsche (Conill, 2012: 176). O sea, para él, la vida es una libre 
expansión del esfuerzo deportivo. Por eso, las “funciones” utilitarias no defi-
nen una época o cultura. La utilidad no diferencia a las diversas culturas, si-
no que, más bien, homogeneiza y uniformiza. En cambio, los aspectos 
inútiles y deportivos varían extremadamente y delatan el inequívoco perfil de 

7 El propio Caro Baroja intenta aplicar la biología subjetiva de Uexküll al ámbito antropo-
lógico y realiza, por ejemplo, en Las brujas y su mundo, un estudio que explica un fenómeno cul-
tural (la caza de brujas en el País Vasco en los siglos XIV-XVII), desde el “mundo habitado por 
quienes se creían brujas”, es decir, las brujas colocadas en su “mundo circundante” (la termino-
logía es de Caro Baroja), sin reducir esos fenómenos a los valores utilitarios ni acudir al concepto 
de “función” o “regulación” (Caro Baroja, 2015: 22-23). No sería osado sugerir una influencia de 
Ortega en esta postura de Caro Baroja que declaraba que “con su carta como escudo protector, 
voy a seguir triturando el funcionalismo” (Caro Baroja, 1996: 26). 
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sus “ímpetus originarios”8. Para Ortega, de todos los aspectos inútiles, el más 
superfluo y deportivo es el arte (II, 442). Esto se debe al hecho de que, para 
Ortega, el arte no satisfaga ninguna necesidad zoo-lógica (II, 446). Por eso, 
la biología antropológica estudia el arte para esclarecer el “perfil” de cada 
cultura (Ortega y Gasset, III, 658-659). 

Aquí también cabe destacar que la antropología funcionalista no tiene en 
cuenta una transformación social intrínseca y espontánea. Todo cambio social se 
produce, o por un cambio en el medio exterior o por el contacto con otras cultu-
ras (Kuper, 1973: 48). Por eso, Ortega califica el funcionalismo de “estático” 
(2015: 361). El asunto es grave, porque si en la sociedad no cabe un cambio es-
pontáneo, la historia humana se reduciría a unos avatares contingentes causados 
por el medio exterior. Para Ortega, la historia significa cambios de perspectiva o 
de sistema de creencias, pero esos cambios son siempre cambios espontáneos del 
espíritu (IV, 58-59). Y, precisamente por ser transformaciones espontáneas, los 
síntomas de ese cambio siempre aparecen primero en los ámbitos más inútiles, 
lujosos y deportivos. De ahí que las actividades más inútiles de la cultura como 
el arte cobren el valor sintomático9. En el estilo de Velázquez Ortega reconoce 
la autonomización e independencia de la pintura, caracterizada por la autocon-
ciencia del estilo-método, en suma, el espíritu de la modernidad. En la deshuma-
nización del arte, detecta la primera aparición de un espíritu en crisis que niega 
el sistema de creencia estética anterior, pero todavía no acierta a tener otro nuevo 
(Toyohira, 2017: 181-186). En conclusión, Ortega se acerca a Velázquez y al arte 
nuevo para encontrar los primeros síntomas de transformación en cada mundo 
circundante. 

Fecha de recepción: 13/01/2020 
Fecha de aceptación: 17/09/2020 

8 “Con evidente error suele aún creerse que lo que mejor califica una época o un pueblo es 
la manera de comportarse en las actividades «serias», útiles o ineludibles de la vida. Por esta ra-
zón se busca el perfil histórico de cada edad analizando la organización de su hacienda, el estado 
de su industria, los usos de su régimen político. Y, sin embargo, en nada de esto se expresa con 
pureza suficiente el espíritu individual o colectivo. Las acciones utilitarias del individuo o de la 
sociedad no dependen sólo de ellos; cada cual hace lo que puede, lo que las circunstancias le im-
ponen y le permiten. El hombre de Calcuta y el de París, cuando quieren transportar algo usan 
idénticamente de la rueda. En cambio, se diferencian cuando se ponen a soñar” (II, 442). 

9 “Si el hombre modifica su actitud radical ante la vida comenzará por manifestar el nuevo 
temperamento en la creación artística” (III, 870); “Nada extraño es este aventajamiento del arte 
que le hace ser cronológicamente el primer síntoma de un viraje en la vida total del hombre” (IX, 
13). La misma idea se repite en: VI, 423; X, 66; X, 390.
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