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Introducción 

Esta edición incluye las transcripciones de la segunda parte de la carpetilla 
3b/1/1 de la carpeta 3b/1; la cual contiene el material destinado a la pre-
paración de la conferencia sobre Juan Luis Vives que Ortega y Gasset 

impartió en Buenos Aires el de 12 de noviembre de 1940. Se ha detectado una 
errata en la introducción de la primera entrega, ya que se había dicho que esta 
carpetilla contenía 83 hojas; pero cotejando nuevamente las notas manuscritas 
en ambas caras de las hojas –y tras rectificar la asignación original de las signa-
turas–, se debe afirmar que esta carpetilla consta de 70 notas de trabajo.  

La carpetilla 3b/1/1 constituye la más larga de todas las cinco y, al mismo 
tiempo, es la que refleja una mayor elaboración del trabajo intelectual de 
Ortega y Gasset para la preparación de su conferencia. Las siguientes cuatro 
carpetillas que conforman la carpeta 3b/1 (todas dedicadas a Luis Vives y a un 
análisis pormenorizado de sus obras) suman en total 79 notas de trabajo y su 
publicación se dividirá en dos partes más; procurando respetar lo más fielmen-
te posible el equilibrio en la cantidad de los contenidos y la coherencia interna 
entre las mismas.  

En esta segunda parte se puede apreciar la continuidad del rigor y de la 
dedicación bibliográfica que el filósofo madrileño puso en su labor investi-
gadora. Además de seguir dialogando con Dilthey y Huizinga, añadió los  
conocimientos de importantes historiadores como Renaudet, Geiger y 
Oncken. Al mismo tiempo, cabe señalar su valoración y rescate de las obras del 
destacado profesor de filosofía español Adolfo Bonilla y San Martín, en cuyo 
estudio magno sobre Luis Vives -publicado en tres tomos- Ortega encontró 
una fuente infinita de datos y reflexiones para redondear sus intuiciones per-
sonales sobre el tema de su conferencia. Al hablar de Vives, el autor de 
Meditaciones del Quijote no solo hacía referencia a un hombre de carne y hueso, 
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con un nombre y un apellido; sino también a una época y a un periodo histórico 
en crisis, muy sugerente y polémico en matices: como lo es la idea misma del 
Renacimiento que Ortega cuestiona y analiza con un riguroso espíritu crítico. 

Criterios de edición 

La edición de estas notas de trabajo reproduce fielmente la forma circuns-
tancial y privada en que fueron escritas, con el objeto de que lleguen al lector 
precisamente como lo que son: “Notas de trabajo”. Se trata casi siempre de 
breves apuntes para un desarrollo ulterior de ideas y, otras veces, de anotacio-
nes al hilo de alguna lectura. Se presentan las notas tal y como aparecen or-
denadas en la carpeta citada, con el deseo que anima esta sección de mostrar 
la forma en que se conservan en su Archivo. Las citas a textos antiguos apare-
cen también como son, esto es, sin haber actualizado la ortografía. 

Cuando las notas se relacionan directamente con ideas contenidas en el  
corpus publicado de Ortega, se reproduce al pie algún párrafo destacado que 
alude al tema en cuestión, junto a la referencia de su lugar en las Obras comple-
tas, indicando, tras el año de publicación –o de redacción en el caso de la obra 
póstuma– entre paréntesis, el número de tomo en romanos y el de página en 
arábigos. Los textos se citan por la última edición: Madrid, Fundación José 
Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, tomos I-X. 

Cuando las notas consignan los libros utilizados por Ortega, se indica a pie 
de página la referencia exacta del libro mencionado. Asimismo, cuando remiten 
a una o varias páginas determinadas de un texto, se transcribe, siempre que ha 
sido posible, el párrafo o párrafos señalados por Ortega en los ejemplares que 
él mismo manejó de su biblioteca personal, conservada en la Fundación José 
Ortega y Gasset – Gregorio Marañón. 

Respecto de los criterios de edición, se mantienen los rasgos de la pluma de 
Ortega, incluidos los guiones y otros signos de puntuación. Se normaliza la orto-
grafía y se desarrollan las abreviaturas habituales de Ortega (“ej.” por “ejemplo”, 
“q” por “que”, etc.). Del mismo modo, cuando las abreviaturas son reconocibles, 
se mantiene la abreviatura y se completa la palabra señalando el añadido entre [ ]. 
Así, todo añadido de los editores va entre [ ]. Las palabras que resultan ilegibles 
se señalan con [.]. Cada nota va precedida de *, del que se cuelga una llamada 
para indicar al pie la signatura de la nota con que está numerada en el Archivo. 
El cambio de página se marca con //, el comienzo de cada carpetilla **, y el de 
carpeta con ***. Los términos tachados se colocan y señalan así mismo a pie de 
página con la marca [tachado]; los superpuestos van entre / / en el cuerpo del 
texto, con la indicación [superpuesto] en nota al pie. Los subrayados de Ortega 
se reproducen mediante cursiva, todo subrayado se debe al autor.
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1 [3b/1] con el título Vives. 
2 [3b/1/1] 
3 [3b/1/1-34] 
4 [Ortega copia la cita que hace Dilthey de Maquiavelo de su famosa carta a Francesco  

Vettori del 10 de diciembre de 1513.] 
5 [El subrayado es de Dilthey]. 
6 [Ortega cita la edición italiana: DILTHEY, Guglielmo: L’analisi dell’uomo e la intuizione della  

natura dal Rinascimento al secolo XVIII. Traduzione di G. Sanna, Volume I, Venezia, La Nuova Italia 
Editrice, 1927, pp. 31-32.] 

7 [3b/1/1-35] 

JOSÉ ORTEGA Y GASSET
Notas de trabajo de la carpeta Conferencia Vives 

Segunda parte

***1 

**2 

*3

Nei primi tempi del suo retiro, nel 1513 una sua lettera descrive la vita ch’e-
gli conduceva nella sua povera casetta di campagna presso Firenze. Vileggia-
mo che sorvegliava il taglio del suo legname e ne mercanteggiava il prezzo; che 
poi se ne andava a passegiare con un poeta in tasca; che in un’osteria posta sul-
la strada chiacchierava coi passanti e di solito per tutto il resto della giornata 
giuocava a trictrack con beccai, fornai e fornaciai del luogo, altercando rego-
larmente con loro. 

“Venuta4 la sera, mi ritorno in casa et entro nel mio scrittoio; et in su l’us-// 
scio mi spoglio quella veste cotidiana, piena di fango e di loto, e mi metto panni 
reali e curiali, e rivestito condecentemente, entro nelle antique corti delli anti-
quo domini, dove, da loro ricevuto amorevolmente, mi pasco di quel cibo, che 
solum5 è mio, e che io nacqui per lui, dove io non mi vergogno parlare con loro 
e domendarli [domandarli, en el libro] della ragione delle loro azioni. E quelli 
per la loro umanità mi rispondono”. 

De Dilthey -ed[ición] ital[iana]6. 

*7
D

O
CU

M
EN

TO
S 

D
E 

A
RC

H
IV

O

03 DOCUMENTOS DE ARCHIVO.qxp_03 DOCUMENTOS DE ARCHIVO  23/11/20  17:39  Página 9

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

noviembre-abril 



8Dante, Petrarca, Boccacio y tantos otros llevan como autores una vida do-
ble -la vida pedante, latina y la espontánea, vernácula. Desprecian la obra po-
pular -creen en la otra. Pero ¿Por qué escriben la popular? Pensar sobre esta 
dualidad -Ver en Vossler9. 

*10

Academia Florentina 

En casa de Ficino se “jugaba” al Banquete -[.]11-Véase Renaudet. [pági-
nas]140. [y] 14112. 

*13

Un rasgo del mascaronismo y cabezudismo de/los humanistas -de su doble vida- 
es que latinizaron o grecizaron sus nombres -Erasmo, Ecolampadio, Melancton14. 

10 Notas de trabajo de la carpeta Conferencia Vives. Segunda parte
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8 Pet [rarca] [tachado]. 
9 [Se refiere al hispanista alemán Karl Vossler (1872-1949). Ortega tenía varias de sus obras 

en su biblioteca personal: las dos primeras ediciones de su Italienische Litteraturgeschichte,  
LEIPZIG, G. J. Göschen, 1900 y 1908; Positivismus und Idealismus in der Sprachwissenschaft,  
HEIDELBERG, Carl Winter, 1904 y su traducción al español por José Francisco PASTOR, Positi-
vismo e idealismo en la lingüística. Madrid: Poblet, 1929; Idealistische neuphilologische, HEIDELBERG, 
Carl Winter, 1922; Lope de Vega und seine Zeitalter. München: C. H. Beck, el cual fue traducido al 
español con el título Lope de Vega y su tiempo y publicado en la Editorial de la Revista de Occiden-
te, 1933; España y la cultura moderna. La Plata: Centro Estudiantes de Humanidades, 1933, Poesie 
der Einsamkeit in Spanien. München: C. H. Bech’sche, 1940 y su traducción por José Miguel  
SACRISTÁN, La soledad en la poesía española, publicada en la Revista de Occidente en 1941; el artículo 
“Wesenzügen Romanischer sprache und dichtung: italienisch, französisch, spanisch”. München: 
R. Piper, 1946 y su estudio sobre Luis de León, München: Bayerischen Akedemie der Wissens-
chaften, 1943. Vossler desarrolló la idea de lo popular en su libro sobre La soledad en la poesía es-
pañola y también en Lope de Vega y su tiempo, donde calificó al autor barroco como “el más grande
poeta popular de España”, precisamente por la dinámica entre su escritura lírica y su búsqueda
de acercarse a los espectadores utilizando un lenguaje más cercano a ellos.]

10 [3b/1/1-36] 
11 [Ilegible]. 
12 [Se trata del historiador francés Augustin RENAUDET (1880-1958), profesor del Collège 

de France, quien era un especialista en la época del humanismo. En concreto, se refiere a su libro 
Prérreforme et humanisme a Paris pendant les premières guerres d’Italie (1491-1517). Paris: Librairie 
Ancienne Honoré Champion, 1916, pp. 140-141; donde justamente analiza la filosofía neoplató-
nica que desarrollaba el humanista Marsilio Ficino (1433-1499) en su academia en la villa tos-
cana de Careggi. Esa casa o villa era propiedad del gran Cosimo de Médici (1389-1464) -uno de 
los principales mecenas del Renacimiento.] 

13 [3b/1/1-37] 
14 [El nombre latino de Erasmo de Rotterdam (1466-1536) era Desiderius Erasmus Roterodamus. 

Juan Ecolampadio (1482-1531), en alemán Johannes Hausschein, firmaba en latín como Johannes 
Œcolampadius. Felipe Melancton (1497-1560), en alemán Philipp Melanchthon, firmaba en latín 
Philippus Melanchthon, aunque en realidad el apellido de su padre era Schwarzerdt.] D
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*15

Humanidades 

Uno de los documentos primeros en que aparece la palabra “humanistas” 
referida a los nuevos estudios renacentistas es la medalla16 de Victorio Pisano 
dedicada por los milaneses a Pedro Candido Decembrio17 -que fue presidente 
de su República y en cuyo ex ergo se dice: P[etrus] Candidus studiorum hu-
manitatis decus. 

Geiger – Parte II. Capítulo I18. 

Generación de Vives 

Victoria Colonna19 -1490 

*20

Indudable[mente] una de las cosas que integraban el placer de la literatura 
en esta época en que lo esencial de ella era -¡horror!- hablar en otro idioma co-
mo tal y, por tanto, el esencial placer de la mascarada era hallar la manera de 

11JOSÉ ORTEGA Y GASSET
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15 [3b/1/1-38] 
16 de [tachado]. 
17 [Vittorio Pisano, Pisanello (1385-1455), artista veronés. Es considerado el primer pintor 

de retratos en sentido moderno; no obstante, se le valora sobre todo por sus grabados escultóri-
cos en medallas. Efectivamente es el autor de la medalla dedicada a Pietro Candido Decembrio 
(1399-1477), quien fue un autor importante del humanismo renacentista y estuvo al servicio del 
Duque de Milán, Filippo Maria Visconti, pasando a ser secretario de la República Ambrosiana 
después de su muerte. A él se debe una traducción latina de la República de Platón y más de 100 
obras escritas.] 

18 [Ortega hace referencia al historiador alemán Ludwig Geiger (1848-1919), quien hizo la 
revisión literaria de la obra de Burckhardt sobre La cultura del Renacimiento en Italia. La informa-
ción sobre Pietro Candido Decembrio está en el libro de Geiger titulado Renaissance und Huma-
nismus in Italien und Deutschland, Berlin, G. Grote, 1882. Hay una versión italiana a cargo de 
Diego Valbusa, cuyas traducciones conocía muy bien Ortega. Ludovico Geiger, Rinascimento e 
umanismo in Italia e in Germania. Milano: Società Editrice Libraria, 1891. Ortega contaba en su 
biblioteca con la traducción al español publicada en la Historia Universal de Guillermo Ocken. 
Barcelona: Montaner y Simón, vol. VII, 1890-94. El Renacimiento y los estudios de Humanidades en 
Italia y Alemania, por el Dr. L. GEIGER. En realidad, la cita latina de la medalla de Candido  
Decembrio se menciona en el Capítulo 9 de la Primera Parte del libro de Geiger, dedicado pre-
cisamente a los Estados Menores de Italia: Milán, Mantua, Verona y Bolonia.] 

19 [Vittoria Colonna (1490-1547) fue una poeta italiana del Renacimiento, de familia noble. 
Muy relacionada con Miguel Ángel Buonarrotti, el Cardenal Pole y el grupo de los Spirituali, el 
cual promovió un intento de reforma dentro de la Iglesia Católica.] 

20 [3b/1/1-39] D
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travestir o disfrazar /ingeniosa[mente]/ en clásico latín lo vernacular. Así en 
Vives -De causis. [Libro] I, [Capítulo] X, ([Tomo] VI, [página] 69)21- el re-
frán: a río revuelto, ganancia de pescadores “quemadmodum vulgo dicunt: 
Perturbatus amnis quaestui erat piscantibus[”]. 

Los “coloquios” no solo ni tanto lectura escolar como se ha creído sino alarde 
ingenioso de como se pueden decir en latín las cosas más triviales del tiempo. 

22Hay, sin duda, en Vives elocuencia en el sentido de garbo de escritor casi 
de periodista y precisa[mente] en sus libros científicos más que en sus “decla-
maciones”. Soltura, graciosa y abundante garrulidad, malicia, impertinencia, 
alusiones vernaculares, populares. Se está palpando bajo la frialdad y la seve-
ridad anejas al buen latín el desparpajo gracioso, ardiente y popular o castizo 
del español hablado hasta 1500. Mas así fue // en todo escritor en romance de 
esa época. Porque el que escribe en romance no puede deshacerse de la receta 
del escribir que era entonces el escribir en latín. 

*23

No es buena época del pensamiento la de Vives. Son las generaciones en 
que se muelle la tierra para un nuevo pensamiento. 

Lo que hay más que ideas claras -tendencias de espíritu. Una de estas sentir 
la cultura recibida como mamotreto. Simplificación. v[er]: Bonilla [capítulo] 
II, [páginas] 94-9524. Impresión de que hay que buscar vías, métodos. 

(En causis corruptorum y en general en las críticas de las que venía pasan-
do tal vez se pueda descubrir las tendencias positivas). 

*25

12 Notas de trabajo de la carpeta Conferencia Vives. Segunda parte
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21 [Joannis Ludovici VIVIS: De Causis Corruptarum Artium. Opera Omnia, Tomus VI, Valen-
cia, In Officina Benedicti Montfort, MDCCLXXXV.] 

22 Ba [tachado]. 
23 [3b/1/1-40] 
24 [Para la preparación de su conferencia, Ortega se basó el estudio erudito de Adolfo  

BONILLA Y SAN MARTÍN (1875-1926), Luis Vives y la Filosofía del Renacimiento. Madrid: Nueva Bi-
blioteca Filosófica XXXII, 3 tomos, 1929. Bonilla fue Catedrático de Filosofía en la Universidad 
Central de Madrid y miembro de la Real Academia Española, de la Real Academia de la Histo-
ria, de la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, de la Real Academia de Jurispruden-
cia y Legislación. Su estudio se divide en tres partes: I. El hombre y la época; II. Las doctrinas 
y III. Notas. Apéndices. Bibliografía. De manera que en esta cita Ortega se refiere al Tomo se-
gundo sobre Las doctrinas, pp. 94-95.] 

25 [3b/1/1-41] D
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El “saber” adquiere aspectos de heroísmo. Son muy pocos los que poseen el 
nuevo saber, pero tienen un gran público -24.000 ejemplares de una obra de 
Erasmo- que asisten a sus creaciones, disputas y andanzas. 

Los mejores de ese reducido número sienten solidaridad y amistad. Erasmo, 
Moro, Budeo26, Vives, Lefevre27. 

Los alemanes formaron el grupo bronco y extremista. 
Intentaron ver el tratado de Erasmo De copia28 verborum et rerum -traducido 

y publicado en 1903 en la Revista Para todos año II nº2 y sig.[uiente] 190329.  
Ver de Cristóbal de Villalón Ingeniosa comparación entre lo antiguo y lo  

moderno30. 

*31

En esta época el filólogo es el gramático. 
———— 
Vives es periférica[mente] español -es de estirpe franco-catalana- Es levan-

tino. Lo levantino /y catalán / es lo menos entrañado de España. 
———— 
Época pedante como lo de vivir en32 el caparazón hueco de otro ser. Aquí 

del Clasicismo. Ejemplo El ChristiJesu Triumphus33. V[er]. Estracto en 
B[onilla] I., 64-6734. 

13JOSÉ ORTEGA Y GASSET
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26 [Budeo, Guillaume Budé (1467-1540) fue un humanista francés, profesor del Collège Ro-
yal de París, donde desarrolló un importante trabajo como bibliotecario traduciendo varias 
obras clásicas del latín (sobre todo de Plutarco), del griego, del árabe y del hebreo.] 

27 [Jacques Lefèvre d’Étaples (1450-1537) fue un humanista francés, teólogo, traductor de 
Aristóteles y de la Biblia.] 

28 rer [tachado]. 
29 [Se refiere al Coloquio de Erasmo de Rotterdam titulado De Duplici copia verborum et rerum. 

En efecto, en la revista ilustrada Para todos que se publicaba en Madrid, apareció la traducción 
de este texto De las cosas y las palabras, a cargo de Diego Ignacio Parada y Barreto, un importante 
médico y escritor andaluz, en los números del 19 de enero de 1903 y del 30 de enero de 1903.] 

30 [Cristóbal de Villalón, nacido en Valladolid a principios del siglo XVI y muerto después 
de 1588 (cuando se le pierde el rastro), fue un humanista que cultivó el género del ensayo. Es-
tudió en Alcalá y en Salamanca, fue profesor en la universidad vallisoletana, ciudad donde  
escribió la Ingeniosa comparación entre lo antiguo y lo presente en 1539.] 

31 [3b/1/1-42] 
32 Un [tachado]. 
33 [Se refiere a la obra de Juan Luis Vives titulada Opuscula duo Christu Jesu, liberatoris nostri, 

triumphus, et Mariae, parentis eius, ovatio, in quibus ovandi et triumphandi Romanum ritum aperit et coro-
narum significationes exponit, publicada en París en 1514.] 

34 [Adolfo BONILLA Y SAN MARTÍN, ob. cit., tomo I, pp. 64-67. En estas páginas Bonilla re-
construyó la historia de cómo Vives se inspiró para escribir el Triunfo de Cristo a partir de su visita 
a París y encontrar justamente esa miniatura en la catedral de Nôtre Dame.] D
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———— 
Budeo como Erasmo nacen [en] 1467 
———— 
Convivencia de las minorías europeas. Gentes de diversos países que se tra-

tan y reúnen en Flandes. Flandes carrefour35 de Europa. Aún existía Europa, 
pero justo entonces va a empezar el hermetismo de las nacionalidades. 

*36

Temas 

Casi todos escriben sobre lo mismo y hasta con los mismos títulos: dobletes 
de Erasmo y Vives -por-de conscribendis epistolis (Vives)37 De ratione cons-
cribendi epistolas (Erasmo)38 

*39

Vives 

El primado no ya de la retórica, sino de la gramática en estas generaciones. 
Puestos los hombres por una u otra razón a ejercitar una actividad inmedia-
ta[mente] se entabla entre ellos emulación y certamen en punto a la perfección 
y aun ultra-perfección de esa actividad. El público se interesa en el certamen -
al público no le interesa más que asistir a luchas- perpetuo espectador40 cercan-
te- y todo ello destaca y pone en primer plano de la vida colectiva esa actividad 
por razones como se ve predominante[mente] mecánicas. 

*41

En esta época es algo terrible caer en algún barbarismo o “solecismo”. V.[er] 
Carta de Alonso de Valdés a Erasmo. Bonilla [Capítulo] I, [página] 21942. 

14 Notas de trabajo de la carpeta Conferencia Vives. Segunda parte
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35 [Intersección, cruce de caminos.] 
36 [3b/1/1-43] 
37 [El texto de Vives De conscribendis epistolis lo publicó en 1534.] 
38 [Erasmo escribió en 1522 De ratione conscribendi epístolas liber]. 
39 [3b/1/1-44] 
40 pub [blico] [tachado]. 
41 [3b/1/1-45] 
42 [“Perversa opinión tuvo Alonso de Valdés de Fray Luis Carvajal; aludiendo a éste, escri-

bíale a Erasmo el Secretario de Carlos V: «Parece que reconoces en él alguna ciencia, siendo así 
que no sabe otra cosa que coser los trapos rebuscados de tus libros; pues cuando tú le abando- D
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*43

Petrus Ramus. 1515-157244. 

Marus Nizolius. 1498 -152645. 

(V[er]. Ueberweg46 -38- niega que los antiguos no sean buenos guías) 

*47

Estilo de Vives 

Como dice Erasmo, en efecto, el estilo latino de Vives no es muelle. Le falta 
soltura -como probable[mente] a su persona-. Se nota que su prosa no sigue 
plenamente los alabeos de su alma sino que forma líneas un poco rígidas y ten-
sas. Tal vez su alma era así, es decir, sin alabeos, un preocupado, un reconcen-
trado, no un fácil, no un “feliz” en el ser, el pensar, el producir. 

*48

La vida de Vives en el sentido de melodrama para el vulgo cultísimo o el 
vulgarísimo culto donde quiera hoy pulula y lee las repugnantes49 biografías 
noveladas -es, por fortuna, nula y50 se la cuenta con cuatro palabras: nació, es-
tudió, escribió, murió. Total nada: Para ser algo que al vulgo resulte interesan-
te es menester haber matado a alguien, haber violado unas cuantas doncellas 
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nas y quiere sacar algo de su caletre, al instante cae en algún barbarismo o solecismo; de suerte 
que es fácil conocer las piedras preciosas de tu erudición en el muladar de sus libros»”. Adolfo 
BONILLA Y SAN MARTÍN, Luis Vives y la filosofía del Renacimiento, ob. cit., tomo I, p. 219.] 

43 [3b/1/1-46] 
44 [Petrus Ramus (1515-1572), nombre latinizado de Pierre de la Ramée, fue un humanista, 

lógico y retórico francés que inició una corriente de pensamiento dentro la escolástica muy crí-
tica del aristotelismo de su época, conocida precisamente como el ramismo. También es autor de 
importantes textos de Gramática.] 

45 [Marus Nizolius (1498-1576), Mario Nizolio en su lengua materna, fue un humanista de 
la región de Emilia-Romagna, en la península itálica. Escribió un libro donde recogía varias sen-
tencias de Cicerón, el Thesaurus Ciceronianus.] 

46 [Friedrich Ueberweg (1826-1871), filósofo alemán, historiador de la filosofía y profesor 
de la Universidad de Königsberg. Autor de una importante Historia de la Filosofía que Ortega te-
nía en su biblioteca en varias ediciones: Geschichte der Philosophie (1903, 1915, 1920).] 

47 [3b/1/1-47] 
48 [3b/1/1-48] 
49 nov [tachado]. 
50 habrá que [tachado]. D
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haber robado una estancia a su auténtico propietario o haber engañado a las 
muchedumbres fundando un partido político. Como// V[ives] anduvo muy le-
jos de hacer nada de eso su vida no es nada. Es un deslizarse de jornada en jor-
nada sentado en una mesa y pasando folios,51 haciendo volar cotidiana[mente] 
sobre el área blanca del papel la pluma del ala de un ave. 

*52

Si lo que yo voy a ofrecer a ustedes fuese un bosquejo impresionista de la 
figura de Vives,53 mi propósito podría realizarse congruente[mente] en la hora 
u hora y media que presumo va a durar este discurso mío. Pero sin que yo des-
deñe, así de paso y sin más, los bosquejos impresionistas es un hecho que mi
modo de ser intelectual me los veda, si lo que voy a ofrecer a ustedes es todo
lo contrario al impresionismo. Es una doctrina con todas las de ley, con sus exi-
gencias graves, para mí y para ustedes, también, porque no decirlo con todas
sus peligrosas pretensiones. Ahora bien entre una doctrina y un grupo de im-
presiones hay innumerables diferencias mas para las que ahora importa más,
hay so-//

*54

2 

//bre todo dos: /La primera es esta/55 la doctrina tiene, ella por sí una estruc-
tura, que se nos impone a mí y a ustedes.56 Esto es, una doctrina no nos deja 
libertad para dejar de decir toda una serie de cosas que en ella son esenciales. 
Tiene su propia anatomía, que como en buena parte es inexcusable y rígida -
diremos que tiene su esqueleto. Las impresiones, en cambio, al ser amargas, 
sueltas, sin compromiso57 su enunciación obedece a nuestro albedrío. Podemos 
dejar de expresar esto y aquello o de desarrollarlas, cargar la mano en una de 
ellas, conceder a otras solo la caricia de la alusión. 58 todo ello a59 capricho y 

16 Notas de trabajo de la carpeta Conferencia Vives. Segunda parte
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51 empujando sobre [tachado]. 
52 [3b/1/1-49] 
53 ese pr entre es propósito podría real [tachado]. 
54 [3b/1/1-50] 
55 [Superpuesto]. 
56 Quien [tachado]. 
57 obedecen a nuestro [tachado]. 
58 Si tenemos mucho tiempo [tachado]. 
59 capricho [tachado]. D
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por lo tanto, sometiéndole sin daño a la medida del tiempo que para hablar nos 
es concedido. De aquí la segunda divergencia. Pero la doctrina, como tiene su 
estruct-// 

*60

3 

//tura inexorable, insumisa a nuestro visto y albedrío exige también inexo-
rable[mente] una cierta duración para ser61 expectorada. Y como en62 este caso 
la63 desproporción entre lo que fuera forzoso decir para su plenaria declaración 
y el tiempo que me es otorgado resulta extrema- me encuentro64 en el umbral 
de este65 discurso con el problema de cómo resolver tamaña incongruencia.  

Para no perder más segundos en esta observación mera[mente] preambular 
diré a ustedes la solución que he adoptado. 

66En última instancia, puesto que han venido ustedes a oír hablar de Vives 
por mi persona, debo colegir que lo que a ustedes les interesa, al cabo, es cual 
es mi pensamiento sobre este hombre. Esta persona, he dicho -aceptando acaso 
insensata[mente] la periculosidad// 

*67

4 

//del compromiso es una doctrina. Yo voy, pues, a formular a ustedes el sis-
tema de afirmaciones que la integran -pero renunciando a su demostración y 
casi siempre a su desarrollo. Voy, pues a68 expresarme dogmática[mente]. Creo 
que, en definitiva, saldrán ustedes ganando. Pero en este69 pequeño nego- 
cio que les propongo tienen ustedes que poner algo: abrirse un crédito. Un cré-
dito no de que sea verdad cuanto yo digo -sino de que tengo -aunque quedan 
tácitas- mis largas, muy largas y minuciosas razones para decirlo y que estoy 
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60 [3b/1/1-51] 
61 dicha [tachado]. 
62 la maq [tachado]. 
63 encuentra deten [tachado]. 
64 al echar a andar [tachado]. 
65 conferen[cia][tachado]. 
66 Puesto [tachado]. 
67 [3b/1/1-52] 
68 enunciar u [tachado]. 
69 negocio [tachado]. D
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absoluta[mente] a la disposición de ustedes, individual y colectiva [mente]. 
Ustedes, para cuantas aclaraciones, pruebas y datos quisieran reclamarme. 

Enunciado así con toda precisión, formalidad,70 carácter de lo que voy a de-
cir puedo intentar hacer 

*71

5 

lo que de otro modo fuera /radical[mente]/72 imposible intentar: exponer a 
ustedes en hora y pico una doctrina con las más rigurosas pretensiones de ver-
dad sobre la realidad humana que de 1492 a 15[40] hubo en el universo de las 
realidades y que se llamó Luis Vives, Valenciano. Y ya con esto hemos empe-
zado la biografía de L[uis] Vives, según debe entenderse, hablando en serio, 
una biografía que es de una manera muy distinta de cómo se suele entender.  

En efecto -lo primero que es L[uis] V[ives]. es algo que no es él- Algo que 
es esencial a formar parte de la persona, de la vida de L[uis] V[ives] existe an-
tes que él. Vives, como todo h[ombre]; empieza antes de nacer -precisa[mente] 
porque nace en un sitio y en una fecha. El sitio y la fecha preexisten a nuestra 
vida. Precisa[mente] porque vivir es siempre existir no en cualquier parte, sino 
inexorable, en un aquí y en un ahora. Ese aquí y ese ahora 

*73

6 

es el mundo geográfico y social –inseparable el uno del otro en que nacemos 
y74 los aquí y ahora en que luego sucesiva[mente] vamos viviendo. Con ser im-
portante el escenario físico en que nacemos los están incomparable[mente] 
más el contorno social donde nuestra vida se inicia o en que luego transcurre, 
que aquel resulta75 en muchos casos, si no negligible, prescindible. 

76Invariabilidad práctica del paraje a lo largo de los milenios contrastando 
con la variabilidad del mundo social. Lo que en aquel práctica[mente] varía 

18 Notas de trabajo de la carpeta Conferencia Vives. Segunda parte
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70 ad [tachado]. 
71 [3b/1/1-53] 
72 [Superpuesto]. 
73 [3b/1/1-54] 
74 en que [tachado]. 
75 practica[mente] negligible [tachado]. 
76 Permanen [tachado]. D
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viene de este: la técnica. El h[ombre] se abre sobre el invariable planeta y lo 
transforma. Hablar, pues, con motivo de un hombre, de una vida humana, de 
la tierra como pura realidad geográfica es una abstracción. Esto ha obligado a 
crear una nueva disciplina: la antropogeografía. 

*77

Para los efectos históricos en cada época la Tierra tiene una forma distinta, 
se articula en mí como organismo topográfico. Ciertos territorios actúan como 
vísceras de la vida general del tiempo, mientras los otros son periferia, músculo 
o tejido adiposo.

Así en el XV tenemos que destacar78 tres pueblos que representan el papel
de estaciones emisoras de soluciones a los problemas que la circunstancia ge-
neral europea plantea. Por supuesto estas soluciones // no son siempre taxati-
vas y en cierto modo definitivas. De 1400 a 1550 no hay nada definitivo sino 
que todo es intento, ensayo, germen y transición.  

Estas tres centros de irradiación de soluciones vitales son Italia, Países Ba-
jos, España.// 

*79

Isobaros80 de cada época. Succión de Italia y81 Flandes. En la generación de 
Vives pasa un humanista vía Flandes por Erasmo. Este es el polo ártico. Los 
italianos aflojan entonces.  

Además, Flandes es el polo político de España. El Emperador y su corte. 
Además, había allí colonia de valencianos probable[mente] parientes de Vives. 
Los Valdaura82. 

*83
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77 [3b/1/1-55] 
78 del [tachado] 
79 [3b/1/1-56] 
80 [Isobaros o también isóbaros, término que viene de las ciencias químicas, son núcleos ató-

micos que tienen el mismo peso o masa atómica, pero diferente número atómico. En Meteorolo-
gía se usa para indicar dos lugares con la misma presión atmosférica. Ortega utiliza este lenguaje 
científico como metáfora para esquematizar su filosofía de la historia.] 

81 Fr [tachado]. 
82 [Los Valldaura, como Bernardo de Valldaura, importante comerciante español en Flandes. 

También fue el padre de Margarita, con quien Vives contrajo matrimonio en 1524.] 
83 [3b/1/1-57] D
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Aunque se trate de homenaje hay que poner las cosas como son, quiero  
decir, como hoy nos aparecen. (Referido a todo, por ejemplo a su mínima his-
panidad). 

Y es fundamental advertir que lo que entonces comienza y se es héroe o  
excelsitud es justa[mente] lo que ahora acaba; liberalismo, racionalismo, indi-
vidualismo insolidario, optimismo acerca del hombre (el h[ombre] es bueno 
por nat[uraleza] en Erasmo -de ahí su idea del libre albedrío), el jaleo e inso-
lencia del intelectual, igualitarismo. 

*84

Generaciones 

La percepción del movimiento de las cosas históricas se logra así: 

Defínase lo que se cree y piensa la generación H. /de posición clara/85. Há-
gase lo mismo con la próxima N. -que siempre es remota- gen[eración] en que 
hay otra posición clara. Y86 búsquese en /cada modo/87 las88 intermedias preci-
sar la89 bajamar del “mundo” H y la asunción de N. 

*90

La Edad Media es, en efecto, el cristianismo -y este es la vida interpretada 
como vía, viaje a la ultravida, que es donde se reposa y se vive en plenitud. En 
realidad, pues, el cristiano91  -en la medida en que es vigorosa y eficaz su fe- está 
fuera de este mundo anticipando el otro. Este92 mundo, /el intramundo/93 es  
fantasma y alucinación –el otro mundo, el trasmundo o ultramundo es el auténtico.  

El mundo pagano –sobre todo el clásico– el de los libros y las artes y las  
polis– es solo este mundo. Más allá de él, el hombre antiguo no supo proyec-
tar94 sino una orla indecisa de vagas imágenes ineficaces, a que llama en plural 
dioses – la mitología.  

20 Notas de trabajo de la carpeta Conferencia Vives. Segunda parte
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84 [3b/1/1-58] 
85 [Superpuesto]. 
86 contra [tachado]. 
87 [Superpuesto]. 
88 in [tachado]. 
89 alta [tachado]. 
90 [3b/1/1-59] 
91 está [tachado]. 
92 ultra [tachado]. 
93 [Superpuesto]. 
94 más que [tachado]. D
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Es más, para el pagano este mundo, no en95 sus individuos, pero si en sus 
componentes radicales –formas y materia–, es eterno. Los astros// 

*96

2 

//son eternos. Los dioses son figuras imprecisas, etéreas, como de ensueño 
–más bien símbolos quintaesenciados de lo ultrahumano.97 Los dioses, en rea-
lidad, pertenecen el mundo.98 Formal[mente] dirán los estoicos –en que se re-
sume la cultura antigua /y que V[ives] lleva en sus entresijos/99 que el mundo,
este, es100 la convivencia de los hombres y los dioses. Unos y otros forman la
misma y completa ciudad.

El humanismo -ya preparado por el enriquecimiento de la vida en todos los 
órdenes, sobre todo en las ciudades italianas y flamencas- introduce en los 
hombres desde fines del XIV esa concepción de la vida como intramundani-
dad, como consistiendo solo en este vida. Tal idea// 

*101

3 

//entra en colisión con la cristiana que, aunque debilitada, fatigada, afloja-
dos sus resortes llevan dentro. De aquí la crisis espiritual profunda y la duali-
dad constitutiva de estos hombres. Solo en la primera mitad del siglo XVII se 
logra una síntesis positiva y orgánica con Descartes, Leibniz. 

*102

Entre 1492 y 1522 descúbrese América, la vía marítima a las Indias por el 
Cabo, el Océano Pacífico, se da por mar la vuelta al mundo. Conviene recordar 
que todo esto lo han hecho hombres de la península española -y conviene ver103 
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95 los [tachado]. 
96 [3b/1/1-60] 
97 Son [tachado]. 
98 Es más [tachado]. 
99 [Superpuesto]. 
100 el lugar [tachado]. 
101 [3b/1/1-61] 
102 [3b/1/1-62] 
103 ser recordado [tachado]. D
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no en beneficio de los españoles sino de quienes lo olvidan, sobre todo si son 
hispanoamericanos. Lo siento ahora no ser argentino porque como argentino -
pero bien entendido, argentino meditabundo- tendría que decir eran hordas fe-
roces. 

———— 
se inventa el compás, la aguja de mareas, la pólvora, la imprenta, el vidrio 

transparente y la lente. 

*104

siglo XV 

La cultura se hace mamotreto, de Mammotrectus105. El libro de gramática 
que desaparece.  

Erasmo. Huyzinga. [página] 107106. 

*107

Mammotrectus  

Hacia mediados del XV. Autor. Giovanni Marchesini. V[er] Renaudet. Pré-
reforme et humanisme. 1916- p[ágina] 57108. 

*109

El escolasticismo se ha perdido y agotado en sus últimas posibles complica-
ciones, intrincamientos y cabalismos y llega ya exhausto, jadeando, sin resis-
tencia ni coraje, entregado, como al fin de la jornada la mula del panadero.  

22 Notas de trabajo de la carpeta Conferencia Vives. Segunda parte
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104 [3b/1/1-63] 
105 [Mammotrectus, era el Libro de Gramática y, más en general, de los distintos saberes hu-

manísticos que compuso Giovanni Marchesini, lector en el convento de frailes menores de la Re-
gión de Emilia Romagna en el siglo XIV.] 

106 [Se refiere al estudio biográfico de Johan Huizinga sobre Erasmo, al que ya se había he-
cho referencia en la primera entrega de estas Notas de trabajo.] 

107 [3b/1/1-64] 
108 [Augustin RENAUDET, ob. cit., p. 57. El autor destaca cómo el Mammotrectus de Giovanni 

Marchesini desplazó a los répertoires y diccionarios, pues en él contenía todos los conocimientos 
indispensables que los clérigos necesitaban para la predicación.] 

109 [3b/1/1-65] D
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La visión negra de la vida, que es característica de la Edad Media, se mul-
tiplica en el XV por su propio agotamiento y hay una radical sensación de va-
cío y se insiste aun más en lo lamentable y leproso y macabro de la vida: y en 
la vida se insiste en la muerte. Es un siglo110 cuya danza característica fue como 
es sabido la Danza de la muerte. La muerte, no la del hombre, la de cada hom-
bre, sino su objetivación y como personificación independiente en su persona-
// 

*111

2 

//je con vida propia en una aventurero y personaje/ casi en un pícaro / que 
anda por el mundo /haciendo de las suyas/112 -el esqueleto de la guadaña- es la 
figura dominante del arte -se la hace hablar en versos con su quijada113, sin 
dientes, se la pinta, se le esculpe, se la dibuja y las prensas de que va a salir la 
invención de Gutenberg siguen imprimiendo a millares, a millones los toscos 
grabados en madera cuyo héroe es siempre la muerte -audaz, sarcástica, píca-
ra, locuaz, imposible, cruel , que hace bailar a todos al Emperador y al Papa, 
al menestral, el baile brujesco que acaba en la sepultura. 

Pero he aquí que acostándose como de sólito -sobre este paisaje de negrura 
y vacío- los hombres una// 

*114

3 

//noche aconteció algo mágico- 
El diablillo, descuelga las campanas y las sustituye por cascabeles. 

Erasmo es el diablillo. 
La alegría ácida de los cascabeles. 

*115
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110 en el que [tachado] 
111 [3b/1/1-66] 
112 [Superpuesto]. 
113 indente [tachado]. 
114 [3b/1/1-67] 
115 [3b/1/1-68] D
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Es un mito de mi propia invención que les quiero contar. Un diablillo de na-
da -116su estatura no117 pasaba de dos varas- en esa noche tuvo una idea diabó-
lica pero diabólica, no de diablo, sino como digo de diablillo. Se entretuvo en 
descolgar todas las graves campanas de las iglesias y puso en su lugar grandes 
cascabeles. Al118 llegar la alborada las gentes de Flandes y de la cristiandad to-
da fueron despertados con enorme sorpresa119 no por las solemnes y medita-
bundas voces de las campanas sino por un120 alegre reír de cascabeles que 
irradiaba de todas las espadañas. 

El diablillo121 autor de la maliciosa estratagema e inventor sobre el fondo 
amargo122 propio a aquel siglo de una nueva suerte de alegría fue el hombreci-
llo de Rotterdam. Desiderio Erasmo. Erasmo es el archiholandés: a la par me-
ticuloso y// 

*123

//un poco frívolo y maldiciente y bromista. Recuerden los cuadros holande-
ses: no cabe mayor precisión, cuidado, rigor en la pintura pero en un rincón 
del cuadro hay siempre alguien ocupado en ejecutar sus menesteres menores. 

*124

Historia Universal 
por G[uillermo] Oncken125 

Imperio Bizantino-Renacimiento. 

24 Notas de trabajo de la carpeta Conferencia Vives. Segunda parte
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116 no [tachado]. 
117 pasaba [tachado]. 
118 despertarse [tachado]. 
119 por un [tachado]. 
120 a [tachado]. 
121 que [tachado]. 
122 de [tachado]. 
123 [3b/1/1-69] 
124 [3b/1/1-70] 
125 [Guillermo (Wilhelm) Oncken (1835-1905), fue un historiador nacido en Heidelberg y 

profesor en la Universidad de Giessen. Coordinó una edición sobre la Historia Universal (Allge-
meine Geschichte) que llegó a sumar 46 volúmenes.] D
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El 4 de julio de 1373 remitió Petrarca a su antiguo y fiel amigo la traducción 
al latín de la historia de Griselda, que es la última del Decamerón, con una car-
ta en la que dice que había recibido su libro sin poder acordarse de quién, pero 
añade en la carta, “mentira si dijese que lo he leído, porque el gran volumen, el 
idioma italiano en que está escrito y la noticia de que estaba destinado al pue-
blo eran motivos bastantes para que no me dejase distraer por él de mis ocu-
paciones más serias y más importantes”126.

25JOSÉ ORTEGA Y GASSET
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126 [La cita está en el libro de Historia Universal escrita parcialmente por reputados profesores ale-
manes, bajo la dirección del eminente historiógrafo Guillermo Oncken, traducción directa del alemán re-
visada por Don Nemesio FERNÁNDEZ CUESTA, segunda edición, tomo 18. Barcelona: Montaner 
y Simón, 1918, p. 525. Ortega tenía en su biblioteca personal los primeros 16 volúmenes de la 
primera edición en español de la Casa Montaner y Simón publicada de 1890 a 1894.] D
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