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UNA LECTURA DE ORTEGA*

Tomás Domingo Moratalla

T enemos en nuestras manos un 
libro sobre Ortega, lo cual es 
un placer y una alegría. Un pla-

cer, pues el libro busca recoger y acer-
carnos el estilo orteguiano y, también, 
una alegría, pues supone un esfuerzo 
encomiable de llevar a cabo una labor 
necesaria de divulgación de un pen-
samiento vivo, tan vivo.1

Una de las tareas fundamentales de 
la gran filosofía que no quiere ser sólo 
académica es dar el salto al gran públi-
co, es decir, la tarea de la divulgación. 
La filosofía no se hace para ser repetida 
en la academia, sino para que llegue a 
todos. Ahora bien, la gran pregunta 
que no podemos dejar de hacernos es 
cómo divulgamos, cómo hacer esa tarea 
de divulgación.

Este interés se duplica cuando el 
filósofo sometido a la tarea de divul-
gación y apertura al público es nada 
menos que Ortega, quien hizo de  
la divulgación, de la transmisión de la 
cultura y de la filosofía, el ejercicio de 
su vocación. Cuando la filosofía, y una 

* Este trabajo se enmarca en el proyec-
to ORTEGA-CM: “Proyecto interdiscipli-
nar de innovación tecnológica aplicada a la 
investigación, difusión y transferencia del 
legado de José Ortega y Gasset”, PHS-2024/
PH-HUM-57, financiado por la Comunidad 
de Madrid.

vida, como sucede con él, busca educar 
a un pueblo, el estilo, las maneras de 
hacerlo, no son baladís, sino cruciales.

¿Cómo transmitir al gran transmisor 
que fue Ortega? ¿Cómo divulgar al 
gran maestro de la divulgación, a un 
artífice del concepto, a un mago de las 
ideas? Juan Arnau, profesor de filoso-
fía de la Universidad Complutense de 
Madrid, acomete esta tarea. Se trata, 
“simplemente”, de un libro sobre Orte-
ga, pero claro, es consciente de tamaña 
empresa y precisa su alcance: nos ofre-
ce “su” visión de Ortega, su perspecti-
va, y para ello destaca un aspecto que 
considera, que considero yo también, 
clave: la crítica orteguiana al racionalis-
mo. Ortega contra el racionalismo, así reza 
el título de la obra.

Físicamente nos encontramos con un 
pequeño libro, muy “manejable”, rela-
tivamente pequeño, bien editado, y 
de lectura sencilla, amable. Busca la 
sugerencia y así imbuirnos, de alguna 
manera, en el espíritu orteguiano. Es 
consciente el autor de que se trata 
de una perspectiva, una entre otras 
muchas posibles.

Se nos propone “una lectura de Orte-
ga”, leer a Ortega; tarea fácil, por un 
lado, pues el propio Ortega no requiere 
grandes introducciones para sumergir-
nos en su lectura, pero difícil, por otro, 
pues corremos el riesgo de quedarnos 
presos de la perspectiva que se nos 
ofrezca.

En esta lectura los objetivos son 
claros. En primer lugar, se pretende 
presentar a Ortega desde su aportación 
a la filosofía de la ciencia; en segundo 
lugar, como un filósofo definido en 
buena medida por su antirracionalismo 
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y, en tercer lugar, en resonancia con el 
pensamiento oriental. Comentaré bre-
vemente estos objetivos, dando cuenta 
al mismo tiempo del desarrollo del 
libro para, finalmente, ofrecer algunas 
notas críticas que buscan sobre todo 
subrayar las cuestiones que estimo fun-
damentales y que este libro nos impulsa 
a pensar.

El libro se articula en siete capítulos, 
un preludio y un epílogo. La distri-
bución de contenidos y número de 
páginas es dispersa y desigual. Tras el 
“preludio”, donde se hace una breve 
presentación del enfoque de la obra, 
se da paso al primer capítulo, “Vida y 
filosofía”, el más largo del libro, que 
ofrece un completo recorrido por la 
vida y filosofía orteguianas, para lo cual 
el autor echa mano de las dos biografías 
más importantes escritas en los últimos 
años sobre el filósofo madrileño, la de 
Javier Zamora Bonilla y la de Jordi 
Gracia. El recorrido es amplio, suge-
rente, y las reflexiones sobre el pro-
yecto orteguiano son muy oportunas. 
Desgrana los grandes temas orteguia-
nos. Es muy oportuna la insistencia en 
la influencia de Nietzsche, la presencia 
de la fenomenología, el intento de supe-
rar el idealismo sin caer en el realis-
mo; se señala atinadamente algo que 
brillantemente Juan Arnau señalará 
en diferentes momentos de su escrito: 
la “nueva sensibilidad” que rezuma la 
obra orteguiana. El recorrido por los 
grandes nombres que jalonan la vida 
y obra de Ortega se traza con vigor; a 
veces tan solo son alusiones, pero sufi-
cientes para situarnos en el complejo 
mundo orteguiano.

El segundo capítulo, “Primeros 
pasos”, recuerda la formación neokan-
tiana y pasa a señalar su superación 

con la ayuda de Brentano y de la feno-
menología. Se subraya en este primer 
momento la centralidad de Meditaciones 
del Quijote. Y no se deja de insistir ahora, 
como en toda la obra, en la falta de sis-
tema del pensamiento orteguiano, y su 
persecución en muchos momentos de 
su vida. Juan Arnau considera crucial, 
y comparto el gesto, El tema de nuestro 
tiempo. Aquí se encuentran algunos de 
los grandes temas orteguianos, como 
es el de la “perspectiva”. Ortega esta 
cuestionando el utopismo, el raciona-
lismo y el cientificismo. No es válido el 
racionalismo, ni tampoco el relativismo. 
Y frente a uno y otro, el realismo vital, 
el perspectivismo. Esta es precisamen-
te la clave de lectura que se nos da: la 
crítica al racionalismo moderno, con su 
triunfo de lo cuantitativo, sobre lo cua-
litativo. La tarea que acomete Ortega 
es repensar de otra manera la relación 
entre vida y cultura a la búsqueda de 
“una nueva sensibilidad”. El siguiente 
capítulo se centra en lo que sería la  
propuesta orteguiana, “razón vital”, cuya  
clave se encuentra en su antropología 
filosófica, que el autor tilda, creo que 
oportunamente, como “antropología al 
modo fenomenológico” (p. 96). Tras 
una breve referencia a Historia como  
sistema se insiste en el descubrimiento de  
la nueva sensibilidad y en la necesidad 
de superación del racionalismo.

Los capítulos siguientes (“Filósofo 
de la ciencia”, “Sensibilidad y perspec-
tiva”, “El amor es la fuerza de lo real”, 
“El mito de la filosofía” y el “Epílogo. 
Ortega y Leibniz”) son mucho más 
breves y recorren gran parte de los 
temas ya señalados anteriormente, des-
tacando la lectura orteguiana de la físi-
ca de Einstein, poniéndola en relación 
con Bohr y con Heisenberg. No acabo 
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de entender muy bien, o simplemente 
compartir, la importancia que se da al 
último libro de Ortega, La idea de prin-
cipio en Leibniz, cuando el propio autor 
ha confesado, y creo que con buenos 
argumentos, la centralidad de otros 
textos como por ejemplo el muy citado 
El tema de nuestro tiempo.

Como he señalado, este pequeño libro 
nos ofrece un breve, rápido y sugerente 
recorrido por la obra orteguiana. No 
quiero glosarlo, tan solo invitar a su 
lectura. Me quisiera centrar ahora en 
lanzar tres comentarios críticos con el 
objetivo de seguir pensando al hilo de 
la lectura. Entiéndase como un diálogo 
con este texto, con los textos orteguia-
nos y, sobre todo, con las cosas y asun-
tos mismos de que tratamos: la vida, 
nuestra vida. Los tres comentarios crí-
ticos giran en torno a la(s) clave(s) de  
lectura, a algunos contenidos (tesis  
de fondo) y a la forma de lectura.

Una de las claves de lectura que se 
ofrece en esta obra es la de la filosofía 
oriental. Se pone a Ortega en relación, 
en sintonía, con la tradición budista, la 
tradición hindú, y con algunos autores 
de esta tradición. Creo que la relación 
tiene sentido, y es pertinente y sugeren-
te. Pero creo que hacer de ella una clave 
de interpretación es excesiva, y no tanto 
por lo que esta tradición sugiere, sino 
porque lo sugerido por esta tradición 
se encuentra ya también en la tradi-
ción occidental ampliada. Simplificando 
mucho: la tradición occidental no bebe 
solo de Parménides, también lo hace de 
Heráclito. Es una tradición más com-
pleja y ambigua que las presentaciones 
que de ella se suelen hacer. Eso sí, el 
contacto con otras tradiciones hace 
que despertemos, recuperemos eso que 
también somos. Es muy sugerente y 

atractiva la lectura budista-oriental; 
podemos aprender mucho para leer  
a Ortega de maneras distintas y  
leernos a nosotros mismos. Ahora bien, 
convertirlo en clave interpretativa de 
la aportación filosófica orteguiana es, 
quizás, un exceso. Por ejemplo, la idea 
de perspectiva puede ponerse en reso-
nancia con la visión budista del mundo, 
es cierto, pero quizás tenga más sentido 
para interpretar a Ortega ponerla en 
relación con la tradición fenomenológi-
ca. La clave oriental nos ayuda a pensar 
y ver a Ortega “de otras maneras”, pero 
no nos ha de llevar a pensar que Ortega 
es un “budista sin saberlo”, y que le 
ocurra a Ortega, y a los orteguianos, lo 
de aquel personaje de Molière que un 
día descubre, sorprendido, que toda su 
vida ha estado hablando en prosa sin 
saberlo.

Uno de los temas nucleares del libro 
es la manera de entender la “razón 
vital”. Creo que no está de más, dis-
crepando del autor, el concepto de 
“razón”. Afirmaría que Ortega siempre 
será “racionalista”, pero entendiendo la 
razón de “otra manera”; creo que ese 
es el gran esfuerzo de Ortega, y que, si 
bien no llegó a elaborar ese sistema, la 
razón vital como método (razón narra-
tiva-histórica, etimológica, biográfica) 
sí se encuentra desplegada en la obra 
orteguiana.

La acentuación del concepto de “pers-
pectiva”, como señala Juan Arnau, y 
que comparto plenamente, lleva a un 
acercamiento de la filosofía de Ortega 
a la propuesta nietzscheana y al “plu-
ralismo hermenéutico”. Esa fuerza y 
potencia de este concepto (“perspecti-
va”) “permite una lectura hermenéuti-
ca” (p. 196), pero eso no quiere decir 
que, al señalar el momento creativo, 
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inventivo, fabulador –el momento de 
juego y poesía en nuestra vida–, la 
verdad sea (mera) invención, o ya no 
sea un asunto relevante o una tarea 
para la filosofía. Dicho de otra mane-
ra, que la metáfora conforme nuestra 
vida, nuestros conceptos, a la manera 
nietzscheana –y presente en Ortega–, 
no quiere decir que no haya distancia 
entre el concepto y la metáfora. La filo-
sofía como hermenéutica se transforma 
en genealógica. El “giro hermenéutico” 
se convierte en insoslayable (p. 220). 
Y, como señala el autor, para Nietzsche 
como para Ortega, el filósofo trata con 
el arte, con la metáfora, con la genealo-
gía, pero no “sobra la fenomenología”, 
como se dice en el libro, o no sobran 
esas tradiciones que desarrollan ese 
trabajo conceptual. Son, como bien  
se señala, “estrategias fundamentales de  
intelección”, pero no son la intelección 
misma. El filósofo interpreta la poesía, 
pero sin ser poeta. La tarea del filóso-
fo no es ofrecer una perspectiva más, 
sino articular perspectivas; al filósofo 
le sigue preocupando la cuestión de la 
verdad. No creo que en Ortega haya 
una “disolución de la filosofía en las 
humanidades, en un diálogo continuo”. 
Que se nutra de ese diálogo no quiere 
decir que se reduzca a él. Eso sería ali-
near excesivamente (más allá de algu-
nos textos o momentos) la filosofía de 
Ortega con una posición escéptica, 
relativista e historicista. La filosofía de 
Ortega sí es hermenéutica, pero la her-
menéutica se dice de muchas maneras.

Como señalaba anteriormente, el ter-
cer comentario crítico tiene que ver con 
“la forma de lectura”. Creo que se nos 
ofrece una lectura de Ortega viva, ágil, 
y que nos hace pensar, pero faltan ayu-
das para introducir al lector en la obra 

orteguiana. Quizás no sea la preten-
sión de Juan Arnau la de ofrecer una 
introducción a Ortega, pero el lector 
sí lo puede entender así. Sin necesidad 
de acabar haciendo un texto farrago-
so, académico, o lleno de notas al pie, 
creo que sí es necesario acompañar 
los textos orteguianos con referencias 
explícitas a las obras (y, actualmente, 
con la edición de las Obras completas, 
es muy fácil y sencillo hacerlo). Todo 
el libro está lleno de textos y citas 
de Ortega (que le dan riqueza), pero 
muchas veces se pierde el contexto, el 
momento. Se entrelazan texto del autor 
y texto orteguiano y, aunque se usan 
siempre las comillas, en la lectura la voz 
del autor se mezcla y entremezcla con 
la de Ortega. El propio Juan Arnau lo 
reconoce: “En lo que aquí se recoge no 
hay, eso sí, ningún tipo de manipula-
ción. Todo ha sido escrito por Ortega”,  
y continúa en nota al pie: “Selec- 
ciono y voy tejiendo fragmentos, como 
los monjes budistas hacían los retales, 
convirtiéndolos en túnicas, en abrigo 
para la vida” (p. 105). “Simplemente 
resalto, asocio y llevo hasta sus últimas 
consecuencias no solo lo que dijo el 
filósofo, sino también lo que silenció” 
(idem). Quizás no hubieran venido mal 
las referencias, como he dicho, a las 
Obras completas, alguna nota más, algu-
na ayuda más al lector. Se nos dirá, no 
sin razón, que es una lectura de Ortega 
y no una guía para leer a Ortega.

La lectura de este brillante y suge-
rente ensayo no nos ahorrará el trabajo 
de leer al propio Ortega. Bienvenidas 
sean estas lecturas, y otras por venir, 
que nos lanzan a seguir pensando la 
complejidad de nuestra vida y hacen 
de la filosofía un saber vivo, un saber 
radical, lectura de lecturas.
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