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ORTEGA ANTE UN TRIBUNAL DE NÁUFRAGOS

Dorota Leszczyna

Una idea o sistema de ideas pueden ser 
considerados desde dos puntos de vista 
opuestos: desde dentro o desde fuera. 
Cuando miramos una doctrina desde su 
interior, nos encontramos rodeados de 
ella; es ella nuestro horizonte, estamos 
solos ella y nosotros, y nuestra faena inte-
lectual sólo puede consistir en compren-
derla y juzgar si es verdadera o errónea. 
Pero una vez que la hemos comprendido, 
podemos salir de ella al aire libre, y 
entonces somos ya tres: cada cual, la doc-
trina y el gran mundo físico e histórico 
que nos cobija a ambos. Entonces vemos 
la doctrina por su exterior como un 
hecho entre otros innumerables, situado 
en nuestro paisaje histórico.

José Ortega y Gasset (IV, 276)

Las anteriores palabras de Ortega 
y Gasset, de un ensayo publicado 
en 1929, dedicado a la filosofía  

de Immanuel Kant titulado “Filosofía 
pura. Anejo a mi folleto Kant”, son, en 
mi opinión, una definición muy acerta-
da del objetivo que se marcó José Luis 
Villacañas Berlanga en su monumental 
y extraordinario libro Ortega y Gasset. 
Una experiencia filosófica española. Mien-
tras que hasta la fecha la mayoría de 
las biografías intelectuales del autor 
de La rebelión de las masas presentan su 
doctrina desde dentro, por así decirlo, 
la obra de Villacañas pretende presen-
tarla desde fuera, es decir, teniendo en 
cuenta no solo el pensamiento mismo 
de Ortega, su experiencia filosófica 
y su contexto histórico, sino también 
nuestra experiencia filosófica contem-
poránea, solo desde cuyo punto de 
vista podemos plantear adecuadamente 
la cuestión de la vigencia y la vitalidad 
de la filosofía orteguiana1. Villacañas, 

1 En este caso no faltan motivos para 
afirmar que la mayoría de las biografías 
intelectuales de Ortega hasta la fecha con-
sideran su pensamiento “desde dentro”. Se 
trata simplemente de la diferente finalidad de 
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como hizo en su día Ortega en relación 
con la filosofía de Kant, desea presentar 
la filosofía de Ortega como una especie 
de “hecho mental”, una “experiencia” 
que le ocurrió a cierta persona concreta 
en su circunstancia igualmente concre-
ta y, por tanto, única2.

De este modo, considerar cualquier 
pensamiento filosófico, incluido el de 
Ortega, desde fuera es intentar captar 
las ideas en el acto de su pensamien-
to, acto que a su vez es de natura-
leza temporal e histórica. Y aunque 
las ideas –como escribió Ortega– son 
esencialmente intemporales y no tienen 
historia, la historia tiene “su presencia 
y ausencia en la mente humana” o, lo 
que es lo mismo, el proceso por el que 
las ideas “se incorporan y se eliminan 
de la razón humana”3. Podemos decir, 
por tanto, que, en línea con el mensaje 
orteguiano, Villacañas propone en su 
libro una “historia dinámica de la filo-
sofía de Ortega”, es decir, una “en la 
que no se vean sólo las ideas en línea”, 
sino que examine “cuáles fuerzas histó-
ricas efectivas sostienen cada punto de 
esa línea y lo empujan”4. Porque –como 
escribió Ortega– “el atributo «histó-
rico» sólo posee su íntegro sentido 

las dos formas de proceder. El objetivo de la 
primera, es decir, estudiarlo “desde dentro”, es 
comprender un determinado concepto filosó-
fico. En cambio, el objetivo de la segunda es 
ponerlo en la perspectiva de nuestro presente 
y los problemas que lo definen.

2 José Ortega y Gasset, “Filosofía pura. 
Anejo a mi folleto Kant” (1929), IV, 276. Se 
sigue en todas las citas la edición de Obras 
completas en 10 vols. Madrid: Fundación José 
Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010.

3 Ibid., 277.
4 Ibid., 278.

cuando se refiere a la totalidad de la 
vida humana”5.

La singularidad del libro de Villaca-
ñas radica, en mi opinión, ante todo en 
la metodología adoptada en él y en la 
adhesión consciente y coherente a la 
misma a lo largo de toda la obra, tarea 
nada fácil, a la vista de su volumen 
(casi 1.200 páginas) y del detalle de las 
consideraciones que contiene6. Ya he 
esbozado parte de esta metodología en 
párrafos anteriores, pero requiere algu-
nas adiciones y complementos. Ortega 
dedicó gran parte de sus reflexiones 
de madurez, es decir, las posteriores 
aproximadamente a 1929, a la cuestión 
de la historicidad. No es casualidad 
que en esa época aparezcan sus traba-
jos sobre Hegel y en años posteriores 
sobre Dilthey, cuya filosofía Ortega 
no conoció hasta los años treinta, o al 
menos tenía una idea muy vaga de ella7. 

5 Idem.
6 Señala José Luis Villacañas en su libro: “el 

concepto de experiencia con el que trabaja-
mos en este libro –escribe Villacañas– no 
es otro que el que surge de aplicar la razón 
vital y la razón histórica a la propia obra de 
Ortega” (p. 1143).

7 Véanse, entre otras, las observaciones 
sobre Hegel en el apartado sobre la teoría de la 
historia en ibid., pp. 921-927, donde Villacañas 
subraya la importancia de la filosofía de 
Hegel para las reflexiones orteguianas sobre 
la razón histórica. Hegel también desem- 
peñó un papel importante en la concepción  
de la historiología de Ortega, así como en 
su teoría de la dialéctica de lo real. Sobre 
esto último, véanse pp. 914-920. Villacañas 
también dedica un amplio espacio en su obra 
a Dilthey, especialmente en relación con la 
segunda travesía de Ortega, su comprensión 
de la idea de Vida y su crítica a la fenomeno-
logía. Véanse pp. 731-736; 783-787 y ss.

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

mayo-octubre 



201Reseñas

Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 50. 2025

Esta reflexión cada vez más intensa 
sobre la vida humana, sobre el mundo 
de sus asuntos y creaciones, llevó a 
Ortega a descubrir la razón histórica y 
a completar el concepto anteriormente 
esbozado de razón vital con una dimen-
sión de historicidad. Las reflexiones de 
Ortega de esa época se ocupan cada 
vez más de cuestiones relacionadas con 
la adecuada comprensión de la historia, 
su objeto, su método y especialmente 
con la adecuada comprensión y modo 
de hacer historia de la filosofía, que no 
fuera, como la anterior, solo una “his-
toria de las sombras”8. Por supuesto, 
en esta reseña no tengo la oportunidad 
de rastrear la totalidad del método 
orteguiano de la razón vital e histórica 
que Villacañas adopta en su libro. No 
obstante, me gustaría mencionar uno 
de sus puntos, que me parece espe-
cialmente relevante en el contexto del 
libro que nos ocupa. Este punto fue 
planteado por Ortega en su obra de 
1932 Goethe desde dentro y se refiere al 
problema de la relación con los “clá-
sicos” en un periodo de crisis, que él 
denominó “crisis del clasicismo”. Le 
preocupaba encontrar la manera de 
rescatar a los clásicos en un mundo en 
el que somos conscientes de que ya no 
podemos seguir los caminos que ellos 
marcaron, de que no podemos utilizar 
sus soluciones e interpretaciones de la 
vida que ya no corresponden al nivel de 

8 Ortega, frente a una historia cinemática, 
precisamente lo que él llama una historia de 
las sombras, propone una historia dinámica, 
no abstracta, es decir, enraizada en la totali-
dad de la vida de los autores, en la historia de 
su experiencia filosófica y no filosófica. Véase 
“Filosofía pura. Anejo a mi folleto Kant”, IV, 
278.

nuestros tiempos, en este caso al nivel 
de los tiempos de Ortega. El filósofo 
madrileño plantea este problema en el 
contexto de la figura de Goethe, que 
sin duda era para él un símbolo de los 
clásicos, pero más que eso, pues fue 
uno de los principales referentes de 
toda su experiencia filosófica, y no solo 
eso9. Puede tenerse la impresión de que 
Villacañas plantea en su libro un pro-
blema análogo en relación con el propio 
Ortega, es decir, se pregunta cómo en 
la actualidad, tan distinta de la época de 
Ortega, podemos rescatar su filosofía y 
así encontrar en ella lo que todavía la 
hace vital e inspiradora para nosotros. 
Parece que, también en este aspecto, la 
respuesta de Villacañas coincide con 
la dada por Ortega en “Pidiendo un 
Goethe desde dentro”, donde escribía 
lo siguiente:

No hay más que una manera de salvar 
al clásico: usando de él sin miramien-
tos para nuestra propia salvación –es 
decir, prescindiendo de su clasicismo, 
trayéndolo hasta nosotros, contempo-
raneizándolo, inyectándole pulso nuevo 
con la sangre de nuestras venas, cuyos 
ingredientes son nuestras pasiones… y 

9 Villacañas, en la obra que nos ocupa, 
señala dos figuras centrales en la experiencia 
filosófica de Ortega. La primera fue preci-
samente Goethe, la segunda Heidegger. El 
primero, como escribió, acompañó a Ortega 
“a lo largo de su vida, desde su más temprana 
juventud, pero al que se aproximó como un 
par con motivo del segundo centenario con 
una serie importante de conferencias por 
Estados Unidos y por Alemania. La otra fue 
Heidegger, su verdadero par entre los maes-
tros del pensamiento mundial, y respecto del 
que deseó subrayar sobre todo sus diferen-
cias” (p. 1144).
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nuestros problemas. En vez de hacernos 
centenarios en el centenario, intentar la 
resurrección del clásico re-sumergiéndo-
lo en la existencia (V, 142).

Villacañas hace precisamente eso, es 
decir, sumerge de nuevo a Ortega en 
las aguas de la existencia, resultan-
do un baño purificador tanto para 
el propio autor de La rebelión de las 
masas como para nosotros y nuestras 
interpretaciones sobre él. Mediante 
este procedimiento empezamos a ver 
cuánto de las soluciones orteguianas 
ha sucumbido al poder destructor del 
tiempo, cuánto –a pesar de los aparen-
tes paralelismos– difiere su experiencia 
filosófica de la nuestra y cuánto nos 
separa histórica y circunstancialmente. 
Solo a partir de la conciencia de esta 
diferencia, de la conciencia de la histo-
ricidad de la vida y de la filosofía de la 
que tantas veces nos ha hablado Orte-
ga, podemos empezar a buscar lo que 
todavía nos une a él, lo que puede cons-
tituir el punto de partida de nuestras 
reflexiones filosóficas actuales, lo que 
todavía estructura nuestra experiencia 
filosófica. Y Villacañas, a través de su 
extraordinariamente detallado diálogo 
con Ortega, al “llevarlo ante el tribunal 
de los ahogados”, delinea no solo estas 
diferencias, sino también los ámbitos 
aún vitales –como el método orteguiano 
de la razón vital e histórica aquí trata-
do– que podemos, e incluso debemos, 
adoptar para elevar la interpretación 
de la vida a un nivel adecuado y acor-
de con nuestro tiempo. Parafraseando 
las palabras de Kant en su Crítica de la 
razón pura, el trabajo de Villacañas no 
solo tiene una dimensión negativa, es 
decir, socava o incluso derriba muchas 
de nuestras percepciones previas de la 

filosofía de Ortega10, sino también, y 
quizá sobre todo, una dimensión po-
sitiva, ya que, desbrozado el terreno, 
podemos por fin construir una interpre- 
tación de Ortega que demuestre sus 
magníficos e indudables logros para la 
filosofía no solo española, sino mundial.

El libro de Villacañas es un notable 
estudio sobre Ortega, no solo en lo que 
se refiere al método utilizado en él, es 
decir, a las herramientas propuestas 
por el propio Ortega, sino también en 
lo que se refiere a otras muchas cues-
tiones. Debido al carácter monumental 
de este libro, es imposible enumerarlas 
todas. Por lo tanto, me gustaría centrar-
me exclusivamente en dos áreas, cuya 
selección es, por supuesto, subjetiva. 
Esto significa que son especialmente 
cercanas e importantes también para la 
autora de esta reseña. Antes de llegar a 
ellas, no obstante, me gustaría explicar 
brevemente por qué escribir una rese-
ña de este maravilloso y digno libro 
no fue una tarea sencilla para mí. El 
asunto es tan complejo que se relaciona 
directamente con la filosofía del pro-
pio Ortega y, por lo tanto, de manera 
natural también con las obras que se le 
han dedicado. Así, en el texto autobio-
gráfico “Prólogo para alemanes”, tan 
valioso para comprender muchas de las 
motivaciones, comportamientos e ideas 
de Ortega, este escribió claramente, 
incluso con rotundidad, que sus obras 
estaban destinadas exclusivamente a 

10 Por ejemplo, Villacañas plantea el pro-
blema de la recepción de la fenomenología 
de Husserl en Ortega, polemizando en este 
terreno con las interpretaciones de Silver 
o Javier San Martín, entre otros. Véanse
pp. 227-264 y 266-269.
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españoles y sudamericanos, que nunca 
escribió urbi et orbi, pues sus obras son 
en realidad un diálogo que mantiene 
con un lector al que conoce y compren-
de, tal y como ese lector le conoce y 
le comprende a él11. Esta constatación 
orteguiana complica enormemente la 
situación del lector o el investigador 
ajeno al mundo hispanohablante, entre 
los que se encuentra la autora de esta 
reseña, y le lleva a cuestionarse hasta 
qué punto puede dialogar con un filó-
sofo al que, parafraseando sus propias 
palabras, “nunca le han presentado” y 
para la que su experiencia filosófica y 
no filosófica no es del todo comprensi-
ble12. Lo mismo puede decirse del libro 

11 Dice en el “Prólogo para alemanes”: “esta 
voluntad de contar con el lector en su más 
concreta realidad posible, este anhelo de pre-
cisar la puntería al escribir, tiene el inconve-
niente de reducir sobremanera el campo a que 
se dispara. Como luego veremos, todo lo que 
yo he escrito hasta este prólogo, lo he escrito 
exclusivamente y ad hoc para gentes de España 
y Sudamérica, que, más o menos, conocen el 
perfil de mi vida personal, como yo conozco 
las condiciones intelectuales y morales de la 
suya. He evitado siempre escribir urbi et orbi” 
(IX, 128).

12 “Se dirá que, al fin y al cabo, al contar con 
un hombre determinado se cuenta tanto más 
con lo humano en general, y que por eso, por 
lo que tiene de hombre en general, el lector 
alemán se siente aludido en mis escritos. ¡Una 
vez más, pardon, lector! Procuro siempre cum-
plir las normas de la buena educación –como 
el más anticuado clubman de Londres– y no me 
permito hablar nunca con nadie a quien no 
he sido presentado. Ahora bien, yo no he sido 
nunca presentado a ese señor que se llama «el 
hombre en general». Yo puedo escribir sobre 
él, como puedo escribir sobre el ornitorrinco, 
pero no puedo escribirle a él. No conozco al 

de Villacañas, que, en mi opinión, al 
aplicar las herramientas de la filosofía 
orteguiana para enfrentarse a él, tam-
bién está destinado principalmente al 
lector e investigador de habla hispana. 
La experiencia filosófica española de 
Ortega, que es, al fin y al cabo, el obje-
to de las indagaciones de Villacañas, 
solo puede ser plenamente compren-
dida por quien crece, vive o ha vivido 
en esa experiencia y que forma parte 
esencial de su propia circunstancia. 
También por esta razón, en esta reseña 
he optado por omitir cuestiones rela-
cionadas con consideraciones de índole 
política y social, especialmente las rela-
tivas a la patria del filósofo, que, en mi 
opinión, están mucho más arraigadas 
precisamente en esta específica expe-
riencia española de Ortega que cues-
tiones teóricas como las metafilosóficas, 
metafísicas o epistemológicas. Esto no 
significa, por supuesto, que sean menos 
importantes o menos inspiradoras, pero 
creo que el lector español percibirá 
aquí mucho mejor que yo el acierto o el 
error de la forma de pensar orteguiana.

Pasando, pues, a las áreas que –de 
acuerdo con mis comentarios anterio-
res– parecen más legítimas y justifica-
bles para un lector ajeno a la cultura 
española, me gustaría detenerme en 
dos de ellas. La primera se refiere a la 
cuestión de la “filosofía de Ortega” en 
el sentido académico de la palabra. La 
segunda –estrechamente relacionada 
con la primera– es el problema de su 
carácter sistemático. 

«hombre en general», no sé quién es, y en la 
medida en que sospecho quién es, he procu-
rado evitarlo siempre” (idem).
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Lo que caracteriza la obra de Orte-
ga es sin duda su estilo, la forma y el 
lenguaje con que expone sus pensa-
mientos. Sabemos que evitaba escri-
bir largos tratados llenos de conceptos 
especializados, destinados únicamente 
a especialistas. Esto no se debía a una 
falta de habilidad o a una insuficiente 
destreza filosófica, sino que fue una 
elección consciente por parte del filó-
sofo madrileño, dictada, por un lado, 
por su circunstancia como segunda 
parte del “yo” orteguiano y, por otro, 
por su compleja “experiencia filosó-
fica española”, que fue objeto de una 
detallada investigación en la obra de 
Villacañas. La publicación de ensayos 
filosóficos, generalmente breves, en la 
prensa española o argentina contribuyó 
a configurar la imagen de Ortega como 
perspicaz observador y comentarista 
de la vida social, política y cultural y, 
en menor medida, como filósofo par 
excellence. No es casualidad que, ya en 
la introducción del libro, Villacañas cite 
las palabras de Fernando Vela –amigo 
de Ortega– quien escribió de él que 
era “un gran incitador, un gran sugeri-
dor” (p. 11) y también las palabras de 
Habermas en relación con el maestro 
berlinés del autor de La rebelión de las 
masas, Georg Simmel: “fue más un 
incitador que un sistemático, más un 
intérprete de la época que un filóso-
fo y un sociólogo sólidamente arrai-
gado en el establecimiento científico” 
(p. 112). Villacañas señala que estas 
opiniones, aunque ciertamente tienen 
su justificación, no revelan la imagen 
completa de Ortega, quien, además de 
ser un “filósofo popular”, fue también 
un filósofo académico que deseó desde 
el principio de su actividad filosófica 
crear una filosofía sistemática y para 

quien no era desconocida la “voluntad 
de sistema”. Esto último representa sin 
duda el legado de los estudios de Orte-
ga en universidades alemanas, sobre 
todo en la Universidad de Marburgo, 
donde sus maestros fueron los dos 
grandes sistemáticos Hermann Cohen 
y Paul Natorp. A ellos debió Ortega su 
magnífica, aunque no del todo explo-
tada y no del todo reconocida por los 
demás, técnica filosófica y, como él 
mismo dijo, su valentía al enfrentar-
se a los grandes representantes de la 
historia filosófica y al crear su propia 
filosofía. Sin embargo, ¿es suficiente 
esta conexión con los marburgueses 
para afirmar legítimamente que la filo-
sofía de Ortega era sistemática? La 
respuesta a esta pregunta dependerá 
principalmente de cómo interpretemos 
el término “sistemático”. Si equipara-
mos este adjetivo con el de “sistémico”, 
la respuesta es, en mi opinión, negativa. 
Porque es difícil suponer que Ortega 
creara, como, por ejemplo, Hegel o 
Cohen, un sistema filosófico coherente 
y cerrado. Sin embargo, si adopta-
mos aquí la perspectiva propuesta por 
Nicolai Hartmann, podemos describir 
con plena responsabilidad la filosofía 
de Ortega como sistemática. Hartmann 
–por cierto, muy buen colega del filó-
sofo madrileño de su época de estudios
en Marburgo– distinguía entre dos
tipos de pensamiento: el pensamiento
sistémico y el pensamiento sistemático
(problemático)13. El primero, como su

13 Nicolai Hartmann, “Der philoso-
phische Gedanke und seine Geschichte”, en  
Abhandlungen der Preußischen Akademie der 
Wißenschaften, Philosophisch-Historische Klaße, 
1936. Este texto fue publicado en Kleinere 
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nombre indica, trata de crear construc-
ciones mentales compactas y unifica-
das, es decir, sistemas. El segundo se 
centra en los problemas que surgen en 
el proceso histórico de la filosofía, que 
al mismo tiempo apuntan a su unidad 
y a la acumulación de cognición. Hart-
mann estaba inequívocamente del lado 
del pensamiento orientado a los proble-
mas, lo que no significa que rechazara 
la búsqueda del todo, de lo último y lo 
absoluto y, por tanto, del sistema, tan 
importante para la filosofía. Lo único 
que pretendía decir es que el sistema 
debe ser el punto de llegada y no el 
punto de partida de la filosofía, que no 
debe preceder a la investigación y ser 
una limitación para la búsqueda de la 
verdad. Cuán análogas son en este con-
texto las palabras de Ortega del “Pró-
logo para alemanes”, donde señalaba 
que el sistema no puede ser el principio 
y la primera intención del pensamiento, 
sino que se presenta como una “dura 
obligación específica del filósofo” (IX, 
149). Lo que debe primar, según el 
pensador madrileño, debe ser la bús-
queda de la verdad, o como él mismo 
escribió la “resolución de veracidad, de 
someter estrictamente la idea a lo que 
se presenta como real, sin añadiduras 
ni redondeos” (idem).

No cabe duda, sin embargo, de que 
esta “filosofía popular” de Ortega o la 
forma popular de la filosofía de Ortega 

Schriften II. Abhandlungen zur Philosophie-
Geschicht. Berlín: De Gruyter, 1957, pp. 1-48. 
Existe también la traducción castellana de 
este trabajo: El pensamiento filosófico y su histo-
ria, traducción y estudio sobre “Gnoseología 
de Hartmann” y “El método crítico” de Aníbal 
del Campo. Montevideo: Claudio García & 
Cía, 1944.

–tan distinta de la practicada por Hart-
mann, antes citado– ha dificultado y
sigue dificultando en gran medida sacar
a la luz la sistematicidad en cuestión,
aunque no nos exime de la obligación
de buscarla. La dimensión académica
de la filosofía de Ortega, aunque no
siempre evidente, oculta en algún lugar
tras el estilo literario y retórico, así
como la compleja y polifacética “expe-
riencia filosófica española” de Ortega,
está presente en toda su obra. Por lo
tanto, es imposible no estar de acuerdo
con Villacañas cuando escribe sobre
este tema: “Si uno de los conceptos más
importantes que nos dejó Ortega fue
el de latencia, entonces nuestra tarea
es hacer presente la filosofía que se
encuentra latente en su obra” (p. 13).

Y es precisamente esta defensa y 
búsqueda de la “filosofía de Ortega”, 
la demostración de su dimensión sis-
temática y de su potencial académi-
co –evidentemente no realizado en su 
totalidad– lo que constituye uno de 
los elementos más valiosos, desde mi 
punto de vista, del libro que reseña-
mos. Y aunque Villacañas no ahorra 
críticas a muchas de las soluciones de 
Ortega, pues su obra no es de carácter 
apologético, se atisba claramente en 
ella un deseo de hacer justicia a Ortega 
y un intento acertado de mostrar su 
filosofía como él mismo quería que se 
mostrara, es decir, como una filosofía 
de la razón vital e histórica con todas 
las consecuencias que se desprenden 
de estos adjetivos. Gracias al libro de 
Villacañas, el lector tiene por fin la 
oportunidad de escapar de la “cárcel 
orteguiana”, lo que en realidad significa 
escapar de la filosofía antihistórica y 
antivital del autor de La rebelión de las 
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masas14. Porque a Villacañas no solo le 
preocupa mostrar lo que Ortega pensó 
realmente, reconstruir su concepción 
y el trasfondo histórico en el que se 
desarrolla, es decir, el “Ortega históri-
co”, sino también, y quizá sobre todo, 
el “Ortega vital”, es decir, lo que en la 
filosofía orteguiana sigue siendo rele-
vante para nosotros hoy y, sobre todo, 
qué problemas filosóficos laten todavía 
en la raíz del pensamiento orteguiano.

En resumen, el libro Ortega y Gasset.  
Una experiencia filosófica española de 
Villacañas nos permite contemplar la 
filosofía orteguiana desde una distancia 
histórica, lo que supone sacar a la luz 
tanto sus fortalezas como sus debilida-
des, lo que hay de vital en ella y lo que 
ha prescrito, lo que era exclusivo del 

14 Parafraseo aquí las palabras de Ortega 
de su obra “Reflexiones de centenario (1724-
1924)”, dedicada a la figura de Kant. En este 
sentido, es importante recordar que escapar 
de una prisión filosófica, ya sea kantiana u 
orteguiana, significa también asimilar esta 
filosofía, que es la condición sine qua non para 
superarla. He aquí cómo el propio filósofo 
español escribió sobre ello en el contexto de 
la filosofía de Kant: “De la magnífica prisión 
kantiana sólo es posible evadirse ingiriéndola. 
Es preciso ser kantiano hasta el fondo de sí 
mismo, y luego, por digestión, renacer a un 
nuevo espíritu. En el mundo de las ideas, 
como Hegel enseña, toda superación es ne- 
gación; pero toda verdadera negación es  
una conservación” (IV, 255).

ambiente de la generación de Ortega 
y lo que ha quedado de ese ambiente 
para nuestra generación. ¿Qué nos ha 
legado Ortega? Además de las muchas 
ideas concretas que siguen siendo 
actuales, y que leeremos en el libro de 
Villacañas, nos dejó sobre todo el gran 
problema no resuelto que sigue sien-
do para nosotros su filosofía. Por eso 
volvemos de tan buen grado a Ortega. 
Volvemos a su pasión por la vida, a 
las cuestiones y temas que percibió, 
tocó y que también impregnan nuestro 
horizonte intelectual, suscitando aún 
en nosotros inquietud, preocupación y 
perplejidad intelectual.

Así pues, anudando el principio y el 
final de esta reseña en una especie de 
hebilla, permítaseme concluir recor-
dando las importantísimas palabras del 
propio Ortega en este contexto desde 
la misma “Filosofía pura. Anejo a mi 
folleto Kant”, con el que comencé mis 
reflexiones:

Nada es vivo sino en la medida en 
que es y sigue siendo problema, y esto 
vale, no sólo para la vida teorética, sino 
para todos los demás órdenes. Ensaye el 
lector realizar el pensamiento de una vida 
que consistiese en pura dominación y no 
constase esencialmente de elementos que 
no dominamos y nos oprimen en torno. 
Este pensamiento es imposible; por eso 
la vita beata es un delicioso cuadrado 
redondo que el cristianismo propone 
consciente de su imposibilidad (IV, 280).
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