José Ortega y Gasset

Notas de trabajo sobre Goethe

Primera parte

Edición de
Iván Caja Hernández-Ranera

Introducción

La figura y la obra de Goethe son uno de los temas más estudiados por Ortega. A la luz de la obra del literato alemán, el filósofo madrileño perfila su idea de “vocación” y le sirve de arquetipo para desarrollar su raciovitalismo y aplicarlo a la coyuntura europea contemporánea.

Aunque su lectura de Goethe es temprana, como atestiguan sus *Obras completas*, y adquiere los primeros volúmenes de estudios sobre Goethe en sus primeras estancias en Alemania a principios de siglo, son dos los focos principales de trabajo sobre él. El primero, alrededor de 1932, para la preparación de los ensayos “Pidiendo un Goethe desde dentro” y “Goethe, el libertador”, que incluiría en su obra *Goethe desde dentro*. El segundo, en torno a 1949, cuando dicta una serie de conferencias sobre Goethe en EE.UU., Alemania y, finalmente, España. Estos dos focos se deben a sendas proyecciones públicas del interés de Ortega en Goethe, que es constante y es avalado por las notas de trabajo que toma al hilo de su lectura, aprovechando las efemérides del centenario de la muerte del literato (1832) y del bicentenario de su nacimiento (1749), respectivamente.

Las notas de trabajo que aquí agrupamos siguiendo un orden cronológico de escritura están relacionadas directamente con el primero de dichos focos. En ellas Ortega muestra una lectura exhaustiva tanto de las obras de Goethe —con especial atención a *Wilhelm Meisters Wanderjahre*, *Hermann und Dorothea*, *Faust*, *Die Leiden des jungen Werthers*, *Italienische Reise*, *Dichtung und Wahrheit* y *Egmont*— como de las selecciones de fragmentos y conversaciones realizadas por Eckermann, Biedermann y Ludwig y la edición de sus cartas con Charlotte von Stein, así como los estudios sobre su vida y su obra, siendo la figura sobre la que más ediciones se conservan en la Biblioteca de Ortega.

La carpeta 28/3, titulada por Ortega “Goethe-”, que incluye doce notas, la transcribimos en primer lugar, pues en algunas de las primeras notas alude a la obra de Richard Meyer *Goethe* en su edición de 1905, si bien aparece en una de las últimas como membrete al dorso “El Diputado a Cortes por Padrón”, que atestigua su participación política en la Agrupación al Servicio de la República en torno a 1931, cuando es elegido diputado por León.

La carpeta 7/30 es transcrita a continuación. Su portada lleva como título de mano de Soledad Ortega “Goethe” y contiene dos carpetillas cuyos títulos también son dados por la hija del filósofo; la primera, 7/30/1, con título idéntico al de la carpeta, incluye tres notas y una subcarpeta, 7/30/1/1, con nueve notas a su vez en su interior, y la segunda, 7/30/2, contiene tres notas y lleva como subtítulo “La cultura y el hombre actual”. Aunque las notas incluidas en esta última carpetilla, que aparecen en el montón de Leibniz, como indica Soledad Ortega en la portada, fueron utilizadas por Ortega para su estudio del filósofo alemán en torno a 1947 y para preparar las conferencias sobre Goethe de 1949, la primera carpetilla puede datarse en torno a la preparación de los ensayos sobre Goethe de 1932 porque una de las notas que contiene se encontró en el interior de la obra de Emil Ludwig *Goethe. Geschichte eines Menschen* en la edición de 1931. Y la subcarpeta que incluye esta carpetilla contiene algunas notas más antiguas, como indica doña Soledad bajo el título, pues se hallaban “junto a apuntes de juventud”.

Las carpetillas 26/5/13 y 26/5/14, tituladas “Goethes Sämtliche Werke. -14- Faust. Zweiter Teil. 2.^a parte” y “Goethes Sämtliche Werke. -20- Zweiter Teil, págs. 78-79”, respectivamente, son transcritas en tercer lugar. La primera carpetilla incluye una nota encontrada en la página 111 del ejemplar en alemán de la obra de Goethe *Faust*, Segunda parte, en la edición de *Sämtliche Werke. Jubiläums-Ausgabe* por Cotta en cuarenta volúmenes, de 1902 a 1912, obra ubicada en el volumen XIV. Probablemente la datación coincide con las notas sobre esta obra incluidas en 7/30/1/1 y utilizadas en la preparación de los ensayos sobre Goethe de 1932. La segunda carpetilla contiene cuatro notas encontradas entre las páginas 78 y 79 del ejemplar de Goethe *Wilhelm Meisters Wanderjahre*, Segunda parte, en el volumen XX de *Sämtliche Werke*. Las dos primeras notas tienen como membrete al dorso: “El Diputado a Cortes por Padrón”, por lo que pueden datarse en torno a 1931.

La carpeta 29/19, titulada por Ortega “Goethe-”, que incluye seis notas, la transcribimos en cuarto lugar. Y, por último, editamos la carpeta 29/22, con dieciocho notas, también titulada por Ortega “Goethe-”. Las notas de ambas carpetas giran en torno a la preparación de los ensayos sobre Goethe de 1932.

Criterios de edición

La edición de estas notas de trabajo reproduce fielmente la forma circunstancial y privada en que fueron escritas, con el objeto de que lleguen al lector

precisamente como lo que son: “Notas de trabajo”. Se trata casi siempre de breves apuntes para un desarrollo ulterior de ideas y, otras veces, de anotaciones al hilo de alguna lectura.

Se presentan las notas tal y como aparecen ordenadas en la carpeta citada, con el deseo que anima esta sección de mostrar la forma en que se conservan en su Archivo. Las citas a textos antiguos aparecen también como son, esto es, sin haber actualizado la ortografía.

Cuando las notas se relacionan directamente con ideas contenidas en el *corpus* publicado de Ortega, se reproduce al pie algún párrafo destacado que alude al tema en cuestión, junto a la referencia de su lugar en las *Obras completas*, indicando, tras el año de publicación –o de redacción en el caso de la obra póstuma– entre paréntesis, el número de tomo en romanos y el de página en arábigos. Los textos se citan por la última edición: Madrid, Fundación José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, tomos I-X.

Cuando las notas consignan los libros utilizados por Ortega, se indica a pie de página la referencia exacta del libro mencionado. Asimismo, cuando remiten a una o varias páginas determinadas de un texto, se transcribe, siempre que ha sido posible, el párrafo o párrafos señalados por Ortega en los ejemplares que él mismo manejó de su biblioteca personal, conservada en la Fundación José Ortega y Gasset – Gregorio Marañón¹.

Respecto de los criterios de edición, se mantienen los rasgos de la pluma de Ortega, incluidos los guiones y otros signos de puntuación. Se normaliza la ortografía y se desarrollan las abreviaturas habituales de Ortega (“ej.” por “ejemplo”, “q” por “que”, etc.). Del mismo modo, cuando las abreviaturas son reconocibles, se mantiene la abreviatura y se completa la palabra señalando

¹ Las obras consultadas en la Biblioteca de la Fundación Ortega-Marañón son las siguientes: Flodoard F. von BIEDERMANN (ed.), *Goethes Gespräche. Gesamtausgabe*, 5 vols. Leipzig: F. W. v. Biedermann, 1909-1911; Johann Peter ECKERMANN, *Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens*, edición de Gustav MOLDENHAUER, 3 vols. Leipzig: Philipp Reclam, [1884]; Johann Wolfgang von GOETHE, *Sämtliche Werke. Jubiläums-Ausgabe*, 40 vols. Stuttgart / Berlín: J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger, [1902-1912]; Victor HEHN, *Gedanken über Goethe*. Berlín: Gebrüde Borntraeger, 1909, 7.^a-9.^a ed.; Emil LUDWIG, *Goethe. Geschichte eines Menschen*. Berlín / Viena / Leipzig: Paul Zsolnay, 1931; Emil LUDWIG (ed.), *Goethes Lebensweisheit*. Berlín / Viena / Leipzig: Paul Zsolnay, 1931; Richard M. MEYER, *Goethe*, 3 vols. Berlín: Ernst Hofmann & Co., 1905, 3.^a ed.; Heinrich RICKERT, *Goethes Faust. Die dramatische Einheit der Dichtung*. Tübinga: J. C. B. Mohr, 1932; Romain ROLLAND, *Vie de Tolstoi*. París: Hachette, 1911, 3.^a ed.; Elisabeth ROTTEN, *Goethes Urphänomen und die platonische Idee*. Giessen: Alfred Töpelmann, 1913; Charlotte von STEIN y Johann Wolfgang von GOETHE, *Goethes Briefe an Charlotte von Stein*, edición de Julius PETERSEN, 2 vols. (4 tomos). Leipzig: Insel Verlag, 1923.

También se han consultado los trabajos siguientes: Johann Wolfgang von GOETHE, *Obras completas*, edición, traducción, estudio preliminar y notas de Rafael CANSINOS ASSENS, 3 vols. Madrid: Aguilar, 1957 (3.^a ed., vol. 1), 1950 (2.^a ed., vol. 2) y 1951 (2.^a ed., vol. 3); Georg SIMMEL, *Goethe*, edición de Daniel MUNDO. Buenos Aires: Prometeo, 2005.

el añadido entre []. Así, todo añadido de los editores va entre []. Las palabras que resultan ilegibles se señalan con [.]. Cada carpeta se marca con ***, el comienzo de cada carpetilla y cada subcarpeta con ** y cada nota va precedida de *, asteriscos de los que se cuelga una llamada para indicar al pie la signatura con que están numeradas en el Archivo. El cambio de página se marca con //. Los términos tachados se colocan y señalan asimismo a pie de página con la marca [tachado]; los superpuestos van entre // en el cuerpo del texto, con la indicación [superpuesto] en nota al pie. Los subrayados de Ortega se reproducen mediante cursiva, todo subrayado se debe al autor.

JOSÉ ORTEGA Y GASSET

Notas de trabajo sobre Goethe

Primera parte

* * *¹

*²

Baroja-

Son *ensayos* – Lo contrario que un *tratado* – Se ensayan pensamientos –no se prueban conceptos. Sin embargo, dentro de la relatividad a que obligan las materias estas tan fugitivas, no me serían mal venidos lectores ³ con exigencias científicas⁴.

*⁵

Wilhelm Meister
2^{te} Teil⁶.

Goethe

Sobre su intención v[éase] Meyer -717- “se trataba de conducir a W[ilhelm] en sus viajes al través de una serie de círculos donde resplandecía ante él según diversos modos y grados la institución del sacrificio o renuncia; y así debía ser el individuo gradualmente educado para ciudadano”⁷.

¹ [28/3. Carpeta titulada por el propio Ortega: “Goethe-”, título escrito a lápiz azul en el reverso del sobre en que se encuentran archivadas, a modo de carpeta, las doce notas. De la segunda a la quinta nota se alude a la edición de Richard M. MEYER, *Goethe*, 3 vols. Berlín: Ernst Hofmann & Co., 1905, 3.^a ed., por lo que estas primeras notas podrían ser de décadas anteriores a 1930, pero la décima tiene como membrete en tinta al dorso: “El Diputado a Cortes por Padrón”. En el marco de su participación política en la Agrupación al Servicio de la República, fundada el 8 de febrero por él mismo y por Gregorio Marañón y Ramón Pérez de Ayala, Ortega es elegido diputado por León el 28 de junio de 1931, fecha en torno a la cual puede datarse al menos esta nota]

² [28/3-1]

³ que aplicaran [tachado]

⁴ [Nota probablemente redactada tras una conversación con Pío Baroja. Cfr. con la siguiente idea de Ortega: “Muchas veces, por no tener tiempo ni humor de estudiar un «asunto», grande o chico, en un tratado especial, renunciarnos a un mínimum de datos precisos sobre él. Esto es un error, y a la larga, más grave de lo que parece”, “Prólogo a un *Diccionario enciclopédico abreviado*” (1940), V, 639]

⁵ [28/3-2]

⁶ [“Segunda parte”]

⁷ [Richard M. MEYER, *Goethe*, ed. cit., vol. III, p. 717, ejemplar subrayado por Ortega]

*⁸

Belleza

Goethe

En sus últimos años Goethe no podía ver un muerto, un herido, un enfermo grave. El aniquilamiento de la belleza del hombre le era insoportable. Cuando quiere matar a uno de sus personajes lo ahoga en el agua. V[éase] Meyer -736-737⁹-

*¹⁰

Panteísmo-

Goethe

Identidad para Goethe entre dialéctica y montar a caballo –Meyer -723¹¹.–

*¹²

Renuncia

Goethe-

“Die Entsagenden”, subtítulo de los *Wanderjahre*¹³. Alusión a su teoría sobre el particular en Meyer -716¹⁴-

*¹⁵

Sante conversazioni-

–Goethe–

Aspiraba a que los diálogos de sus personajes tuvieran la solemnidad luminosa, ensimismada y lenta de los personajes en los cuadros llamados así...

⁸ [28/3-3]

⁹ [Vid. *ibid.*, pp. 736-737]

¹⁰ [28/3-4]

¹¹ [*Ibid.*, p. 723]

¹² [28/3-5]

¹³ [Se refiere a la obra de Goethe, *Wilhelm Meisters Wanderjahre*, cuyo subtítulo es: “Las renunciaciones”]

¹⁴ [Richard M. MEYER, *Goethe*, ed. cit., vol. III, p. 716. Meyer ve en Wilhelm, protagonista de la obra de Goethe, una renuncia a realizar su destino íntimo, un ocultamiento de su individualidad. Ortega ve una tendencia similar en el autor del personaje: Goethe. Sobre la renuncia –“Entsagung”–, entre los comentarios que maneja Ortega, vid. Emil LUDWIG, *Goethe. Geschichte eines Menschen*. Berlín / Viena / Leipzig: Paul Zsolnay, 1931, pp. 562-643. Para un análisis más detallado y probablemente de fecha posterior a su lectura de Meyer, remitimos a la nota 29/22-14, reproducida más abajo]

¹⁵ [28/3-6]

*¹⁶

Hermann y Dorotea

Goethe

Podía hacerse un ensayo sobre esta obra en que se viera la limitación estética de cada raza. Lo que de esta obra satisface al alemán es justo lo que no satisface al español.

Buscar sin embargo el punto de unidad en lo que tiene de helenística.

Se envuelve en un enorme movimiento histórico concreto –la revolución– un hecho sub-histórico. Los personajes viven solo la vida típica e ignoran el sentido del mundo.

Todas las cosas son en este poema redondas y como si rodaran unas sobre otras con un roce mínimo. La indiferencia ante lo concreto (einmaliges) de la historia, su ilimitada repetibilidad da a la obra ese carácter sereno de manar de fuente.

*¹⁷

Revolución

Goethe

Hermann [und Dorothea]. IX –260-274¹⁸
304-310¹⁹-

En cantos anteriores también hay.

¹⁶ [28/3-7]

¹⁷ [28/3-8]

¹⁸ [Johann Wolfgang von GOETHE, *Hermann und Dorothea*, Canto IX: “Urania”, en *Sämtliche Werke. Jubiläums-Ausgabe*, 40 vols. Stuttgart / Berlín: J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger, [1902-1912], vol. VI, p. 230, líneas 260-274, donde aparece subrayado al margen a lápiz rojo: “Alles regt sich, als wollte die Welt, die gestaltete, rückwärts Lösen in Chaos und Nacht sich auf und neu sich gestalten”. Para la traducción: “todo está en conmoción, cual si este mundo, que Dios plasmó sacándolo de la nada, quisiese volver al caos y las tinieblas primitivos y tomar nueva forma”, manejamos la edición clásica en español de *Obras completas*, edición, traducción, estudio preliminar y notas de Rafael CANSINOS ASSENS, 3 vols. Madrid: Aguilar, 1957, 3.ª ed., vol. I, p. 1493]

¹⁹ [*Ibid.*, Canto IX, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. VI, pp. 231-232, líneas 304-310. Ortega subraya a lápiz rojo: “Denn der Mensch, der zur schwankenden Zeit auch schwankend gesinnt ist, Der vermehret das Übel und breitet es weiter und weiter” (p. 231); al margen a lápiz rojo: “Nicht dem Deutschen geziemt es, die sürchterliche Bewegung Fortzuleiten, und auch zu wanken hierhin und dorthin” (p. 232) y subraya a lápiz del mismo color: “Die für Gott und Gesetz, für (...)” (*idem*). Traducción: “que el hombre, en medio de los tiempos fluctuantes, alberga asimismo fluctuantes pensamientos, agrava el mal y hace que cunda y se extienda más y más”; “No cuadra a los alemanes propagar esa conmoción espantosa ni andar dando tumbos de este al otro lado” y “en nombre de Dios y de las leyes”, en *Obras completas*, ed. cit., vol. I, p. 1494]

*20

Mujer y hombre

Goethe

Denn die Männer sind heftig und denken nur immer das Letzte,
Und die Hindernis treibt die Heftigen leicht von dem Wege;
Aber ein Weib ist geschickt, auf Mittel zu denken, und wandelt
Auch den Umweg, geschickt zu ihrem Zweck zu gelangen.

Herm[ann] u[nd] Dorot[hea] IV²¹-

*22

Deliberación y sentimiento

Goethe

[“]Der Augenblick nur entscheidet
Über das Leben des Menschen und über sein ganzes Geschicke;
Denn nach langer Beratung ist doch ein jeder Entschluss nur
Werk des Moments, es ergreift doch nur der Verständ'ge das Rechte.
Immer ²³ gefährlicher ist's, beim Wählen dieses und jenes
Nebenher zu bedenken und so das Gefühl zu verwirren”.

Hermann u[nd] Dorot[hea] VI, 190²⁴.

Ich tadle nicht gern, was immer dem Menschen
Für unschädliche Triebe die gute Mutter Natur gab;
Denn was Verstand und Vernunft nich[t] immer vermögen, vermag oft
Solch ein glücklicher Hang, der unwiderstehlich uns leitet.

Herm[ann] u[nd] Dorot[hea] VI, 160²⁵

²⁰ [28/3-9]

²¹ [*Ibid.*, Canto IV: “Euterpe”, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. VI, p. 184, líneas 148-151. Traducción: “Qué violentos sois los hombres, y siempre os ponéis en lo peor y fácilmente os descarriláis ante el menor obstáculo, mientras que las mujeres nos damos más maña para idear recursos y llegar, sorteando escollos, a buen puerto”, en *Obras completas*, ed. cit., vol. 1, p. 1470]

²² [28/3-10. Tiene como membrete en tinta al dorso: “El Diputado a Cortes por Padrón”]

²³ ist [tachado]

²⁴ [*Ibid.*, Canto V: “Polyhymnia”, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. VI, p. 190, líneas 57-62. Aparece subrayado al margen a lápiz rojo. Traducción: “El momento sólo es quien decide de la vida y del sino del hombre; que tras larga deliberación toda decisión es sólo obra del momento, y sólo el hombre discreto acierta dar en el blanco. Siempre es peligroso, cuando se trata de elegir, distraer el pensamiento en este o el otro pormenor accesorio, con lo que no hacemos más que embrollar los sentimientos”, en *Obras completas*, ed. cit., vol. 1, p. 1473]

²⁵ [*Ibid.*, Canto I: “Kalliope”, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. VI, p. 160, líneas 84-87. Aparece subrayado a lápiz rojo. Traducción: “No soy partidario de censurar aquellos instintos inocentes que nuestra buena madre Naturaleza infundiera a los hombres; que hartas veces aquello que el

*²⁶

Instinto en el hombre-

Goethe

V[éase] Deliberación y sentimiento²⁷*²⁸

Deseo y lo deseado

Goethe-

Es hat die Erscheinung fürwahr nicht
 Jetzt die Gestalt des Wunsches, so wie Ihr ihn etwa gehegst.
 Denn die Wünsche verhüllen uns selbst das Gewünschte; die Gaben
 Kommen von aben herab, in ihren eignen Gestalten.

Herm[ann] u[nd] Dorot[hea] VI, 191²⁹-* * *³⁰* *³¹

intelecto y la razón son impotentes a lograr, alcánzalo una feliz corazonada, que irresistiblemente nos impulsa”, en *Obras completas*, ed. cit., vol. 1, p. 1459]

²⁶ [28/3-11]²⁷ [Se refiere a la nota anterior]²⁸ [28/3-12]

²⁹ [*Ibid.*, Canto V, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. VI, p. 191, líneas 67-70. El texto aparece subrayado a lápiz rojo. Traducción: “Cierto que eso que ahora se presenta no responde enteramente a la medida y forma de vuestro deseo. Que suele el mismo deseo encubrirnos más de una vez lo deseado, y todo don del Cielo nos llueve de lo alto, en su propia forma y figura”, en *Obras completas*, ed. cit., vol. 1, p. 1473]

³⁰ [7/30. Carpeta titulada por Soledad Ortega: “Goethe”. Contiene dos carpetillas. La primera, “Goethe”, incluye una subcarpeta con título “Notas sobre Goethe”, que podría ser datada como anterior a las otras dos, pues como se indica en la portada, contiene apuntes más antiguos. La segunda es denominada “Goethe. La cultura y el hombre actual”]

³¹ [7/30/1. Carpetilla titulada por Soledad Ortega: “Goethe”. Puede datarse en torno a la preparación de los ensayos sobre Goethe de 1932 “Pidiendo un Goethe desde dentro” y “Goethe, el libertador”, incluidos en la obra *Goethe desde dentro*. La tercera nota incluida en la carpetilla fue encontrada en el ejemplar de *Goethe. Geschichte eines Menschen* de Emil Ludwig, edición de 1931. Por continuidad temática, como es manifiesto en la segunda nota, fueron utilizadas, a su vez, para la preparación de las conferencias sobre Goethe de 1949]

*³²

Por falta de “destino” tantas cosas de la vida de Goethe, en cierto modo casi todas, tienen ese aire de irrealidad, de insaturación –sus amores, sus aficiones³³.

Es un ministro que no es ministro, un director de teatro que no es director de teatro, un poeta que no es un poeta sino un Geheimrat³⁴.

*³⁵

Fausto

Hay que hacer otro Fausto porque los hechos hasta ahora, empezando por la leyenda misma, son absurdos.

Fausto, en efecto, desea la juventud para vivirla como ya la había vivido, no como su experiencia la hacía deseable. Porque lo deseable es vivir *por segunda vez*, vivir lo ya sabido para vivirlo creadoramente y no empujado a tergo por los hechos siempre nuevos. Este es el Fausto que habría que hacer³⁶.

*³⁷

¿Es concebible que en serio Goethe a los 40 años se dedique en Roma a dibujar y modelar? ¿Qué secreto de su “vida”, de su ser hay aquí? Ciertamente: su vida fue larga y hoy nos parece que gozó de sucesivas juventudes. Pero Goethe no era joven a los 40 –¿qué significa ese perpetuo sentirse en “disponibilidad”? No, no: hay que preguntarse con rigor por las relaciones de Goethe con su destino, con *el* destino.

³² [7/30/1-1]

³³ [A este respecto, señala Ortega que la vida de Goethe adquiere un “extraño cariz de insaturación de sí misma. Nada de lo que es lo es radicalmente y con plenitud: es un ministro que no es en serio un ministro; un *régisseur* que detesta el teatro, que no es propiamente un *régisseur*; un naturalista que no acaba de serlo, y ya que, irremediablemente, por especialísimo decreto divino, es un poeta, obligará a este poeta que él es a visitar la mina de Ilmenau y a reclutar soldados cabalgando un caballo oficial que se llama «Poesía»”, “Pidiendo un Goethe desde dentro.– *Carta a un alemán*” (1932), en *Goethe desde dentro*, V, 136-137]

³⁴ [“Consejero”]

³⁵ [7/30/1-2]

³⁶ [Vid. “[Segunda conferencia sobre Goethe en Aspen]” (1950), VI, 584, donde insiste en que habría que “rehacer el *Fausto*”]

³⁷ [7/30/1-3. Se encuentra anotado con tinta roja en la parte inferior de la cuartilla, por el personal de la Biblioteca que catalogó la nota: “(En la página 690 del Goethe, de Ludwig)”. Se refiere al libro de Emil LUDWIG, *Goethe. Geschichte eines Menschen*, ed. cit., 1931]

* *³⁸

*³⁹

1/

Fausto II

7433, 7435 –y 7436- El poeta puede *vivir* fuera del tiempo. Helena puede ser *real* fuera del tiempo. *Gegen das Geschick!*⁴⁰ –v[éase] Rickert, toda 342⁴¹.

– Todo lo que dice Mefistófeles ante la menagerie clásica revela que Goethe se complacía en *ver* esas figuras (no primariamente en describirlas). Como toda esta parte –aún más que la primera– está en efecto, vista teatralmente, espectacularmente –por un espectador. Por ejemplo 7082⁴²- Está realmente gracioso el aire de aldeano cazurro, sanchipancesco –con que afronta lo insólito- De “gracioso” de comedia española.

*⁴³

Fausto II.

2

Convendría analizar y hacer el repertorio de los ingredientes que hacen a Goethe complacerse en una obra como Helena, entre ellos la complacencia en el simbolismo y especialmente el de Euforion.

Las situaciones extra-humanas de esta segunda parte no nos rinden dramatismo ni emotivo ni “significativo” porque ⁴⁴ al ser extra-humanas no pueden

³⁸ [7/30/1/1. Subcarpeta titulada por Soledad Ortega: “*Notas sobre Goethe*”. Bajo el título anota: “(Algunas no parecen muy antiguas pero que estaban junto a apuntes de juventud)”. Las dos últimas notas de esta subcarpeta tienen como membrete en tinta al dorso: “El Diputado a Cortes por Padrón”, por lo que al menos éstas pueden datarse en torno a 1931]

³⁹ [7/30/1/1-1]

⁴⁰ [Johann Wolfgang von GOETHE, *Faust*, Segunda parte, Acto II, escena III, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. XIV, p. 111. Ortega se refiere a las líneas 7433, 7435 y 7436 del texto de la edición alemana de la obra de Goethe, y la cita se encuentra en la línea 7437, todas en la misma página. Traducción: “Triunfa sobre el sino”, en *Obras completas*, ed. cit., 1951, 2.ª ed., vol. 3, p. 1292]

⁴¹ [Heinrich RICKERT, *Goethes Faust. Die dramatische Einheit der Dichtung*. Tübinga: J. C. B. Mohr, 1932, p. 342. Ortega observa, sobre todo en la segunda parte del *Faust*, la complacencia de Goethe en el “espectáculo” de “lo inconmensurable”, “lo demoníaco”; utilizando figuras helénicas para expresar su anhelo poéticamente canalizado de juventud, de vivir fuera del tiempo, es decir, de lo imposible. Las Madres –“Mütter”– figuran alegóricamente lo inconmensurable, analiza Rickert, tomadas de la tradición helénica por Goethe, concretamente de Plutarco, como las “diosas del discurso” –“Göttinnen die Rede”–, *vid. ibid.*, pp. 312-313]

⁴² [Johann Wolfgang von GOETHE, *Faust*, Segunda parte, Acto II, escena III, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. XIV, p. 97. *Vid.* en *Obras completas*, ed. cit., vol. 3, p. 1288]

⁴³ [7/30/1/1-2]

⁴⁴ no pu [tachado]

ser destino. Así la muerte de Euforion, la separación de Helena- Cabe sin duda un arte de lo etéreo pero no cabe un Fausto etéreo; su problema no lo tolera. Su problema es la vida, nuestra vida, y lo extranatural de ella –su combinación con el diablo– tiene que dosificárselo justo para no desnaturalizar la vida⁴⁵-

*⁴⁶

Faust II

-3

Faust ⁴⁷ Helena = Euforion –es decir Sturm-Mass = destino literario de Goethe⁴⁸-

*⁴⁹

Enviar entrada para el jockey
Juana Cándida del Romero
Laprida – 1373

*⁵⁰

Génesis – y poesía

Goethe: “Der Begriff vom Entstehen is uns ganz und gar versagt. Daher wir, wenn wir etwas werden sehen, denken, dass es [s]chon dagewesen sei”⁵¹.

⁴⁵ [Ortega subraya el comentario que Rickert dedica a la “sobrehumanidad” –“Übermenschentums”– de Fausto y anota al margen: “Como Don Quijote”, *vid.* Heinrich RICKERT, *Goethes Faust*, ob. cit., p. 325]

⁴⁶ [7/30/1/1-3]

⁴⁷ + [tachado]

⁴⁸ [Ortega indica: “Esa literatura alemana que sólo Goethe podía haber instaurado, se caracteriza por la unión del ímpetu y la medida –*Sturm und Maß*. El *Sturm* del sentimiento y la fantasía, dos cosas que no tienen las demás literaturas europeas; la medida que –en forma diversa– poseen sin medida Francia e Italia. Entre 1770 y 1830 cualquier alemán de primera clase podía aportar el momento de *Sturm*. ¡Qué es sino *Sturm* prodigioso la filosofía postkantiana! Pero el alemán no suele ser sino *Sturm* –es desmesurado. Su modo de ser lo que es queda siempre exorbitado por el *furor teutonicus*. ¡Imagínese un momento –para no hablar de los poetas– que Fichte, Schelling, Hegel, hubieran gozado además de *bon sens*! Pues bien, Goethe reunía, por azar fabuloso, ambas potencias. Su *Sturm* se había desarrollado suficientemente. Convenía fomentar el otro momento. Goethe lo advierte. Por eso va a Weimar, para cursar unos semestres de «Ifigenismo». Hasta aquí todo va bien. Pero ¿por qué se queda en Weimar este hombre de pie tan ágil para la huida?”, “Pidiendo un Goethe desde dentro.– *Carta a un alemán*” (1932), en *Goethe desde dentro*, V, 135-136]

⁴⁹ [7/30/1/1-4. Nota escrita con letra irregular, posiblemente como apunte en la cuartilla a modo de agenda, y trasapelada con las restantes. No se puede asegurar por la letra que sea de Ortega ni ha sido posible datarla]

⁵⁰ [7/30/1/1-5]

⁵¹ [“El concepto de generación nos está completa y absolutamente vedado: de ahí que cuando vemos algo, pensamos que ya antes estaba allí”, Johann Wolfgang von GOETHE, “Del Archivo

*⁵²

Símbolo

Goethe

Tal vez aclare algo el final del “Fausto” lo que sobre “milagros y símbolos” dice el anciano del departamento pedagógico. 19, 189⁵³-

*⁵⁴

Goethe-

“El Fausto es la poesía del pensamiento, la poesía que expresa lo que ningún otro arte puede expresar”- Tolstoi –cit. en Rolland, p. 80. *Vie de Tolstoi*⁵⁵-

*⁵⁶

Irrealismo-

Goethe-

La flor recordada que sobre la retina pare flores –L tomo 16⁵⁷-

de Macaria” de *Wilhelm Meisters Wanderjahre*, en *Máximas y reflexiones*, §724, en *Obras completas*, ed. cit., vol. 1, p. 370. No se ha encontrado en la edición en alemán de Cotta que maneja Ortega]

⁵² [7/30/1/1-6]

⁵³ [Ortega marca entre dos “x” al margen a lápiz azul el texto del ejemplar en alemán: Johann Wolfgang von GOETHE, *Wilhelm Meisters Wanderjahre*, Primera parte, Libro II, capítulo II, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. XIX, p. 189, líneas 1-22. Reproducimos el texto en la edición en español: “Nada más vulgar que comer y beber; nada más extraordinario, en cambio, que el ennoblecere una bebida o multiplicar un manjar de suerte que baste para una gran multitud. Nada más corriente que la enfermedad y los achaques físicos; pero suprimir o mitigar éstos por medios espirituales o semejantes a los espirituales es ya extraordinario, y precisamente de aquí nace lo admirable del milagro, de que lo corriente y lo extraordinario, lo posible y lo imposible se hagan una misma cosa. En las parábolas sucede a la inversa. Aquí, lo sublime, lo extraordinario, lo inasequible, está en el sentido, en la intención, en el concepto. Si éste se encarna en una imagen vulgar, ordinaria, perceptible, de manera que se nos manifieste vivo, presente y real, que nos lo asimilemos, lo captemos y retengamos y podamos tratar con él como con un semejante nuestro, tenemos entonces una segunda especie de milagro que con razón se equiparará a la primera y hasta quizá la sobrepase. Aquí se expresa la doctrina viva, esa doctrina que no provoca contradicción alguna. No se trata de una opinión sobre lo que esté bien o mal; es el bien o el mal en su manifestación irrefutable”, en *Obras completas*, ed. cit., 1950, 2.ª ed., vol. 2, p. 596]

⁵⁴ [7/30/1/1-7]

⁵⁵ [Romain ROLLAND, *Vie de Tolstoi*. París: Hachette, 1911, 3.ª ed., p. 80]

⁵⁶ [7/30/1/1-8. Tiene como membrete en tinta al dorso: “El Diputado a Cortes por Padrón”]

⁵⁷ [Alude a una cita de Goethe reproducida por el editor, Max Herrmann, en su introducción a Johann Wolfgang von GOETHE, *Die Leiden des jungen Werthers*, “Kleinere Erzählungen”, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. XVI, p. L. Para la cita, *vid.* el poema sobre “La metamorfosis de las plantas”, en *Poemas sobre Dios y mundo*, en *Obras completas*, ed. cit., vol. I, pp. 1050-1052.

*⁵⁸

Dolor

Goethe

Para Goethe debía tener el dolor una significación terrible y sobrenatural. Por un lado es para él lo feo ⁵⁹ y como tal repulsivo y digno de remoción –pero es algo más... En la provincia pedagógica es con palabras misteriosas cerrado el paso a Guillermo al “Santuario del Dolor” donde están representadas las miserias de la vida para educar a una religión de la compasión⁶⁰.

19, 192 se habla de la “göttliche Tiefe des Leidens” –divino abismo del sufrimiento⁶¹.

* *⁶²*⁶³

Goethe war getragen, wir leben ungetragen⁶⁴-

Goethe beneficiaba de todo el pasado, gozaba de él, le era ejemplo, gracia, norma.

Es un momento nuevo. Por vez primera se ve el pasado como tal y, sin embargo, a la vez como perenne y actual. Puede *hacer de griego*, de persa⁶⁵.

Nosotros, en cambio, sin pasado –actual. Nos parece más bien ridículo.

Para el tema, *vid. Sobre la metamorfosis de las plantas*, “Versuch, die Metamorphose der Pflanzen zu erklären” (1790), en *Schriften zur Naturwissenschaft*, Parte I, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. XXXIX, pp. 259-295]

⁵⁸ [7/30/1/1-9. Tiene como membrete en tinta al dorso: “El Diputado a Cortes por Padrón”]

⁵⁹ pero [tachado]

⁶⁰ [Para Ortega, asimismo, la insatisfacción puede ser fecunda; por ello habla de “divino descontento”, “Conferencia” (1918), III, 178]

⁶¹ [Johann Wolfgang von GOETHE, *Wilhelm Meisters Wanderjahre*, Primera parte, Libro II, capítulo II, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. XIX, p. 192, línea 2. Para la traducción, *vid. Obras completas*, ed. cit., vol. 2, p. 597]

⁶² [7/30/2. Carpetilla titulada por Soledad Ortega: “Goethe. La cultura y el hombre actual”. Bajo el título anota a lápiz: “(aparecen en el montón de Leibniz)”. Fueron utilizadas en la investigación de Ortega sobre Leibniz en torno a 1947 y también en la preparación de las conferencias sobre Goethe de 1949]

⁶³ [7/30/2-1]

⁶⁴ [“Goethe estaba sostenido, nosotros vivimos sin sostén”]

⁶⁵ [*vid.* “Goethe sin Weimar” (1949), X, 23-24 y, anteriormente, “Pidiendo un Goethe desde dentro.– Carta a un alemán” (1932), en *Goethe desde dentro*, V, 139]

*⁶⁶

Lo típico en Goethe es generalmente lo tópico.
Ahora que con frecuencia es ello con plena conciencia querido.

*⁶⁷

Llevamos tres siglos de rendido culto a lo que se ha llamado Cultura –artes y ciencias. Nunca la humanidad se ha entregado tanto a ella, la ha absorbido con mayor apetito, entusiasmo, veneración. El resultado no ⁶⁸ es inequívocamente favorable ni mucho menos. Y es natural que hoy el hombre se revuelva frente a la Cultura y le pida cuentas, reclame que se justifique ante él⁶⁹.

* * *⁷⁰* *⁷¹

⁶⁶ [7/30/2-2]

⁶⁷ [7/30/2-3]

⁶⁸ p [tachado]

⁶⁹ [Recogida literalmente en su conferencia en Aspen de 1949, si bien “cultura” aparece escrita con “c” minúscula: “Llevamos tres siglos de rendido culto a eso que se ha llamado cultura. Nunca la humanidad se había entregado tanto a ella, ni siquiera en Grecia; nunca la ha absorbido con mayor apetito, entusiasmo, veneración. El resultado no parece ser inequívocamente favorable ni mucho menos. Es, pues, natural que hoy el hombre se revuelva frente a la cultura y le pida cuentas estrechas, reclame que se justifique ante él. Pero noten ustedes que ya en esto se entrevé como el principio de una nueva cultura –de una cultura menos linfática, con menos tejido adiposo, puro nervio y fibra muscular– menos satisfecha de sí misma, más ajustada a la móvil y peligrosa condición del hombre. Ésta es, me parece, la actitud más profunda y decisiva de Goethe frente a las actividades culturales”, “Sobre un Goethe bicentenario” (1949), VI, 555-556]

⁷⁰ [26/5. Carpeta titulada por Soledad Ortega: “*Notas encontradas dentro de libros*”. Contiene dieciocho carpetillas, cada una de las cuales corresponde a un libro dentro del cual fueron encontradas]

⁷¹ [26/5/13. Carpetilla titulada por el personal de la Biblioteca: “Goethes Sämtliche Werke. -14- Faust. Zweiter Teil. 2.^a parte”. Contiene una nota encontrada en la página 111 del ejemplar de Goethe en alemán *Faust*, Segunda parte, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. XIV. Probablemente la datación coincide con las notas sobre esta obra incluidas en 7/30/1/1, utilizadas en la preparación de los ensayos sobre Goethe de 1932]

*72

*Eternidades, antihistorismo*⁷³

Chiron

[“]Gnug, den Poeten bindet keine Zeit”

⁷⁴⁷⁵ Faust

So sei auch sie (Helena) durch keine Zeit gebunden!

7433-7434. Faust. II⁷⁶

F[aust]

Geheilt will ich nicht sein, mein Sinn ist mächtig;

Da wär' ich ⁷⁷ ja wie andere niederträchtig.7459-60⁷⁸Mefis[tófeles] (Walpurgisnach)⁷⁹

Hier dacht' ich lauter Unbekannte

Und finde leider Nahverbannte [*sic.*: Nahverwandte];

Es ist ein altes Buch zu blättern:

Vom Harz bis Hellas immer Vettern! 7740-43⁸⁰⁷² [26/5/13-1]⁷³ [Se encuentra escrito a lápiz por el personal de la Biblioteca en la esquina superior derecha de la cuartilla: “pág. 111”. Un análisis de Ortega de esa misma página de la edición del *Faust* en la nota 7/30/1/1-1, reproducida más arriba]⁷⁴ Faust. II, 7433- [tachado]⁷⁵ So [tachado]⁷⁶ [Johann Wolfgang von GOETHE, *Faust*, Segunda parte, Acto II, escena III, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. XIV, p. 111, líneas 7433-7434. Aparecen estas dos citas subrayadas a lápiz rojo por Ortega. La traducción en español: “QUIRÓN.— (...) que a los poetas no les ata el tiempo. FAUSTO.— ¡Pues que tampoco a ella [Helena] la aten!” , en *Obras completas*, ed. cit., vol. 3, p. 1292]⁷⁷ [.] [tachado]⁷⁸ [*Ibid.*, p. 111, líneas 7459-7460. Aparece subrayada al margen a lápiz rojo por Ortega. Traducción: “Pero si yo no quiero que me curen; ¡yo estoy en mi juicio! En ese caso, sería un ser vulgar, como todos”, en *Obras completas*, ed. cit., vol. 3, p. 1293]⁷⁹ [“Noche de Walpurgis”]⁸⁰ [*Ibid.*, p. 122, líneas 7740-7743. Las dos últimas líneas, subrayadas al margen a lápiz rojo por Ortega. Traducción: “Pensaba que aquí todos me serían enteramente desconocidos, y hete que me encuentro con parientes próximos; viejo libro es este que yo hojeo. ¡Desde el Harz a la Hélade, primos por todas partes!” , en *Obras completas*, ed. cit., vol. 3, p. 1296]

* *⁸¹*⁸²

Acción y pensamiento

Goethe

“Denken und Tun, Tun und Denken, das ist die Summe aller Weisheit, von jeher anerkannt, von jeher geübt, nicht eingesehen von einem jeden. Beides muss wie Aus- und Einatmen sich im Leben immer [*sic.*: ewig] fort hin und wider bewegen; wie Frage und Antwort sollte eins ohne das andere nicht stattfinden. Wer sich zum Gesetz macht, was einem jeden Neugeborenen der Genius des Menschenverstandes heimlich ins Ohr flüstert, das Tun am Denken, das Denken am Tun zu prüfen, der kann nicht irren, und irrt er, so wird er sich bald auf den rechten Weg zurückfinden” - Jarno en *Wanderj[ahre]* 20, 25⁸³

*⁸⁴

Reserva.

Goethe

“Estoy completamente convencido de que debe⁸⁵ guardar con profunda seriedad cada cual dentro de sí aquello que le es más amado y esto son, al cabo, nuestras convicciones: cada uno sabe lo que sabe solo para sí y debe celarlo en secreto; si lo manifiesta, suscitase al punto la contradicción y ⁸⁶ si deja ir a la contienda pierde el equilibrio interno y si no queda destruido lo mejor que en sí tiene, al menos se perturba” - Jarno en *Wanderj[ahre]* 20, 25⁸⁷.

⁸¹ [26/5/14. Carpetilla titulada por el personal de la Biblioteca: “Goethes Sämtliche Werke. -20- Zweiter Teil, págs. 78-79”. Contiene cuatro notas encontradas entre las páginas 78 y 79 del ejemplar de Goethe en alemán *Wilhelm Meisters Wanderjahre*, Segunda parte, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. XX. Las dos primeras notas tienen como membrete en tinta al dorso: “El Diputado a Cortes por Padrón”, por lo que pueden datarse en torno a 1931]

⁸² [26/5/14-1. Tiene como membrete en tinta al dorso: “El Diputado a Cortes por Padrón”]

⁸³ [Johann Wolfgang von GOETHE, *Wilhelm Meisters Wanderjahre*, Segunda parte, Libro II, capítulo IX, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. XX, p. 25, líneas 23-34. La cita está subrayada a lápiz rojo por Ortega en el ejemplar. Traducción: “pensar y obrar, obrar y pensar. He ahí el compendio de toda sabiduría, reconocido desde siempre, practicado desde siempre también, aunque no comprendido por todos. Ambas cosas debieran existir eternamente como el aspirar y el espirar en la vida. Debieran ser inseparables, como la pregunta y la respuesta. Mas el que tiene por ley lo que el genio del sentido común le sopla en secreto en el oído al recién nacido, comprobar la acción en el pensamiento y el pensamiento en la acción, ése nunca puede errar, y si se equivoca, no tardará en volver al buen camino”, en *Obras completas*, ed. cit., vol. 2, p. 648]

⁸⁴ [26/5/14-2. Tiene como membrete en tinta al dorso: “El Diputado a Cortes por Padrón”]

⁸⁵ mos [tachado]

⁸⁶ di [tachado]

⁸⁷ [Johann Wolfgang von GOETHE, *Wilhelm Meisters Wanderjahre*, Segunda parte, Libro II, capítulo IX, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. XX, p. 25, líneas 11-18. La cita en alemán está subrayada al margen a lápiz azul. Cfr. la traducción en *Obras completas*, ed. cit., vol. 2, p. 648]

“Was ich verstehe, versteh’ ich mir, was mir gelingt, gelingt mir für andere”.
20, 26⁸⁸-

*⁸⁹

Artistas

Goethe

“Los artistas plásticos han de vivir como reyes y dioses: [¿]cómo si no podrían edificar y dar ornato para reyes y dioses? Tienen, al fin y al cabo, de tal manera alzarse sobre lo común que la comunidad popular entera se sienta ennoblecida en y por sus obras”. 20, 11⁹⁰-

Muy típica esta consecuencia para los *derechos*, la *moral* de los artistas deducida de su propia función.-

*⁹¹

Teatro

Goethe

Contra el teatro 20, 18- “tiene un origen equívoco...”⁹² cf. 20, 19⁹³-

⁸⁸ [*Ibid.*, p. 26, líneas 21-22, subrayadas a lápiz rojo por Ortega. Traducción: “Lo que sé, lo sé para mí; mis éxitos son para los demás”, en *Obras completas*, ed. cit., vol. 2, p. 649]

⁸⁹ [26/5/14-3]

⁹⁰ [*Ibid.*, capítulo VIII, p. 11, líneas 20-25. Cfr. la traducción en *Obras completas*, ed. cit., vol. 2, p. 642]

⁹¹ [26/5/14-4]

⁹² [*Ibid.*, p. 18. Ortega subraya al margen a lápiz azul las líneas 19-28, dentro de las cuales se encuentra la cita: “es hat einen zweideutigen Ursprung”. Cfr. la traducción en *Obras completas*, ed. cit., vol. 2, p. 645. Y escribe a su vez en el margen inferior de la página a lápiz rojo: “v[éase] Anmerkung”, remitiendo a la nota del editor del volumen, Wilhelm Greizenach, subrayada al margen en lápiz del mismo color (p. 229)]

⁹³ [*Ibid.*, p. 19, cuyas líneas 25-31 aparecen subrayadas al margen a lápiz azul: “Mag doch der Redakteur dieser Bogen hier selbst gestehen, daß er mit einigem Unwillen diese wunderliche Stelle durchgehen läßt. Hat er nicht auch in vielsachem Sinn mehr Leben und Kräfte als billig dem Theater zugewendet? und könnte man ihn wohl überzeugen, daß dies ein unverzeihlicher Irrtum, eine fruchtlose Bemühung gewesen?” Traducción: “El que esto escribe ha de confesar que deja pasar a regañadientes estas estrambóticas manifestaciones; porque ¿no ha dedicado él mismo al teatro, en múltiples aspectos, más vida y energía de las que se juzgarían necesarias? ¿Y quién habría de convencerle de que esto haya sido un error imperdonable y un esfuerzo inútil?”, en *Obras completas*, ed. cit., vol. 2, p. 646]

* * *⁹⁴

*⁹⁵

Si todo es indiferente ¿por qué vigilar tanto lo que se hace en cada jornada ⁹⁶ y por la noche llevar el “Diario” como un cajero? Lunes: un Topf⁹⁷. Martes: un S[c]hussel⁹⁸. Y encima memorias, anales... Ziemlich gleichgültig!⁹⁹...

*¹⁰⁰

Se crea /establece/¹⁰¹ la regla para preparar (provocar) la excepción.
(Sobre que yo adopto principios *para un día*¹⁰² quebrantarlos)¹⁰³.

⁹⁴ [29/19. Carpeta titulada por Ortega: “Goethe-”, a lápiz rojo. Puede datarse en torno a la preparación de los ensayos sobre Goethe de 1932 “Pidiendo un Goethe desde dentro” y “Goethe, el libertador”, incluidos en la obra *Goethe desde dentro*]

⁹⁵ [29/19-1]

⁹⁶ , escr. [tachado]

⁹⁷ [“Puchero”]

⁹⁸ [“Vasija”]

⁹⁹ [Ortega se refiere a la confesión de madurez de Goethe a Eckermann: “en el fondo me era bastante indiferente (*ziemlich gleichgültig*) verme haciendo pucheros o vasijas”, “Pidiendo un Goethe desde dentro.– *Carta a un alemán*” (1932), en *Goethe desde dentro*, V, 137. En la misma obra, *vid.* p. 139. La cita en Johann Peter ECKERMANN, *Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens*, edición de Gustav MOLDENHAUER, 3 vols. Leipzig: Philipp Reclam, [1884], Primera parte, conversación del 2 de mayo de 1824, vol. I, p. 118, ejemplar que se encuentra subrayado por Ortega en su Biblioteca]

¹⁰⁰ [29/19-2]

¹⁰¹ [Superpuesto]

¹⁰² [“Un día” está subrayado doblemente por Ortega]

¹⁰³ [Sobre los “principios”, señala Ortega en *Goethe desde dentro*: “Cuando un principio goza de vigencia histórica actúa como una disciplina objetiva, como un cauce sobreindividual donde cada uno se instala a la vez respetuoso y confiado, encontrando en él un punto de apoyo, una tierra firme. Sincera o ficticiamente, todo el mundo lo acata y procura ajustarse a él. Esto permite una fácil convivencia y colaboración. Mas cuando toda norma se ha desvirtuado no existe disciplina ninguna sobreindividual, no hay tierra firme sobre que apoyarse cómodamente. Todo se hace problemático. Los espíritus vulgares se sienten liberados de la norma que sintieron siempre como un gravamen penoso y dan suelta a su barbarie nativa e infecunda. Entonces los espíritus selectos se recogen sobre sí mismos y recurren a la única disciplina restante, la que espontáneamente emana de su propia individualidad. No pudiendo ajustarse a una norma exterior que no existe, procuran adecuarse a las exigencias imperativas que en su interior funcionan. Al amparo de ellas, bajo su influjo incitante y correctivo, trabajan en la difícil invención de los nuevos principios, fabrican silenciosamente las futuras constelaciones”, “Cosmopolitismo” (1924), en *Goethe desde dentro*, V, 203]

*¹⁰⁴

Mucho de lo que en Goethe era destino degenera en aficiones¹⁰⁵.

*¹⁰⁶

Y esto lo corta Weimar. Goethe en este traslado huye de su destino alemán¹⁰⁷. Y va a ocuparse de minería sobre un caballo¹⁰⁸ /oficial/¹⁰⁹ que llama “Poesía”¹¹⁰...

Otra explicación: la vida como proceso y contenidos.

¡Aquí está! La vida no es sino contenidos, encaje en *un* destino –no disponibilidad ante los destinos¹¹¹.

Juventud y disponibilidad¹¹².

¹⁰⁴ [29/19-3]

¹⁰⁵ [En Weimar, nos dice Ortega, “Goethe se acostumbró a flotar sobre la vida –se olvidó de que era un naufrago. Muchas de las actividades que en él eran destino, degeneraron en aficiones. Yo no descubro en el resto de su vida un momento de esfuerzo penoso. Y el esfuerzo, sólo lo es propiamente cuando empieza a doler”, “Pidiendo un Goethe desde dentro.– *Carta a un alemán*” (1932), en *Goethe desde dentro*, V, 140]

¹⁰⁶ [29/19-4]

¹⁰⁷ [“En el momento en que dentro de este alma soberana brota la heroica primavera de una auténtica literatura alemana, Weimar lo aísla de Alemania, arranca sus raíces del suelo alemán y lo transplanta al tiesto sin *humus* de una ridícula corte liliputiense”, *ibid.*, p. 135. El filósofo madrileño se apoya también en las referencias del propio Goethe al impedimento en Weimar de su labor poética: *vid.* el ejemplar de Johann Peter ECKERMANN, *Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens*, ed. cit., Segunda parte, conversación del martes 10 de febrero de 1829, vol. II, p. 42]

¹⁰⁸ de corte [tachado]

¹⁰⁹ [Superpuesto]

¹¹⁰ [*vid.* el comentario, ya recogido más arriba, de Ortega en “Pidiendo un Goethe desde dentro.– *Carta a un alemán*” (1932), en *Goethe desde dentro*, V, 136-137]

¹¹¹ [“¿Cuál es la verdadera vida según Goethe? Evidentemente, algo que será a toda vida concreta lo que la *Urpflanze* («proto-planta») es a cada planta –la mera forma de la vida, sin sus contenidos determinados. Amigo mío, no cabe una inversión de la verdad más completa. Porque vivir es precisamente la inexorable forzosidad de determinarse, de *encajar en su destino exclusivo*, de aceptarlo, es decir, resolverse a *serlo*. *Tenemos*, queramos o no, que realizar nuestro «personaje», nuestra vocación, nuestro programa vital (...). Goethe rehuye encajarse en un destino, que, a fuer de tal, excluye, salvo una, todas las demás posibilidades. Goethe quiere quedarse... en *disponibilidad*. Perpetuamente”, *ibid.*, pp. 137-138]

¹¹² [“La mera disponibilidad es lo característico de la juventud frente a la madurez. El joven, porque no es aún nada determinado, irrevocable, es posibilidad de todo. Ésta es su gracia y su petulancia. Al sentirse en potencia de todo, *supone* que ya lo es. El joven no necesita vivir de sí mismo: vive en potencia todas las vidas ajenas –es a un tiempo Homero y Alejandro, Newton, Kant, Napoleón, Don Juan. Ha *heredado* todas esas vidas. El joven es siempre *patricio*, «señorito». La inseguridad creciente de su existencia va eliminando posibilidades, lo va madurando. Pero imagine usted un hombre que en plena juventud queda sometido mágicamente a condiciones de anormal seguridad. ¿Qué pasará? Probablemente, no dejará de ser joven nunca, sentirá

¿Qué es eso de que Goethe era contra su destino tener algún amor a fondo?
Disponibilidad e irrealidad.

Las fugas más sutiles: poeta griego, persa¹¹³.

*¹¹⁴

Contraerse de la periferia concreta de la vida al centro abstracto de ella. Del ser efectivo a la mera potencia¹¹⁵.

Concreción no es especialismo. El elefante y su trompa. El mundo lleno de especialistas –trompas-

*¹¹⁶

Uno de los síntomas más increíbles de la impermeabilidad de Weimar es que estando a veinte kilómetros de Jena –¡de Jena!– esta no destiñe nada sobre aquel¹¹⁷.

halagada y fomentada y estabilizada su tendencia a quedar en disponibilidad. A mi juicio, es éste el caso de Goethe”, *ibid.*, pp. 139-140]

¹¹³ [Para Ortega, Goethe “de tal modo nada contra la propia corriente de su vocación, que acaba por no saber hacer nada *de* sí mismo. Para crear, necesita previamente imaginarse otro que el que es: un griego, un persa –pucheros, vasijas. Porque éstas son las fugas más sutiles, pero más significativas, de Goethe: su fuga al Olimpo, su fuga al Oriente”, *ibid.*, p. 139. *Iphigenie auf Tauris* y *West-östlicher Divan* suponen sendas fugas. Y tras referirse a la relativa excepción de *Hermann y Dorothea* –obra comentada en las notas de trabajo recogidas más arriba– añade en el siguiente párrafo: “Lo que verdaderamente *hay* es lo real, *lo que integra el destino*. Y lo real no es nunca *species, aspecto, espectáculo*, objeto para un contemplador. Todo esto precisamente es lo irreal. Es nuestra idea, no nuestro ser”, *idem*]

¹¹⁴ [29/19-5]

¹¹⁵ [Ortega encaja esta idea en la digresión abierta por la nota de trabajo anterior: “el vivir va constituido esencialmente por un imperativo opuesto radicalmente al que Goethe nos propone cuando nos incita a retirarnos de la periferia concreta en que la vida dibuja su dintorno *exclusivo*, hacia el centro abstracto de ella –hacia la *Urleben*, la proto-vida. Del ser efectivo al mero ser en potencia. Porque esto es la *Urpflanze* y la *Urleben*: potencialidad ilimitada”, *ibid.*, p. 138. Subraya la descripción de Goethe de “*Urphänomen*” –“fenómeno fundamental”– en su obra *Zur Farbenlehre*, en el ejemplar conservado en su Biblioteca de Elisabeth ROTTEN, *Goethes Urphänomen und die platonische Idee*. Giessen: Alfred Töpelmann, 1913, p. 13]

¹¹⁶ [29/19-6]

¹¹⁷ [“Pues bien, le pido que se represente usted, que «realice» –como dicen los ingleses– el significado de las palabras «Universidad de Jena» entre 1790 y 1825. ¿Ha oído usted, buen amigo? ¡Jena!, ¡¡Jena!! A miles de kilómetros de distancia, y muchos más de heterogeneidad, yo, que soy un pequeño celtíbero, criado en una árida altiplanicie mediterránea, a ochocientos metros sobre el nivel del mar –la altura media africana–, no puedo oír ese nombre sin estremecerme. La Jena de esa época significa fabulosa riqueza de altas incitaciones mentales. ¿No es un síntoma terrible de la impermeabilidad de Weimar que, hallándose a veinte kilómetros de Jena, Jena no

* * *¹¹⁸*¹¹⁹

Goethe-

A Fr[au] v[on] Stein –9 se[p]t[iembre] [17]80- huye del asesino y el ladrón porque “ich fliehe das Unreine”¹²⁰. Pero ¡ahí está el error! No son un-reine, son lo terrible que es una forma humana tan humana como Nausicáa o Ifigenia¹²¹.

No es que no estimemos a Goethe. Es que no estimamos a los que han escrito sobre Goethe y la idea mísera que de él nos han dado¹²².

Muy de Goethe es en *Zahme Xenien* 4 que lo único que envidia es la estupenda fila de dientes de un muchacho¹²³.

*¹²⁴*Azar en Goethe*

V[éase] Máxima –Sexta sección-

Donde a la vez corresponde el misticismo porque descubre que el fondo de la vida es Azar.

consiguiese desteñir lo más mínimo sobre Weimar?”, “Pidiendo un Goethe desde dentro.– *Carta a un alemán*” (1932), en *Goethe desde dentro*, V, 140-141]

¹¹⁸ [29/22. Carpeta titulada por Ortega: “Goethe-”, a lápiz azul. Puede datarse, como la anterior, en torno a la preparación de los ensayos sobre Goethe de 1932 “Pidiendo un Goethe desde dentro” y “Goethe, el libertador”, incluidos en la obra *Goethe desde dentro*]

¹¹⁹ [29/22-1]

¹²⁰ [“Huyo de lo impuro”. La cita es del ejemplar de Charlotte von STEIN y Johann Wolfgang von GOETHE, *Goethes Briefe an Charlotte von Stein*, edición de Julius PETERSEN, 2 vols. (4 tomos). Leipzig: Insel Verlag, 1923, vol. 1, Primera parte (tomo I), “Ilmenau, sábado 9”, p. 263]

¹²¹ [“El hombre cuya entelequia fuera ser ladrón *tiene* que serlo, aunque sus ideas morales se opongan a ello, repriman su incanjeable destino y logren que su vida efectiva sea de una correcta civilidad. La cosa es terrible, pero es innegable; el hombre que *tenía que ser ladrón* y, por virtuoso esfuerzo de su voluntad, ha conseguido no serlo, falsifica su vida”, “Pidiendo un Goethe desde dentro.– *Carta a un alemán*” (1932), en *Goethe desde dentro*, V, 130. Cfr. también la nota al pie, en la misma página]

¹²² [“Éste ha sido, por otra parte, el defecto sustantivo de todos los libros alemanes sobre Goethe: el autor trabaja *sobre* Goethe, pero no se ha hecho de él cuestión, no lo ha puesto en cuestión, no ha trabajado por *debajo* de Goethe. Basta advertir la frecuencia con que emplean las palabras «genio», «titán» y demás vocablos sin perfil, que no usan ya más que los alemanes, para comprender que es todo ello estéril beatería goethiana”, *ibid.*, p. 123]

¹²³ [Vid. Johann Wolfgang von GOETHE, *Zahme Xenien*, Libro IV, en *Gedichte*, Cuarta parte, *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. IV, p. 64, líneas 879-882]

¹²⁴ [29/22-2]

V[éase] cita en Hehn – Gedanken [ü]ber Goethe – 234¹²⁵*¹²⁶

Goethe guerrero-

“También yo en campaña”¹²⁷-– “Lo más antipático /repulsivo/¹²⁸ XIV¹²⁹-Goethe es pre-realista en la forma pompier –pero al orientar el arte a lo inmediato como Gegenstand¹³⁰ es realista de contenido¹³¹.

– Su asco al dolor-

– La “distinción” del gentleman de la cultura –apartar los ojos de lo triste, doloroso y canalla de la vida, como si no existiera¹³². El arte como de no percartarse de lo malo.– Forma autobiográfica: el *yo* como fruto del árbol de las circunstancias.

¹²⁵ [Ortega se refiere al siguiente fragmento de la máxima: “Der Greis jedoch wird sich immer zum Mystizismus bekennen; er sieht, daß so vieles vom Zufall abzuhängen scheint, das Unvernünftige gelingt, das Vernünftige schlägt fehl, Glück und Unglück stellen sich unerwartet ins Gleiche”, citado en Victor HEHN, *Gedanken über Goethe*. Berlín: Gebrüde Borntraeger, 1909, 7.^a-9.^a ed., capítulo III, p. 234]

¹²⁶ [29/22-3]

¹²⁷ [Al respecto, Ortega subraya a lápiz rojo Johann Wolfgang von GOETHE, *Faust*, Segunda parte, Acto V, escena VI, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. XIV, p. 267, líneas 11574-11586. Las reproducimos en la traducción española: “que ésa es la última palabra de la sabiduría; sólo merece libertad y vida quien diariamente sabe conquistarlas. Transcurran aquí de ese modo sus activos años, cercados de peligros, el niño, el hombre adulto y el anciano. Un gentío así querría yo ver y hallarme en terreno libre con un libre pueblo. Decirle habría al momento: ¡Detente, eres tan bello! No es posible que la huella de mis días terrenales vaya a perderse en los eones... En el presentimiento de tan alta dicha gozo ya ahora del supremo momento”, *Obras completas*, ed. cit., vol. 3, p. 1354]

¹²⁸ [Superpuesto]

¹²⁹ [Vid. *Faust*, Segunda parte, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. XIV. Pero no se ha encontrado en el tomo subrayada la expresión]

¹³⁰ [“Objeto”]

¹³¹ [“Había sido quien iniciara plenamente una poesía hecha desde la realidad individual del hombre, desde el yo personalísimo perdido en su mundo, en su destino exterior”, “Pidiendo un Goethe desde dentro.– *Carta a un alemán*” (1932), en *Goethe desde dentro*, V, 139. Goethe habla de “Gelegenheitsgedichte” –“poemas de ocasión”–, vid. Flodoard F. von BIEDERMANN (ed.), *Goethes Gespräche. Gesamtausgabe*, 5 vols. Leipzig: F. W. v. Biedermann, 1909-1911, vol. III, p. 6, ejemplar subrayado por Ortega]

¹³² [Ya apuntado en las notas 28/3-3 y 29/22-1. Mostrando la contradicción entre el Goethe guerrero y el Goethe gentilhomme, Ortega asume la independencia de los valores vitales respecto a los morales que apunta Simmel en su *Goethe* (1913), el comentario sobre el literato que más estima (vid. “Pidiendo un Goethe desde dentro.– *Carta a un alemán*” (1932), en *Goethe desde dentro*, V, 123). Cfr. la traducción española de la obra de Georg SIMMEL, *Goethe*, edición de Daniel MUNDO. Buenos Aires: Prometeo, 2005, capítulo II, pp. 44-45]

* 133

Hacer un librito que sea “Análisis de la Constitución”.

* 134

Leda¹³⁵

Die lieblichste von allen Szenen. Fausto II, 6920¹³⁶. Véase la descripción por Homunculus.

* 137

Todo el clasicismo de Goethe es, en efecto, como él tituló su “Hellena: Klassisch = romantische Fantasmagorie[”]-

* 138

La indecisión sobre sí mismo le hace equivocarse en casi todo: toma por buena la arquitectura de ¹³⁹, el arte romano por arte griego.

Lo mismo le da casarse con una mujer de carne y hueso que “ideell-pygmalionisch” con una estatua- 27, 275¹⁴⁰

¹³³ [29/22-4]

¹³⁴ [29/22-5]

¹³⁵ [Figura de la mitología griega. Vid. “Goethe sin Weimar” (1949), X, 33]

¹³⁶ [Johann Wolfgang von GOETHE, *Faust*, Segunda parte, Acto II, escena II, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. XIV, p. 90, línea 6920. Traducción: “la más amable de todas las escenas”, en *Obras completas*, ed. cit., vol. 3, p. 1285]

¹³⁷ [29/22-6]

¹³⁸ [29/22-7]

¹³⁹ [Ortega deja un espacio en blanco]

¹⁴⁰ [Johann Wolfgang von GOETHE, *Italienische Reise*, Segunda parte, Roma 1788, “Abril. Narración”, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. XXVII, p. 275, línea 6. En el ejemplar, aparece subrayado al margen a lápiz rojo: “des Herrn Zucchi und seiner wohlmeinenden Gattin, eine solche Verbindung nicht unternehmen: den eine Verbindung war es im ideell-pygmalionischen Sinne, und ich leugne nicht, daß der Gedanke, dieses Wesen zu besitzen, bei mir tiefe Wurzel gefaßt hatte. Ja, als ein Beweis, wie sehr ich mir hierin schmeichelte, mag das Bekenntnis gelten, daß ich dieses Ereignis als einen Wink höherer Dämonen ansah, die mich in Rom festzuhalten und alle Gründe, die mich zum Entschluß der Abreise vermocht, auf das tätigste niederzuschlagen gedächten”. Traducción: “sin antes consultar con nuestro noble colega en el arte el señor Zucchi y su bien pensada esposa respecto a ese connubio, y digo connubio, pues realmente lo era en el sentido ideal-pigmaliano, y no niego que la idea de poseer a aquella criatura echara en mí hondas

*141

Pienso que el problema */vivo*¹⁴² de Goethe no es como se ha creído y él mismo creía el del problematismo general de la vida –por ejemplo ansia infinita, realidad finita, el yo y el mundo– sino el de encontrarse a sí mismo –no el de realizarse. ¡Cerca de los 40 años, en 1788[!] –escribe desde Roma: “[“]In Rom habe ich mich selbst [zuerst] gefunden, ich bin zuerst übereinstimmend mit mir selbst glücklich”. 27, 249¹⁴³ – Y claro es que esto era un error nuevo-

raíces. Es más, como prueba de cuánto me lisonjeaba esa idea podrá servir la confesión de que consideraba aquel lance como indicación de superiores demonios, que querían retenerme en Roma y dar al traste del modo más activo con cuantas razones me inducían a partir”, en *Obras completas*, ed. cit., vol. 3, p. 339. También en el ensayo sobre Goethe dice Ortega: “Una vez aceptado que la vida es símbolo, tanto da una cosa como otra: tanto da dormir con «Christelchen» como casarse en sentido «ideal-pigmaliónico» con una escultura del Palazzo Caraffa Colobrano. ¡Pero el destino es estrictamente lo contrario que el «tanto da», que el simbolismo!”, “Pidiendo un Goethe desde dentro.– *Carta a un alemán*” (1932), en *Goethe desde dentro*, V, 137]

¹⁴¹ [29/22-8]

¹⁴² [Superpuesto]

¹⁴³ [Johann Wolfgang von GOETHE, *Italienische Reise*, Segunda parte, “Correspondencia. Roma, 14 de marzo”, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. XXVII, p. 249, líneas 3-5, subrayado a lápiz rojo. *Vid. Obras completas*, ed. cit., vol. 3, p. 327. En su ensayo sobre Goethe, Ortega traduce la cita y nos dice: “En este sentido me permito mostrar superlativa extrañeza ante todo el hecho de que se considere lo más natural del mundo que un hombre de desarrollo tan prematuro como Goethe, que antes de los treinta años ha creado ya, aunque no terminado, todas sus grandes obras, se encuentra en el friso de los cuarenta preguntándose todavía por los caminos de Italia si él es poeta, pintor u hombre de ciencia, y que en 14 de marzo de 1788 escriba desde Roma: «Por vez primera me he encontrado a mí mismo y he coincidido felizmente conmigo». Y lo más grave del caso es que también entonces se trataba, por lo visto, de un error y durante decenios va a seguir peregrinando en busca de ese «sí mismo» con que ilusoriamente creyó tropezar en Roma”, “Pidiendo un Goethe desde dentro.– *Carta a un alemán*” (1932), en *Goethe desde dentro*, V, 131]

*¹⁴⁴

Meister termina con el convencimiento de la necesidad de una profesión – Beruf– encaje en un destino.

Goethe habla siempre de la *Begrenzung*¹⁴⁵, pero ¿dónde se la ve en su vida? Su *Entsagung*¹⁴⁶ no es para encajarse en un destino, sino al revés, para huir de un destino y *Begrenzung*. Esto es el hombre *culto*. Esta “cultura” no es reacción a la vida, sino su suplantación –es proyección etérea de la vida, desrealización de la vida¹⁴⁷.

*¹⁴⁸

Soledad de Goethe–

Salvo Schiller no tuvo con quien hablar de literatura – Desorientación que esto produjo en su obra–

No hay apenas una conversación decente entre las recogidas¹⁴⁹.

Fauste [*vic.*] –no se olvide– es el hombre que *huye* de la vejez que es su destino¹⁵⁰–

¹⁴⁴ [29/22-9]

¹⁴⁵ [“Limitación”]

¹⁴⁶ [“Renuncia”. Véanse las notas 28/3-5, recogida más arriba, y 29/22-14, reproducida más abajo]

¹⁴⁷ [Señala Ortega: “La vida es en sí misma y siempre un naufragio. Naufragar no es ahogarse. El pobre humano, sintiendo que se sumerge en el abismo, agita los brazos para mantenerse a flote. Esa agitación de los brazos con que reacciona ante su propia perdición, es la cultura –un movimiento natatorio. Cuando la cultura no es más que eso, cumple su sentido y el humano asciende sobre su propio abismo. Pero diez siglos de continuidad cultural traen consigo, entre no pocas ventajas, el gran inconveniente de que el hombre se cree seguro, pierde la emoción del naufragio y su cultura se va cargando de obra parasitaria y linfática. Por esto tiene que sobrevenir alguna discontinuidad que renueve en el hombre la sensación de perdimiento, sustancia de su vida. Es preciso que fallen en torno de él todos los instrumentos flotadores, que no encuentre nada a que agarrarse. Entonces sus brazos volverán a agitarse salvadoramente”, *ibid.*, p. 122. También: “La crisis actual, más que de la cultura, es de la colocación que a ésta hemos dado. Se la ponía delante y sobre la vida, cuando debe estar tras y bajo ella –porque es reacción a ella. Ahora se trata de no poner la carreta delante de los bueyes”, *ibid.*, p. 139]

¹⁴⁸ [29/22-10]

¹⁴⁹ [*Vid.* Flodoard F. von BIEDERMANN (ed.), *Goethes Gespräche*, ob. cit., 5 vols. y Johann Peter ECKERMANN, *Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens*, ob. cit., 3 vols.]

¹⁵⁰ [*Vid.* la nota arriba transcrita con signatura 29/19-4 y “Pidiendo un Goethe desde dentro.– Carta a un alemán” (1932), en *Goethe desde dentro*, V, 140]

José Ortega y Gasset

Notas de trabajo sobre Goethe

Primera parte

Edición de
Iván Caja Hernández-Ranera

Introducción

La figura y la obra de Goethe son uno de los temas más estudiados por Ortega. A la luz de la obra del literato alemán, el filósofo madrileño perfila su idea de “vocación” y le sirve de arquetipo para desarrollar su raciovitalismo y aplicarlo a la coyuntura europea contemporánea.

Aunque su lectura de Goethe es temprana, como atestiguan sus *Obras completas*, y adquiere los primeros volúmenes de estudios sobre Goethe en sus primeras estancias en Alemania a principios de siglo, son dos los focos principales de trabajo sobre él. El primero, alrededor de 1932, para la preparación de los ensayos “Pidiendo un Goethe desde dentro” y “Goethe, el libertador”, que incluiría en su obra *Goethe desde dentro*. El segundo, en torno a 1949, cuando dicta una serie de conferencias sobre Goethe en EE.UU., Alemania y, finalmente, España. Estos dos focos se deben a sendas proyecciones públicas del interés de Ortega en Goethe, que es constante y es avalado por las notas de trabajo que toma al hilo de su lectura, aprovechando las efemérides del centenario de la muerte del literato (1832) y del bicentenario de su nacimiento (1749), respectivamente.

Las notas de trabajo que aquí agrupamos siguiendo un orden cronológico de escritura están relacionadas directamente con el primero de dichos focos. En ellas Ortega muestra una lectura exhaustiva tanto de las obras de Goethe —con especial atención a *Wilhelm Meisters Wanderjahre*, *Hermann und Dorothea*, *Faust*, *Die Leiden des jungen Werthers*, *Italienische Reise*, *Dichtung und Wahrheit* y *Egmont*— como de las selecciones de fragmentos y conversaciones realizadas por Eckermann, Biedermann y Ludwig y la edición de sus cartas con Charlotte von Stein, así como los estudios sobre su vida y su obra, siendo la figura sobre la que más ediciones se conservan en la Biblioteca de Ortega.

La carpeta 28/3, titulada por Ortega “Goethe-”, que incluye doce notas, la transcribimos en primer lugar, pues en algunas de las primeras notas alude a la obra de Richard Meyer *Goethe* en su edición de 1905, si bien aparece en una de las últimas como membrete al dorso “El Diputado a Cortes por Padrón”, que atestigua su participación política en la Agrupación al Servicio de la República en torno a 1931, cuando es elegido diputado por León.

La carpeta 7/30 es transcrita a continuación. Su portada lleva como título de mano de Soledad Ortega “Goethe” y contiene dos carpetillas cuyos títulos también son dados por la hija del filósofo; la primera, 7/30/1, con título idéntico al de la carpeta, incluye tres notas y una subcarpeta, 7/30/1/1, con nueve notas a su vez en su interior, y la segunda, 7/30/2, contiene tres notas y lleva como subtítulo “La cultura y el hombre actual”. Aunque las notas incluidas en esta última carpetilla, que aparecen en el montón de Leibniz, como indica Soledad Ortega en la portada, fueron utilizadas por Ortega para su estudio del filósofo alemán en torno a 1947 y para preparar las conferencias sobre Goethe de 1949, la primera carpetilla puede datarse en torno a la preparación de los ensayos sobre Goethe de 1932 porque una de las notas que contiene se encontró en el interior de la obra de Emil Ludwig *Goethe. Geschichte eines Menschen* en la edición de 1931. Y la subcarpeta que incluye esta carpetilla contiene algunas notas más antiguas, como indica doña Soledad bajo el título, pues se hallaban “junto a apuntes de juventud”.

Las carpetillas 26/5/13 y 26/5/14, tituladas “Goethes Sämtliche Werke. -14- Faust. Zweiter Teil. 2.^a parte” y “Goethes Sämtliche Werke. -20- Zweiter Teil, págs. 78-79”, respectivamente, son transcritas en tercer lugar. La primera carpetilla incluye una nota encontrada en la página 111 del ejemplar en alemán de la obra de Goethe *Faust*, Segunda parte, en la edición de *Sämtliche Werke. Jubiläums-Ausgabe* por Cotta en cuarenta volúmenes, de 1902 a 1912, obra ubicada en el volumen XIV. Probablemente la datación coincide con las notas sobre esta obra incluidas en 7/30/1/1 y utilizadas en la preparación de los ensayos sobre Goethe de 1932. La segunda carpetilla contiene cuatro notas encontradas entre las páginas 78 y 79 del ejemplar de Goethe *Wilhelm Meisters Wanderjahre*, Segunda parte, en el volumen XX de *Sämtliche Werke*. Las dos primeras notas tienen como membrete al dorso: “El Diputado a Cortes por Padrón”, por lo que pueden datarse en torno a 1931.

La carpeta 29/19, titulada por Ortega “Goethe-”, que incluye seis notas, la transcribimos en cuarto lugar. Y, por último, editamos la carpeta 29/22, con dieciocho notas, también titulada por Ortega “Goethe-”. Las notas de ambas carpetas giran en torno a la preparación de los ensayos sobre Goethe de 1932.

Criterios de edición

La edición de estas notas de trabajo reproduce fielmente la forma circunstancial y privada en que fueron escritas, con el objeto de que lleguen al lector

precisamente como lo que son: “Notas de trabajo”. Se trata casi siempre de breves apuntes para un desarrollo ulterior de ideas y, otras veces, de anotaciones al hilo de alguna lectura.

Se presentan las notas tal y como aparecen ordenadas en la carpeta citada, con el deseo que anima esta sección de mostrar la forma en que se conservan en su Archivo. Las citas a textos antiguos aparecen también como son, esto es, sin haber actualizado la ortografía.

Cuando las notas se relacionan directamente con ideas contenidas en el *corpus* publicado de Ortega, se reproduce al pie algún párrafo destacado que alude al tema en cuestión, junto a la referencia de su lugar en las *Obras completas*, indicando, tras el año de publicación –o de redacción en el caso de la obra póstuma– entre paréntesis, el número de tomo en romanos y el de página en arábigos. Los textos se citan por la última edición: Madrid, Fundación José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, tomos I-X.

Cuando las notas consignan los libros utilizados por Ortega, se indica a pie de página la referencia exacta del libro mencionado. Asimismo, cuando remiten a una o varias páginas determinadas de un texto, se transcribe, siempre que ha sido posible, el párrafo o párrafos señalados por Ortega en los ejemplares que él mismo manejó de su biblioteca personal, conservada en la Fundación José Ortega y Gasset – Gregorio Marañón¹.

Respecto de los criterios de edición, se mantienen los rasgos de la pluma de Ortega, incluidos los guiones y otros signos de puntuación. Se normaliza la ortografía y se desarrollan las abreviaturas habituales de Ortega (“ej.” por “ejemplo”, “q” por “que”, etc.). Del mismo modo, cuando las abreviaturas son reconocibles, se mantiene la abreviatura y se completa la palabra señalando

¹ Las obras consultadas en la Biblioteca de la Fundación Ortega-Marañón son las siguientes: Flodoard F. von BIEDERMANN (ed.), *Goethes Gespräche. Gesamtausgabe*, 5 vols. Leipzig: F. W. v. Biedermann, 1909-1911; Johann Peter ECKERMANN, *Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens*, edición de Gustav MOLDENHAUER, 3 vols. Leipzig: Philipp Reclam, [1884]; Johann Wolfgang von GOETHE, *Sämtliche Werke. Jubiläums-Ausgabe*, 40 vols. Stuttgart / Berlín: J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger, [1902-1912]; Victor HEHN, *Gedanken über Goethe*. Berlín: Gebrüde Borntraeger, 1909, 7.^a-9.^a ed.; Emil LUDWIG, *Goethe. Geschichte eines Menschen*. Berlín / Viena / Leipzig: Paul Zsolnay, 1931; Emil LUDWIG (ed.), *Goethes Lebensweisheit*. Berlín / Viena / Leipzig: Paul Zsolnay, 1931; Richard M. MEYER, *Goethe*, 3 vols. Berlín: Ernst Hofmann & Co., 1905, 3.^a ed.; Heinrich RICKERT, *Goethes Faust. Die dramatische Einheit der Dichtung*. Tübinga: J. C. B. Mohr, 1932; Romain ROLLAND, *Vie de Tolstoi*. París: Hachette, 1911, 3.^a ed.; Elisabeth ROTTEN, *Goethes Urphänomen und die platonische Idee*. Giessen: Alfred Töpelmann, 1913; Charlotte von STEIN y Johann Wolfgang von GOETHE, *Goethes Briefe an Charlotte von Stein*, edición de Julius PETERSEN, 2 vols. (4 tomos). Leipzig: Insel Verlag, 1923.

También se han consultado los trabajos siguientes: Johann Wolfgang von GOETHE, *Obras completas*, edición, traducción, estudio preliminar y notas de Rafael CANSINOS ASSENS, 3 vols. Madrid: Aguilar, 1957 (3.^a ed., vol. 1), 1950 (2.^a ed., vol. 2) y 1951 (2.^a ed., vol. 3); Georg SIMMEL, *Goethe*, edición de Daniel MUNDO. Buenos Aires: Prometeo, 2005.

el añadido entre []. Así, todo añadido de los editores va entre []. Las palabras que resultan ilegibles se señalan con [.]. Cada carpeta se marca con ***, el comienzo de cada carpetilla y cada subcarpeta con ** y cada nota va precedida de *, asteriscos de los que se cuelga una llamada para indicar al pie la signatura con que están numeradas en el Archivo. El cambio de página se marca con //. Los términos tachados se colocan y señalan asimismo a pie de página con la marca [tachado]; los superpuestos van entre // en el cuerpo del texto, con la indicación [superpuesto] en nota al pie. Los subrayados de Ortega se reproducen mediante cursiva, todo subrayado se debe al autor.

JOSÉ ORTEGA Y GASSET

Notas de trabajo sobre Goethe

Primera parte

* * *¹

*²

Baroja-

Son *ensayos* – Lo contrario que un *tratado* – Se ensayan pensamientos –no se prueban conceptos. Sin embargo, dentro de la relatividad a que obligan las materias estas tan fugitivas, no me serían mal venidos lectores³ con exigencias científicas⁴.

*⁵

Wilhelm Meister
2^{te} Teil⁶.

Goethe

Sobre su intención v[éase] Meyer -717- “se trataba de conducir a W[ilhelm] en sus viajes al través de una serie de círculos donde resplandecía ante él según diversos modos y grados la institución del sacrificio o renuncia; y así debía ser el individuo gradualmente educado para ciudadano”⁷.

¹ [28/3. Carpeta titulada por el propio Ortega: “Goethe-”, título escrito a lápiz azul en el reverso del sobre en que se encuentran archivadas, a modo de carpeta, las doce notas. De la segunda a la quinta nota se alude a la edición de Richard M. MEYER, *Goethe*, 3 vols. Berlín: Ernst Hofmann & Co., 1905, 3.^a ed., por lo que estas primeras notas podrían ser de décadas anteriores a 1930, pero la décima tiene como membrete en tinta al dorso: “El Diputado a Cortes por Padrón”. En el marco de su participación política en la Agrupación al Servicio de la República, fundada el 8 de febrero por él mismo y por Gregorio Marañón y Ramón Pérez de Ayala, Ortega es elegido diputado por León el 28 de junio de 1931, fecha en torno a la cual puede datarse al menos esta nota]

² [28/3-1]

³ que aplicaran [tachado]

⁴ [Nota probablemente redactada tras una conversación con Pío Baroja. Cfr. con la siguiente idea de Ortega: “Muchas veces, por no tener tiempo ni humor de estudiar un «asunto», grande o chico, en un tratado especial, renunciarnos a un mínimum de datos precisos sobre él. Esto es un error, y a la larga, más grave de lo que parece”, “Prólogo a un *Diccionario enciclopédico abreviado*” (1940), V, 639]

⁵ [28/3-2]

⁶ [“Segunda parte”]

⁷ [Richard M. MEYER, *Goethe*, ed. cit., vol. III, p. 717, ejemplar subrayado por Ortega]

*⁸

Belleza

Goethe

En sus últimos años Goethe no podía ver un muerto, un herido, un enfermo grave. El aniquilamiento de la belleza del hombre le era insoportable. Cuando quiere matar a uno de sus personajes lo ahoga en el agua. V[éase] Meyer -736-737⁹-

*¹⁰

Panteísmo-

Goethe

Identidad para Goethe entre dialéctica y montar a caballo –Meyer -723¹¹.-

*¹²

Renuncia

Goethe-

“Die Entsagenden”, subtítulo de los *Wanderjahre*¹³. Alusión a su teoría sobre el particular en Meyer -716¹⁴-

*¹⁵

Sante conversazioni-

–Goethe–

Aspiraba a que los diálogos de sus personajes tuvieran la solemnidad luminosa, ensimismada y lenta de los personajes en los cuadros llamados así...

⁸ [28/3-3]

⁹ [Vid. *ibid.*, pp. 736-737]

¹⁰ [28/3-4]

¹¹ [*Ibid.*, p. 723]

¹² [28/3-5]

¹³ [Se refiere a la obra de Goethe, *Wilhelm Meisters Wanderjahre*, cuyo subtítulo es: “Las renunciaciones”]

¹⁴ [Richard M. MEYER, *Goethe*, ed. cit., vol. III, p. 716. Meyer ve en Wilhelm, protagonista de la obra de Goethe, una renuncia a realizar su destino íntimo, un ocultamiento de su individualidad. Ortega ve una tendencia similar en el autor del personaje: Goethe. Sobre la renuncia –“Entsagung”–, entre los comentarios que maneja Ortega, vid. Emil LUDWIG, *Goethe. Geschichte eines Menschen*. Berlín / Viena / Leipzig: Paul Zsolnay, 1931, pp. 562-643. Para un análisis más detallado y probablemente de fecha posterior a su lectura de Meyer, remitimos a la nota 29/22-14, reproducida más abajo]

¹⁵ [28/3-6]

*¹⁶

Hermann y Dorotea

Goethe

Podía hacerse un ensayo sobre esta obra en que se viera la limitación estética de cada raza. Lo que de esta obra satisface al alemán es justo lo que no satisface al español.

Buscar sin embargo el punto de unidad en lo que tiene de helenística.

Se envuelve en un enorme movimiento histórico concreto –la revolución– un hecho sub-histórico. Los personajes viven solo la vida típica e ignoran el sentido del mundo.

Todas las cosas son en este poema redondas y como si rodaran unas sobre otras con un roce mínimo. La indiferencia ante lo concreto (einmaliges) de la historia, su ilimitada repetibilidad da a la obra ese carácter sereno de manar de fuente.

*¹⁷

Revolución

Goethe

Hermann [und Dorothea]. IX –260-274¹⁸
304-310¹⁹-

En cantos anteriores también hay.

¹⁶ [28/3-7]

¹⁷ [28/3-8]

¹⁸ [Johann Wolfgang von GOETHE, *Hermann und Dorothea*, Canto IX: “Urania”, en *Sämtliche Werke. Jubiläums-Ausgabe*, 40 vols. Stuttgart / Berlín: J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger, [1902-1912], vol. VI, p. 230, líneas 260-274, donde aparece subrayado al margen a lápiz rojo: “Alles regt sich, als wollte die Welt, die gestaltete, rückwärts Lösen in Chaos und Nacht sich auf und neu sich gestalten”. Para la traducción: “todo está en conmoción, cual si este mundo, que Dios plasmó sacándolo de la nada, quisiese volver al caos y las tinieblas primitivos y tomar nueva forma”, manejamos la edición clásica en español de *Obras completas*, edición, traducción, estudio preliminar y notas de Rafael CANSINOS ASSENS, 3 vols. Madrid: Aguilar, 1957, 3.ª ed., vol. I, p. 1493]

¹⁹ [*Ibid.*, Canto IX, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. VI, pp. 231-232, líneas 304-310. Ortega subraya a lápiz rojo: “Denn der Mensch, der zur schwankenden Zeit auch schwankend gesinnt ist, Der vermehret das Übel und breitet es weiter und weiter” (p. 231); al margen a lápiz rojo: “Nicht dem Deutschen geziemt es, die sürchterliche Bewegung Fortzuleiten, und auch zu wanken hierhin und dorthin” (p. 232) y subraya a lápiz del mismo color: “Die für Gott und Gesetz, für (...)” (*idem*). Traducción: “que el hombre, en medio de los tiempos fluctuantes, alberga asimismo fluctuantes pensamientos, agrava el mal y hace que cunda y se extienda más y más”; “No cuadra a los alemanes propagar esa conmoción espantosa ni andar dando tumbos de este al otro lado” y “en nombre de Dios y de las leyes”, en *Obras completas*, ed. cit., vol. I, p. 1494]

*20

Mujer y hombre

Goethe

Denn die Männer sind heftig und denken nur immer das Letzte,
Und die Hindernis treibt die Heftigen leicht von dem Wege;
Aber ein Weib ist geschickt, auf Mittel zu denken, und wandelt
Auch den Umweg, geschickt zu ihrem Zweck zu gelangen.

Herm[ann] u[nd] Dorot[hea] IV²¹-

*22

Deliberación y sentimiento

Goethe

[“]Der Augenblick nur entscheidet
Über das Leben des Menschen und über sein ganzes Geschicke;
Denn nach langer Beratung ist doch ein jeder Entschluss nur
Werk des Moments, es ergreift doch nur der Verständ'ge das Rechte.
Immer ²³ gefährlicher ist's, beim Wählen dieses und jenes
Nebenher zu bedenken und so das Gefühl zu verwirren”.

Hermann u[nd] Dorot[hea] VI, 190²⁴.

Ich tadle nicht gern, was immer dem Menschen
Für unschädliche Triebe die gute Mutter Natur gab;
Denn was Verstand und Vernunft nich[t] immer vermögen, vermag oft
Solch ein glücklicher Hang, der unwiderstehlich uns leitet.

Herm[ann] u[nd] Dorot[hea] VI, 160²⁵

²⁰ [28/3-9]

²¹ [*Ibid.*, Canto IV: “Euterpe”, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. VI, p. 184, líneas 148-151. Traducción: “Qué violentos sois los hombres, y siempre os ponéis en lo peor y fácilmente os descarriláis ante el menor obstáculo, mientras que las mujeres nos damos más maña para idear recursos y llegar, sorteando escollos, a buen puerto”, en *Obras completas*, ed. cit., vol. 1, p. 1470]

²² [28/3-10. Tiene como membrete en tinta al dorso: “El Diputado a Cortes por Padrón”]

²³ ist [tachado]

²⁴ [*Ibid.*, Canto V: “Polyhymnia”, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. VI, p. 190, líneas 57-62. Aparece subrayado al margen a lápiz rojo. Traducción: “El momento sólo es quien decide de la vida y del sino del hombre; que tras larga deliberación toda decisión es sólo obra del momento, y sólo el hombre discreto acierta dar en el blanco. Siempre es peligroso, cuando se trata de elegir, distraer el pensamiento en este o el otro pormenor accesorio, con lo que no hacemos más que embrollar los sentimientos”, en *Obras completas*, ed. cit., vol. 1, p. 1473]

²⁵ [*Ibid.*, Canto I: “Kalliope”, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. VI, p. 160, líneas 84-87. Aparece subrayado a lápiz rojo. Traducción: “No soy partidario de censurar aquellos instintos inocentes que nuestra buena madre Naturaleza infundiera a los hombres; que hartas veces aquello que el

*²⁶

Instinto en el hombre-

Goethe

V[éase] Deliberación y sentimiento²⁷*²⁸

Deseo y lo deseado

Goethe-

Es hat die Erscheinung fürwahr nicht
 Jetzt die Gestalt des Wunsches, so wie Ihr ihn etwa gehegst.
 Denn die Wünsche verhüllen uns selbst das Gewünschte; die Gaben
 Kommen von aben herab, in ihren eignen Gestalten.

Herm[ann] u[nd] Dorot[hea] VI, 191²⁹-

* * *³⁰* *³¹

intelecto y la razón son impotentes a lograr, alcánzalo una feliz corazonada, que irresistiblemente nos impulsa”, en *Obras completas*, ed. cit., vol. 1, p. 1459]

²⁶ [28/3-11]

²⁷ [Se refiere a la nota anterior]

²⁸ [28/3-12]

²⁹ [*Ibid.*, Canto V, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. VI, p. 191, líneas 67-70. El texto aparece subrayado a lápiz rojo. Traducción: “Cierto que eso que ahora se presenta no responde enteramente a la medida y forma de vuestro deseo. Que suele el mismo deseo encubrirnos más de una vez lo deseado, y todo don del Cielo nos llueve de lo alto, en su propia forma y figura”, en *Obras completas*, ed. cit., vol. 1, p. 1473]

³⁰ [7/30. Carpeta titulada por Soledad Ortega: “Goethe”. Contiene dos carpetillas. La primera, “Goethe”, incluye una subcarpeta con título “Notas sobre Goethe”, que podría ser datada como anterior a las otras dos, pues como se indica en la portada, contiene apuntes más antiguos. La segunda es denominada “Goethe. La cultura y el hombre actual”]

³¹ [7/30/1. Carpetilla titulada por Soledad Ortega: “Goethe”. Puede datarse en torno a la preparación de los ensayos sobre Goethe de 1932 “Pidiendo un Goethe desde dentro” y “Goethe, el libertador”, incluidos en la obra *Goethe desde dentro*. La tercera nota incluida en la carpetilla fue encontrada en el ejemplar de *Goethe. Geschichte eines Menschen* de Emil Ludwig, edición de 1931. Por continuidad temática, como es manifiesto en la segunda nota, fueron utilizadas, a su vez, para la preparación de las conferencias sobre Goethe de 1949]

*³²

Por falta de “destino” tantas cosas de la vida de Goethe, en cierto modo casi todas, tienen ese aire de irrealidad, de insaturación –sus amores, sus aficiones³³.

Es un ministro que no es ministro, un director de teatro que no es director de teatro, un poeta que no es un poeta sino un Geheimrat³⁴.

*³⁵

Fausto

Hay que hacer otro Fausto porque los hechos hasta ahora, empezando por la leyenda misma, son absurdos.

Fausto, en efecto, desea la juventud para vivirla como ya la había vivido, no como su experiencia la hacía deseable. Porque lo deseable es vivir *por segunda vez*, vivir lo ya sabido para vivirlo creadoramente y no empujado a tergo por los hechos siempre nuevos. Este es el Fausto que habría que hacer³⁶.

*³⁷

¿Es concebible que en serio Goethe a los 40 años se dedique en Roma a dibujar y modelar? ¿Qué secreto de su “vida”, de su ser hay aquí? Ciertamente: su vida fue larga y hoy nos parece que gozó de sucesivas juventudes. Pero Goethe no era joven a los 40 –¿qué significa ese perpetuo sentirse en “disponibilidad”? No, no: hay que preguntarse con rigor por las relaciones de Goethe con su destino, con *el* destino.

³² [7/30/1-1]

³³ [A este respecto, señala Ortega que la vida de Goethe adquiere un “extraño cariz de insaturación de sí misma. Nada de lo que es lo es radicalmente y con plenitud: es un ministro que no es en serio un ministro; un *régisseur* que detesta el teatro, que no es propiamente un *régisseur*; un naturalista que no acaba de serlo, y ya que, irremediabilmente, por especialísimo decreto divino, es un poeta, obligará a este poeta que él es a visitar la mina de Ilmenau y a reclutar soldados cabalgando un caballo oficial que se llama «Poesía»”, “Pidiendo un Goethe desde dentro.– *Carta a un alemán*” (1932), en *Goethe desde dentro*, V, 136-137]

³⁴ [“Consejero”]

³⁵ [7/30/1-2]

³⁶ [Vid. “[Segunda conferencia sobre Goethe en Aspen]” (1950), VI, 584, donde insiste en que habría que “rehacer el *Fausto*”]

³⁷ [7/30/1-3. Se encuentra anotado con tinta roja en la parte inferior de la cuartilla, por el personal de la Biblioteca que catalogó la nota: “(En la página 690 del Goethe, de Ludwig)”. Se refiere al libro de Emil LUDWIG, *Goethe. Geschichte eines Menschen*, ed. cit., 1931]

* *³⁸

*³⁹

1/

Fausto II

7433, 7435 –y 7436- El poeta puede *vivir* fuera del tiempo. Helena puede ser *real* fuera del tiempo. *Gegen das Geschick!*⁴⁰ –v[éase] Rickert, toda 342⁴¹.

– Todo lo que dice Mefistófeles ante la menagerie clásica revela que Goethe se complacía en *ver* esas figuras (no primariamente en describirlas). Como toda esta parte –aún más que la primera– está en efecto, vista teatralmente, espectacularmente –por un espectador. Por ejemplo 7082⁴²- Está realmente gracioso el aire de aldeano cazurro, sanchipancesco –con que afronta lo insólito- De “gracioso” de comedia española.

*⁴³

Fausto II.

2

Convendría analizar y hacer el repertorio de los ingredientes que hacen a Goethe complacerse en una obra como Helena, entre ellos la complacencia en el simbolismo y especialmente el de Euforion.

Las situaciones extra-humanas de esta segunda parte no nos rinden dramatismo ni emotivo ni “significativo” porque ⁴⁴ al ser extra-humanas no pueden

³⁸ [7/30/1/1. Subcarpeta titulada por Soledad Ortega: “*Notas sobre Goethe*”. Bajo el título anota: “(Algunas no parecen muy antiguas pero que estaban junto a apuntes de juventud)”. Las dos últimas notas de esta subcarpeta tienen como membrete en tinta al dorso: “El Diputado a Cortes por Padrón”, por lo que al menos éstas pueden datarse en torno a 1931]

³⁹ [7/30/1/1-1]

⁴⁰ [Johann Wolfgang von GOETHE, *Faust*, Segunda parte, Acto II, escena III, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. XIV, p. 111. Ortega se refiere a las líneas 7433, 7435 y 7436 del texto de la edición alemana de la obra de Goethe, y la cita se encuentra en la línea 7437, todas en la misma página. Traducción: “Triunfa sobre el sino”, en *Obras completas*, ed. cit., 1951, 2.ª ed., vol. 3, p. 1292]

⁴¹ [Heinrich RICKERT, *Goethes Faust. Die dramatische Einheit der Dichtung*. Tübinga: J. C. B. Mohr, 1932, p. 342. Ortega observa, sobre todo en la segunda parte del *Faust*, la complacencia de Goethe en el “espectáculo” de “lo inconmensurable”, “lo demoníaco”; utilizando figuras helénicas para expresar su anhelo poéticamente canalizado de juventud, de vivir fuera del tiempo, es decir, de lo imposible. Las Madres –“Mütter”– figuran alegóricamente lo inconmensurable, analiza Rickert, tomadas de la tradición helénica por Goethe, concretamente de Plutarco, como las “diosas del discurso” –“Göttinnen die Rede”–, *vid. ibid.*, pp. 312-313]

⁴² [Johann Wolfgang von GOETHE, *Faust*, Segunda parte, Acto II, escena III, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. XIV, p. 97. *Vid.* en *Obras completas*, ed. cit., vol. 3, p. 1288]

⁴³ [7/30/1/1-2]

⁴⁴ no pu [tachado]

ser destino. Así la muerte de Euforion, la separación de Helena- Cabe sin duda un arte de lo etéreo pero no cabe un Fausto etéreo; su problema no lo tolera. Su problema es la vida, nuestra vida, y lo extranatural de ella –su combinación con el diablo– tiene que dosificárselo justo para no desnaturalizar la vida⁴⁵-

*⁴⁶

Faust II

-3

Faust ⁴⁷ Helena = Euforion –es decir Sturm-Mass = destino literario de Goethe⁴⁸-

*⁴⁹

Enviar entrada para el jockey
Juana Cándida del Romero
Laprida – 1373

*⁵⁰

Génesis – y poesía

Goethe: “Der Begriff vom Entstehen is uns ganz und gar versagt. Daher wir, wenn wir etwas werden sehen, denken, dass es [s]chon dagewesen sei”⁵¹.

⁴⁵ [Ortega subraya el comentario que Rickert dedica a la “sobrehumanidad” –“Übermenschentums”– de Fausto y anota al margen: “Como Don Quijote”, *vid.* Heinrich RICKERT, *Goethes Faust*, ob. cit., p. 325]

⁴⁶ [7/30/1/1-3]

⁴⁷ + [tachado]

⁴⁸ [Ortega indica: “Esa literatura alemana que sólo Goethe podía haber instaurado, se caracteriza por la unión del ímpetu y la medida –*Sturm und Maß*. El *Sturm* del sentimiento y la fantasía, dos cosas que no tienen las demás literaturas europeas; la medida que –en forma diversa– poseen sin medida Francia e Italia. Entre 1770 y 1830 cualquier alemán de primera clase podía aportar el momento de *Sturm*. ¡Qué es sino *Sturm* prodigioso la filosofía postkantiana! Pero el alemán no suele ser sino *Sturm* –es desmesurado. Su modo de ser lo que es queda siempre exorbitado por el *furor teutonicus*. ¡Imagínese un momento –para no hablar de los poetas– que Fichte, Schelling, Hegel, hubieran gozado además de *bon sens*! Pues bien, Goethe reunía, por azar fabuloso, ambas potencias. Su *Sturm* se había desarrollado suficientemente. Convenía fomentar el otro momento. Goethe lo advierte. Por eso va a Weimar, para cursar unos semestres de «Ifigenismo». Hasta aquí todo va bien. Pero ¿por qué se queda en Weimar este hombre de pie tan ágil para la huida?”, “Pidiendo un Goethe desde dentro.– *Carta a un alemán*” (1932), en *Goethe desde dentro*, V, 135-136]

⁴⁹ [7/30/1/1-4. Nota escrita con letra irregular, posiblemente como apunte en la cuartilla a modo de agenda, y trasapelada con las restantes. No se puede asegurar por la letra que sea de Ortega ni ha sido posible datarla]

⁵⁰ [7/30/1/1-5]

⁵¹ [“El concepto de generación nos está completa y absolutamente vedado: de ahí que cuando vemos algo, pensamos que ya antes estaba allí”, Johann Wolfgang von GOETHE, “Del Archivo

*⁵²

Símbolo

Goethe

Tal vez aclare algo el final del “Fausto” lo que sobre “milagros y símbolos” dice el anciano del departamento pedagógico. 19, 189⁵³-

*⁵⁴

Goethe-

“El Fausto es la poesía del pensamiento, la poesía que expresa lo que ningún otro arte puede expresar”- Tolstoi –cit. en Rolland, p. 80. *Vie de Tolstoi*⁵⁵-

*⁵⁶

Irrealismo-

Goethe-

La flor recordada que sobre la retina pare flores –L tomo 16⁵⁷-

de Macaria” de *Wilhelm Meisters Wanderjahre*, en *Máximas y reflexiones*, §724, en *Obras completas*, ed. cit., vol. 1, p. 370. No se ha encontrado en la edición en alemán de Cotta que maneja Ortega]

⁵² [7/30/1/1-6]

⁵³ [Ortega marca entre dos “x” al margen a lápiz azul el texto del ejemplar en alemán: Johann Wolfgang von GOETHE, *Wilhelm Meisters Wanderjahre*, Primera parte, Libro II, capítulo II, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. XIX, p. 189, líneas 1-22. Reproducimos el texto en la edición en español: “Nada más vulgar que comer y beber; nada más extraordinario, en cambio, que el ennobecer una bebida o multiplicar un manjar de suerte que baste para una gran multitud. Nada más corriente que la enfermedad y los achaques físicos; pero suprimir o mitigar éstos por medios espirituales o semejantes a los espirituales es ya extraordinario, y precisamente de aquí nace lo admirable del milagro, de que lo corriente y lo extraordinario, lo posible y lo imposible se hagan una misma cosa. En las parábolas sucede a la inversa. Aquí, lo sublime, lo extraordinario, lo inasequible, está en el sentido, en la intención, en el concepto. Si éste se encarna en una imagen vulgar, ordinaria, perceptible, de manera que se nos manifieste vivo, presente y real, que nos lo asimilemos, lo captemos y retengamos y podamos tratar con él como con un semejante nuestro, tenemos entonces una segunda especie de milagro que con razón se equiparará a la primera y hasta quizá la sobrepase. Aquí se expresa la doctrina viva, esa doctrina que no provoca contradicción alguna. No se trata de una opinión sobre lo que esté bien o mal; es el bien o el mal en su manifestación irrefutable”, en *Obras completas*, ed. cit., 1950, 2.ª ed., vol. 2, p. 596]

⁵⁴ [7/30/1/1-7]

⁵⁵ [Romain ROLLAND, *Vie de Tolstoi*. París: Hachette, 1911, 3.ª ed., p. 80]

⁵⁶ [7/30/1/1-8. Tiene como membrete en tinta al dorso: “El Diputado a Cortes por Padrón”]

⁵⁷ [Alude a una cita de Goethe reproducida por el editor, Max Herrmann, en su introducción a Johann Wolfgang von GOETHE, *Die Leiden des jungen Werthers*, “Kleinere Erzählungen”, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. XVI, p. L. Para la cita, *vid.* el poema sobre “La metamorfosis de las plantas”, en *Poemas sobre Dios y mundo*, en *Obras completas*, ed. cit., vol. I, pp. 1050-1052.

*⁵⁸

Dolor

Goethe

Para Goethe debía tener el dolor una significación terrible y sobrenatural. Por un lado es para él lo feo ⁵⁹ y como tal repulsivo y digno de remoción –pero es algo más... En la provincia pedagógica es con palabras misteriosas cerrado el paso a Guillermo al “Santuario del Dolor” donde están representadas las miserias de la vida para educar a una religión de la compasión⁶⁰.

19, 192 se habla de la “göttliche Tiefe des Leidens” –divino abismo del sufrimiento⁶¹.

* *⁶²*⁶³

Goethe war getragen, wir leben ungetragen⁶⁴-

Goethe beneficiaba de todo el pasado, gozaba de él, le era ejemplo, gracia, norma.

Es un momento nuevo. Por vez primera se ve el pasado como tal y, sin embargo, a la vez como perenne y actual. Puede *hacer de griego*, de persa⁶⁵.

Nosotros, en cambio, sin pasado –actual. Nos parece más bien ridículo.

Para el tema, *vid. Sobre la metamorfosis de las plantas*, “Versuch, die Metamorphose der Pflanzen zu erklären” (1790), en *Schriften zur Naturwissenschaft*, Parte I, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. XXXIX, pp. 259-295]

⁵⁸ [7/30/1/1-9. Tiene como membrete en tinta al dorso: “El Diputado a Cortes por Padrón”]

⁵⁹ pero [tachado]

⁶⁰ [Para Ortega, asimismo, la insatisfacción puede ser fecunda; por ello habla de “divino descontento”, “Conferencia” (1918), III, 178]

⁶¹ [Johann Wolfgang von GOETHE, *Wilhelm Meisters Wanderjahre*, Primera parte, Libro II, capítulo II, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. XIX, p. 192, línea 2. Para la traducción, *vid. Obras completas*, ed. cit., vol. 2, p. 597]

⁶² [7/30/2. Carpetilla titulada por Soledad Ortega: “Goethe. La cultura y el hombre actual”. Bajo el título anota a lápiz: “(aparecen en el montón de Leibniz)”. Fueron utilizadas en la investigación de Ortega sobre Leibniz en torno a 1947 y también en la preparación de las conferencias sobre Goethe de 1949]

⁶³ [7/30/2-1]

⁶⁴ [“Goethe estaba sostenido, nosotros vivimos sin sostén”]

⁶⁵ [*vid.* “Goethe sin Weimar” (1949), X, 23-24 y, anteriormente, “Pidiendo un Goethe desde dentro.– Carta a un alemán” (1932), en *Goethe desde dentro*, V, 139]

*⁶⁶

Lo típico en Goethe es generalmente lo tópico.
Ahora que con frecuencia es ello con plena conciencia querido.

*⁶⁷

Llevamos tres siglos de rendido culto a lo que se ha llamado Cultura –artes y ciencias. Nunca la humanidad se ha entregado tanto a ella, la ha absorbido con mayor apetito, entusiasmo, veneración. El resultado no ⁶⁸ es inequívocamente favorable ni mucho menos. Y es natural que hoy el hombre se revuelva frente a la Cultura y le pida cuentas, reclame que se justifique ante él⁶⁹.

* * *⁷⁰* *⁷¹

⁶⁶ [7/30/2-2]

⁶⁷ [7/30/2-3]

⁶⁸ p [tachado]

⁶⁹ [Recogida literalmente en su conferencia en Aspen de 1949, si bien “cultura” aparece escrita con “c” minúscula: “Llevamos tres siglos de rendido culto a eso que se ha llamado cultura. Nunca la humanidad se había entregado tanto a ella, ni siquiera en Grecia; nunca la ha absorbido con mayor apetito, entusiasmo, veneración. El resultado no parece ser inequívocamente favorable ni mucho menos. Es, pues, natural que hoy el hombre se revuelva frente a la cultura y le pida cuentas estrechas, reclame que se justifique ante él. Pero noten ustedes que ya en esto se entrevé como el principio de una nueva cultura –de una cultura menos linfática, con menos tejido adiposo, puro nervio y fibra muscular– menos satisfecha de sí misma, más ajustada a la móvil y peligrosa condición del hombre. Ésta es, me parece, la actitud más profunda y decisiva de Goethe frente a las actividades culturales”, “Sobre un Goethe bicentenario” (1949), VI, 555-556]

⁷⁰ [26/5. Carpeta titulada por Soledad Ortega: “*Notas encontradas dentro de libros*”. Contiene dieciocho carpetillas, cada una de las cuales corresponde a un libro dentro del cual fueron encontradas]

⁷¹ [26/5/13. Carpetilla titulada por el personal de la Biblioteca: “Goethes Sämtliche Werke. -14- Faust. Zweiter Teil. 2.^a parte”. Contiene una nota encontrada en la página 111 del ejemplar de Goethe en alemán *Faust*, Segunda parte, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. XIV. Probablemente la datación coincide con las notas sobre esta obra incluidas en 7/30/1/1, utilizadas en la preparación de los ensayos sobre Goethe de 1932]

*72

*Eternidades, antihistorismo*⁷³

Chiron

[“]Gnug, den Poeten bindet keine Zeit”

⁷⁴⁷⁵ Faust

So sei auch sie (Helena) durch keine Zeit gebunden!

7433-7434. Faust. II⁷⁶

F[aust]

Geheilt will ich nicht sein, mein Sinn ist mächtig;

Da wär' ich ⁷⁷ ja wie andere niederträchtig.7459-60⁷⁸Mefis[tófeles] (Walpurgisnacht)⁷⁹

Hier dacht' ich lauter Unbekannte

Und finde leider Nahverbannte [*sic.*: Nahverwandte];

Es ist ein altes Buch zu blättern:

Vom Harz bis Hellas immer Vettern! 7740-43⁸⁰⁷² [26/5/13-1]⁷³ [Se encuentra escrito a lápiz por el personal de la Biblioteca en la esquina superior derecha de la cuartilla: “pág. 111”. Un análisis de Ortega de esa misma página de la edición del *Faust* en la nota 7/30/1/1-1, reproducida más arriba]⁷⁴ Faust. II, 7433- [tachado]⁷⁵ So [tachado]⁷⁶ [Johann Wolfgang von GOETHE, *Faust*, Segunda parte, Acto II, escena III, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. XIV, p. 111, líneas 7433-7434. Aparecen estas dos citas subrayadas a lápiz rojo por Ortega. La traducción en español: “QUIRÓN.— (...) que a los poetas no les ata el tiempo. FAUSTO.— ¡Pues que tampoco a ella [Helena] la aten!” , en *Obras completas*, ed. cit., vol. 3, p. 1292]⁷⁷ [.] [tachado]⁷⁸ [*Ibid.*, p. 111, líneas 7459-7460. Aparece subrayada al margen a lápiz rojo por Ortega. Traducción: “Pero si yo no quiero que me curen; ¡yo estoy en mi juicio! En ese caso, sería un ser vulgar, como todos”, en *Obras completas*, ed. cit., vol. 3, p. 1293]⁷⁹ [“Noche de Walpurgis”]⁸⁰ [*Ibid.*, p. 122, líneas 7740-7743. Las dos últimas líneas, subrayadas al margen a lápiz rojo por Ortega. Traducción: “Pensaba que aquí todos me serían enteramente desconocidos, y hete que me encuentro con parientes próximos; viejo libro es este que yo hojeo. ¡Desde el Harz a la Hélade, primos por todas partes!” , en *Obras completas*, ed. cit., vol. 3, p. 1296]

* *⁸¹*⁸²

Acción y pensamiento

Goethe

“Denken und Tun, Tun und Denken, das ist die Summe aller Weisheit, von jeher anerkannt, von jeher geübt, nicht eingesehen von einem jeden. Beides muss wie Aus- und Einatmen sich im Leben immer [*sic.*: ewig] fort hin und wider bewegen; wie Frage und Antwort sollte eins ohne das andere nicht stattfinden. Wer sich zum Gesetz macht, was einem jeden Neugeborenen der Genius des Menschenverstandes heimlich ins Ohr flüstert, das Tun am Denken, das Denken am Tun zu prüfen, der kann nicht irren, und irrt er, so wird er sich bald auf den rechten Weg zurückfinden” - Jarno en *Wanderj[ahre]* 20, 25⁸³

*⁸⁴

Reserva.

Goethe

“Estoy completamente convencido de que debe⁸⁵ guardar con profunda seriedad cada cual dentro de sí aquello que le es más amado y esto son, al cabo, nuestras convicciones: cada uno sabe lo que sabe solo para sí y debe celarlo en secreto; si lo manifiesta, suscitase al punto la contradicción y ⁸⁶ si deja ir a la contienda pierde el equilibrio interno y si no queda destruido lo mejor que en sí tiene, al menos se perturba” - Jarno en *Wanderj[ahre]* 20, 25⁸⁷.

⁸¹ [26/5/14. Carpetilla titulada por el personal de la Biblioteca: “Goethes Sämtliche Werke. -20- Zweiter Teil, págs. 78-79”. Contiene cuatro notas encontradas entre las páginas 78 y 79 del ejemplar de Goethe en alemán *Wilhelm Meisters Wanderjahre*, Segunda parte, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. XX. Las dos primeras notas tienen como membrete en tinta al dorso: “El Diputado a Cortes por Padrón”, por lo que pueden datarse en torno a 1931]

⁸² [26/5/14-1. Tiene como membrete en tinta al dorso: “El Diputado a Cortes por Padrón”]

⁸³ [Johann Wolfgang von GOETHE, *Wilhelm Meisters Wanderjahre*, Segunda parte, Libro II, capítulo IX, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. XX, p. 25, líneas 23-34. La cita está subrayada a lápiz rojo por Ortega en el ejemplar. Traducción: “pensar y obrar, obrar y pensar. He ahí el compendio de toda sabiduría, reconocido desde siempre, practicado desde siempre también, aunque no comprendido por todos. Ambas cosas debieran existir eternamente como el aspirar y el espirar en la vida. Debieran ser inseparables, como la pregunta y la respuesta. Mas el que tiene por ley lo que el genio del sentido común le sopla en secreto en el oído al recién nacido, comprobar la acción en el pensamiento y el pensamiento en la acción, ése nunca puede errar, y si se equivoca, no tardará en volver al buen camino”, en *Obras completas*, ed. cit., vol. 2, p. 648]

⁸⁴ [26/5/14-2. Tiene como membrete en tinta al dorso: “El Diputado a Cortes por Padrón”]

⁸⁵ mos [tachado]

⁸⁶ di [tachado]

⁸⁷ [Johann Wolfgang von GOETHE, *Wilhelm Meisters Wanderjahre*, Segunda parte, Libro II, capítulo IX, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. XX, p. 25, líneas 11-18. La cita en alemán está subrayada al margen a lápiz azul. Cfr. la traducción en *Obras completas*, ed. cit., vol. 2, p. 648]

“Was ich verstehe, versteh’ ich mir, was mir gelingt, gelingt mir für andere”.
20, 26⁸⁸-

*⁸⁹

Artistas

Goethe

“Los artistas plásticos han de vivir como reyes y dioses: [¿]cómo si no podrían edificar y dar ornato para reyes y dioses? Tienen, al fin y al cabo, de tal manera alzarse sobre lo común que la comunidad popular entera se sienta ennoblecida en y por sus obras”. 20, 11⁹⁰-

Muy típica esta consecuencia para los *derechos*, la *moral* de los artistas deducida de su propia función.-

*⁹¹

Teatro

Goethe

Contra el teatro 20, 18- “tiene un origen equívoco...”⁹² cf. 20, 19⁹³-

⁸⁸ [*Ibid.*, p. 26, líneas 21-22, subrayadas a lápiz rojo por Ortega. Traducción: “Lo que sé, lo sé para mí; mis éxitos son para los demás”, en *Obras completas*, ed. cit., vol. 2, p. 649]

⁸⁹ [26/5/14-3]

⁹⁰ [*Ibid.*, capítulo VIII, p. 11, líneas 20-25. Cfr. la traducción en *Obras completas*, ed. cit., vol. 2, p. 642]

⁹¹ [26/5/14-4]

⁹² [*Ibid.*, p. 18. Ortega subraya al margen a lápiz azul las líneas 19-28, dentro de las cuales se encuentra la cita: “es hat einen zweideutigen Ursprung”. Cfr. la traducción en *Obras completas*, ed. cit., vol. 2, p. 645. Y escribe a su vez en el margen inferior de la página a lápiz rojo: “v[éase] Anmerkung”, remitiendo a la nota del editor del volumen, Wilhelm Greizenach, subrayada al margen en lápiz del mismo color (p. 229)]

⁹³ [*Ibid.*, p. 19, cuyas líneas 25-31 aparecen subrayadas al margen a lápiz azul: “Mag doch der Redakteur dieser Bogen hier selbst gestehen, daß er mit einigem Unwillen diese wunderliche Stelle durchgehen läßt. Hat er nicht auch in vielsachem Sinn mehr Leben und Kräfte als billig dem Theater zugewendet? und könnte man ihn wohl überzeugen, daß dies ein unverzeihlicher Irrtum, eine fruchtlose Bemühung gewesen?” Traducción: “El que esto escribe ha de confesar que deja pasar a regañadientes estas estrambóticas manifestaciones; porque ¿no ha dedicado él mismo al teatro, en múltiples aspectos, más vida y energía de las que se juzgarían necesarias? ¿Y quién habría de convencerle de que esto haya sido un error imperdonable y un esfuerzo inútil?”, en *Obras completas*, ed. cit., vol. 2, p. 646]

* * *⁹⁴

*⁹⁵

Si todo es indiferente ¿por qué vigilar tanto lo que se hace en cada jornada ⁹⁶ y por la noche llevar el “Diario” como un cajero? Lunes: un Topf⁹⁷. Martes: un S[c]hussel⁹⁸. Y encima memorias, anales... Ziemlich gleichgültig!⁹⁹...

*¹⁰⁰

Se crea /establece/¹⁰¹ la regla para preparar (provocar) la excepción.
(Sobre que yo adopto principios *para un día*¹⁰² quebrantarlos)¹⁰³.

⁹⁴ [29/19. Carpeta titulada por Ortega: “Goethe-”, a lápiz rojo. Puede datarse en torno a la preparación de los ensayos sobre Goethe de 1932 “Pidiendo un Goethe desde dentro” y “Goethe, el libertador”, incluidos en la obra *Goethe desde dentro*]

⁹⁵ [29/19-1]

⁹⁶, escr. [tachado]

⁹⁷ [“Puchero”]

⁹⁸ [“Vasija”]

⁹⁹ [Ortega se refiere a la confesión de madurez de Goethe a Eckermann: “en el fondo me era bastante indiferente (*ziemlich gleichgültig*) verme haciendo pucheros o vasijas”, “Pidiendo un Goethe desde dentro.– *Carta a un alemán*” (1932), en *Goethe desde dentro*, V, 137. En la misma obra, *vid.* p. 139. La cita en Johann Peter ECKERMANN, *Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens*, edición de Gustav MOLDENHAUER, 3 vols. Leipzig: Philipp Reclam, [1884], Primera parte, conversación del 2 de mayo de 1824, vol. I, p. 118, ejemplar que se encuentra subrayado por Ortega en su Biblioteca]

¹⁰⁰ [29/19-2]

¹⁰¹ [Superpuesto]

¹⁰² [“Un día” está subrayado doblemente por Ortega]

¹⁰³ [Sobre los “principios”, señala Ortega en *Goethe desde dentro*: “Cuando un principio goza de vigencia histórica actúa como una disciplina objetiva, como un cauce sobreindividual donde cada uno se instala a la vez respetuoso y confiado, encontrando en él un punto de apoyo, una tierra firme. Sincera o ficticiamente, todo el mundo lo acata y procura ajustarse a él. Esto permite una fácil convivencia y colaboración. Mas cuando toda norma se ha desvirtuado no existe disciplina ninguna sobreindividual, no hay tierra firme sobre que apoyarse cómodamente. Todo se hace problemático. Los espíritus vulgares se sienten liberados de la norma que sintieron siempre como un gravamen penoso y dan suelta a su barbarie nativa e infecunda. Entonces los espíritus selectos se recogen sobre sí mismos y recurren a la única disciplina restante, la que espontáneamente emana de su propia individualidad. No pudiendo ajustarse a una norma exterior que no existe, procuran adecuarse a las exigencias imperativas que en su interior funcionan. Al amparo de ellas, bajo su influjo incitante y correctivo, trabajan en la difícil invención de los nuevos principios, fabrican silenciosamente las futuras constelaciones”, “Cosmopolitismo” (1924), en *Goethe desde dentro*, V, 203]

*¹⁰⁴

Mucho de lo que en Goethe era destino degenera en aficiones¹⁰⁵.

*¹⁰⁶

Y esto lo corta Weimar. Goethe en este traslado huye de su destino alemán¹⁰⁷. Y va a ocuparse de minería sobre un caballo¹⁰⁸ /oficial/¹⁰⁹ que llama “Poesía”¹¹⁰...

Otra explicación: la vida como proceso y contenidos.

¡Aquí está! La vida no es sino contenidos, encaje en *un* destino –no disponibilidad ante los destinos¹¹¹.

Juventud y disponibilidad¹¹².

¹⁰⁴ [29/19-3]

¹⁰⁵ [En Weimar, nos dice Ortega, “Goethe se acostumbró a flotar sobre la vida –se olvidó de que era un naufrago. Muchas de las actividades que en él eran destino, degeneraron en aficiones. Yo no descubro en el resto de su vida un momento de esfuerzo penoso. Y el esfuerzo, sólo lo es propiamente cuando empieza a doler”, “Pidiendo un Goethe desde dentro.– *Carta a un alemán*” (1932), en *Goethe desde dentro*, V, 140]

¹⁰⁶ [29/19-4]

¹⁰⁷ [“En el momento en que dentro de este alma soberana brota la heroica primavera de una auténtica literatura alemana, Weimar lo aísla de Alemania, arranca sus raíces del suelo alemán y lo transplanta al tiesto sin *humus* de una ridícula corte liliputiense”, *ibid.*, p. 135. El filósofo madrileño se apoya también en las referencias del propio Goethe al impedimento en Weimar de su labor poética: *vid.* el ejemplar de Johann Peter ECKERMANN, *Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens*, ed. cit., Segunda parte, conversación del martes 10 de febrero de 1829, vol. II, p. 42]

¹⁰⁸ de corte [tachado]

¹⁰⁹ [Superpuesto]

¹¹⁰ [*vid.* el comentario, ya recogido más arriba, de Ortega en “Pidiendo un Goethe desde dentro.– *Carta a un alemán*” (1932), en *Goethe desde dentro*, V, 136-137]

¹¹¹ [“¿Cuál es la verdadera vida según Goethe? Evidentemente, algo que será a toda vida concreta lo que la *Urpflanze* («proto-planta») es a cada planta –la mera forma de la vida, sin sus contenidos determinados. Amigo mío, no cabe una inversión de la verdad más completa. Porque vivir es precisamente la inexorable forzosidad de determinarse, de *encajar en su destino exclusivo*, de aceptarlo, es decir, resolverse a *serlo*. *Tenemos*, queramos o no, que realizar nuestro «personaje», nuestra vocación, nuestro programa vital (...). Goethe rehuye encajarse en un destino, que, a fuer de tal, excluye, salvo una, todas las demás posibilidades. Goethe quiere quedarse... en *disponibilidad*. Perpetuamente”, *ibid.*, pp. 137-138]

¹¹² [“La mera disponibilidad es lo característico de la juventud frente a la madurez. El joven, porque no es aún nada determinado, irrevocable, es posibilidad de todo. Ésta es su gracia y su petulancia. Al sentirse en potencia de todo, *supone* que ya lo es. El joven no necesita vivir de sí mismo: vive en potencia todas las vidas ajenas –es a un tiempo Homero y Alejandro, Newton, Kant, Napoleón, Don Juan. Ha *heredado* todas esas vidas. El joven es siempre *patricio*, «señorito». La inseguridad creciente de su existencia va eliminando posibilidades, lo va madurando. Pero imagine usted un hombre que en plena juventud queda sometido mágicamente a condiciones de anormal seguridad. ¿Qué pasará? Probablemente, no dejará de ser joven nunca, sentirá

¿Qué es eso de que Goethe era contra su destino tener algún amor a fondo?
Disponibilidad e irrealidad.

Las fugas más sutiles: poeta griego, persa¹¹³.

*¹¹⁴

Contraerse de la periferia concreta de la vida al centro abstracto de ella. Del ser efectivo a la mera potencia¹¹⁵.

Concreción no es especialismo. El elefante y su trompa. El mundo lleno de especialistas –trompas-

*¹¹⁶

Uno de los síntomas más increíbles de la impermeabilidad de Weimar es que estando a veinte kilómetros de Jena –¡de Jena!– esta no destiñe nada sobre aquel¹¹⁷.

halagada y fomentada y estabilizada su tendencia a quedar en disponibilidad. A mi juicio, es éste el caso de Goethe”, *ibid.*, pp. 139-140]

¹¹³ [Para Ortega, Goethe “de tal modo nada contra la propia corriente de su vocación, que acaba por no saber hacer nada *de* sí mismo. Para crear, necesita previamente imaginarse otro que el que es: un griego, un persa –pucheros, vasijas. Porque éstas son las fugas más sutiles, pero más significativas, de Goethe: su fuga al Olimpo, su fuga al Oriente”, *ibid.*, p. 139. *Iphigenie auf Tauris* y *West-östlicher Divan* suponen sendas fugas. Y tras referirse a la relativa excepción de *Hermann y Dorothea* –obra comentada en las notas de trabajo recogidas más arriba– añade en el siguiente párrafo: “Lo que verdaderamente *hay* es lo real, *lo que integra el destino*. Y lo real no es nunca *species, aspecto, espectáculo*, objeto para un contemplador. Todo esto precisamente es lo irreal. Es nuestra idea, no nuestro ser”, *idem*]

¹¹⁴ [29/19-5]

¹¹⁵ [Ortega encaja esta idea en la digresión abierta por la nota de trabajo anterior: “el vivir va constituido esencialmente por un imperativo opuesto radicalmente al que Goethe nos propone cuando nos incita a retirarnos de la periferia concreta en que la vida dibuja su dintorno *exclusivo*, hacia el centro abstracto de ella –hacia la *Urleben*, la proto-vida. Del ser efectivo al mero ser en potencia. Porque esto es la *Urpflanze* y la *Urleben*: potencialidad ilimitada”, *ibid.*, p. 138. Subraya la descripción de Goethe de “*Urphänomen*” –“fenómeno fundamental”– en su obra *Zur Farbenlehre*, en el ejemplar conservado en su Biblioteca de Elisabeth ROTTEN, *Goethes Urphänomen und die platonische Idee*. Giessen: Alfred Töpelmann, 1913, p. 13]

¹¹⁶ [29/19-6]

¹¹⁷ [“Pues bien, le pido que se represente usted, que «realice» –como dicen los ingleses– el significado de las palabras «Universidad de Jena» entre 1790 y 1825. ¿Ha oído usted, buen amigo? ¡Jena!, ¡¡Jena!! A miles de kilómetros de distancia, y muchos más de heterogeneidad, yo, que soy un pequeño celtíbero, criado en una árida altiplanicie mediterránea, a ochocientos metros sobre el nivel del mar –la altura media africana–, no puedo oír ese nombre sin estremecerme. La Jena de esa época significa fabulosa riqueza de altas incitaciones mentales. ¿No es un síntoma terrible de la impermeabilidad de Weimar que, hallándose a veinte kilómetros de Jena, Jena no

* * *¹¹⁸*¹¹⁹

Goethe-

A Fr[au] v[on] Stein –9 se[p]t[iembre] [17]80- huye del asesino y el ladrón porque “ich fliehe das Unreine”¹²⁰. Pero ¡ahí está el error! No son un-reine, son lo terrible que es una forma humana tan humana como Nausicáa o Ifigenia¹²¹.

No es que no estimemos a Goethe. Es que no estimamos a los que han escrito sobre Goethe y la idea mísera que de él nos han dado¹²².

Muy de Goethe es en *Zahme Xenien* 4 que lo único que envidia es la estupenda fila de dientes de un muchacho¹²³.

*¹²⁴

Azar en Goethe

V[éase] Máxima –Sexta sección-

Donde a la vez corresponde el misticismo porque descubre que el fondo de la vida es Azar.

consiguiese desteñir lo más mínimo sobre Weimar?”, “Pidiendo un Goethe desde dentro.– *Carta a un alemán*” (1932), en *Goethe desde dentro*, V, 140-141]

¹¹⁸ [29/22. Carpeta titulada por Ortega: “Goethe-”, a lápiz azul. Puede datarse, como la anterior, en torno a la preparación de los ensayos sobre Goethe de 1932 “Pidiendo un Goethe desde dentro” y “Goethe, el libertador”, incluidos en la obra *Goethe desde dentro*]

¹¹⁹ [29/22-1]

¹²⁰ [“Huyo de lo impuro”. La cita es del ejemplar de Charlotte von STEIN y Johann Wolfgang von GOETHE, *Goethes Briefe an Charlotte von Stein*, edición de Julius PETERSEN, 2 vols. (4 tomos). Leipzig: Insel Verlag, 1923, vol. 1, Primera parte (tomo I), “Ilmenau, sábado 9”, p. 263]

¹²¹ [“El hombre cuya entelequia fuera ser ladrón *tiene* que serlo, aunque sus ideas morales se opongán a ello, repriman su incanjeable destino y logren que su vida efectiva sea de una correcta civilidad. La cosa es terrible, pero es innegable; el hombre que *tenía que ser ladrón* y, por virtuoso esfuerzo de su voluntad, ha conseguido no serlo, falsifica su vida”, “Pidiendo un Goethe desde dentro.– *Carta a un alemán*” (1932), en *Goethe desde dentro*, V, 130. Cfr. también la nota al pie, en la misma página]

¹²² [“Éste ha sido, por otra parte, el defecto sustantivo de todos los libros alemanes sobre Goethe: el autor trabaja *sobre* Goethe, pero no se ha hecho de él cuestión, no lo ha puesto en cuestión, no ha trabajado por *debajo* de Goethe. Basta advertir la frecuencia con que emplean las palabras «genio», «titán» y demás vocablos sin perfil, que no usan ya más que los alemanes, para comprender que es todo ello estéril beatería goethiana”, *ibid.*, p. 123]

¹²³ [Vid. Johann Wolfgang von GOETHE, *Zahme Xenien*, Libro IV, en *Gedichte*, Cuarta parte, *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. IV, p. 64, líneas 879-882]

¹²⁴ [29/22-2]

V[éase] cita en Hehn – Gedanken [ü]ber Goethe – 234¹²⁵*¹²⁶

Goethe guerrero-

“También yo en campaña”¹²⁷-– “Lo más antipático /repulsivo/¹²⁸ XIV¹²⁹-Goethe es pre-realista en la forma pompier –pero al orientar el arte a lo inmediato como Gegenstand¹³⁰ es realista de contenido¹³¹.

– Su asco al dolor-

– La “distinción” del gentleman de la cultura –apartar los ojos de lo triste, doloroso y canalla de la vida, como si no existiera¹³². El arte como de no percartarse de lo malo.– Forma autobiográfica: el *yo* como fruto del árbol de las circunstancias.

¹²⁵ [Ortega se refiere al siguiente fragmento de la máxima: “Der Greis jedoch wird sich immer zum Mystizismus bekennen; er sieht, daß so vieles vom Zufall abzuhängen scheint, das Unvernünftige gelingt, das Vernünftige schlägt fehl, Glück und Unglück stellen sich unerwartet ins Gleiche”, citado en Victor HEHN, *Gedanken über Goethe*. Berlín: Gebrüde Borntraeger, 1909, 7.^a-9.^a ed., capítulo III, p. 234]

¹²⁶ [29/22-3]

¹²⁷ [Al respecto, Ortega subraya a lápiz rojo Johann Wolfgang von GOETHE, *Faust*, Segunda parte, Acto V, escena VI, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. XIV, p. 267, líneas 11574-11586. Las reproducimos en la traducción española: “que ésa es la última palabra de la sabiduría; sólo merece libertad y vida quien diariamente sabe conquistarlas. Transcurran aquí de ese modo sus activos años, cercados de peligros, el niño, el hombre adulto y el anciano. Un gentío así querría yo ver y hallarme en terreno libre con un libre pueblo. Decirle habría al momento: ¡Detente, eres tan bello! No es posible que la huella de mis días terrenales vaya a perderse en los eones... En el presentimiento de tan alta dicha gozo ya ahora del supremo momento”, *Obras completas*, ed. cit., vol. 3, p. 1354]

¹²⁸ [Superpuesto]

¹²⁹ [Vid. *Faust*, Segunda parte, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. XIV. Pero no se ha encontrado en el tomo subrayada la expresión]

¹³⁰ [“Objeto”]

¹³¹ [“Había sido quien iniciara plenamente una poesía hecha desde la realidad individual del hombre, desde el yo personalísimo perdido en su mundo, en su destino exterior”, “Pidiendo un Goethe desde dentro.– *Carta a un alemán*” (1932), en *Goethe desde dentro*, V, 139. Goethe habla de “Gelegenheitsgedichte” –“poemas de ocasión”–, vid. Flodoard F. von BIEDERMANN (ed.), *Goethes Gespräche. Gesamtausgabe*, 5 vols. Leipzig: F. W. v. Biedermann, 1909-1911, vol. III, p. 6, ejemplar subrayado por Ortega]

¹³² [Ya apuntado en las notas 28/3-3 y 29/22-1. Mostrando la contradicción entre el Goethe guerrero y el Goethe gentilhomme, Ortega asume la independencia de los valores vitales respecto a los morales que apunta Simmel en su *Goethe* (1913), el comentario sobre el literato que más estima (vid. “Pidiendo un Goethe desde dentro.– *Carta a un alemán*” (1932), en *Goethe desde dentro*, V, 123). Cfr. la traducción española de la obra de Georg SIMMEL, *Goethe*, edición de Daniel MUNDO. Buenos Aires: Prometeo, 2005, capítulo II, pp. 44-45]

* 133

Hacer un librito que sea “Análisis de la Constitución”.

* 134

Leda¹³⁵

Die lieblichste von allen Szenen. Fausto II, 6920¹³⁶. Véase la descripción por Homunculus.

* 137

Todo el clasicismo de Goethe es, en efecto, como él tituló su “Hellena: Klassisch = romantische Fantasmagorie[”]-

* 138

La indecisión sobre sí mismo le hace equivocarse en casi todo: toma por buena la arquitectura de ¹³⁹, el arte romano por arte griego.

Lo mismo le da casarse con una mujer de carne y hueso que “ideell-pygmalionisch” con una estatua- 27, 275¹⁴⁰

¹³³ [29/22-4]

¹³⁴ [29/22-5]

¹³⁵ [Figura de la mitología griega. Vid. “Goethe sin Weimar” (1949), X, 33]

¹³⁶ [Johann Wolfgang von GOETHE, *Faust*, Segunda parte, Acto II, escena II, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. XIV, p. 90, línea 6920. Traducción: “la más amable de todas las escenas”, en *Obras completas*, ed. cit., vol. 3, p. 1285]

¹³⁷ [29/22-6]

¹³⁸ [29/22-7]

¹³⁹ [Ortega deja un espacio en blanco]

¹⁴⁰ [Johann Wolfgang von GOETHE, *Italienische Reise*, Segunda parte, Roma 1788, “Abril. Narración”, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. XXVII, p. 275, línea 6. En el ejemplar, aparece subrayado al margen a lápiz rojo: “des Herrn Zucchi und seiner wohlmeinenden Gattin, eine solche Verbindung nicht unternehmen: den eine Verbindung war es im ideell-pygmalionischen Sinne, und ich leugne nicht, daß der Gedanke, dieses Wesen zu besitzen, bei mir tiefe Wurzel gefaßt hatte. Ja, als ein Beweis, wie sehr ich mir hierin schmeichelte, mag das Bekenntnis gelten, daß ich dieses Ereignis als einen Wink höherer Dämonen ansah, die mich in Rom festzuhalten und alle Gründe, die mich zum Entschluß der Abreise vermocht, auf das tätigste niederzuschlagen gedächten”. Traducción: “sin antes consultar con nuestro noble colega en el arte el señor Zucchi y su bien pensada esposa respecto a ese connubio, y digo connubio, pues realmente lo era en el sentido ideal-pigmaliano, y no niego que la idea de poseer a aquella criatura echara en mí hondas

*141

Pienso que el problema */vivo*¹⁴² de Goethe no es como se ha creído y él mismo creía el del problematismo general de la vida –por ejemplo ansia infinita, realidad finita, el yo y el mundo– sino el de encontrarse a sí mismo –no el de realizarse. ¡Cerca de los 40 años, en 1788[!] –escribe desde Roma: “[“]In Rom habe ich mich selbst [zuerst] gefunden, ich bin zuerst übereinstimmend mit mir selbst glücklich”. 27, 249¹⁴³ – Y claro es que esto era un error nuevo-

raíces. Es más, como prueba de cuánto me lisonjeaba esa idea podrá servir la confesión de que consideraba aquel lance como indicación de superiores demonios, que querían retenerme en Roma y dar al traste del modo más activo con cuantas razones me inducían a partir”, en *Obras completas*, ed. cit., vol. 3, p. 339. También en el ensayo sobre Goethe dice Ortega: “Una vez aceptado que la vida es símbolo, tanto da una cosa como otra: tanto da dormir con «Christelchen» como casarse en sentido «ideal-pigmaliónico» con una escultura del Palazzo Caraffa Colobrano. ¡Pero el destino es estrictamente lo contrario que el «tanto da», que el simbolismo!”, “Pidiendo un Goethe desde dentro.– *Carta a un alemán*” (1932), en *Goethe desde dentro*, V, 137]

¹⁴¹ [29/22-8]

¹⁴² [Superpuesto]

¹⁴³ [Johann Wolfgang von GOETHE, *Italienische Reise*, Segunda parte, “Correspondencia. Roma, 14 de marzo”, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. XXVII, p. 249, líneas 3-5, subrayado a lápiz rojo. *Vid. Obras completas*, ed. cit., vol. 3, p. 327. En su ensayo sobre Goethe, Ortega traduce la cita y nos dice: “En este sentido me permito mostrar superlativa extrañeza ante todo el hecho de que se considere lo más natural del mundo que un hombre de desarrollo tan prematuro como Goethe, que antes de los treinta años ha creado ya, aunque no terminado, todas sus grandes obras, se encuentra en el friso de los cuarenta preguntándose todavía por los caminos de Italia si él es poeta, pintor u hombre de ciencia, y que en 14 de marzo de 1788 escriba desde Roma: «Por vez primera me he encontrado a mí mismo y he coincidido felizmente conmigo». Y lo más grave del caso es que también entonces se trataba, por lo visto, de un error y durante decenios va a seguir peregrinando en busca de ese «sí mismo» con que ilusoriamente creyó tropezar en Roma”, “Pidiendo un Goethe desde dentro.– *Carta a un alemán*” (1932), en *Goethe desde dentro*, V, 131]

*¹⁴⁴

Meister termina con el convencimiento de la necesidad de una profesión – Beruf– encaje en un destino.

Goethe habla siempre de la *Begrenzung*¹⁴⁵, pero ¿dónde se la ve en su vida? Su *Entsagung*¹⁴⁶ no es para encajarse en un destino, sino al revés, para huir de un destino y *Begrenzung*. Esto es el hombre *culto*. Esta “cultura” no es reacción a la vida, sino su suplantación –es proyección etérea de la vida, desrealización de la vida¹⁴⁷.

*¹⁴⁸

Soledad de Goethe–

Salvo Schiller no tuvo con quien hablar de literatura – Desorientación que esto produjo en su obra–

No hay apenas una conversación decente entre las recogidas¹⁴⁹.

Fauste [*vic.*] –no se olvide– es el hombre que *huye* de la vejez que es su destino¹⁵⁰–

¹⁴⁴ [29/22-9]

¹⁴⁵ [“Limitación”]

¹⁴⁶ [“Renuncia”. Véanse las notas 28/3-5, recogida más arriba, y 29/22-14, reproducida más abajo]

¹⁴⁷ [Señala Ortega: “La vida es en sí misma y siempre un naufragio. Naufragar no es ahogarse. El pobre humano, sintiendo que se sumerge en el abismo, agita los brazos para mantenerse a flote. Esa agitación de los brazos con que reacciona ante su propia perdición, es la cultura –un movimiento natatorio. Cuando la cultura no es más que eso, cumple su sentido y el humano asciende sobre su propio abismo. Pero diez siglos de continuidad cultural traen consigo, entre no pocas ventajas, el gran inconveniente de que el hombre se cree seguro, pierde la emoción del naufragio y su cultura se va cargando de obra parasitaria y linfática. Por esto tiene que sobrevenir alguna discontinuidad que renueve en el hombre la sensación de perdimiento, sustancia de su vida. Es preciso que fallen en torno de él todos los instrumentos flotadores, que no encuentre nada a que agarrarse. Entonces sus brazos volverán a agitarse salvadoramente”, *ibid.*, p. 122. También: “La crisis actual, más que de la cultura, es de la colocación que a ésta hemos dado. Se la ponía delante y sobre la vida, cuando debe estar tras y bajo ella –porque es reacción a ella. Ahora se trata de no poner la carreta delante de los bueyes”, *ibid.*, p. 139]

¹⁴⁸ [29/22-10]

¹⁴⁹ [*Vid.* Flodoard F. von BIEDERMANN (ed.), *Goethes Gespräche*, ob. cit., 5 vols. y Johann Peter ECKERMANN, *Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens*, ob. cit., 3 vols.]

¹⁵⁰ [*Vid.* la nota arriba transcrita con signatura 29/19-4 y “Pidiendo un Goethe desde dentro.– Carta a un alemán” (1932), en *Goethe desde dentro*, V, 140]

*151

Cuando se advierte la pedantería con que hablan sobre todo sus personajes femeninos –los de Tasso¹⁵² por ejemplo– se piensa que Goethe fue un “profesor en verso”.

Werther o el cante jondo¹⁵³.

En el cante jondo el cantar canta para sí. El cantar es *lo* que canta y a *quien* se canta.

*154

En “Poesía y Real[idad]” dice Goethe que él se salva de las situaciones poniéndose “detrás de una imagen” –“hinter ein Bild”¹⁵⁵.

Dos cosas: 1.ª ¿no es esto lo que *desde entonces*, es decir, desde el romanticismo pasa a casi todo escritor? que transporta su problema al arte –¹⁵⁶Chateaubriand. Se exagera el papel de válvula en las obras de Goethe. Con respecto a Werther es falso.

2.º ¿Esa trasposición no tiene nada que ver con la falsificación de su vida –característica de Goethe?

*157

Sobre la incapacidad filosófica de Goethe.

No se ha sacado de esto todo lo que en ello hay porque se ha aceptado sin hacérselo problema.

Y es problema como síntoma de quien era Goethe y como consecuencias para su vida y su obra.

Insi[s]tir sobre la trivialidad de sus ideas filosóficas[,] por ejemplo sobre su teoría de las ciencias¹⁵⁸.

¹⁵¹ [29/22-11]

¹⁵² [Aludiendo a la obra de Goethe *Torquato Tasso*]

¹⁵³ [Se refiere a *Die Leiden des jungen Werthers*]

¹⁵⁴ [29/22-12]

¹⁵⁵ [Johann Wolfgang von GOETHE, *Dichtung und Wahrheit*, Cuarta parte, Libro XX, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. XXV, p. 124, línea 27. Nótese que Ortega traduce el título de la obra como *Poesía y Realidad*, no como *Poesía y Verdad*. Vid. *Obras completas*, ed. cit., vol. 2, p. 1877]

¹⁵⁶ *sing* [tachado]

¹⁵⁷ [29/22-13]

¹⁵⁸ [“Es sorprendente que no se haya subrayado la contradicción constante entre las *ideas* del pensador Goethe sobre el mundo –lo menos valioso en Goethe–, su optimismo spinozista, su *Naturfrömmigkeit*, su imagen botánica de la vida, según la cual todo en ella debía marchar

*159

Simbolismo de la vida

Véase lo que dice a Riemer en 1809 –26 Sept[iembre]¹⁶⁰. /Me/¹⁶¹ aclara un poco lo que puede parecer irritante lo de “es igual hacer pucheros que vasijas”¹⁶², no porque lo que allí dice Goethe sino porque se me ocurre tomarlo de este modo:

Goethe vive casi toda su vida cerrado a su destino, llega a no sentir que cada cual tiene el suyo. Se ve sin destino – Y entonces claro es solo la actividad y sus calidades formalmente consideradas quien da valor a su empleo, ya que ninguno de estos *empleos que no son destino* tiene valor absoluto sobre los demás¹⁶³.

*164

Vida-

Egmont cuando va a morir:

Süsses Leben! schöne, freundliche Gewohnheit des Daseins und Wirkens, von dir soll ich scheiden? –332¹⁶⁵.

sin angustia, sin dolorosa desorientación, según una dulce necesidad cósmica y su vida propia, incluyendo en ella su obra”, “Pidiendo un Goethe desde dentro.– *Carta a un alemán*” (1932), en *Goethe desde dentro*, V, 131. *Við.* también “Goethe sin Weimar” (1949), X, 25]

¹⁵⁹ [29/22-14]

¹⁶⁰ [Flodoard F. von BIEDERMANN (ed.), *Goethes Gespräche*, ed. cit., vol. II, p. 51, que se encuentra subrayado al margen a lápiz rojo. Goethe le dice a Riemer que dedicarse a una actividad diferente de la de su padre, más en relación con la jurisprudencia que con la teoría de los colores desde joven, no le es impedimento para una unión ulterior. Y da igual sobre qué objeto ponga uno a prueba su ingenio]

¹⁶¹ [Superpuesto]

¹⁶² [*Við.* Johann Peter ECKERMANN, *Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens*, ed. cit., Segunda parte, en sus conversaciones de 1829, vol. II, especialmente, pp. 38 y ss. y p. 104. *Við.* “Pidiendo un Goethe desde dentro.– *Carta a un alemán*” (1932), en *Goethe desde dentro*, V, 137-139]

¹⁶³ [La “actividad”, señala Ortega, es “el esfuerzo sin esfuerzo que hace la planta para florecer y fructificar. Goethe se vegetaliza”, *ibíð.*, p. 140. Sobre el “simbolismo”, nos dice: “procuraba encantar a la vida con la bella canción de la otra idea: el simbolismo. «La verdadera vida es la *Urleben que renuncia (entsagen)* a entregarse a una figura determinada», *ibíð.*, p. 138, citando a Goethe. Es una idea defendida en la Cuarta parte, Libro XVI, de *Dichtung und Wahrheit*]

¹⁶⁴ [29/22-15]

¹⁶⁵ [Johann Wolfgang von GOETHE, *Egmont*, Acto V, escena VI, en *Dramen in Prosa*, en *Sämtliche Werke*, ed. cit., vol. XI, p. 332, líneas 7-8, subrayadas a lápiz rojo. Traducción: “¡Oh dulce vida! ¡Hermosa y grata costumbre del ser y el obrar! ¡Haber de separarme de ti!” en *Obras completas*, ed. cit., vol. 3, p. 1654]

*166

Goethe tiene algo de mandarín.

*167

Disponibilidad

I

Schiller: “Er hat auch gegen seine [nächsten] Freunde keinen Moment der Ergießung, er ist an Nichts zu fassen”. (Ludwig –348)¹⁶⁶.

Espléndido análisis de sí mismo en un papel encontrado no hace mucho que cita Ludwig –438¹⁶⁹.

¹⁶⁶ [29/22-16]

¹⁶⁷ [29/22-17]

¹⁶⁸ [Emil LUDWIG, *Goethe. Geschichte eines Menschen*, ed. cit., capítulo IX, p. 348. Dice Ortega: “Schiller es todo lo contrario, infinitamente menos bien dotado que Goethe, pero con su perfil afilado, espolón de nave guerrera, hiende la vida espumosa y se hinca sin titubear en su destino. ¿Y Goethe? Er «bekennt» sich zu nichts. «No se adscribe a nada». Er ist an nichts zu fassen. «No hay por dónde agarrarle», “Pidiendo un Goethe desde dentro.— Carta a un alemán” (1932), en *Goethe desde dentro*, V, 138. Se trata de la confesión de Schiller a Körner, en 1788/1789, subrayada también en Flodoard F. von BIEDERMANN (ed.), *Goethes Gespräche*, ed. cit., vol. I, p. 162]

¹⁶⁹ [En Emil LUDWIG, *Goethe. Geschichte eines Menschen*, ed. cit., capítulo IX, pp. 438-439, Ortega subraya al margen a lápiz rojo la larga cita del texto de Goethe titulado “Autosemblanza de 1797”, en *Biographischen Einzelheiten*, cuya traducción es: “Un plástico impulso [poético] siempre activo y obrando hacia dentro y hacia fuera constituye el punto medio y base de su existencia; entendido bien esto, resuélvense de suyo todas las demás contradicciones aparentes. Como ese impulso es continuo, vese obligado, para no devorarse a sí mismo, falto de pábulo, a volverse hacia el exterior, y no siendo intuitivo, sino práctico, única y exclusivamente, debe reaccionar orientado hacia afuera. De aquí las much[a]s falsas tendencias al arte plástico, para el que carece de órgano, a la vida activa, para la que le falta en absoluto ductilidad, y a las ciencias, para las que no tiene la perseverancia debida; pero como se conduce plásticamente con esas tres cosas y ha de atenerse siempre a la realidad de materia y fondo, y a la unidad y adecuación de la forma, en todos los terrenos, no resultan del todo infructuosas esas falsas tendencias del esfuerzo, ni hacia dentro ni hacia afuera. En la esfera de las artes plásticas trabajó hasta asimilarse el concepto, tanto de los objetos como del modo de tratarlos, y llegar a ese punto desde el cual podía abarcarlas conjuntamente y descubrir su incapacidad para las mismas, depurándose así su interesada contemplación. En la vida práctica resulta útil cuando requiere la misma cierta continuidad, y finalmente sale de ella en alguna forma una obra duradera o, por lo menos, aparece en el camino siempre algo formado; frente a los obstáculos carece de toda ductilidad, pero cede o resiste con fuerza, aguanta o se sacude el estorbo, según su convicción o su estado de espíritu se lo dictan en aquel momento; puede avenirse a que ocurra lo que ocurre y lo que es obra de la necesidad, el arte y el oficio, y sólo tiene que apartar la vista cuando los hombres obran por instinto y tienen la pretensión de obrar con miras a algún fin. Desde que cayó en la cuenta de que en achaques de ciencia tiene más importancia la cultura espiritual de quien los trata que los objetos mismos, no ha renunciado a lo que antaño fuera sólo un fortuito e impreciso esfuerzo, a esta actividad del espíritu, sino que la ha regulado y encariñándose con ella; así como tampoco ha dado de lado

La inconsciencia de Goethe bajo su pretendida consciencia reconocida por él al compararse con una ostra –Ludw[ig] 507¹⁷⁰.

Narcisismo – Liricismo. ¹⁷¹El anti-Shakespeare –no termina en objetos creados, sino en palabras o expresiones de sí mismo.

*¹⁷²

Disponibilidad

II

Después de Werther –Goethe se defiende de *todo* lo que es “destino” – siente terror ante lo inexorable y esto es lo que quita última substancialidad y verdad a su existencia ¹⁷³ y le da su extraño formalismo. ¹⁷⁴Como huye del amor en cuanto va a transformarse en abismo en que se cae, es decir, en destino –huye de la Revolución Francesa y del levantamiento de Alemania. Weimar con todo su ambiente de falsedad fomentó e hizo cristalizar esta actitud en Goethe.

Muy importante confesión en *Wanderjahren –Lebensw[eisheit]* 20¹⁷⁵.

enteramente a esas otras dos tendencias que, parte por costumbre, parte debido a las circunstancias, hiciéronsele indispensables, limitándose a practicarlas ocasionalmente, con más conciencia y dentro de la limitación que conoce, tanto más cuanto que aquello que forma moderadamente una fuerza espiritual redundante en provecho de todas las otras. Quede para otros la tarea de calificar el especial carácter de su impulso plástico poético; desgraciadamente, se ha formado su naturaleza, tanto respecto al fondo como a la forma, luchando con miles de obstáculos y dificultades, y sólo tardíamente pudo actuar con alguna conciencia cuando ya los tiempos de la mayor energía eran pasados. Una particularidad que siempre determinó, lo mismo como artista que como hombre, fueron la excitabilidad y la movilidad, que ha de recibir en el acto la inspiración del objeto presente y rehuirlo o fundirse con él”, en *Obras completas*, ed. cit., vol. 2, pp. 1897-1898]

¹⁷⁰ [Vid. *Goethe. Geschichte eines Menschen*, ed. cit., capítulo X, p. 507. Ortega subraya al margen a lápiz rojo la siguiente cita: “Manchmal komm’ ich mir vor wie eine magische Auster, über die seltsame Wellen weggehen”, y anota en el margen: “inconsciencia”. La traduce en su ensayo sobre el literato alemán: “Preséntenos usted un Goethe náufrago en su propia existencia, perdido en ella y que en cada instante ignora lo que va a ser de él –ese Goethe que se sentía a sí mismo «como una ostra mágica sobre la que transitan ondas extrañas», “Pidiendo un Goethe desde dentro.– *Carta a un alemán*” (1932), en *Goethe desde dentro*, V, 127]

¹⁷¹ Inca- [tachado]

¹⁷² [29/22-18]

¹⁷³ que [tachado]

¹⁷⁴ Y [tachado]

¹⁷⁵ [Emil LUDWIG (ed.), *Goethes Lebensweisheit*. Berlín / Viena / Leipzig: Paul Zsolnay, 1931, p. 20, edición de textos de Goethe subrayada por Ortega y conservada en su Biblioteca. Señala el filósofo madrileño: “Weimar le separó cómodamente del mundo, pero, como consecuencia, le separó de sí mismo. Buscaba tanto Goethe su destino, le era tan poco claro, porque al buscarlo estaba ya de antemano resuelto a huir de él. De cuando en cuando, al volver de una esquina, se encontraba súbitamente con el yo que era él y entonces exclamaba con ejemplar ingenuidad:

© Herederos de José Ortega y Gasset.

Eigentlich bin ich zum Schriftsteller geboren! «En rigor, yo he nacido para ser escritor». Goethe llegó a sentir una mezcla de terror y de odio ante todo lo que significase decisión irrevocable. Como huye del amor justamente en el punto en que éste va a convertirse en abismo donde se cae, es decir, en destino, huye de la Revolución Francesa, del levantamiento de Alemania”, “Pidiendo un Goethe desde dentro.– *Carta a un alemán*” (1932), en *Goethe desde dentro*, V, 141. Véase también la nota 7/30/1-1, reproducida más arriba]