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El tema de nuestro tiempo
en la obra de Ortega y Gasset.
A los cien aios de su publicacion

Resumen

El articulo, texto de mi participacion en el Congreso
"El tema de nuestro tiempo. Su recepcion acadé-
mica actual”, incluye parte de una intervencion con
motivo del 80.° aniversario de su publicacion en
2003, sobre todo teniendo en cuenta los cambios
para la tercera edicion de 1934 y la posicién del
libro en la filosofia de Ortega. En los dos primeros
apartados insisto en este punto; el primero consiste
en una reflexion desde la conversacion de Ortega
con Gaos sobre el lugar de este libro en la filoso-
fia del maestro. En el segundo, teniendo en cuenta
las nuevas publicaciones inéditas respecto al curso
del que proviene este texto, insisto en la posicion
de Ortega en relacién con la fenomenologfa; para
ello, comento dos pequefios textos del libro que
nos dan claves decisivas y cuyo alcance suele
ser malinterpretado o pasado por alto. En el tercer
apartado, me centro en los cambios que Ortega
introduce en este libro para la tercera edicion de
1934. En el cuarto, reviso brevemente la filosofia
de la historia y la evolucion cultural en Ortega.
Después, aludo a algunas tesis concretas sobre esa
historia que aparecen en Meditaciones del Quijote
y que contintian en £/ tema de nuestro tiempo. Y,
por fin, el quinto se centra en la ambigtiedad, sobre
todo, del concepto de cultura en esta obra.
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Abstract

The article is the text of my participation in
the conference “El tema de nuestro tiempo. Su
recepcion académica actual”, including part of a
speech on the occasion of the 80th anniversary
of its publication in 2003, especially taking into
account the changes for the third edition of
1934 and the position of the book in Ortega’s
philosophy. In the first two sections, | insist
on this point; the first one is a reflection from
Ortega's conversation with Gaos on the place
of this book in the philosophy of the master.
In the second one, starting from the new
unpublished publications regarding the lectures
from which this text comes, I insist on Ortega’s
position in relation to phenomenology; to do
so, | comment on two small texts of the book
that give us decisive clues and whose scope
is often misunderstood or overlooked. In the
third section, | focus on the changes for the third
edition of 1934. In the fourth, | briefly review
Ortega’s philosophy of history and cultural
evolution. Then | allude to some specific theses
on this history that appear in Meditaciones
del Quijote and that continue in £/ tema de
nuestro tiempo. And, finally, the fifth explain the
ambiguity of the concept of culture in this book.
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| presente trabajo tiene como punto de partida mi intervencién en la
mesa redonda que organicé en el Congreso Internacional que tuvo
lugar en la Fundacién Ortega-Marafién en Madrid en octubre de

2023 para hacerse cargo de la recepcién académica de la obra de Ortega. La

mesa estaba orientada fundamentalmente desde la importancia del movimiento

fenomenolégico para entender esa obra, a diferencia de otras mesas que se fi-

jaban en otros aspectos o en otras influencias. La mesa, por sf misma, mostraba

la importancia de esta visién de Ortega en la actualidad. Algunas ponencias
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del congreso merecieron el honor de ser publicadas en la Revista de Estudios
Orteguianos de la primavera siguiente!, a diferencia de las intervenciones de la
mesa que yo organicé, que no tuvo ninguna sugerencia de publicacién®.
Como es usual en una mesa redonda, las intervenciones no pasaron de unas
siete u ocho pdginas, por lo que se nos ha pedido ampliarlas hasta la extensién
usual de una revista. Tengo que decir que mi intervencién era, al menos, la
tercera sobre El tema de nuestro tiempo (en adelante, TNT). La primera fue en
noviembre de 2003, a los 80 afios de este libro’. La segunda, mi participacién
en la Guia Comares de Ortega y Gasset'. En la primera analicé los cambios que
se dan en la tercera edicién del libro segtin se consignan en la edicién critica
de Domingo Herndndez®, lo que nos permitié en aquel momento leer el texto
original de la primera edicién. Lo que escribi y lef en 2003 permanecié inédito.
Pero lo de Comares no; y apenas he visto reflejado nada de lo que ahi digo en
publicaciones posteriores que comentan después® el TNT, por lo que creo que
debo insistir en este momento en algunos aspectos que ya toqué en esa Guia.
En ambas intervenciones aludo al paradigma fenomenolégico presente en
TNT, al margen de que el fundador de la fenomenologia no aparezca citado.
Asi, para redondear mi tltima participacién afiado algunos desarrollos de
mi primera inédita. Como uno de los puntos fundamentales del encuentro, que
retomo en este articulo, es el lugar de TNT en la obra de Ortega, en los dos pri-
meros apartados insistiré en este punto; en el primero, expondré una reflexién
desde la conversacién de Ortega con Gaos sobre el lugar de TNT en la filosofia
del maestro. En el segundo, teniendo en cuenta las nuevas publicaciones inédi-
tas respecto al curso del que proviene el texto cuya publicacién estamos cele-
brando, insistiré en la posicién de Ortega respecto a la fenomenologfa; para
ello comentaré dos pequefios textos del libro que nos dan claves decisivas y
cuyo alcance suele ser ignorado o pasado por alto. En el tercer apartado citaré
y afiadiré un comentario a los importantes cambios que Ortega introduce en
este libro con motivo de la tercera edicién de 1934. En el cuarto recuperaré un
tema, también de mi intervencién de 2003, sobre la filosoffa de la historia y la

" En concreto en el ndmero 48, en el que se publicaron varias de las ponencias.

? Aprovecho para agradecer a Ignacio Blanco la posibilidad que nos ha ofrecido de publicar
estos textos en este momento.

3 El evento fue un curso organizado por la Fundacién Ortega y la Complutense, en la Casa
de la Panaderfa del Ayuntamiento de Madrid en la Plaza Mayor en noviembre de 2003.

4 Edicién de Javier ZAMORA BONILLA (Granada: Editorial Comares, 2013). Mi contribu-
cién se titulé “La recepcién de la fenomenologfa y su filosoffa en torno a £/ tema de nuestro tiempo”,
pp- 47-68.

% José ORTEGA Y GASSET, El tema de nuestro tiempo. Prologo para alemanes. Edicién de Domingo
HERNANDEZ SANCHEZ. Madrid: Tecnos, 2002.

¢ Solo he encontrado alguna referencia en el articulo de José LasAGA de 2023, “Cien afios
de El tema de nuestro tiempo: un horizonte muy abierto”, Investigaciones fenomenoldgicas, 20, 2023,

pp- 93-115.
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evolucién cultural en Ortega. Luego aludiré a algunas tesis evolucionistas que
aparecen en JMeditaciones del Quijote y que contindan en TNT, aunque en este
libro de un modo problemético. Y, por fin, el quinto apartado se centrard en
un aspecto que trato en la publicacién de Comares: la ambigiiedad, en TNT,
de los conceptos de vida y cultura, deteniéndome sobre todo en este. Para ello
me quedaré en el capitulo Vy VI, en los que llegaré a la conclusién m4s impor-
tante, de por qué TINT es un texto que nos interpela, no desde su excelencia y
ambigiiedad, sino porque en él hay importantes pensamientos que reivindicar,
a pesar de lo que dice Ortega en el “Prélogo para alemanes”, que es un libro
que “no estimo como tal libro”. Y con esto paso a TNT.

1. Dos notas sobre El tema de nuestro tiempo

TNT, a pesar de ser un libro muy conocido’, es un libro complejo, un libro
ante el que, personalmente, siempre senti “respeto" debido a la dificultad que
para mi entrafiaba. Mi intencién aquf no es otra que dar unos apuntes de lec-
tura, centrdndome en algunos datos que pueden tener cierta relevancia, partien-
do del convencimiento de que es un libro dificil, pero de gran valor, porque
en él aparecen por primera vez ciertas ideas que Ortega sélo desarrollard en
los afios siguientes.

Quiero empezar subrayando dos notas fundamentales que afectan a este
libro. La primera se refiere a los cambios que Ortega introduce en la tercera
edicién, que sale en 1934. La importancia de esos cambios es suma, pues se
pasa de un concepto de vida Yy, por tanto, de lo que de ¢l depende, que estd
claramente instalado en el campo de un vitalismo nietzscheano, a un concepto
biografico hermenéutico-fenomenolégico. De estos cambios no supimos de
modo global hasta la edicién critica que ya he citado. El cambio es fundamental
y denota el giro que Ortega da después de leer a Heidegger, si bien el propio
Gaos asegura que también Ortega estaba en el camino de descubrir esa nueva
nocién de vida.

La otra nota se refiere a la conversacién con Gaos. Uno de los rasgos mds
impactantes de TNT es la seguridad con la que Ortega afirma que se puede
vaticinar el futuro®; el futuro no estd determinado en sus rasgos concretos, pero

7 En la Universidad de Santiago, en la que inicié mi actividad docente el curso 1972/73, los
alumnos de la Facultad de Filosoffa y Letras, para los exdmenes en la asignatura Historia de
los Sistemas Filoséficos, tenfan que leer este libro, desgraciadamente sin haber recibido ninguna
explicacién previa sobre la filosoffa de Ortega.

8 Cfr. Lasaga, 2023: 102, donde la atribuye a la necesidad que muestra la historia, lo que per-
mite formular una metahistoria. Por mi parte afiado que esta nocién es una de las mas importantes
de Ortega porque de ella procede la historiologia, de la que hablard unos afios después, y esta no
es sino la ciencia a priori que todas las ciencias humanas suponen y que, en realidad, no ser4 sino
la metafisica de la vida humana, que constituird el tema fundamental del Ortega posterior a 1929.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°50. 2025

ma.yo—ocrubre



92 El tema de nuestro tiempo en la obra de Ortega y Gasvet. A los cien aiios de vu publicacion

sf en su estructura bésica; y basta analizar con precisién el presente en todos sus
términos y, sobre todo, en los que barrunta la minorfa selecta, es decir, los inte-
lectuales auténticos, para poder predecir el futuro. Este hecho le llevé a Gaos, ya
en México, a emprender un estudio de envergadura sobre la profecia en Orte-
ga. Pues bien, en ese texto hay un relato sobre una conversacién de Gaos y
Ortega decisiva para interpretar TNT y su envejecimiento, ese “si bien no esti-
mo el libro como tal libro”, que Ortega anuncia en el “Prélogo para alemanes”.

Fue José Lasaga quien me informé de este relato de José Gaos, que luego
ya pude leer directamente: Gaos comenta una conversacién con Ortega en la
que discuten sobre en qué libro estd la filosoffa de Ortega, si en Meditaciones del
Quijote o en El tema de nuestro tiempo; aquel le decfa a este que su filosoffa estaba
mds en Meditaciones del Quijote, pero Ortega aseguraba que residia en TNT:
“Recuerdo una conversacién en que al decirle yo que su filosoffa estaba ya en
Meditaciones, me replicé que donde estaba era en el Zema, pero le repliqué a mi
vez y debf de contribuir a hacérselo pensar™. No podemos datar de cudndo es
esta conversacién, en todo caso debe de ser de cuando Gaos se ha incorporado
ala Universidad de Madrid, por tanto, en el afio 1933, aunque tampoco es muy
plausible que no hablara con Ortega antes; de todos modos, tuvo que ser antes
de 1934, afio en el que Ortega emite un juicio sobre su libro.

Este juicio constituirfa una segunda nota que quiero considerar; segin
Ortega, se trata de un libro del que dice que ya no lo estima como libro'’. A mf{
me parece un dato muy relevante que, a una altura determinada de su vida, ya
con cincuenta afios, exprese esa opinién sobre su libro. Y no es que debamos
ser fieles a los datos autobiogréficos que Ortega da, pero en este caso conflu-
yen algunas circunstancias significativas, que dan a esa afirmacién de Ortega
cierta relevancia. En efecto, Ortega asegura esa falta de estima en 1934,

? José GAOS, Los pasos perdidos. Ensayos sobre Ortega. Madrid: Biblioteca Nueva / Fundacién
Ortega-Maraifién, 2013, p. 65, n. 4. También en Gaos, 1992: 50. El texto de Gaos proviene de su
amplio trabajo sobre las profecias, que abre el libro que Gaos dedicé a Ortega a poco de morir.
Est4 hablando Gaos de que le “parece que Heidegger le hizo ver a Ortega el verdadero sentido,
no «biolégico» sino «vital» o «biogréfico», o <humano», de la filosoffa que era la suya propia
desde Meditaciones del Quijote, y desde que se le hizo ver, desarrollada ya en tal sentido. Pero el
cambio sefialado por el momento de las Atldntidas [texto de 1924, Obras completas, 111, pp. 745
y ss.] anterior a la publicacién de Ser y tiempo y al conocimiento de Dilthey, parece, también,
prueba de que Ortega hubiera podido perfectamente acabar viéndolo por si mismo. Por tanto, me
parece, en fin, totalmente fundada la reivindicacién hecha”. Y aquf afiade Gaos la nota siguiente:
“Creo, incluso, haberme adelantado en ella parcialmente al propio Ortega”, frase a la que si-
gue la cita incluida en el texto. Las referencias a Obras completas se realizan segiin la edicién
en 10 vols. Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, indicando el
volumen en romanos y las paginas en ardbigos.

10 Lo escribe en el “Prélogo para alemanes”. Dice exactamente: “Porque, si bien no estimo el
libro como tal libro, algunas de sus ideas me importan mucho y tengo obligacién de oponerme a
que aparezcan informes e indefensas ante el gran publico, ante los no intimos” (IX, 125).
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cuando lo va a presentar a los alemanes con un prélogo muy especial, que no
es otro que el “Prélogo para alemanes”. Pero para entonces ya ha publicado la
tercera edicién en espafiol, edicién que revisa de modo cuidadoso, cambiando
algunas palabras muy significativas y decisivas. El hecho es que TNT pasé de
ser la presentacién de la filosoffa de Ortega, obviamente a la altura de 1923,
a no ser estimado como tal libro, incluso después de las modificaciones que
introduce la tercera edicién.

Tenemos, por tanto, dos datos cuyo alcance deberemos evaluar, la necesi-
dad u oportunidad de confesar que no estima el libro, y el hecho de que haya
introducido cambios que exceden con mucho la mejora estilistica. Se trata de
dos datos que afectan al primer libro en el que Ortega expone, por primera
vez, a sus cuarenta afios, una sintesis de su pensamiento aparentemente madu-
ro. En efecto, TNT est4 entre Meditaciones del Quijote, de 1914, y los importantes
textos de 1929, tales como ;Qué es filovofia? y La rebelion de las mavsas.

A tenor de esa conversacién y de los cambios que Ortega terminaré intro-
duciendo en El tema de nuestro tiempo, creo que la opinién de Gaos era ple-
namente acertada. Ademds, Gaos tenfa conciencia clara del tono biologicista
o, como dice, de “basico «biologismo»” (ob. cit., p. 49), al que no escapa TN'T, ni
siquiera Las Atldntidas, en las que aparece ya el sentido histérico, pues, en este
texto tan importante, dice que la “nocién de cultura deriva hacia la biologia
y se convierte en el término colectivo con que denominamos las funciones
superiores de la vida humana en sus diferencias tipicas” (111, 757).

Antes de entrar en materia, quiero adelantar una advertencia metodolégica
de carécter orteguiano: en 1923 habla Ortega del “tema” de nuestro tiempo, de
la cuestién més importante o imperativa de la época, pero unos afios antes (1916)
nos habfa mencionado el “imperativo metodolégico de nuestra época”
(VI1I, 454), que no era otro que dar a cada cosa lo suyo, es decir, el imperativo
de respetar la legalidad de cada cosa, de ser, por tanto, Jinceros con las cosas''.
Eso mismo hay que aplicar a los textos; y en este caso ese deber significa ser
respetuosos con los textos, decir lo que dicen y no otra cosa, y ser rigurosos
en la interpretacién. Eso conlleva que ante todo hay que leer a Ortega con
atencién y rigor, y tratar de entender lo que dice. De ahi, por ejemplo, la
importancia de las ediciones criticas, porque, si cambia una palabra de manera
que exceda el cambio estilistico, hay que entender la razén del cambio; pero,
primero, hay que saber que la ha cambiado. Ahora bien, en este libro, en 1934,
introduce unos cambios clave, que indican que, al menos por lo que se refie-
re al tema de los cambios y respecto a algin punto importante, estd en otros
planteamientos que es necesario perﬁ]ar. Esa es la gran ventaja de este texto,
y por otro lado indica la importancia de detenerse en él, y sobre todo en esos
detalles tan importantes para conocer la evolucién del pensamiento de Ortega.

11 Ser sinceros con las cosas es el lema de la fenomenologia al llamar a ir a las cosas mismas.
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Puede que alguien diga que no es importante esa evolucién, por tanto, que
no es importante la lectura detallista de este tipo, a través, por ejemplo, de
los cambios, porque lo importante es el pensamiento global del autor, y no su
evolucién. Estoy en desacuerdo con esa opinién, aunque me parece dominante,
haciendo un flaco favor a los estudios orteguianos. Cierto que los no expertos
no deben descender a esa minuciosidad, pero cuando uno quiere ser experto
es imprescindible hacerlo. El perjuicio que esa opinién ha causado procede de
que lleva a centrarnos en grandes sintesis en las que desaparece la precisién,
y los conceptos se toman en grueso, cuando en la filosofia es necesaria la deli-
cadezay finura. Al no detenerse minuciosamente en los textos, se tiran por la
borda, no estos detalles de los cambios sino cualquier detalle, incluso los que
tienen maxima importancia. El imperativo metodolégico que he invocado es
fundamental en un texto como este, sometido a cambios de estima en el propio
Ortega, y a cambios de formulacién verdaderamente importantes para
entender esa filosoffa.

2. Dos notas sobre la filosofia de Ortega

Y con esto paso a exponer algunas notas relativas a la filosoffa de Ortega
que se desprenden tanto de la citada conversacién entre Ortega y Gaos, como
de alguna afirmacién de Ortega sobre el lugar de su filosoffa. El primer punto
se refiere a los datos temporales que aparecen en el libro, la identificacién de
la época de la que habla, pues, segtin él mismo confiesa, lleva exponiendo en
su “catedra”, “desde hace afios”, “un sistema de pensamiento” (III, 567) que
asume la nueva sensibilidad, una sensibilidad que se opone al subjetivismo e
idealismo de la cultura del siglo XIX y de las ideas de 1890, que llegan hasta
1900. Este dato es importante, porque el tema de nuestro tiempo no parece
referirse a los afios inmediatos —este me parece un punto importante—, sino a un
marco que abarca a todos esos afios desde los que Ortega est4 ensefiando la
nueva sensibilidad, en la que él mismo se sitda. Esto se ve también en la anota-
cién de los editores del tomo VII, donde se dice: “«<El tema de nuestro tiempo»
era la sugestiva expresién que Ortega (virtuoso en el arte de titular) empleaba
para definir la tarea clave de la filosoffa en el cambio de siglo: la superacién
del subjetivismo” (VII, 902).

Se trata de una nueva sensibilidad que se atiene a lo que las cosas son, a lo
inmediato, a aquello de lo que también Azorin daba cuenta en su literatura.
La necesidad de empezar por la circunstancia mds inmediata porque hay que
salvarla representa un giro radical en la sensibilidad espafiola. Ortega sittia
esta sensibilidad en continuidad con la que defendfa “desde hace afios”. En este
texto, por tanto, Ortega opone su posicién a la propia del siglo XIX. Quiero
decir con esto que el cambio en el que Ortega supera el neokantismo con la
fenomenologfa sigue aquf vigente.
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La aparicién, en el tomo séptimo'?, de inéditos del curso nos permite enten-
der que este se monta en cierta relacién con el esquema de la conferencia
“Sensacién, construccién e intuicién” de 1913. Al desconocer esto, no tenfamos
noticia del trasfondo del curso, en el que se encadenan, desde la refutacién
del psicologismo —que obviamente, aunque no las cite, hace referencia a las
Investigaciones ldgicas, que pedirfa traducir poco después—, hasta el rechazo del
positivismo naturalista —sensacién—, y el constructivismo, en la forma kantiana
o neokantiana, la de Rickert, aunque de este tome parte de su teoria del valor.
En lugar de todo eso, hay que acudir a la intuicién: el valor inapelable de la
verdad y la justicia que supone la dacién del otro; ambos aspectos se presen-
tan como requisitos para la propia vida humana. Este es el paradigma para
entender en mi opinién £/ tema de nuestro tiempo: ni positivismo ni neokantismo
culturalista sino razén vital.

Esto se ratifica —y serfa la tercera caracterfstica, la referida al tipo de filo-
soffa— con dos de las notas que menciona Ortega y que merecen ser subrayadas
como propias de la fenomenologfa, con lo que Ortega en estos afios se identi-
fica con esa filosoffa, respecto a la cual no hay ninguna manifestacién critica
hasta mucho més tarde. La primera reflexién se refiere a la nocién misma de
filosoffa, a partir de un texto que se encuentra muy adelante en el libro, en
el capitulo octavo. Ortega define ahf la filosoffa como “el intento de sobre-
vivirse”, de manera que “es necesario cuando se filosofa, habituarse a detener
la mirada sobre el vivir mismo, sin dejarse arrastrar por él en su movimiento
hacia lo ultravital” (II1, 602).

Pero, ;qué tipo de filosofia es esta? Ortega nos da el comienzo de esta
filosoffa: la epojé fenomenolégica, por mas que a los habituales comentaristas
de Ortega les pueda incomodar esta palabra en este contexto; o por mas que
lo consideren lo m4s absurdo que puedan oir. Hablar de epojé fenomenolégica
en El tema de nuestro tiempo resultard para muchos ridiculo. Pero lo veremos.
Una segunda consideracién sobre el tipo de filosoffa: se trata de una filosoffa
que sélo se lleva a cabo en la reduccién trascendental. Y de nuevo saltaran los
“expertos”: jcémo?, jen TNT una reduccién trascendental? Pues sf, ambas se
dan en El tema de nuestro tiempo.

. Qué significa epojé? Epojé viene del verbo €xéyw [epejoo], que significa
“detener”, y en media, €xéyopor [epejomal], “detenerse”; asi, €moyn exac-
tamente significa “detencién”, usualmente, del juicio sobre algo. Fijémonos en
la cita anterior del capitulo VIII: que es necesario “detener la mirada sobre
el vivir mismo”, exactamente el sentido que tiene la epojé fenomenolégica,
que nos insta a no dejarnos arrastrar por el vivir hacia lo que este pone,
lo que no es él.

12 VII, 767-796.
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Detener' la mirada sobre la vida, interrumpir el movimiento que lleva la
vida a lo que en sentido estricto no es ella, es la exigencia de la filosoffa feno-
menoldégica, que considera la vida como un movimiento intencional, por el que
siempre estd la vida en el “objeto”, es decir —la vida como deseo e interés—, en
las tareas. Ahora bien, ese movimiento de interrupcién del rasgo “altruista” de
la vida, de estar siempre A LO QUE ESTA, y no en sf misma, y en el cual no se
puede hacer filosoffa, no puede ocurrir més que en la teorfa, en el pensamiento,
de manera virtual y no en la realidad; asf, la filosoffa ird a redropelo de la vida,
y por eso es una forma de no vivir, y en virtud de ello incompatible con la
vida, como decfa Fichte; la filosoffa no puede ser sino un modo del como 4,
es decir, un desvivir virtual, como nos dird més adelante en ;Qué es filosofia?

La segunda nota define la reduccién trascendental con la que se hace esta
filosoffa, por eso se refiere al tipo de la filosoffa orteguiana, de la que nos ha
dicho que es una filosoffa anti-siglo XIX y antimoderna (II, 165); al final nos
da una definicién que no debe pasar desapercibida, a pesar de que esté en
el dltimo capitulo, cuando define la teorfa del “punto de vista”. Ah{ hay una
frase en la que, seguramente, los intérpretes deformados por prejuicios, tanto
referidos a Husserl como a Ortega'!, no habran reparado y la han ignorado
sisteméticamente.

Dice allf Ortega: “Ahora bien: la reduccién o conversién del mundo a hori-
zonte no resta lo m4ds minimo de realidad a aquél; simplemente lo refiere al
sujeto viviente, cuyo mundo es; lo dota de una dimensién vital, lo localiza en la
corriente de la vida, que va de pueblo en pueblo, de generacién en generacién,
de individuo en individuo, apoderdndose de la realidad universal” (111, 616).

La primera nota define qué tiene que hacer toda filosoffa, interrumpir la
vida ordinaria para quedarse en el vivir. Esta segunda nos da las caracteristicas
de la filosoffa a la que Ortega pertenece, la fenomenologia, aunque sea como
movimiento fenomenolégico, que viene definido, primero, por una detencién
para mirar, por tanto, una interrupcién de la marcha de la vida ordinaria, para,
primero, mirarla; segundo, describirla; tercero, evaluarla; y cuarto, ajustarla,

15 La palabra “época” viene de ese sentido de “detener” de la palabra epojé; época significa
algo —un acontecimiento— que detiene la historia para determinarla desde él. Por ejemplo, la lle-
gada de los espafioles a América detiene la anterior, para, en adelante, ir determinédndola. Detener
la historia quiere decir que las acciones posteriores ya no se refieren a lo anterior sino a ese
acontecimiento determinante del futuro, que es por tanto un nuevo comienzo.

4 Con esta anotacién quiero indicar que, para entender la posicién de Ortega en la feno-
menologfa, hay que desembarazarse de los prejuicios de comprensién tanto respecto a Husserl
como respecto a Ortega. Respecto a Husserl, hay que superar su interpretacién convencional,
que consiste en, sin ninguna prevencién, la seccién segunda de /deas 1; y respecto a Ortega,
es preciso desechar la autointerpretacién de este, ya que sigue la moda impuesta en Alemania
por Heidegger y sus seguidores, entre ellos Misch, que asume la nocién de conciencia que
Heidegger habfa expuesto en sus lecciones de Marburgo desde el principio.
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con lo que, en ese momento, es decir, al hacer filosoffa, dejamos de vivir en la
vida ordinaria.

La segunda nota nos da el rasgo fundamental de esta filosoffa, que todos
los que filosofan o filosofamos desde esa perspectiva aceptamos, aunque no
se le ponga el nombre que esa concepcién supone, y que no es sino la reduc-
cton fenomenoldgica entendida como hay que entenderla —como reconduccién,
Zuriickfiibrung, del ser humano a subjetividad trascendental en la intersub-
jetividad trascendental y del mundo a correlato de esta intersubjetividad

1"~ y a la que se aplican las palabras que Ortega utiliza en este

trascendenta
texto, pues el punto de partida de la fenomenologfa no es otro que “la reduccién
o conversién del mundo en horizonte de la vida”, por tanto, en un mundo
vital, o como dirfamos en terminologfa husserliana, en el mundo de la vida'®.

Esta frase nos sitda con toda precisién y exactitud en el tipo de filosofia
que Ortega defiende. Normalmente se ha cometido el error de entender la
reduccién como epojé, cuando son dos operaciones con objetivos distintos,
por mds que la reduccién se pueda practicar una vez situados en el terreno
abierto por la epojé. No es usual percatarse de esta diferencia, y con ello
se arruina en gran medida la eficacia de la fenomenologfa. La epojé es la
detencién de los afanes de la vida ordinaria, aunque ello sélo sea posible en
momentos precisos y reducidos, operacién por la cual nos “reducimos” o
“reconducimos” a nuestra vida como encuentro de un mundo. Pero al consi-
derar ese mundo encontrado, constataremos que ése es el inico mundo que
tengo y puedo tener, con lo cual el primer mundo en el que yo estaba queda
RECONDUCIDO O CONVERTIDO en horizonte de mi vida. Esta segunda ope-
racién es la reduccién trascendental fenomenolégica, que, como se ve por
este texto, encaja perfectamente en la definicién orteguiana, y que hay que
entender como reconduccién.

El texto de Ortega es la mejor definicién de qué significa la reduccién
trascendental de la fenomenologfa, que sélo se puede llevar a cabo una vez
practicada aquella detencién que implicaré el desasimiento —como dird en ;Qué
es ftlosofia?— de la creencia méds pertinaz de la actitud natural, que el mundo es
mundo en sf, al margen de la vida, que el camino —lo diré con Machado, pero
invertido— existe por s{ mismo, al margen del caminante.

15 Ver San Martin (2024: 43 y ss.).
¢ No hay que olvidar que esa dimensién vital del mundo ya estd propuesta por Ortega en
esta época, mucho antes de que Husserl la hiciera ptblica, mds o menos en Meditaciones cartesia-
nas, y luego, con toda su fuerza, en La crisis de las ciencias europeas, por més que en sus lecciones,
ya de 1919, la estuviera manejando de modo explicito. Sobre el mundo de la vida en Heditaciones
cartesianas, ver Fernando Montero Moliner (1994). Sobre el tema del mundo de la vida en
Husserl, ver San Martin-Diaz Alvarez (2021).

7 Como dice Ortega en ;Qué es filosofia?. “Filosofar no es vivir, es desasirse concienzu-
damente de las creencias vitales” (VIII, 309).
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La fenomenologia empieza con aquella detencién para decir que no hay
camino; esto es la epojé como desasimiento —o desprendimiento—, traduccién
ambas palabras de la Enthaltung husserliana. Es Luis Villoro el que utiliza la
segunda palabra equivalente, en E/ poder y el valor, un libro poco apreciado
en Espafia, escrito por este filésofo mexicano de origen espafiol, pues nacié
y vivié su primera infancia en Espafia.

Detencién de la vida ordinaria y conversién del mundo en horizonte vital y
socio-histérico de la sociedad son los dos pasos metodolégicos fundamentales
del paradigma fenomenolégico.

3. Los cambios en El tema de nuestro tiempo

Con esto paso ya al tercer punto de mi intervencién, el repaso de los
cambios que Ortega introdujo en el texto de la tercera edicién, es decir, en
1934, una vez, por tanto, que ya ha asumido plenamente su filosoffa de madurez.
Hay que decir que los cambios son muy sibilinos, de manera que el libro que
desde entonces hemos leido es otro que el de 1923, al menos en un aspecto
fundamental. Voy a repasar los cambios siguiendo los capitulos en los que
aparecen. Ortega los menciona en una pequefia “Nota a la tercera edicién”, en
la que dice: “Esta tercera edicién va revisada. La revisién ha consistido en sus-
tituir tres o cuatro palabras, en afiadir pocas m4s, en colgar de algunas p4ginas
ciertas notas al pie; pero, sobre todo, en subrayar, mediante cursivas, algu-
nas lineas del texto primitivo” (111, 559)%; pero a la hora de la verdad, ni por la
edicién de 1934, en la que se afiade esa nota, ni por las posteriores sabemos
cuéles son esos cambios, con lo que en adelante, incluida la tercera edicién, ya
no tenemos acceso a la primera; de ese modo nos quedamos sin saber cuél era
la expresién original de Ortega. De ahi la importancia de una edicién criti-
ca como la de Domingo Herndndez Sanchez!’. Sélo por ediciones como estas
supimos —por descontado, antes de la edicién de las nuevas Obras completas—,
sin acudir a las dos primeras ediciones, cuéles son esos cambios.

8 En la nueva edicién de las Obras completas (2005) hay una nada desdefiable minusvalo-
racién de los cambios, pues esa importantisima nota a la revisién solo se cita de pasada (ver 111,
933), ya que, del conjunto de la nota, solo destaca la dltima frase, que también Ortega, minimi-
zando los cambios, enfatiza con un “sobre todo”: “en subrayar, mediante cursivas, algunas lineas
del texto primitivo”, cuando Ortega no ha ocultado que la revisién ha consistido en “sustituir
tres o cuatro palabras, en afiadir pocas mds, en colgar de algunas paginas ciertas notas al pie”
(I11, 559). Debe ser el lector el que evalde si todos esos cambios no pesan mucho més que los
subrayados, que es lo dnico que merece ser citado por los editores de las Obras completas, y que
a Ortega le merece ese “sobre todo”.

Y Ya citada en la nota 5. En adelante citaré por el tomo III de las Obras completas y por la
edicién de Domingo Herndndez con la sigla DH. En la actualidad, y desde la edicién del tomo
111 de las nuevas Obras completas, ya tenemos también la indicacién de esos cambios en el aparato
critico de esta edicién.
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Capttulo 1.°

En la edicién de 1923 dice Ortega que la evolucién de un pueblo se hace de
acuerdo con su vitalidad, “como una pulsacién de su potencia orgdnica™’; el
tono biolégico es evidente. Ese tono no se basa en la palabra “raza”, que tam-
bién, en 1934, cambié por “pueblo”, pero ya sabemos que raza, en Ortega, era
mds una perspectiva cultural que una raza de cardcter biolégico. Pero la pa-
labra “orgénico” sélo tiene un sentido biolégico, asf, la pulsacién orgénica no es
fuerza mental sino biolégica, o como dice Ortega, “orgdnica”. El tema es muy
importante porque remite la valfa de un pueblo al cardcter de su organismo;
segun este, habrd pueblos més fuertes y pueblos menos fuertes de acuerdo con
las caracteristicas de su cuerpo fisico. Pues bien, en 1934, esa “potencia organi-
ca” se convierte en “potencia histérica”. No es un cambio banal, es un cambio
que indica que Ortega ha abandonado la consideracién de que un pueblo estd
determinado por las caracteristicas biolégicas de su cuerpo, lo que desde
una perspectiva filoséfica era muy chocante.

Qué es, por el contrario, una “potencia histérica”, a diferencia de una
potencia orgédnica? En esta intervienen las caracteristicas orgénicas, por tanto,
de cada uno, o del pueblo, desde una perspectiva genética, como conjunto al
menos estadistico. En la “potencia histérica” interviene la tradicién, la forma
en que un pueblo se ve a s{ mismo, la riqueza acumulada que atesora, etc.,
elementos todos de la tradicién y que no pueden ser reducidos a elementos
orgédnicos. Por eso, esta palabra “sustituida” indica todo un mundo filoséfico
distinto.

En esa misma pagina hay una nota que aclara que “Los términos «biologfa,
biolégico» se usan en este libro —cuando no se hace especial salvedad— para
designar la ciencia de la vida, entendiendo por ésta una realidad con respecto
a la cual las diferencias entre alma y cuerpo son secundarias” (111, 564; DH,
52, nota). Es un cambio también muy importante, porque alude a un nuevo
sentido de la palabra “vida”, que, al no hacer distincién entre alma y cuerpo,
incluye a la totalidad de la persona, por tanto, la vida en los tres sentidos en
que la ha explicado Ortega en La rebelién de las masas (1V, 422, nota): como vida
biolégica, psicolégica y biogréfica. La vida, en cuanto biografia, no atiende a
esas diferencias, pues la biografia se hace desde la totalidad de nuestra perso-
na, y la persona estd toda entera en el cuerpo que somos y en los hébitos, deci-
siones, proyectos e ideas. No hay diferencia entre cuerpo y alma. En cuanto a
la biologfa, hay obviamente una extensién de su significado, incluso respecto
a la nocién de vida biolégica, que es la vida orgdnica, porque ahf la biologia
incluye la ciencia de la vida plena. Por eso no es un mero subrayado, sino algo
de mucho calado.

20111, 564; 997. En DH, 52, notas 8 y 9.
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Capitulo 2.°

En el primer pérrafo de este capitulo hay una sustitucién muy curiosa, cuyo
alcance es dificil de evaluar. En efecto, se dice que hay generaciones “infieles
a sf mismas” porque “defraudan la intencién césmica depositada en ellas”. En
la tercera edicién cambia la palabra “césmica” a “histérica” (I11, 998; DH, 57),
quedando la frase: “defraudan la intencién histérica depositada en ellas” (111,
566). Mi opinién es que la palabra cambiada era un exceso que no me atreveria
a interpretar filoséficamente. Es cierto que, en Meditactones del Quijote, el ser
humano estd en sintonfa con el universo; también es cierto que la sinceridad
tiene en Ortega un alcance césmico. ;Podria remitirse esa “intencién césmica”
a esta sintonfa con el universo que para Ortega tiene el ser humano? No la des-
carto totalmente, porque en la fenomenologl’a hay una vertiente que vincula
la subjetividad con sus “objetos”, algunos de los cuales son omnitemporales y
omniabarcantes, con lo que el sujeto queda vinculado a dimensiones césmicas.
Estas vinculaciones vienen enunciadas en ciertas palabras; asf, cuando deci-
mos “jam4s”, “nunca”’, “siempre”, en todo lugar, en ninguna parte, etc., jno
estamos poniéndonos en dimensiones de ese calibre??' Ahora bien, ;se puede
atribuir ese alcance también a la misdn de las generaciones? Muy bien pudiera
ser que Ortega indicara con esta palabra esa dimensién “césmica” de la vida
humana, que, como ocurre “generacionalmente”, queda trasferida a la gene-
racién. No hay incoherencia en ese uso. Pero se me antoja que es excesivo, o al
menos muy dificil de probar, por més que debiéramos o al menos pudiéramos
pensar en relacién con esta palabra las “verdades de destino”, que incluyen una
altura del tiempo que se nos impone en una determinada altura histérica. Pero
el cambio que introduce Ortega nos indicaria que en 1934 quiz4s ese trasfondo
césmico le parece excesivo, porque, en todo caso, no es tanto una inten-
cién césmica sino un encargo que a cada generacién le viene de la historia, lo
mismo que la potencia no es una potencia orgénica sino histérica.

Capitulo 4.

En el parrafo cuarto de este capitulo hay una nota que pretende clarifi-
car las ideas del parrafo en un sentido, por otro lado, dificil de lograr, y esto
es lo que convierte este libro en dificil, pues, por un lado, el libro, mediante
esas notas, queda transportado al nuevo nivel, pero el libro sigue anclado en

2l En el articulo de Noé Expésito en este mismo nimero, “E/ tema de nuestro tiempo: luces y
sombras de un libro crucial”, se remite al “sentimiento metafisico”, definido como “la impresién
radical, dltima, basica, que tenemos del Universo. Sirve ésta de fondo y soporte al resto de nues-
tras actividades, cualesquiera que ellas sean” (V, 503). Puede que este sentimiento le parezca
excesivo a mitad de los treinta.
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aspectos biologicistas, provenientes del influjo nietzscheano, o del influjo de
von Uexkiill, que la nota a la que me voy a referir no elimina. En efecto, en el
pé.rrafo cuarto empieza Ortega comentando que la cultura “se aproxima maés
a los nervios humanos”, porque el pensamiento es una “funcién vital” como la
digestién. Incluso el médico se encuentra ante sf tanto el pensamiento como
la respiracién. Es interesante esta advertencia de Ortega, porque habria que
preguntarse qué encuentra el médico del “pensamiento” del enfermo para
compararlo con la respiracién. Segin Ortega, un juicio es una parte de nues-
tra vida, como una volicién. Se entiende que son parte de la vida orgénica,
como lo es la respiracién, lo dice Ortega explicitamente: “Son emanaciones
o momentos de un pequefio orbe centrado en si mismo” (111, 679; DH, 76 y
ss.); y nos aclara con una frase muy ilustrativa: “pienso lo que pienso, como
transformo los alimentos o bate la sangre mi corazc’)n"; todo son necesidades
“vitales”, el pensamiento es una necesidad de mi organismo: “En mi, como
individuo orgénico, encuentra, pues, mi pensamiento su causa y justificacién:
es un instrumento para mi vida, érgano de ella, que ella regula y gobierna”. Y
aquf estd la nota nueva:

Queda, pues, trascendido el sentido habitual de las palabras biologia, indi-
viduo orgénico, etcétera, al perder su adscripcién exclusiva a lo somatico, la
ciencia de la vida, el logos del bivs se convierte en un conocimiento fundamental
de que todos los demés dependen, incluso la légica, Y, claro est4, la fisica y
la biologfa tradicional o ciencia de los cuerpos organizados (111, 999, a p. 579,
linea 25, nota).

La pregunta a hacer es si esta nota cambia el sentido del parrafo, porque
hay en él unas connotaciones que hacen que la palabra “orgénica” no pueda ser
transferida al nuevo orbe, porque el organismo est4 regido por leyes naturales;
la alimentacién —ya en el estémago— y la respiracién son mecénicas, sélo
parcialmente interferidas, a veces, por la biografia, mientras que el pensamiento,
ademds de tener una funcién vital y una causa orgénica, por otro lado muy
dificil que el médico la encuentre, tiene una legalidad profundamente distinta
de la respiracién, porque no pienso como respiro; y mucho menos en lo que se
refiere al contenido. Yo respiro como respiran todos los otros seres humanos y
todos los otros organismos con pulmones, mas no pienso como todos ellos
en cuanto al contenido. Ese es el problema, y por eso lo orgénico no puede
ser trasferido a un orbe en el que reina una legalidad distinta. Es induda-
ble que la ciencia de los cuerpos orgénicos depende de la biografia, que es lo que
dice Ortega en la nota, pero lo orgénico no depende de la biograffa, por eso no
puede ser transferido al orbe de la biografia. Lo orgénico son las herramientas
con que hacemos nuestra vida biogréfica, pero lo orgénico es orgénico, y la
ciencia de lo orgénico no se puede decir que sea orgdnica como es la sangre.
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Por eso la nota no altera los errores de expresién de ese parrafo al hacer del
pensamiento un elemento que, por ser natural, serfa igual que cualquier otro
proceso orgénico, mientras que el pensamiento, ademds de estar sometido a
la legalidad de la que se hablard en el siguiente capitulo, es resultado de
procesos histéricos, que es lo que aqui no aparece, y que, de ser tenido en
cuenta, no hubiera bastado con una nota, sino que hubiera exigido cambiar
el texto. Adems4s, la inutilidad de esta nota queda subrayada por el contenido
del capitulo siguiente, en el que se sefiala la doble legalidad, la biolégica y la
légica. Por eso, en mi opinién, esa nota sobraba porque no altera el problem4-
tico sentido de ese pdrrafo.

Capitulo 7.°

En este capl'tulo hay un cambio coherente con la nueva perspectiva de
la palabra “biolégico”. En la medida en que lo biolégico es mds amplio que
lo meramente orgédnico, no se puede emplear esa palabra para sefialar lo
meramente animal. Y Ortega tiene clara que la fuerza que los germanos
llevan consigo e introducen en el mundo romano es una fuerza animal. Aqui
la rodea incluso de adjetivos que refuerzan esa idea orgénica y animal. Habla
de los “sefiores feudales, en cuyo organismo joven hozan, como fieras en sus
jaulas, los instintos primarios”; ahf hay “una indémita pujanza zoolégica” (111,
598; DH, 109). Contando, ademds, con una dieta basada en la caza, debian
sangrarse para evitar una explosién de su organismo, esa era la “minutio”. El
cristianismo representé la minutio de ese “exceso biolégico” de los germanos.
Pues bien, como Ortega est4 hablando en un sentido estrictamente orgdnico
animal, en la tercera edicién cambié la palabra “biolégico” de la primera por
"zoolégico", que ya habia empleado unas lineas antes. As{ aclaraba que se tra-
taba de fuerza en el sentido m4s fisico de la palabra. La biologfa es parte de la
biografia, no puede haber entonces “fuerza biolégica” sino solo fuerza animal,
zoolégica, orgénica. Pero esto nos indica que ese sentido de la biologfa como
biografia atin no estaba perfilado en 1923, afio de TNT.

Capitulo 8.°

Habla Ortega de la superioridad del vivir, pero ahora aclara, entre dos
guiones, del vivir incluso como z0¢ y no como bivs (111, 603; 1006; DH, 117).
La vida zoolégica es superior a la ausencia de vida. Aquella distincién funda-
mental en la obra de Ortega no parece existir atin en el afio en que se escribe
TNT, al menos de modo explicito, porque implicitamente si estaria perfilado
o implicado el concepto de biograffa ya en Meditaciones del Quijote; es lo que
Gaos querrfa haberle hecho ver a Ortega en la conversacién que he citado al
principio del texto.
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Capitulo 9.°

Todo el libro es un canto a la vitalidad, a los valores de la vida, y acaba de
resaltar en las lineas finales del capftulo anterior la “honda estimacién por esos
valores animales de Grecia y Roma”, que no podia ignorar cémo “se afirmaba
la gracia vital del paganismo” (111, 605; DH, 120). Pues bien, fue una intuicién
genial de Nietzsche y Goethe “el descubrimiento de los valores inherentes a la
vida”, porque se adelantaban a su época. Pero no podia dejar de anotar esta
frase, porque tanto el uno como el otro utilizan un lenguaje en exceso zools-
gico, por eso dice Ortega que en ese descubrimiento es “no obstante su voca-
bulario demasiado zoolégico” (I11, 606; 1007; DH, 123). Por tanto, los valores
vitales, de los que Ortega habla ahora, no serfan precisamente zooldgicos,
pero ya hemos visto que en el caso de los germénicos de lo que se trataba era
estrictamente de ese tipo de valores.

;Qué indican todos estos cambios? Claramente que, en el momento de
redaccién de esa obra, 1922, la vida es atin una vida que atina lo zoolégico y
otras dimensiones de la vida, sin que tenga la importantisima distincién entre
una vida biogréfica y una vida biolégica, llamada asi, porque es el objeto
descrito en la biologfa, que, esta si, es parte de la vida biogréfica. No es facil
adaptar el libro a ese nuevo pardmetro, y por eso perduran en él aspectos de
dificil acomodo al nuevo nivel del pensamiento asumido por Ortega a partir
principalmente de 1929. Eso no quiere decir que en el libro no haya intuicio-
nes fundamentales de Ortega, por lo que est4 legitimado de pleno que diga en
el “Prélogo para alemanes” que es un libro que no estima, pero que en él hay
importantes pensamientos que debe proteger de malentendidos. Todas estas
son las razones de los cambios que Ortega introduce para tratar de proteger
esos pensamientos y adecuar el libro, en lo posible, al nuevo nivel.

Capitulo 10.°

En este capitulo son varios los subrayados en cursiva, que es lo que Ortega
mds resalta en la nota inicial a la tercera edicién; por el contrario, no hay ni
un solo afiadido, pero hay una clara supresién, precisamente en el texto que
cito como prototipo de la reduccién trascendental, supresién que nos indica el
nuevo sentido que para Ortega tiene su filosoffa. La reduccién consiste en la
conversién del mundo en horizonte, es decir, conversién en una realidad que
“lo refiere al sujeto viviente” y “lo localiza en la corriente de la vida, que va
de pueblo en pueblo, de generacién en generacién, de individuo en individuo”
(I11, 616; DH, 139, nota 125). Pues bien, antes de “pueblo en pueblo”, en
las ediciones anteriores pone de “especie en especie” (I1I, 1011); es decir, ese
mundo de la vida es ante todo un mundo de la vida animal. Como no parece
que esa vida animal esté en relacién con la idea de vida biografica que estd
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promocionando, Ortega en la tercera edicién, no puede atribuir a la vida
animal su concepto de mundo de la vida, un mundo con una dimensién vital
biogréfica. Lo hubiera podido hacer con una diferenciacién de la vida biogra-
fica y la vida animal —que también tienen su mundo vital-, pero en las notas
anteriores Ortega insiste en la vida biogréfica y en ella no encaja el mundo de
la vida animal, un mundo de la vida de carécter especifico, tesis fundamental
en la biologfa de von Uexkiill.

El resto de los afiadidos son resaltar en cursivas palabras o frases, y afiadir
unas comillas a la palabra “biologfa” para sefialar el nuevo concepto de bio-
logfa que se promueve en este nuevo libro que es la tercera edicién de 1934. En
cuanto a los subrayados, es el capitulo en el que m4s subrayados nuevos en
cursiva hay, hasta quince, pero se entiende que en ellos Ortega lo que hace es
subrayar las frases que considera en linea con la nueva versién de la nocién

de vida.
4. El tema del “evolucionismo” de Ortega

Quiero referirme ahora al tema del “evolucionismo” presente en este libro,
en continuidad con tesis también defendidas en AMeditaciones del Quijote. Me
refiero a la teorfa evolucionista que habfa sido predominante en las ciencias
humanas y en gran medida en la filosofia del siglo XIX, impregnando incluso
el lenguaje ordinario, al separar, por ejemplo, los primitivos de los civilizados.
La teorfa del diferente desarrollo de los pueblos y de las personas era —y es
en la actualidad atin— una teorfa que ha traspasado las discusiones de los
expertos llegando a las creencias populares.

Ortega es un pensador formado principalmente en Alemania, y en ese
pafs el evolucionismo era tan normal que incluso idiomdticamente se llama-
ba a los pobladores de muchos de los paifses colonizados por los europeos
“Naturmenschen”, hombres de la naturaleza. En La rebelion de las masas llega
a citar Ortega ese modo de ser humano (IV, 424). En Meditaciones del Quijote
se dan unos pérrafos al respecto que claramente atribuyen al africano una
cercanfa evolutiva en relacién con el mundo animal que nosotros habriamos
abandonado. Esa tesis se refleja en parrafos bastante duros del apartado 12 de
la “Meditacién preliminar”®. Pero en realidad, lo que est4 en cuestién es el
pensamiento de Grecia y, consecuentemente, de Europa en relacién con otros
pueblos. Europa habr{a inventado el concepto, y con ello la cultura. Or‘tega es
en esto subsidiario de la filosoffa alemana neokantiana, sin asumir o recordar
que su gran aportacién en Meditaciones del Quijote era precisamente hacer que

22 Sobre este apartado ver del autor Fenomenologia y cultura en Ortega. Madrid: Tecnos, 1998,
cap. I, “Introduccién”, pp. 17 y ss.
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toda percepcién® incluyera ideas y, por tanto, cultura, con lo que no cabe esa
afirmacién de que Europa inventa el concepto, la cultura, porque el resul-
tado hubiera sido que, al margen de Grecia, no habria cultura.

Hay una pregunta no respondida por los intérpretes y que a m{ me llama la
atencién. Ortega preparé personalmente la seleccién de obras para la edicién
de los primeros cuatro tomos de sus Gesammelte Werke en alemén; a esta edi-
cién, los editores afiadieron después dos tomos m4ds con obras seleccionadas
por ellos, con lo que la edicién actual consta de seis tomos. Pues bien, en esa
seleccién Ortega no incluyé las HMeditaciones del Quijote, siendo asi —segiin él
mismo— que habfa propuesto en ese libro desarrollos que luego se dardn en
Heidegger. No tengo una respuesta a la pregunta sobre la razén o razones de
esa exclusién. Personalmente sospecho que esos parrafos —inmersos en un
evolucionismo intempestivo ya entonces— no encajaban para nada en las
nuevas perspectivas.

Pues bien, el asunto de Europa vuelve a salir en TNT. Aqui Ortega acla-
ra algo muy importante, que nunca “han faltado a la vida humana sus dos
dimensiones: cultura y espontaneidad” (I11, 589; DH, 93); sin embargo, con-
tinda, “sélo en Europa han llegado a plena diferenciacién, disocidndose hasta
el punto de constituir dos polos antagénicos” (idem). Un poco més adelante
habla de que “la cultura, la razén, ha sido purificada hasta el limite dltimo,
hasta romper casi su comunicacién con la vida espontédnea” (I11, 590; DH, 94).
Hay, por tanto, en ese texto una equiparacién entre cultura y razén. Pero no
parece que esté excesivamente claro el tema, porque un poco méds adelante se
enzarza Ortega en una complicacién: “Antes de Sécrates se habia razonado; en
rigor, se llevaba dos siglos razonando dentro del orbe helénico” (&.; DH, 95),
v lo que hace Sécrates es “darse cuenta de que la razén es un nuevo universo,
mds perfecto y superior al que espontdneamente hallamos en torno nuestro”
(¢d.), por eso Sécrates descubre la razén, pero, una razén que ya existia, porque
para descubrir una cosa menester “es que esta cosa exista de antemano” (:d.),
pero “no debe olvidarse que la cultura, la razén, no han existido desde siempre
en la tierra” (id.; DH, 94), y cuando se descubre “el polo objetivo de la vida:
la razén”, entonces “puede decirse que en ese dia nace Europa como tal” (id.).

No se deja de percibir cierta contradiccién con lo que dice al principio del
capitulo, que la cultura no ha faltado nunca a la vida, y si cultura es razén,
la razén no habria faltado nunca a la vida —esta es la posicién husserliana.

% No quiero que esta frase suscite malentendidos. Nuestra percepcién, la de la perso-
na més all4 de la infancia, por tanto, la experiencia ordinara humana, implica al menos ya
una demarcacién lingiifstica y conceptual, porque la sensibilidad ya es sensibilidad secundaria,
no la primaria, lo que no significa que esta haya desaparecido. De hecho, lo que se ha llamado
“datos sensibles” constituyen esta sensibilidad primaria que siempre es la base para la indexa-
cién del algo determinado.
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No estamos, por otro lado, tocando banalidades. Estamos, al contrario, en el
nucleo de la antropologfa ﬁloséﬁca, pues se trata de determinar si es cierta
la primera frase del capitulo o estas que atribuyen el comienzo de Europa al
comienzo del razonar.

Naturalmente que deberfamos preguntarnos qué ocurrfa antes de Grecia,
sl es que no se razonaba. ;No razonaba el inventor de la cerdmica? Basta un
repaso sobre los requisitos de ese invento para darse cuenta de que sélo se
pudo llevar a cabo con mucha reflexién y razonamiento (Lévi-Strauss, 1964:
31 y ss.). Pero todos los inventos, o casi todos, son de esa naturaleza. Esa teo-
ria sobre lo prehelénico que aparece en Meditaciones y en textos anteriores era
bastante frecuente en la antropologia, aunque antropélogos culturales como
Boas (1911), que estaban en contacto con pueblos con culturas muy anteriores a
las europeas, se estaban esforzando por promover un cambio radical. No harfa
falta ahora acudir a los imperios precolombinos, por ejemplo, preincaicos,
como la cultura nazca; o la maya y, en general, las mesoamericanas, o muchas
otras, en realidad casi todas las de la tierra, para decir que ¢/ wso de la razén no es
atributo exclusivo ni de Grecia ni de Europa, sino de toda vida humana. Ortega es, aqui,
hijo de su tiempo, y nuestros comentarios deben aclarar todos estos extremos.
Segtn la fenomenologia de Husserl Grecia no descubre la razén, ni la ejerce
de modo distinto a otros pueblos, lo que hace es sistematizar su uso*, descu-
brir la “razén que se sabe a s{ misma”, formular las leyes que la rigen cuando
funciona correctamente, y ayuda asf a ese funcionamiento; y esto es suficiente
para que marque un giro radical en la historia, porque lo que desde entonces
habr4 es un érgano para el razonamiento, y esa es fundamentalmente la ingen-
te obra de Aristételes, que, por supuesto, solo es posible porque antes llevaba
la filosofia al menos doscientos afios desarrolldndose. Por eso es correcto decir
que nunca “han faltado a la vida humana sus dos dimensiones: cultura y espon-
taneidad”, pero que eso implica que, si cultura es razén, siempre ha existido
la razén en la tierra, desde que la vida humana implica la cultura y, por tanto,
que no se puede decir que Grecia inventé la razén doscientos afios antes de que
se procediera a sistematizarla.

5. La cultura en El tema de nuestro tiempo

El envejecimiento de El tema de nuestro tiempo estd en la ambigiiedad de los
términos fundamentales usados en la contraposicién vida/cultura; y si en la
tercera edicién aclara el concepto de “vida”, segtin Gaos, porque Heidegger se
lo ensefia, aunque también de acuerdo al mismo, Ortega habria llegado a ello,
no ocurre lo mismo con el concepto de “cultura”, respecto al cual sélo hay dos

2 Al respecto, ver de Edmund HUSSERL, “La idea de una cultura filoséfica. Su primera
germinacién en la filosoffa griega”, Investigaciones Fenomenoldgicas, n.° 15, 2018, pp. 207-218.
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cambios, uno muy Interesante, que luego comentaré; el otro menos interesante
y obvio, respecto al cual también algo diremos. Pero antes veamos el concepto
de cultura en TNT.

Antes de nada, tengo que remitir a la tesis de Juan Manuel Monfort en
la que se expone amplisimamente lo que se ha escrito sobre el concepto de
cultura en Ortega, incluyendo TNT; cita un articulo breve de Juan David
Mathew Alonso en £/ Basilisco, que publica las comunicaciones de un congreso
que, en 2001, tuvo lugar en Gijén en la Fundacién Gustavo Bueno. En €l se
aplica el concepto de Gustavo Bueno de “cultura atributiva”, para decir qué es
a lo que se refiere Ortega?. Pero no me voy a detener en ello porque prefiero
explicar el problema del concepto de cultura en Ortega, no solo en £/ tema de
nuestro tempo, sino también en Meditaciones del Quijote e incluso en La rebelion
de las masas. Para hacer ver ese problema, me gusta més proponer la diferencia
entre, por un lado, la paidea griega, que se refiere a lo que hay que aprender
para ser un griego, y termind en el concepto de cultura de las ciencias sociales,
que la entienden como el conjunto de cosas que hay que aprender para perte-
necer a un pueblo, lo que yo llamo —inspirdndome para esto en Unamuno- la
cultura con mindscula; y, por otro, el concepto romano de humanismo, que
se fija en lo que hay que hacer para perfeccionar al ser humano, cultivarse,
y que da lugar a la cultura del Renacimiento como cultivo del ser humano y,
desde ahf, a los grandes sistemas de cultura asumidos por la filosoffa alemana
que dirigen la politica de un Estado de cultura, de Kultur, con K, por lo que
se escribe esa cultura con maytscula. Unamuno supo distinguir muy bien esta
cultura con maytscula®, que es la cultura superior y que se concretiza en los
tres grandes sistemas de los que habla Kant: la Ciencia, la Moral y el Arte.

Ortega, formado en la tradicién alemana, asume este concepto de cultura,
que es también el que domina en Simmel, si bien este analiza simultdneamente
elementos culturales que no entrarfan en la cultura superior. Pues bien, en
Meditaciones del Quyote Ortega descubre la cultura con mindscula, que es la
perspectiva, que es el mundo, que no es ni materia ni alma sino perspectiva.
La intertextualidad de ese texto nos lleva a la forma en que percibimos las
cosas, y eso es la cultura ordinaria, o a la forma en que actuamos en la vida
normal. El mejor ejemplo es el martillo, una humilde herramienta, que tanto
juego ha dado. Pero en esa obra pionera estd de fondo la cultura superior,
que est4 en esa rafz germénica que reivindica Ortega, frente a la africana que

% La distincién entre “cultura atributiva” y “distributiva” es uno de los puntos fuertes de
Gustavo Bueno en su libro £/ mito de la cultura y del que me hice cargo ampliamente en mi Zeoria
de la cultura.

% Cuando llama a los europeistas “bachilleres Carrascos”, les lanza a los europeizantes un
duro sarcasmo: “haced riqueza, haced patria, haced arte, haced ciencia, haced ética, haced o méds
bien traducid sobre todo Kultura, que asf mataréis a la vida y a la muerte. {Para lo que ha de

durarnos todo...!” (1912: 320).
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gustaba a Unamuno en la teorfa del iberismo del pueblo vasco procedente
de Africa?.

Teniendo en cuenta esto veamos algunas frases. La idea b4sica es la opo-
sicién de la cultura a la vida. Mas, ;qué cultura se puede oponer a la vida?
“La vida inculta es barbarie” (111, 584; DH, 86). La vida inculta sélo se puede
referir a alguien criado por animales, situacién de la que no tenemos seguri-
dad de ningtin caso y de los que se presume y se citan, mas que barbarie
tenemos deficiencias mentales, porque ni siquiera tienen lenguaje.

La vida inculta como barbarie sélo se puede referir al nivel romano del con-
cepto de cultura, la cultura superior; pero como esta no es necesaria, porque
la moral elaborada no es necesaria para no ser barbaro, desde la cultura con
mindscula uno no es necesariamente barbaro. El segundo término, “cultura
desvitalizada”, nos saldr4 luego. El tema fundamental es que no hay vida sin
cultura, con mindscula, por eso hay que analizar a fondo qué es ser barbaro,
porque desgraciadamente la barbarie solo es posible dentro de la cultura, es un
modo de cultura con mintscula o con mayuscula, pero nunca es vida inculta.

Veamos la segunda frase:

“La cultura no se realiza en nosotros” (111, 586; DH, 89). Puede ser algo en
lo que se cree que se cree, pero sin ser real esa creencia. Segtin Ortega, esto,
creer en la cultura como un ideal, ocurria en Europa; por ejemplo, se crefa
que las buenas maneras —la buena educacién— nos hacfa personas selectas, sin
embargo, eso era ficcién, pero una ficcién “que se fraguaba en las bases mismas
de su conciencia” (:d.). Aqui se ve claramente la imprecisién que se genera al
no distinguir los dos tipos de cultura.

Vemos aquf algo interesante; a continuacién, sale un “se crefa en la cultura”.
Aquf ha introducido un cambio que no constata Domingo Herndndez, que
mantiene el “se crefa que se crefa” (DH, 89; 111, 1001). Ya sabemos que Ortega
usa mucho el ejemplo de Baroja de Aurora Roja, de que un anarquista crefa en
el anarquismo como en la Virgen del Pilar; o que el farmacéutico Monsieur
Homais, de Madame Bovary, de Flaubert, crefa en la democracia lo mismo que
el anarquista.

Pero aqui habria que preguntarse o( ve crec en la cultura; evidentemente,
todo depender4 del tipo de cultura; uno no puede creer en el lenguaje, pero sf
puede creer en la economf{a, y una ciencia puede ser una ficcién colectiva, por

” Sobre estos temas, ver San Martin, 1998, capitulo I. Lo interesante es que, en una carta a
Ortega del 2 de noviembre de 1906, Unamuno acusa a los “levantinos” (1987: 47) —lo dice des-
defiando a los catalanes— que son afrancesados, que “les falta el calor africano”; pero antes habia
dicho “que el resurgimiento de Espafia vendra del litoral cantdbrico y no del mediterrdaneo” (:.),
que, segun la teorfa del iberismo, es donde perdura lo africano, porque, por entonces, se pensaba
en el origen bereber de los iberos. Frente a esta esperanza puesta en lo africano, Ortega
mantendrd que las razas son muy distintas, que la indoeuropea es capaz de un desarrollo espiri-
tual, mientras que, por ejemplo, a razas africanas como los bosquimanos, o a los fueguinos “no ha
sido posible ensefiarles nada” (11, 78).
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ejemplo, la existencia del flogisto, que era el fundamento de la quimica hasta
hace un par de siglos. Es obvio que hay aspectos de la cultura en los que se
puede creer, por ejemplo, en la ciencia; pero esto no vale para otros aspectos
de la cultura, porque, ademds de la imposibilidad de creer en el lenguaje, ;se
puede creer en los conceptos? ;Y no son estos la perspectiva basica median-
te la cual ordenamos el mundo? Y afiade Ortega una coletilla fundamental, que
uno se da cuenta de que “se crefa en la cultura” y que esa creencia era ficcién
porque “era fraguada en las bases mismas de la conciencia” (I11, 586). ;A qué
alude Ortega? A que esa creencia —que no es tal porque su objeto es fingido—
se fragua en las bases mismas de la conciencia, no en la superficie.

Nada de esto vale para la cultura con mintscula, referido a cémo vemos el
mundo y, sobre todo, a cémo nos comportamos y debemos comportarnos, por
ejemplo, en la cultura practica. Sentarnos es una accién cultural, ;se puede
hablar de creer en esa cultura? Hay elementos de la cultura que no se engarzan
en nosotros, puede ser la cultura cientifica o una cultura religiosa. Hay muchos
ciudadanos para los que lo que dicen los cientificos respecto al cambio
climatico no llega a ser una creencia, sino solo una frase sin consistencia, y
Ortega tiene toda la razén en dar la férmula para denunciar eso.

Esta imprecisién en el concepto de cultura le lleva a afirmar que la cultura
se ha ido quedando cada vez mds distante de la vida, de la vitalidad; en reali-
dad, esa vitalidad no puede separarse de la cultura, si bien habria parcelas de
esta que no le dirfan nada. Por ejemplo, la moral sexual catdlica se ha alejado
del sentimiento religioso de un muy alto porcentaje de los catélicos practican-
tes”. Pero eso no hace que la cultura se oponga a la vida, sino que en la cultura
hay facetas en las que pasa eso, pero el argumento de Ortega se refiere a la cul-
tura como dimensién trascendental de la vida, y eso es lo que no tiene cabida.

Lo que dice Ortega es que las propuestas culturales, los ideales, los valores,
para ser tales tienen que ser vividos y asumidos y convertirse en motivos para
que sean reales. Por ejemplo, los valores politicos mueven de modo muy diver-
so o variable, pueden incluso no mover, segin las circunstancias. Poco m4s
adelante repite otra vez los elementos de cultura a los que se refiere: clencia,
ética, arte, fe religiosa, norma juridica, con lo que se alude al modelo romano
de cultura, es decir, toda cultura superior que obviamente puede no motivar.

Los dos cambios que hay en este capitulo se refieren, uno, a la frase “se
crefa que se crefa en la cultura”, que lo cambiaba a “se crefa en la cultura”.
Existe el creer que se cree, pero aqui Ortega lo desecha; lo que sigue, que esa
creencia era una ficcién, justifica el cambio, porque creer en una ficcién ya es

% Para que no se me acuse de frivolo doy estos datos de una encuesta no muy antigua: “la
mayorfa de espafioles y espafiolas que se definen como catélicos no comparten las mismas ideas
que sus obispos y la mayor parte se muestra a favor del matrimonio entre personas del mismo
sexo (63%), a favor del uso de anticonceptivos (90%), del divorcio (82%), del sacerdocio de las
mujeres (78%) y del aborto (88% a favor: 24% siempre y 64% en algunos casos), (Cornejo-Valle
y Pichardo-Galén, 2017)”, tomado de Ex @guo, n.° 37, 2018, pp. 47-61.
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creer que se cree, aunque en los dos momentos la palabra tiene un valor distin-
to; el otro cambio es mds interesante: como la cultura tiene una dimensién
mundana, ultravital, dice Ortega que tiene un aspecto “trascendente”, pero
ahora lo cambiar4 a “trascendental” (I11, 587; 1001; DH, 90, nota). Habla de la
cultura como “fe en los valores trascendentales” (id.). ;Qué importancia tiene
este cambio? Creo que “trascendental” aquf estd usado en el sentido que yo lo
uso en mi articulo “La cultura como una dimensién trascendental de la vida
humana” (San Martin, 2023), porque ese sentido significa que la cultura es
una “dimensién que nunca falta”, lo que estd de acuerdo con la frase de Ortega
de que “Nunca han faltado a la vida humana sus dos dimensiones: cultura y
espontaneidad” (III, 589). Este es el sentido literal de la palabra “necesidad”
en espafiol, que significa “lo que nunca falta”, y la cultura nunca falta. En el
cambio anterior hay que entender que esos valores trascendentales estdn en la
base de cualquier otro valor, por eso son trascendentales.

Pero no solo tenemos esas imprecisiones en el concepto de cultura. Ya
hemos analizado en el apartado anterior los problemas de la identificacién
de cultura y razén, y los problemas de la afirmacién de que Sécrates inventa
la cultura, o que ya se razonaba doscientos afios antes. Se trata de una filo-
soffa de la historia muy problemética que ya estaba en Meditaciones del Quijote.
Ortega distingue razonar y saber que se razona, pero no atribuye el saber
razonar a épocas prehelénicas. En la actualidad, hasta la interpretacién del
tema del tiempo de Sécrates, basado en la teorfa de Platén sobre la doxa co-
mo opuesta a episteme, resulta sumamente problemética; mucho més poner como
su objetivo “desalojar la vida espontdnea para suplantarla con la pura razén”
(IT1, 591). Hasta la teorfa de las ideas como objetos puros del nous opuestos
a la doxa es puesta en tela de juicio, pues Platén pide relativizar la escritura
porque elimina el contexto de lo dicho (Wieland). Y la doxa no es la opinién
mudable, sino la cultura ordinaria, que determina la vida individual y social,
mas esta no es desalojable. Ortega identifica logo/ e ideas, conceptos, razén
pura, cuando ya en la vida ordinaria manejamos conceptos suficientes,
no desde dos siglos antes de Sécrates, sino en cualquier cultura y tiempo
humano que tenga lenguaje.

La identificacién de cultura y razén, poner su inicio en Grecia en el siglo
V, y decir que sélo dos siglos antes se razonaba, es una gran debilidad de este
libro, que en un perfodo mas meditado, con alguna ayuda de Heidegger y,
seguramente también, las conversaciones con Gaos, hacen que el libro basado
en la contraposicién de vida y cultura haya envejecido mal, lo que no significa
que los momentos en que propone la verdad y el reconocimiento del otro, que
se vislumbra en la justicia como momentos fundamentales de la vida, sigan
siendo uno de los elementos mé4s plenos de su filosofia. ®

Fecha de recepcion: 27/01/2025
Fecha de aceptacion: 12/02/2025
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