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Introduccién

resentamos la segunda parte de la edicién de las notas de trabajo que
escribe Ortega sobre Goethe, en torno al segundo de los dos focos prin-
cipales de trabajo sobre la figura y la obra del literato'.

Como es sabido, este segundo foco data de 1949, en torno a la celebracién
del bicentenario del nacimiento de Goethe. En ese momento, la coyuntura que
vive Ortega es mucho muy compleja, tras la Guerra Civil espafiola y la Segun-
da Guerra Mundial. En Aspen, Colorado (Estados Unidos), y en Alemania
(occidental), se organiza la conmemoracién, con un objetivo més profundo que
la festividad de una celebracién: reconstruir Europa y su relacién con América.
Para ese fin, Goethe es visto como un modelo de rica sugestién, por ser una
importantfsima ﬁgura en la cultura europea contemporénea y, concretamente,
en Alemania. La aspiracién de Ortega en su participacién en estas actividades
es proponer una visién lo m4s realista posible de la vida y obra de literato, a las
que presta atencién desde antiguo, y de su funcionalidad en la cultura contem-
pordnea. En esta linea, problematiza la visién de Goethe como “modelo”.

Ortega imparte en Aspen dos conferencias, el 2 y el 12 de julio, titula-
das “Sobre un Goethe bicentenario” y “Goethe sin Weimar”, invitado por la
Goethe Foundation, coordinada por Robert M. Hutchins, de la Universidad

* Este trabajo se enmarca en el proyecto ORTEGA-CM: “Proyecto interdisciplinar de inno-
vacién tecnolégica aplicada a la investigacién, difusién y transferencia del legado de José Ortega
y Gasset”, PHS-2024/PH-HUM-57, financiado por la Comunidad de Madrid.

! El primer foco de trabajo de Ortega sobre Goethe gira en torno a 1932, al hilo del centenario
de la muerte del literato: vid. José ORTEGA Y GASSET, “Notas de trabajo sobre Goethe. Primera
parte”, ed. de Ivdn Caja HERNANDEZ-RANERA, Revwta de Estudios Orteguianos, n.° 49 (2024),
pp. 5-35.
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18 Notay de trabajo sobre Goethe. Sequnda parte

de Chicago, en colaboracién con el promotor Walter Paepcke, en el marco de la
Goethe Bicentennial Convocation, a la que asisten otros intelectuales de renom-
bre como su amigo Ernst Robert Curtius. Un mes mds tarde acude a Alemania
a propésito de la misma celebracién. Primero, a Hamburgo, donde repite con
algunas modificaciones no sustanciales esas dos conferencias, tituladas idéntica-
mente, el 28 de agosto y el 1 de septiembre —la primera impartida en el Musikha-
lle, invitado por la Hamburger Goetherede, en el marco de la Goethe Feier, y la
segunda, en el Grossen Horsaal de la Universidad de Hamburgo, invitado por
la weimariana Gesellschaft Goethefreunde. Conferencia que repetirfa también
en Berlin, el 7 de septiembre en la Haus der Gesellschaft fiir Natur- und Geis-
teswissenschaften —el dfa 5 habfa dictado De Europa meditatio quacdam en la Freie
Universitéit—, y luego en Stuttgart, el 9 de ese mismo mes.

Estas conferencias tuvieron mucho calado, como demuestran los docu-
mentos conservados sobre aquella estancia en Estados Unidos y en Alemania.
Fueron, a su vez, publicadas. La primera que imparte en Hamburgo, en
aleman, en la revista Hamburger Akademische Rundschau ese mismo afio; asi como
la introduccién a la segunda conferencia celebrada en esa ciudad, en el Boletin
Editorial de la Revista de Occidente. La segunda que imparte en Aspen fue publi-
cada en inglés en las actas del Congreso en Chicago, en 1950, en Goethe and
the Modern Age. The International Convocation at Aspen, Colorado, 1949. Se han pu-
blicado separados los manuscritos de las conferencias en el tomo X de las
Obras completas de Ortega.

La investigacién sobre Goethe por el madrilefio se enmarca ademds en un
nivel superior de anélisis de figuras influyentes en Europa; concretamente, en
el marco de su biografia de los espafioles Vives, Veldzquez y Goya. Y, a su vez,
se despliega en més conferencias proyectadas que el filésofo impartirfa en San
Sebastidn, Madrid y Barcelona, de las cuales sélo llega a dictar y publicar la se-
gunda, titulada “Alrededor de Goethe”, en la madrilefia Librerfa Buchholz, el 24
de noviembre de 1949, cuyo comienzo publica en diciembre en la revista Inoula.
Ha sido publicado péstumamente en el tomo X el manuscrito de la introduccién
a la proyectada conferencia en San Sebastidn, ciudad a la que es invitado por
la Real Sociedad Vascongada de Amigos del Pafs, prevista —segtin los editores—
para el dia 14 de septiembre de 1949, poco después de regresar de Alemania.

Las notas de trabajo que agrupamos siguiendo, en lo posible, un orden cro-
nolégico de escritura, estdn relacionadas con las conferencias que realizarfa en
Aspen, en las ciudades alemanas mencionadas y en Madrid, y con la frustrada
conferencia en Barcelona. Es importante sefialar, adem4s, que, aunque en los
titulos de las carpetas en que se agrupan Ortega haga alusién concreta a alguna
de las conferencias, las notas de trabajo del interior de cada carpeta se rela-
cionan con varias de las disertaciones, como proyectadas en bloque, y ponen
en relacién, a su vez, a cada una de las impartidas por Ortega sobre Goethe y
Europa.
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En estas notas, Ortega trabaja especialmente las obras de Goethe: Faust, Wil-
helm Meisters Lebriabre, Iphigente auf Taurts, Unterbaltungen deutscher Ausgewanderten,
Die Leiden des jungen Werthers, Briefe aus der Schweiz, West-dotlichen Divan, Torquato
Taswo, sus escritos sobre arte y su obra poética, asi como las selecciones de frag-
mentos y conversaciones realizadas por Eckermann y Biedermann y la edicién
de sus cartas con Schiller. Se apoya, ademds, siempre con perspectiva critica, en
numerosos estudios sobre su vida y su obra y otros trabajos sobre historia para
demarcar las caracterfsticas de su generacién.

Editamos en primer lugar la carpeta 29/24, titulada por Ortega “Goethe.
Abril 1949-”, que incluye un recorte de prensa y dos notas. El recorte que, por
su extensién y por no contener anotaciones de Ortega, no reproducimos, es
del articulo de E. R. Curtius “Goethe oder Jaspers?”, publicado en el diario
Die Tat, Zirich, el 2 de abril de 1949.

La carpeta 29/41 lleva como titulo de mano de Soledad Ortega “Sobre
Goethe”, quien anota que “parece preparacién del curso de Aspen”, por lo que
la transcribimos en segundo lugar, si bien la quinta nota de las veinticuatro
que contiene la carpeta est4 fechada por Ortega en 25 de septiembre de 1949.
Incluye ademds tres carpetillas cuyos titulos también son dados por la hija del
filésofo; la primera, 29/41/1, con titulo “El griego — El neoclasiciomo: Gundolf”,
contiene dos notas; la segunda, 29/41/2, que lleva como titulo “Goethe — Estados
Unidos”, contiene también dos, y la tercera, 29/41/3, denominada “Goethe y
Grecia”, incluye cuatro notas de trabajo.

En tercer lugar, editamos la carpeta 29/23, titulada por Ortega “Goethe. Con-
ferencia Buchholk” [4ic], que abarca treinta y seis notas. Son preparadas por
el fil6sofo inmediatamente tras su participacién en Aspen para las conferencias
en Alemania —de hecho, las tltimas parecen ser producidas alli, pues, de la
trigésima hasta la trigésimo sexta, estdn escritas en alem4n como respuesta a
una pregunta— y la librerfa madrilefia Buchholz. Esta dltima, tendrfa lugar en
noviembre, como hemos sefialado.

Por tltimo, transcribimos la carpeta 29/25, titulada por Ortega “Barcelona
— Goethe”, que incluye catorce notas preparadas para la conferencia, prevista
para otofio, en la Ciudad Condal, la cual no llegarfa a impartir. Sin embargo,
algunas tienen relacién directa con el manuscrito de Ortega para la conferencia
en la librerfa madrilefia y con su participacién en el festival en Alemania.

Criterios de edicién

La edicién de estas notas de trabajo reproduce fielmente la forma circuns-
tancial y privada en que fueron escritas, con el objeto de que lleguen al lector
precisamente como lo que son: “Notas de trabajo”. Se trata casi siempre de bre-
ves apuntes para un desarrollo ulterior de ideas y, otras veces, de anotaciones
al hilo de alguna lectura.
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20 Notay de trabajo sobre Goethe. Sequnda parte

Se presentan las notas tal y como aparecen ordenadas en la carpeta citada,
con el deseo que anima esta seccién de mostrar la forma en que se conservan
en su Archivo. Las citas a textos antiguos aparecen también como son, esto es,
sin haber actualizado la ortografia.

Cuando las notas se relacionan directamente con ideas contenidas en el
corpus publicado de Ortega, se reproduce al pie algtin parrafo destacado que
alude al tema en cuestién, junto a la referencia de su lugar en las Obras completas,
indicando, tras el afio de publicacién —o de redaccién en el caso de la obra
péstuma~— entre paréntesis, el nimero de tomo en romanos y el de p4gina en
ardbigos. Los textos se citan por la dltima edicién: Madrid, Fundacién José
Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, tomos I-X.

Cuando las notas consignan los libros utilizados por Ortega, se indica a pie
de pédgina la referencia exacta del libro mencionado. Asimismo, cuando remiten
a una o varias paginas determinadas de un texto, se transcribe, siempre que ha
sido posible, el parrafo o parrafos sefialados por Ortega en los ejemplares que
¢l mismo manejé de su biblioteca personal, conservada en la Fundacién José
Ortega y Gasset — Gregorio Marafién®.

Respecto de los criterios de edicién, se mantienen los rasgos de la pluma
de Ortega, incluidos los guiones y otros signos de puntuacién. Se normaliza

? Las obras consultadas en la Biblioteca de la Fundacién Ortega-Marafién son las siguientes:
Flodoard F. von BIEDERMANN (ed.), Goethes Gespriiche. Gesamtausgabe, 5 vols. Leipzig: F. W. v.
Biedermann, 1909-1911; Jacob BURCKHARDT, Griechische Culturgeschichte, 4 vols (no se conserva
el vol. IT). Stuttgart, Berlin y Leipzig: Deutsche Verlags-Anstalt, 1930-1931; Wilhelm DiLTHEY,
Day Erlebnis und die Dichtung. Lessing — Goethe — Novalts — Holderlin. Leipzig / Berlin: B. G. Teubner,
1913, 4.* ed.; Johann Peter ECKERMANN, Gedprdche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens,
edicién de Gustav MOLDENHAUER, 3 vols. Leipzig: Philipp Reclam, [1884]; Johann Wolfgang
von GOETHE, Sdmtliche Werke. Jubiliums-Ausgabe, 40 vols. Stuttgart / Berlin: J. G. Cotta’sche
Buchhandlung Nachfolger, [1902-1912]; Johann Wolfgang von GOETHE, Weat-dutlichen Divan,
edicién y comentarios de Ernst BEUTLER, en colaboracién con Hans Heinrich SCHAEDER. Leip-
zig: Dieterich’schen Verlagsbuchhandlung, 1943; Friedrich GUNDOLF, Goethe. Berlin: Georg
Bondi, 1918, 6." ed.;; Hermann A. KORFF, Die Lebensidee Goethes. Leipzig: J. J. Weber, 1925;
Hermann A. KorrF, Die Dichtung von Sturm und Drang im Zusammenhange der Geistesgeschichle.
Leipzig: Quelle & Meyer, 1928; Jules MICHELET, Histotre de France. Paris: Calmann-Lévy, s. a.,
conservados solo los vols. 1-11; Charles-Louis de Secondat, barén de MONTESQUIEU, Grandeza y
decadencia de los romanos, traduccién de Matilde Huict. Madrid: Calpe, 1920; Heinrich RICKERT,
Goethes Fauost. Die dramatische Einbect der Dichtung. Tubinga: J. C. B. Mohr, 1932; Charles Augustin
SAINTE-BEUVE, Chateaubriand et son groupe littéraire sous Uempire. Cour professé a Licge en 1848-1849,
2 vols. Parfs: Michel Lévy, 1872; Johann Christoph Friedrich ScHILLER y Johann Wolfgang von
GOETHE, Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe in den Jahren 1799 bis 1805, edicién de Hans Hein-
rich BORCHERDT, 2 vols. Berlin / Leipzig / Viena / Stuttgart: Bong & Co., 1914, y Georg SIMMEL,
Goethe. Leipzig: Klinkhardt & Biermann, 1913.

También se han consultado los trabajos siguientes: Johann Wolfgang von GOETHE, Obras
completas, edicién, traduccién, estudio preliminar y notas de Rafael CansiNOs ASSENS, 3 vols.

Madrid: Aguilar, 1957 (3.% ed., vol. 1), 1950 (2.% ed., vol. 2) y 1951 (2.* ed., vol. 3).
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la ortografia y se desarrollan las abreviaturas habituales de Ortega (“ej.” por
“ejemplo”, “q” por “que”, etc.). Del mismo modo, cuando las abreviaturas son
reconocibles, se mantiene la abreviatura y se completa la palabra sefialando
el afiadido entre [ ]. Asf, todo afiadido de los editores va entre [ ]. Las palabras
que resultan ilegibles se sefialan con [.]. Cada carpeta se marca con ***
comienzo de cada carpetilla y cada subcarpeta con ** y cada nota va prece-
dida de ¥, asteriscos de los que se cuelga una llamada para indicar al pie la sig-
natura con que estdn numeradas en el Archivo. El cambio de pagina se marca
con //. Los términos tachados se colocan y sefialan asimismo a pie de p4gina con
la marca [tachado]; los superpuestos van entre // en el cuerpo del texto, con la
indicacién [superpuesto] en nota al pie. Los subrayados de Ortega se reprodu-

cen mediante cursiva, todo subrayado se debe al autor.
Fe de erratas

En la seccién “Papeles de trabajo de José Ortega y Gasset” del ntimero 49
de esta revista, en las “Notas de trabajo sobre Goethe. Primera parte”, el editor
data las notas 28/3-10, 7/30/1/1-8, 7/30/1/1-9, 26/5/14/1 y 26/5/14-2, en que
aparece como membrete al dorso “El Diputado a Cortes por Padrén”, en 1931,
en relacién con la participacién politica de Ortega y Gasset en la Agrupacién
al Servicio de la Republica. El filésofo ostentaria el acta de diputado por Leén.
Sin embargo, la diputacién de Padrén, distrito gallego, la ejercié su padre José
Ortega Munilla en torno a principios de siglo. Por ello, se corrige ese dato, ubi-
cando temporalmente la escritura de esas cinco notas en la primera década del
siglo XX. Ello no altera, sin embargo, la ordenacién cronolégica de las carpetas
en la edicién.
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Notas de trabajo sobre Goethe
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No Rettungen*

Meter donde hablo de que mi tesis goethiana es mds cémoda —que casi toda
la filol[ogfa] goeth[iana] parece una constante Rettung. Ahora bien, preci-
samente porque en algin caso excepcional la faena filol[égica] puede y debe
ser Rettung, no tiene sentido que casi constantemente los filélogos —historiado-
res literarios, bidgrafos, etcétera— fabriquen Rettungen®.

' [29/24. Carpeta titulada por el propio Ortega: “Goethe. Abril 1949-”, en tinta negra. Apare-
ce anotado a ldpiz con letra que parece asimismo de Ortega, bajo el titulo: “Ya wsadas”]

2 [29/24-1. Se trata de un recorte de prensa del articulo de Ernst Robert Curtius titulado
“Goethe oder Jaspers?”. Sobre el titulo, va anotado a l4piz por el personal de la Biblioteca de
Ortega la referencia del diario en que estd publicado: “«Die Tat», Ztrich 2.4.49”. Curtius, filélo-
go romanista y critico literario de lengua alemana, compartirfa su participacién en los actos de la
Goethe Bicentennial Convocation, en julio de ese afio en Aspen, con su amigo Ortega. El articu-
lo, que no contiene anotaciones ni marginalia de Ortega, incluye una potente critica de Curtius
a la perspectiva de Jaspers, que encabeza una campafia sociocultural desde el plano académico-
filoséfico contra Goethe por haber representado éste un modelo para la identidad alemana,
quebrada tras la IT Guerra Mundial. Curtius afirma que en realidad Jaspers no conoce a Goethe.
En esta linea, Ortega trata de “salvar” a Goethe a partir del reconocimiento de que no podemos
tomarlo como un modelo de vida ni su obra como uno de pensamiento; pues el mismo Goethe
arroja luz sobre el sentido irénico con que han de tomarse los modelos. Véase la nota 29/41-1]

* [29/24-2]

4 [“Salvaciones”]

® [“No tiene duda de que en muy determinadas ocasiones compete a la filologfa la casi sacra
misién de defender a un autor: esto da lugar a un género de produccién filolégica que tiene ya de
antiguo su bueno y simpdtico nombre: se llama valvacidn —Rettung. Pero en ocasiones tales se trata
precisamente de lo inverso: de proponer una nueva interpretacién del hombre y de su obra frente
y contra la injusta y mal ajustada que suele correr y ser vigente en el desvan de lugares comunes
que es siempre la llamada «conciencia u opinién ptblica». Pero la oportunidad excepcional de las
valvaciones manifiesta que el sentido normal de la historia literaria, de la biograffa, etcétera, no
puede inscribirse en ese especial género. Es absurdo porque es superfetatorio ponerse a valvar a
quien goza de excelente salud y cuya figura en la fama es aceptada por el que escribe. En ultima
instancia se trata de un asqueroso vicio humano: de la generosidad que se muestra con los autores
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29 Notay de trabajo sobre Goethe. Sequnda parte

Error radical de Dilthey sobre G [oethe]

Inconcebible que diga “Es gibt kaum Ritsel und Dissonanzen”.

[Das] Erleb[nis] u[nd] [die] Dich[tung], 200".

.8

Lo maés infértil fuera hoy contemplar aqui juntos ustedes y yo a Goethe
como nuestro modelo. Goethe no es, no puede ser nuestro modelo y ello no por
azar ni por accidente sino porque uno de los factores mas dramdticos del

hombre actual es... que no tiene modelos. En Occidente esto es nuevo.

Leer “Deshumanizaciéon”!C.

antepasados, con los que ya no son y que es compensatoria de la hostilidad que se dedica a los
vivientes. No se ve por qué no ha de concederse proporcionalmente la misma atencién a un autor que
atn resuella que a otro finiquitado. Sin embargo, pasa todo lo contrario y superlativamente. Sobre
todo en Espafia, para que un autor sea bueno y atentamente leido, lo primero que tiene que hacer
es morirse. Mi tesis sobre Goethe, una vez dominada la incomodidad proveniente de que es inau-
dita, permite una prictica mucho més cémoda que la tradicional, porque se ajusta como un guante
a los hechos”, “Alrededor de Goethe.— [Conferencia en la libreria Buchholz]” (1949), X, 63]

¢ [29/24-3]

7 [Ortega subraya al margen a ldpiz rojo con doble marca y tres exclamaciones el siguiente
fragmento en el ejemplar de Dilthey: “ergreift mich wieder vor allem die wunderbare Einheit
und Harmonie in diesen Dasein. Es gibt in ihm kaum Rétsel und Dissonanzen. Dies Leben
ist ein Wachstum nach einem inneren Gesetz, und wie einfach ist dies Gesetz, wie regelmifig
und stetig wirkt es!”, Wilhelm DILTHEY, Dav Erlebnes und die Dichtung. Lessing — Goethe — Novalis —
Holderlin. Leipzig / Berlin: B. G. Teubner, 1913, 4." ed., p. 200. Ortega traduce la cita: “[Dilthey]
nos declara que cuando contempla a Goethe «le sorprende sobre todo, y siempre con nueva
sorpresa, la maravillosa unidad y armonia de su existencia. No hay en él apenas enigmas ni
disonancias. Aquella vida fue un puro desarrollo conforme a una ley interna, {y cuén sencilla esa
ley, con qué regularidad y continuidad actdal!»”, en “Alrededor de Goethe.— [Conferencia en la
libreria Buchholz]” (1949), X, 66]

8 [29/41. Carpeta titulada por Soledad Ortega: “Sobre Goethe”, en tinta azul. Anota bajo el
titulo, entre paréntesis y en tinta azul también: “(parece preparacién del curso de Aspen y apa-
rece junto sujeto con una pinza)”. Contiene veinticuatro notas sueltas y tres carpetillas. La nota
quinta de la carpeta estd fechada por Ortega en 25 de septiembre de 1949. Las tres carpetillas
estdn tituladas por Soledad “El griego — El neoclasicisomo: Gundolf”, “Goethe — Estados Unidos” y
“Goethe y Grecia”, respectivamente]

? [29/41-1]

10 [Ortega se refiere al parrafo siguiente del libro: “Esta grave disociacién de pretérito y
presente es el hecho general de nuestra época y la sospecha, més o menos confusa, que engendra
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NS
It

. Por qué no los tenemos? Cada época histérica puede definirse por la ecua-
cién en que la vida humana se encuentre frente a futuro y pasado. Es el futuro
quien decide de la figura del pasado. Pues bien, el futuro// se ha hecho para
nosotros tan acusadamente futuro que escapa al pasado.

No como modelo —pero s como metro, como unidad de medida. Midamos
nuestra situacién en la vida con la de Goethe para percibir las diferencias y asf
hacer lo més goethiano del mundo —conocer nuestros limites, averiguar nuestro
perfil vital.

Gloethe] representa en su pensar como en su vivir un esfuerzo constante
para perforar la costra de convenciones en que vive envuelta la vida humana,
como una crisdlida, y llegar al nicleo de las autenticidades. Eso es lo que le
aproxima a nosotros. Pero confesemos que hay una diferencia. Esa resolucién
de ir a lo auténtico est4 en él contenida por una voluntad no menos fuerte de
evitar todo cinismo y toda insolencia. Nuestro autentismo es cinico e insolente.

Gloethe] es capaz de enamorarse de Ifigenia, que es una trgica ursulina, una

muchacha que no dice sino lo que se debe decir —que es vittsam'.

213

Una gran parte de la obra '* de Goethe estd hecha desde un modelo, no es
directo ante las cosas. Véase por ejemplo mi nota al margen de Gundolf —-368'°.

el azoramiento peculiar de la vida en estos afios. Sentimos que, de pronto, nos hemos quedado
solos sobre la tierra los hombres actuales, que los muertos no se murieron de broma, sino com-
pletamente, que ya no pueden ayudarnos. El resto de espiritu tradicional se ha evaporado. Los
modelos, las normas, las pautas no nos sirven. Tenemos que resolvernos nuestros problemas
sin colaboracién activa del pasado, en pleno actualismo —sean de arte, de ciencia o de politica”,
“El arte en presente y en pretérito” (1925), en La deshumanizacion del arte e 1deas sobre la novela,
111, 916]

1 [29/41-2]

2 [“Recatada”]
% [29/41-3]

14

, sobre todo, poética [tachado]
!5 [Ortega, que habfa escrito una exclamacién a l4piz azul en el margen izquierdo, anota
a lapiz sobre ella, mostrando una relectura del fragmento del ejemplar del libro, lo siguiente:
“Esto demuestra que G[oethe] no vefa lo que tenfa delante sino su preconcebida idea”. El frag-
mento en cuestién es: “Ahnliche Beispiele finden sich zu Dutzenden —etwa noch wie er die
griechische Plastik sich vergegenwirtigt bei dem Ballspiel junger Italiener. Diese Beispiele sind
Zeugnisse fiir die spezifisch bildnerische Einstellung von Goethes Auge”, Friedrich GUNDOLF,

Goethe. Berlin: Georg Bondi, 1918, 6." ed., p. 368]
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26 Notay de trabajo sobre Goethe. Sequnda parte

Contradiccion en Gloethe]

La reconoce con motivo de Eins und Alles"” y Vermdchtnis'® —a Eckerman[n],

12 Feb[rero] 1[8]29 — V[éase] notas ed. Cotta 2, 352'°.

Ver todas las pdginas de Gundolf sobre Natur 376 y ss*.

Serfa la ocasién para hacer notar que en estos afios (1800) pensar no im-
plicaba un sentido de auténtica “veracidad” (ver lo que sobre esto digo en mi
prélogo para alemanes)?.

16 [29/41-4]

7 [“Uno y todo”. Vid. nota 29/23-3]

18 [“Legado”]

19 [Se refiere a la nota a la edicién del poema de Goethe “Verméchtnis” por Eduard von
der Hellen, al final del volumen de la edicién de Johann Wolfgang von GOETHE, Gedichte, en
Samtliche Werke. Jubiliumos-Ausgabe, 40 vols. Stuttgart / Berlin: J. G. Cotta’sche Buchhandlung
Nachfolger, [1902-1912], vol. 11, p. 352, donde aparece subrayado al margen a lapiz rojo por
Ortega: “Eckermann |43t am 12. Febr. 1829 iiber dieses eben entstandene Gedicht den Dichter
sagen, er habe es «als Widerspruch» der beiden Schlufverse (23 f.) des vorigen geschrieben,
«welche dumm sind und welche meine Berliner Freunde bei Gelegenheit der naturforschenden
Versammlung zu meinem Arger in goldnen Buchstaben ausgestellt haben»”. A continuacién,
Ortega subraya también a ldpiz rojo: “Darin liegt eines der seltenen groben Mifverstindnisse
Eckermanns”. El poema de Goethe en ., p. 245]

? [Hay muchas marcas y anotaciones de Ortega en el ejemplar. Pueden verse las que realiza
al margen en el capitulo titulado “Natur” (“Naturaleza”): Friedrich GUNDOLF, ob. cit., pp. 376
y ss.]

2l [Véase de Ortega “Prélogo para alemanes” (1934), IX, 144-148. Podemos destacar este
fragmento: “Ha habido en el mundo muchas filosoffas equivocadas, pero si algo chorrea de toda
la historia de la filosoffa es ese extrafio, frenético nuus de los filésofos hacia una cosa que se
llama verdad. Sélo hay dos instantes en que el af4n de verdad, la escrupulosidad cede al afdn de
lograr el individuo lo que ambiciona, sea como sea: en los alejandrinos y en los postkantianos.
(Cémo es eso posible? Cuanto mayor sea el portentoso don filoséfico de estos hombres, cuanto
mds en su forma tntelectual esté en ellos la filosoffa, mds queda subrayado este escandaloso hecho
de que no eran veraces. Ya la falta de pulcritud en la terminologfa —todo término en ellos estd
lleno de secretos escotillones por donde entran y salen y se transmutan los significados més di-
ferentes— pone en la pista del delito. Aquellos hombres no partian humildemente en busca de las
asnillas de Satil, sino que marchaban decididos a conquistar el reino de un sistema, fuera como
fuera. Hoy que ya los entendemos otra vez perfectamente, entendemos también la irritacién de
Schopenhauer que ayer nos parecfa insolencia o resentimiento. Aquellos hombres hacfan con los
conceptos arbitrariamente lo que les venfa en gana. Cualquier cosa era migicamente transmu-
tada por ellos en cualquier cosa. Tal idea, como la nube que Hamlet, con el eléctrico pararrayos
de su dedo, mostraba a Polonio, puede ser lo mismo un dromedario que una comadreja. Junto al
mayor genio filoséfico se da, en estos hombres, sin intermisién, el prestidigitador. Hegel es, a un
tiempo, Aristételes y Houdin. Con su genio sobornaban a la realidad para que aceptase el yugo

Y 0

de su doctrina. El idealismo trascendental es, a la postre, la accién directa en filosoffa” (IX, 146)]
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5222

25 se[p]t[iembre] [19]49

Me parece Goethe —un hombre que es esencial e invariablemente preénti-
co. Cuando Kant publica la Critica tiene 32 afios. Ya est4 su fondo ideolégico
hecho. Es incapaz de reflexionar, es decir, “uber das Denken zu denken””. La
Realidad es algo “ahi” hasta el punto de que el tinico trato mental adecuado con
ella es verla desde fuera —de ella. Anti-alemdn, pues. Incluso su propio ser lo ve
desde fuera. Goethe ve que ahf en el mundo hay y estd una cosa que se llama
Goethe. En su juventud siente que él es una maravilla y esta natural vanidad
—porque era entonces, en efecto, un poder ele-//mental (de aqui el Titein y el
Demon) le habitta atin mds a verse como un monumento publico.

Su irreflexividad es doble: 1.° incapacidad de ver su subjetividad como sub-
jetividad. En vez de eso la ve objetivada. 2.* incapacidad de analizar, y, por
tanto, de abstraer. De aqui su incapacidad para la matemética y la fisica.

Hay que intentar aclarar lo que todos, incluso Dilthey [-]Erlebnis, p. 248

llama su “anschauend denken”?*.

525

Claro que ese nuevo Denken der Wirklichkeiten” —da la casualidad que
empieza por un pensarse el individuo a s{ mismo y refocilarse en esa contempla-
cién (Werter) y preocuparse excesivamente de s{ mismo. Comienza el yoismo
préctico, casi dos siglos después del abstracto yoismo teorético de Descartes.

227
Negatividades

No se olvide que para G[oethe] la tiniebla es una realidad, una energfa y
que la oscuridad no es que no veamos sino que vemos la tiniebla.

22 129/41-5]

% [“Pensar sobre el pensar”]

2 [Ortega subraya a lapiz rojo en el ejemplar: “er verhielt sich anschauend-denkend”,
Wilhelm DILTHEY, ob. cit., p. 248. Y anota al margen a ldpiz: “;Qué es eso?” Vid. José ORTEGA Y
GassET, “En el segundo centenario del nacimiento de Goethe.— Trozo de la conferencia «Goethe
sin Weimar»" (1949), VI, 565-566, y “Goethe sin Weimar” (1949), X, 24. Ortega matiza la expresién
y prefiere utilizar “pensar alerta” “Fraseologfa y sinceridad” (1927), en E/l Espectador V, 11, 596;
“Prélogo a Veinte aiios de caza mayor, del conde de Yebes” (1943), V1, 290, nota 1]

% 129/41-6]

% [“Pensar las realidades”]

¥ [29/41-7]
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228

Cristianiomo y Hombre Goethiano

Si la vida vista desde aquel aparece como el problema de valvarla en la obra,
al ver la vida en su realidad, por tanto, como esta vida el problema consiste en
aguantarla. Es el problema del romanticismo —de * Werter como de Schopen-
hauer— el balanceo entre el entusiasmo y el suicidio. Estas primeras generacio-
nes romdnticas viven al borde de la vida. El borde de la vida es el suicidio. Y su

obra poética o filoséfica es el Ersatz* de un suicidio, es lo que hicieron para no

suicidarse. Es “el mal del siglo™".

232

Vida en Goethe

Vida como drama, tragedia y, a la vez, vida como juego. El Hombre juega
al drama-
Su # declaracién de jugar —véase por ejemplo Korf[f]-Lebensidee 168%-

% [29/41-8]
2 Wer. Ro. [tachado]
% [“Remplazo”]

3! [“El Romanticismo, germinado en las postrimerias del siglo XVIII, significa en la historia el
triunfo del sentimiento. Hasta entonces habfa solido el hombre avergonzarse de sus emociones, de-
masiado orgulloso de sus ideas, y las mantenia prisioneras en una cércel de razén. Por eso, durante
el siglo XVIII, la poesfa propiamente no existe; sirve el verso tan sélo para expresar pensamientos,
no pasiones. La pura razén frigida y rigida gobierna el mundo. Mas, abiertas las poternas de la
prisién donde estaban aherrojados, y en esclavitud los sentimientos, saltan éstos sobre la existencia
como sobre una presa, derriten con su fuego la vida congelada, y, enardecidos, lo incendian todo:
la politica y la ciencia, las artes y el trato social. Al revés que en la época anterior, cada hombre va
inclinado sobre sus propias emociones, puesto el ofdo atento a la fluencia sentimental que mana
de su viscera cordial. Todo el mundo se siente presa de una pasién, generalmente dolorida y fatal.
Byron y Chateaubriand habfan creado los gestos de la época: aquél, de orgfa desesperada; éste,
de desventura irremediable. El pesimismo es el mal del siglo, un mal que casi todos acarician. Los
varones se hacen un semblante sombrfo, y las mujeres sesgan la vida conservando una encantadora
palidez”, “Para un Museo Roméntico (conferencia)” (1922), en E/ Espectador VI, 11, 629-630]

52 [29/41-9]

% am [tachado]

* [Ortega subraya al margen a ldpiz rojo la cita de Goethe recogida por Korff: “Nur nichts
als Profession getrieben! Das ist mir zuwider. Ich will alles, was ich kann, spielend treiben, was
mir eben kommt und solange die Lust daran wihrt. So habe ich in meiner Jugend gespielt,
unbewuf3t; so will ich’s bewuft fortsetzen durch mein tibriges Leben”, Hermann A. KORrFr, Die
Lebensidee Goethes. Leipzig: J. J. Weber, 1925, pp. 168-169. Nétese la demarcacién que Goethe
establece del juego frente a la profesién]
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Véase el hombre como jugada de dados de la Naturaleza. ** A Falk -1809%-

237

Una de las palabras de juego en sénscrito “Ula” significa también el “como

si” —I1, 51 (al.)%.

Estupendo lo del japonés “jugar a fallecer” y en general toda la vida grave

—I1, 56%.

240

Fausto

Frente al vivir “en formas”, cumpliendo normas que de fuera vienen, en pre-
via, a lergo conciencia de la limitacién y, por tanto, de la resignacisn, Fausto es
el héroe de la petulancia. Quiere ser todo (v[éase] Korf[f], Sturm, 83)*' —no
quiere limites y no acepta normas— quiere vivir de dentro a fuera —inceramente
(v[éase] Goethe el Libertador)®. Es Luzbel —Diabolismo del romanticismo.

% en [tachado]

% [Véase lo que Goethe dice a J. D. Falk el 14 de junio de 1809, en Flodoard F. von BIEDER-
MANN (ed.), Goethes Gespriiche. Gesamtausgabe, 5 vols. Leipzig: F. W. v. Biedermann, 1909-1911,
vol. I, pp. 37-42. En el ejemplar de su Biblioteca hay dos subrayados al margen a l4piz, en las
pdginas 40 y 41. En esta tltima pdgina est4 la cita apuntada: “Man denke sich die Natur, wie sie
gleichsam vor einem Spieltische steht und unaufhérlich au double! ruft, d. h. mit dem bereits
Gewonnenen durch alle Reiche ihres Wirkens gliicklich, ja bis ins Unendliche wieder fortspielt.
Stein, Tier, Pflanze, alles wird nach einigen folchen Gliickswiirfen bestindig von neuem wieder
aufgesetzt, und wer weif, ob nicht auch der ganze Mensch wieder nur ein Wurf nach einem
hshern Ziele ist?” También en Hermann A. KORFF, ob. cit., 1925, p. 162, est4 transcrita la carta
a Falk y marcada por Ortega]

57 [29/41-10]

% [Probablemente se refiere al segundo volumen y a la p. 51 de algtin ejemplar de su Biblioteca
dedicado a estudios lingiifsticos y sociolégicos, cuya referencia no apunta. Antoine Meillet es
una de las fuentes de lingiifstica més citadas por él, pero no se conserva ningtin ejemplar del
autor en su Biblioteca]

3 [Idem, en referencia a la p. 56]

0 129/41-11]

4 [Hermann A. Kor¥F, Die Dichtung von Sturm und Drang im Zusammenhange der Geistesges-
chichte. Leipzig: Quelle & Meyer, 1928, p. 83. No hay subrayados en el ejemplar de la Biblioteca
de Ortega]

“ [Ortega sefiala: “no hay medio de capturar nuestro «yo mismo» en la intimidad. Se escapa
por escotillén, como Mefistéfeles en el teatro. Goethe nos propone otro método, que es el verda-
dero. En vez de ponernos a contemplar nuestro interior, salgamos fuera. La vida es precisamente
un inexorable jafueral, un incesante salir de sf al Universo. Si yo pudiese vivir dentro de mf,

Revista de
Estudios Orteguianos
N° 50. 2025

mayo-octubre



50 Notay de trabajo sobre Goethe. Sequnda parte

Tiene en esto razén Korf[f]: der dimonische Mensch®. Véase] 85™. Wirklich-
keitsdrang™®.

246

G [oethe] y Napolein

Como yo suponia G[oethe] no conté nada después de la entrevista —que fue

el 2 octubre 1808- y solo jen 1824! hizo una nota reproduciendo la conver-

sacién?.

248

La obra de G[oethe] desde Weimar acusa la vida solitaria de un hombre,
con soledad que no es la fecunda y que ** sopla del fondo del hombre alejando
de él cuanto es convencional, adventicio, “social” —sino la soledad deficiente, la

del que vive en compaififa pero sin compafiero adecuado que *° responda, opri-

ma, limite y fertilize [s&] —en suma, con quien se con-viva®'.

faltarfa a lo que llamamos vida su atributo esencial: tener que sostenerse en un elemento anta-
génico, en el contorno, en las circunstancias. (...) En este sentido, la vida es constitutivamente
accién y quehacer. El dentro, el «sf mismo» no es una cosa espiritual frente a las cosas corporales
del contorno. La psique no es sino un cuasi-cuerpo, un cuerpo fliido o espectral. Cuando miro,
de espaldas al contorno fisico, esa supuesta intimidad mia, lo que hallo es mi paisaje psiquico,
p ; p q paisaje psiq
pero no mi yo. Este no es una cosa, sino un programa de quehaceres, una norma y perfil de con-
ducta. Por eso, en el mismo trozo casi de ultratumba que ahora comentamos explica Goethe su
acto libertador del s{ mismo diciendo: «Ahora ya no tenéis una norma —se entiende, recibida—;

ahora tenéis que ddrosla a vosotros mismos»”, “Goethe, el libertador” (1932), en Goethe desde
dentro, V, 147-148]

4 [“El hombre demoniaco”]

4 [La expression estd en Hermann A. KORFF, ob. cit., 1928, p. 85. No tiene subrayados por
Ortega]

4 [“Urgencia de realidad”]

1 129/41-12]

47 [Vid. Johann Peter ECKERMANN, Gesprdche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens, edicién
de Gustav MOLDENHAUER, 3 vols. Leipzig: Philipp Reclam, [1884], Primera parte, conversa-
ciones del 25 de febrero y del 2 de mayo de 1824, vol. I, pp. 89-94 y 114-118, respectivamente.
Ortega subraya a l4piz azul al margen en el ejemplar de su Biblioteca las pp. 90, 91 y 93, y a lpiz
gris las pp. 117 y 118]

% 129/41-13]

“ viene o [tachado]

5 ap [tachado]

1 [“La vida de Goethe, como la de cada uno de nosotros, consiste en la constante lucha que
se plantea entre ambos perfiles —el que efectivamente somos y el que sentimos que tendrfamos
que ser. Cuando estos dfas alguna amable sefiora se acercaba a mi y me preguntaba: «;Es usted
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Ese hombre solo por desolacién tiene ademds la manfa de ocuparse solo de
s{ mismo, de dar vueltas y vueltas en torno a su yo posible, de no pensar mas
que en problemas formales de lo que Aabria que hacer, de la profesién a seguir
etcétera. De aquf absurdos vacios como escribir una enorme novela para con-
tarnos la eleccién de carrera de una criatura cualquier[a], de un mozo medio-
cre: Guillermo Meis-//ter. Fausto es més interesante porque viene de la vetusta
leyenda nada goethiana —pero G[oethe] se las arregla para hacer de su tragedia
“gética”, magnifica —en su segunda parte— otra novela pedagégica de alguien
que quiere ser y no sabe qué.

252

Natalia

Si no constase que G[oethe] estaba ya en los antfpodas de la Stein cuando
escribfa los Lehrjahre®, todos habrian dicho que ella era Natalia porque no hay
duda que coincide més que con ninguna, mucho més que Ifigenia, con la idea
que tienen de lo que era y de lo que era para G[oethe].-

254

Winckelmann publica 1764°-
Chaterton precede en el suicidio 1770
1776- Empieza Alfieri*-

el sefior Ortega?», me daban ganas de contestar: «Sefiora, nada m4s que vagamente, lo soy sélo
Q peu prés, porque siento demasiado que soy sélo una remota aproximacién al que deberfa ser,
al que tendrfa que ser». Para aquella sefiora el vocablo «Ortega» es el nombre de una leyenda y
ante su pregunta yo me encontraba, como un filélogo, ante un problema de critica histérica: el
de no confundir mi leyenda conmigo mismo. Todos, més o menos, llevamos esta doble existencia:
la legendaria en la mente de los demds y la auténtica en el secreto de nuestra viviente soledad”,
“Goethe sin Weimar” (1949), X, 28]

52 129/41-14]

53 [Wilbelm Meisters Lebryahre]

5 129/41-15. Deducimos que se trata de un listado para determinar la generacién de Goethe]

% [Se refiere al libro de Johann Joachim Winckelmann (1717-1768) Geschichte der Kunst
des Altertumy: Historia del Arte de la Antigiiedad, publicado en 1764 por el historiador y arqueélogo
alemdn. No se conserva la obra en la Biblioteca de Ortega]

% [Thomas Chatterton, poeta inglés que se quité la vida con solo diecisiete afios. En la Biblio-
teca de Ortega se conserva su biografia, escrita en francés por Alfred de Vigny en la editorial
parisina Nilsson]

7 [Vittorio Alfieri (1749-1803), dramaturgo y poeta italiano. Se conserva el ejemplar de su
autobiografia en la Biblioteca de Ortega, traducida al castellano por Pedro Pedraza y P4ez en

1921 en la editorial Calpe]
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Voss trad[uce] Odisea 1781%-
Wolf- Prolegémenos a Homero 1795%
David- El rapto de las sabinas 1800%

261

El clasicismo, es decir, greco romanismo de G[oethe] no es nada suyo.
Toda Europa entra al mismo tiempo en ello, es el neo-clasicismo —que sigue al
barroco. Es —paradéjicamente— la primera manifestacién /preforma/®* de lo que
va a ser el “sentido histérico” y es la dltima forma del viejo Humanismo que da
una batalla de retaguardia contra la primera rebelién de lo espontédneo que fue
el Sturm ufnd] Drang®.

Para el viejo humanista Grecia y Roma eran la forma absoluta de lo humano:
eran la Humanitas en el sentido de Ciceron... y de Santo Tomds. El barroco que
se ha asimilado dos siglos de Humanismo, XV y XVI, opone impropias creacio-
nes. Bacon y// Descartes son anti-griegos. (Todo esto estd por contar). Ariosto
ya no es humanista: Orlando es la burla tanto de Amadis como de Ayax y
Diomedes, Cervantes, Shak[e]speare, Lope de Vega, Calderén no hay que decir.
Aparece la nueva mat[em4tica] que empalma con la griega —sobre todo la de las
épocas relativamente a Grecia, decadentes, Diofanto etcétera (ver)®— pero que

% [Johann Heinrich Voss (1751-1826) traduce al aleman las obras de Homero. Se conserva en
la Biblioteca de Ortega esta traduccién, en dos volimenes, por la editorial Cotta]

% [Friedrich August Wolf (1759-1824), filslogo aleman que escribe Prolegomena ad Homerum
en 1795, obra de que no disponemos en la Biblioteca de Ortega]

% TEl cuadro, un éleo sobre lienzo, conservado actualmente en el Louvre, es de Jacques-
Louis David (1748-1825)]

o1 129/41-16]

62 [Superpuesto]

5 [“Tormenta e impetu”. Curiosamente, Ortega traduce Sturm por “impetu” en la férmula con
que describe el destino literario de Goethe: Sturm und Maf, vid. “Pidiendo un Goethe desde den-
tro.— Carta a un alemdn” (1932), en Goethe desde dentro, V, 135-136. Con lo cual, parece entender
esta corriente como un fmpetu redoblado]

 [“Buen ejemplo de la deficiente actitud en que los historiadores ejercen su cometido es que
no se hayan nunca detenido ante esta acusacién de Descartes que atribuye a los mateméticos
griegos nada menos que un «engafio culpable» —pernitiosa quadam astutia. Porque no se trata de
un mal humor momenténeo, sino que corresponde al espiritu con que Descartes habla siempre
de los griegos. Y no sélo de los matemdticos. En el Prefacio a sus Principios de filosofia dice que
Platén «confesaba francamente no haber podido hallar atin nada de cierto y se contenté con
escribir las cosas que le parecfan verosimiles, imaginando a este efecto algunos principios por
los cuales trataba de dar razén de las demads cosas; al paso que Aristételes ha sido menos sincero
y aunque fue veinte afios su discipulo y no tuvo otros principios que los de aquel, cambié por
completo el modo de enunciarlos y los propuso como verdaderos y seguros sin que haya la me-
nor apariencia de que los estimase jamds como tales». La cosa es de gran calibre. Descartes no
se contenta con declarar erréneas las doctrinas de Aristételes, sino que formalmente le califica
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Al

se la deja infinitamente atrds, ®® /y hasta/® se descubre la positividad racional del
infinito. Leibniz digiere todo el pensamiento griego. /Para/*’ el barroco el helenis-
mo es ya solo alimento no forma absoluta ni modelo. Es /el barroco/*® un poder
ebenbiirtig dem Hellenismus®.

Entre tanto se redescubre la civil[izacién] antigua como hecho histérico si
bien excepcional. Es una nueva “ejemplaridad”, no forma absoluta sino

ejemplo de lo que//

270

2

pasa a los hombres —es una forma de humanidad distinta de la propia. Montes-
quieu — Grandeur et decadence” — Gibbon, Tillemont™ — A Rousseau sigue
inmediatamente.

La Antigiiedad como aficion, disfraz, juego. Se juega a ser griego /o
romano/”. El juego es en toda la linea. La Rev[olucién] Franc[esa] va a
asesinar en nombre de Harmodio y Aristogiton, de Brutus y de los Gracos.
Napoléon aprovecha su perfil de emperador romano y resucita la mascara del
Imperio, después de resucitar el Consulado y el manto de pirpura. En todos los
palacios hay una sala pompeyana.

El helenismo es el nuevo snobismo —que no es en ello nada original ni
peculiar: es demasiado décil al tiempo. Retine /en Weimar/” bustos, estatuas,
medallas como// Lord Hamilton en Népoles. Salvo A. M. Chenier, la poesia de
los revolucionarios es imitacién helenistica. Se cmita, ahora bien, los viejos

de falsario e inauténtico. ;Cémo no detenerse ante pareja enormidad? La historia, si es algo, es
el ensayo a fondo de entender los hechos humanos. He ahi un hecho humano de alto rango por
quien lo dice, por de quién lo dice y por lo que dice”, La idea de principio en Leibniz y la evolucion de
la teoria deductiva (1947), 1X, 1162, nota 1]

% porque [tachado]

5 [Superpuesto]

5 [Superpuesto]

5 [Superpuesto]

% [“De igual clase que el Helenismo”]

70 129/41-17]

7! [Charles-Louis de Secondat, barén de MONTESQUIEU, Grandeza y decadencia de los romanos,
traduccién de Matilde Huict. Madrid: Calpe, 1920. Se conserva solo esta edicién en castellano
en la Biblioteca de Ortega]

72 [Se refiere a la reivindicacién que realiza Edward Gibbon frente al historiador eclesiastico
francés Louis-Sébastien Le Nain de Tillemont, en el capitulo XV de su Huwtoria de la decadencia
y caida del Imperio romano. No se conserva ningun ejemplar del historiador britdnico en dicha
Biblioteca]

7% [Superpuesto]

™ [Superpuesto]
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59 Notay de trabajo sobre Goethe. Sequnda parte

helenistas 70 imitaban, no pretendian “hacer de griegos”. 7 La Antigiiedad
quedaba ante ellos con cardcter magistral, como algo que es preciso aprender
pero no ser, porque no es un /modo particular sino absoluto.

Que es ya una forma histérica lo prueba con creces que Homero ha sido ya
despedazado filolégicamente por Wolf”.

No creo que ningin humanista pretendiese ser él un heleno ni un romano.
.Se imagina a Poggno o al Aretino o al Bruni fingiéndose gente del Lacio?
No hablemos de Erasmo o de Vives. Era esencial a la actitud de aquel Huma-
nismo sentir la Antigiiedad fuera//

277

278

de ellos como “OtI'O mundo" maravilloso del Cual udieran Ser es ectadores
P P y
estudlosos.

279

8No ya ¥ pensar que G[oethe] fue un heleno sino * pensar que G[oethe]
lo crefa es, sobre un error grotesco y pueril, un denuesto para el poeta que no
solfa confundir las cosas. La auténtica actitud de G[oethe] frente a la antigiie-
dad nos consta del modo m4s formal porque en su desastroso ensayo sobre %
Winckelmann * copia el trozo de una carta de W[ilhelm] von Humboldt que
seguin él expresa exactamente su actitud®. % Este trozo es una maravilla: est4

75 El clas [tachado]

76 [Véase la nota 59]

7 129/41-18]

78 [Ortega marca explicitamente, probablemente no por error sino pensando en una poste-
rior edicién, con un “2” la apertura de la tercera nota del pequefio resumen que realiza en cinco
caras]

7 129/41-19]

8 Es més no creo que G[oethe] [tachado]

8 pero [tachado]

creer [tachado]

85 “ [tachado]

84 7 [tachado]

% [Johann Wolfgang von GOETHE, “Winckelmann”, en Schriften zur Kunst, Segunda parte, en

Samtliche Werke, ed. cit., vol. XXXIV, pp. 23-25. Ortega subraya al margen a ldpiz rojo las lineas

82

33-34 y 1-2 de las pp. 24-25 y las lineas 13-15 de la p. 25; reproducimos por su relevancia las pri-

meras: “Aber es ist auch nur eine T4uschung, wenn wir selbst Bewohner Athens und Roms zu

sein wiinschten. Nur aus der Ferne, nur von allem Gemeinen getrennt, nur als vergangen muf§

das Altertum uns erscheinen”. Toda la admiracién hacia la Antigiiedad se produce a distancia para

Goethe: reconocerse griego y romano serfa, como recoge de Humboldt, una ilusién —“Tduschung”]
8 ante la [tachado]
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N

escrito y pensado como solo Humboldt, en aquella fecha —estamos en 1804-
1805— era en Alemania capaz de escribir y pensar. Ahora bien, esa carta formu-
la de manera insuperable la actitud roméantica ante Roma y ¥ Atenas.

288

Senvualidad

Es inconcebible que los alemanes no adviertan la ridiculez de que
Gloethe] ¥, en las Elegias Romanas descubra el Mediterrdneo de la *° sensualidad.
. Es que la sensualidad es efectivamente el Mediterrdneo? ;Es que en Alemania
no se abraza, no se besa, no se acaricia? jEs que la mujer alemana no tiene
senos de dulce hemiesfericidad con vivaces puntas ni grupas bien alabeadas?
iDemonio, sf los tienen!

Esta proclamacién de la sensualidad *' vale en G[oethe] como la protesta y
la venganza del nulo temperamento que poseia la Stein. G[oethe] es-//t4 harto
de frigidez y se vuelca incontinentemente del otro lado.

592

Véase, un poco ingenuamente entendida, la lista de grandes “personalistas”
que fueron anormales en Dilthey Erlebnis p. 398%.
Frente a ellos G[oethe] es el personalista sano —pero un poco filisteo.

294

Befreier”™
El trozo de G[oethe] est4 en las notas del 38 —p. 325%-

8 A- [tachado]
8 [29/41-20]
8 deso [tachado]
% sensibilidad [tachado]
! procede en [tachado]
22 [29/41-21]
% [Vid. Wilhelm DILTHEY, ob. cit., p. 398, subrayado por Ortega al margen a lapiz rojo. Dilthey
nombra a Lord Byron, Leopardi, Schopenhauer, Hélderlin o Nietzsche]
%1 [29/41-22]
% [“Labertador”]
% [No se ha podido descifrar el libro o conjunto de notas al que alude Ortega]
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297

Ver en el epistolario con Schiller su helenismo®.

Ver Sante Beuve Chateaubriand” —generaciones clasicistas-
Y en Hist[oire] du France!®-

1805- le presta a Schiller cartas Winckelmann, que con prosa este [.] —II,

p. 5311 180511

2102

Su problematismo por viscera.
Su idea de la cultura'®.

Sin embargo, él es heredero de esta —nosotros no. Diferente relacién de él y
nosotros frente al pasado porgue frente al porvenir.

7 [29/41-23. Escrita a l4piz y con letra irregular]

% [Vid. en el ejemplar de Johann Christoph Friedrich ScHILLER y Johann Wolfgang von
GOETHE, Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe in den Jahren 1794 b 1805, edicién de Hans
Heinrich BORCHERDT, 2 vols. Berlin / Leipzig / Viena / Stuttgart: Bong & Co., 1914]

% [Serefiere al libro del critico literario francés Charles Augustin SAINTE-BEUVE, Chateaubriand
et son groupe littéraire vous Uempire. Cour professé a Licge en 18498-1849, 2 vols. Paris: Michel Lévy,
1872, conservado en su Biblioteca. Segtin Ortega, “entendfa la critica como una descomposicién
de la obra de arte en anécdotas biograficas”, “[Variaciones sobre la circum-stantia]” (1912), VII,
302. Y para el filésofo madrilefio, “la historia literaria debe ser préximamente lo contrario de lo
que hacfa Sainte-Beuve”, “Una manera de pensar” (1915), I, 910]

1% TAunque hay varios ejemplares sobre la historia de Francia en la Biblioteca de Ortega, con
el titulo exacto probablemente alude a la monumental Histoire de France de Jules MICHELET
(Parfs: Calmann-Lévy, s. a.), de que se conserva solo hasta el 11.° volumen]

101 [Vid. la carta de Schiller a Goethe de 28 de febrero de 1805, en Johann Christoph Friedrich
ScHILLER y Johann Wolfgang von GOETHE, ob. cit., vol. II, pp. 5630-531, sin subrayados de
Ortega en el ejemplar]

102 [29/41-24. Escrita a lapiz]

1% [“Por un lado Goethe no es sino la culminacién de cuatro siglos de humanismo, por otra
parte es la superacién de las viejas Humanidades y el punto de partida para una nueva visién
de lo humano. Casi toda la inmensa literatura sobre Goethe parte de suponer que Goethe fue
un culturalista. En realidad no hay tal cosa. Goethe se pasé la vida luchando dentro de sf contra
todo lo que su tiempo dejaba caer sobre él. El tiempo histérico en que vivimos es el camino por
donde, queramos o no, tenemos que marchar, y, queramos o no, deja caer sobre nosotros la
polvareda de las creencias colectivas vigentes en esas fechas. Pero bajo todos los automatismos que
la época ponfa en él, Goethe se rebela contra toda divinizacién de la cultura”, “Sobre un Goethe
bicentenario” (1949), VI, 555. También en “Sobre un Goethe bicentenario.— [Conferencia en

Aspen]” (1949), X, 7]
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Ejemplo su “naturalismo” heredado. Alusién a su m4s auténtica idea de la
vida gue trataré en Barcelona'™. Esto plantea —dualidades en Goethe. ;Qué
pensaba en el fondo?

Pero esto plantea: relacién de las ideas de G[oethe] con G[oethe]-
Ensayo de definicién de su pensar.

5100

Todo lo griego tiene sin duda la ventaja de la desnudez. El hombre desnudo
parece haberse desnudado del tiempo, sen [vsic] entiende, del tiempo histérico.
Solo conserva del tiempo su forma abstracta —su pasar y con ello, las edades.
Estaba predeterminado a esta desnudez el griego porque su vestimenta que es
lo que temporaliza, adscribe a una fecha y sumerge en el flujo histérico, casi
no era vestimenta. Con su chitén y su manto es el griego un hombre desnudo
tapado —un desnudo sustantivo a quien acontece el momentdneo accidente de
haber sido tapado.

Y esto mismo acontece con su pensamiento y su poesfa. En ellas// apenas
interviene lo transitorio y pintoresco. La idea va también como desnuda de cir-
cunstancialidad histérica y la emocién se hace pura linea paradigmética. Esto
hace que nos conmueva menos, que nos convenza menos.

Hay en todo lo griego lo que podriamos llamar su linearismo, que lo hace
puro pero, a la vez, tenue y etéreo'”.

El neo-clasicismo sin darse cuenta, adelgaza atin més ese linerarismo [vic]
y se vuelve dibujo de Flaxmann'®. Este fue el enfant terrible del neo-clasicismo.
La vida griega queda sutilizada en un mundo hechos [sc] con los hilos tomados
a una telarafia...

14 [No impartirfa finalmente esta conferencia, como ha sido apuntado en la introduccién]

105 [29/41/1. Carpetilla titulada por Soledad Ortega: “El griego — El neoclasiciomo: Gundolf’, en
tinta azul. Contiene dos notas de trabajo]

106 129/41/1-1]

17 [Ortega utiliza también los adjetivos “tenue” y “etéreo” cuando define la meditacion: “el mo-
vimiento en que abandonamos las superficies, como costas de tierra firme, y nos sentimos lanzados
aun elemento més tenue, donde no hay puntos materiales de apoyo. Avanzamos atenidos a nosotros
mismos, manteniéndonos en suspensién merced al propio esfuerzo dentro de un orbe etéreo habita-
do por formas ingrdvidas. Una viva sospecha nos acompafia de que, a la menor vacilacién por nues-
tra parte, todo aquello se vendrfa abajo y nosotros con ello. Cuando meditamos, tiene que sostenerse
el 4nimo a toda tensién; es un esfuerzo doloroso e integral”, Meditaciones del Quyote (1914), 1, 773]

1% [Ortega se refiere a John Flaxman (1755-1826), ilustrador inglés, figura del movimiento
neocldsico britdnico]
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109

Todo este “neoclasicismo” que empieza hacia 1720 y va a crecer — es puro

“ ]N 110 . 1 . . . . .
carnava e€n serio —lo que es grotesco, €S puro dwfraz e 1mitativismo, es...

falta de sinceridad. El siglo XVII era, a su modo, relativamente sincero. E1 XVIII
es un vivir en ficciones. El auténtico sincerismo ha empezado con este sigloy en
ello, progresivamente, estamos'!.

Mientras Gloethe] hacia de “olimpico”, ' Notre Dame du Thermidor'" se
vestfa de romana y los Cénsules sacaban de la guarda[r]ropfa teatral, ' ridicu-
lamente, los mantos purptreos de los cénsules, y G[oethe] saca /en sus Elegfas
Romanas/'"® los Cuerpos tremoreos de los diose[s] de alguna chamarilerfa. Es//
cémico todo lo que dice Gundo[l]f para persuadirnos de que crefa, a su modo,
en el Panteén helénico y ''® romano, v[éase] 435, 437'"".

19 129/41/1-2]

10 p [tachado]

"1 [Sefiala Ortega: “nuestra época se caracteriza por la «falsa sinceridad», quiero decir que
vive precisamente de una pretensién de denodado sincerismo, pero luego resulta que es todo lo
contrario, llevando asf a un mdximun la distancia entre su realidad y la interpretacién de ésta.
Por medio del sincerismo nuestro tiempo justifica su prurito de negar toda norma, todo principio,
todo valor; pero luego resulta que, solitario el hombre en medio de las ruinas que su nihilismo ha
fabricado y no teniendo m4s remedio que sostenerse sobre algunas afirmaciones, éstas son com-
pletamente insinceras. Finge apegarse a lo que sus negaciones han dejado en pie cuando eso que
queda, por azar, en pie es mds remoto de su efectivo sentir que no pocas cosas de las negadas”,
“¢Instituciones?” (1931), 1V, 655]

112 T0s Directores m [tachado]

115 [Teresa Cabarrts, llamada Nuestra Sefiora de Termidor (1773-1835), fue una famosa dama

espafiola, esposa del politico francés Jean-Lambert Tallien durante la Revolucién Francesa]

114 ]os [tachado]
15 [Superpuesto]

116 Jatino [tachado]

"7 [Friedrich GUNDOLF, ob. cit., pp. 435 y 437. En la p. 436 Ortega anota al margen a ldpiz:
“No: eran nombres y figuras retéricas. Tropos”. En la p. 437, subraya a ldpiz rojo: “Homers
Dichtertum verkiindigt einen wirklich geglaubten Olymp”, y a 14piz azul las palabras resaltadas
por Gundolf en las lineas siguientes: “Goethe dichtet Gétter wie ein Grieche —niemand aufSer ihm

und Halderlin konnte es wagen— nicht als ein Grieche”]
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s 5118

5119

G[oethe] — Estados Unidos

Las relaciones de los EEUU con Europa se han hecho de pronto muy estre-
chas, demasiado estrechas. Al decir “demasiado” no es mi intencién insinuar que
esa estrechez de relaciones no deba ser. Quiero decir mas bien lo contrario,
quiero decir que son inevitables, que serfa catastréfico que no existiesen, que
no se consoliden —mas, por lo mismo, pienso en ellas con responsabilidad. El
irresponsable entiende por pensar sobre una cosa, declarar sus deseos sobre
ella. El responsable reflexiona sobre las condi-//ciones de eso que desea, se pre-
gunta si es posible, qué peligros puede acarrear. Asf en este caso. Las relaciones
de EEUU con Europa se han hecho /de pronto/'?” demasiado estrechas para
que no se corra el riesgo de que precisamente la aproximacién traiga consigo
un mayor alejamiento que antes. ;Por qué? La condicién para que esas rela-
ciones estrechas sean saludables y fértiles es que los americanos se hagan bien
cargo de no esta u otra cosa —ideas, Instituciones, usos, medios— son distintos
entre ellos y nosotros sino algo mucho més radical y decisivo: su actitud an-//

121

2

te el vivir mismo'*.

Los americanos un pueblo joven. Esto no es una frase. Europa un pueblo
viejo.

Ejemplo no necesitan “auctoritas”. Porque gozan tanto en vivir y ser que no
necesitan rejpetar sus instituciones. El respeto sobra cuando se goza de ellas. El

118 129/41/2. Carpetilla titulada por Soledad Ortega: “Goethe — Estados Unidos”, en tinta azul.
Contiene dos notas. Debajo, también en tinta azul, anota Soledad: “(aparecen sujetas por una
pinza)”]

19 129/41/2-1]

120 [Superpuesto]
' [29/41/2-1]

122

1

IS

[“Hace un siglo no importaba que el pueblo de los Estados Unidos se permitiese tener
una opinién sobre lo que pasaba en Grecia y que esa opinién estuviese mal informada. Mientras
el Gobierno americano no actuase, esa opinién era inoperante sobre los destinos de Grecia. El
mundo era entonces «mayor», menos compacto y eldstico. La distancia dindmica entre pueblo y
pueblo era tan grande que, al atravesarla, la opinién incongruente perdfa su toxicidad. Pero en
estos ultimos afios los pueblos han entrado en una extrema proximidad dindmica y la opinién,
por ejemplo, de grandes grupos sociales norteamericanos est4 interviniendo de hecho —direc-
tamente como tal opinién, y 70 su Gobierno— en la guerra civil espafiola. Lo propio digo de la
opinién inglesa”, De Europa meditatio quaedam (1949), X, 130-131]
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Presid[ente] de los EEUU no necesita representar “auctoritas” porque el ame-

ricano estd encantado de que halla Pres[idente] de los EE como est4 encantado
123

de que halla frigidaire

125

Cuando leo, dicho de paso y como cosa que va de suyo y es palmaria, que
Gloethe] es “un heleno entre barbaros” —p[p]. 315-16'*~ doy un bote en el
aslento si estoy sentado, o empiezo a pufietazos con el aire si estoy de pie. Por-
que decir tal cosa es una monumental estupidez, un fopos retérico. Ahora bien,
los alemanes no tienen derecho a la retérica y usar de ello les es nocivo. No es
como a nosotros que llevdndola en la masa de la sangre por pertenecer a pueblos

1% _y esto quiere decir amamantados con retérica— podemos usarla

128

romanizados
impunemente. El milenario uso y abuso de ella nos ha inmunizado para ella

Ni los alemanes de 1790 eran muy bdrbaros ni Goethe fue heleno mini-

mamente siquiera, como no lo habfa sido// en absoluto Winckelmann, '* como

no fuera que por ser heleno se entiende ser pederasta. Pero el caso es que
G[oethe] no tenfa de heleno ni siquiera la mas modesta pederastia.

El error es grave porque no se trata solo de que per accidens resultasen no ser
helenos sino que su relacién con lo helénico, su entusiasmo por él '** supone,
implica y exige que no tenfan nada de helenos. Su fervor hacia Grecia provenia
precisamente de que echaban de menos en sf las gracias de Hélade y sofiaban con

1% [“Refrigerador”]

124 [29/41/3. Carpetilla titulada por Soledad Ortega: “Goethe y Grecia”, en tinta azul. Contiene
cuatro notas de trabajo]

125 129/41/3-1]

126 [Friedrich GUNDOLF, ob. cit., pp. 315-316. Subraya Ortega a lapiz rojo la frase, con una
exclamacién al margen: “auch er war ein Hellene unter Barbaren”]

127 [tachado]

128 [Sefiala Ortega: “Se ha despreciado la retérica durante muchas generaciones, y esta cosa
despreciada se ha vengado, porque ha quedado abandonada y sin defensa a los dictadores, que
son todos grandes retdricos. Aqui hay un problema puro, virginal, que jamé4s se ha tocado, la
historia de la retérica. Cuando muere la cultura antigua, ;qué queda de esta cultura antigua? No
la filosoffa, no la ciencia, sino la retérica. Han sido Casiodoro y los tltimos latinos los que han
ensefiado a los pueblos jévenes. No hacfan mds que retérica. Es lo que quedé flotando, por tanto
es algo importante. Habrfa que pensar qué es la retérica. jAcaso no es la ciencia de las palabras?
(No es, como toda ciencia, algo que pudiera darnos una técnica aprovechable para nuestra vida
social y nuestra lucha politica? El poder sobre las palabras es lo que de tdltimo hay en los hom-
bres”, “Pasado y porvenir para el hombre actual. Tercer coloquio privado” (1951), VI, 1123]

129 a no ser [tachado]

150 significé [tachado]
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ellas como con su complemento. *! Lejos de '* usufructuar el helenismo, era este

lo que les faltaba de suerte que si eran helenos lo eran como lucus a nofn] lucendo.

/153

De tal modo son Goethe y heleno /como/'*® contrarias sustancias que

cuando aquel//

5134

2

se dedica efectivamente /tal o cual rato/'* a “hacer de heleno”, en su vida y en
su obra, asistimos a una lamentable escena del més triste y pueril Carnaval
en que G[oethe] nos aparece falsificado, anulado o, por lo menos, degradado, en
todo caso, desalojado de sf mismo y suplantado por un mal actor que recita un
papel no bien aprendido. Ifigenia, no obstante sus desplantes grandilocuentes y
sus gestos de estatua no es més que una alemana roméntica y bou(geo[«t%. Ala
/terrible/" tragedia de Euripides, G[oethe] le estirpa toda la médula tragica y
una vez vaciados '® de tan fiera materia los cuerpos de Ifigenia, Orestes, Pyla-
desy Thoas los llena con el aguachirle, de una comedie larmoyante'. Y menos que
nada redunda en// beneficio de la obra que las l4grimas larmoyées se inflen so-

lemnes, sentenciosas y verbipatentes para '’ /venir a fertilizar/'*!, como no podia

142 143

menos, como '* el regadio de una huerta, '** el mds arbitrario hapy end"* digno de

una pelicula para los ciudadanos de cualquier Oklahoma o Machassuset [sic]'*.

131 Hele [tachado]

152 poseer [tachado]

155 [Superpuesto]

154 [29/41/3-2]

1% [Superpuesto]

15 [Sobre la Ifigenia de Goethe, escribe Ortega: “Cuando Goethe, hastiado de la inelegancia
germdnica, desciende a Italia en busca de una més delicada regla vital, va ocupado con la compo-
sicién de «Ifigenia». Al pasar por Bolonia se detiene ante una Santa Agata de Rafael. «El artista
—escribe en su diario— le ha dado una doncellez sana y segura de sf misma, exenta de frialdad y
de aspereza. Me he fijado mucho en el semblante, y he de leerle en espiritu mi /figenia, porque
no debe salir de los labios de mi herofna nada que esta santa no pudiera decir»”, “Divagacién
ante el retrato de la marquesa de Santillana” (1918), en £/ Espectador VIII, 11, 782. También v:d.
IX, 1482-1483]

157 [Superpuesto]

138 de ello los en [tachado]

1% [“Lacrimégena’]

40 terminar [tachado]

11 [Superpuesto]

42 un ca [tachado]

145 el m [tachado]
Y4 [Happy end, “final feliz"]
145 [Se refiere a Massachusetts]
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Y he aqui, por qué me irrita esta monserga del helenismo goethiano. Tomar
Ifigenia en serio, es decir, ingenua y directamente como Ifigenia nos lleva solo
a una visién negativa, ' estéril sobre G[oethe]. Si, en cambio, la tomamos
oblicuamente, es decir, como un intento de G[oethe] para gozar '’ /con/"*® dis-
frazarse unos ratos de griego, como expresién del entusiasmo conmovedor de//

5149

3

este hombre hacia lo que precisamente ni era ni podfa ser, entonces se nos
convierte en algo positivo y nos emociona y enternece y somos nosotros los que
lloramos.

Pero es curioso que muchos alemanes y aun muchos “especialistas” en
Gloethe], juzguen que esto que acabo de hacer es una agresién a G[oethe]
cuando es, aunque no premeditada, su tnica Rettung'® posible.

En vez de afirmar, sin sombra alguna de verosimilitud, que G[oethe] fue
un heleno lo /fecundo/"®' que debfan hacer esos filélogos es aclararnos por
qué entre 1780 y 1820 muchos alemanes, ingleses, franceses, /0/'*? italianos '*
dieron en querer a la fuerza “hacer// de griegos”. De la tragedia griega '* quiso

hacer G[oethe] una tragedia moral y aun de moral burguesa, el drama de la

respectability'™. *° /Mas acontece/"” que la tragedia griega lo es '*® justamen-

te, "% formalmente porque ' /no/'®" pone'® de manifiesto que el universo es

146 esto [tachado]

197 de [tachado]

18 [Superpuesto]

149.129/41/3-3]

190 [“Salvacién”. Véanse las notas 29/24-1 y 29/24-2]

151

[Superpuesto]
192 [Superpuesto]

155 y [tachado]

154 hizo G[oethe] n [tachado]
155

[“En el Pantheon griego —salvo Jupiter y Hera[,] que son como los amos de la casa, que
son dos dioses ingleses, antipéticos, la pura respectability— todo el mundo danza”, /dea del Teatro.

Una abreviatura (1946), 1X, 862]
156 Pero el caso es [tachado]

157 [Superpuesto]

1%8 porque [tachado]

199 egencialmente [tachado]

“’:0 quiere [tachado]

161 [Superpuesto]

192 [pone]rnos [tachado]
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abismdticamente inmoral, ' que en él son inmorales no solo los hombres sino,
ante todo y sobre todo, los Dioses. Que esto no implicase lo mds minimo para el
hombre griego, me refiero al auténtico, no al disimilar como G[oethe] o Winckel-
mann o ' duda alguna respecto a la divinidad de los dioses sino, viceversa,
la creencia en que los dioses son, a la vez, inmorales y dioses eso, estrictamente
eso es//

165

4
la tragedia griega.

Lo valioso de la /figenia goethiana es lo que en ella vemos cuando dejamos de
verla como pretendida figura griega. Y tiene razén —salvo en un punto—
Gundolf al decir —p. 318!-

Pero Gundolf es el que pocas pdginas antes ha escrito la frase irritante que
ha disparado '* toda esta diatriba —un heleno entre barbaros. Y Gundolf es el
que expone /en serio/'® la Ifigenia como una obra helénica de G[oethe]. Las
palabras de G[undolf] que con casi total aplauso trascribo serfan perfectas si en
ellas se sugiriese al menos que G[oethe] no solo modificé la tragedia de Euripi-
des, cosa dema-//siado obvia, sino que G[oethe] no entendié ni podia entender
la tragedia de Euripides porque de griego no tenfa ni un pelo'®.

163

por [tachado]
164 [Ortega deja un espacio en blanco que no llega a completar]

195 [29/41/3-4]
1% [Friedrich GUNDOLF, ob. cit., p. 318. Ortega subraya al margen dos parrafos de esta pa-
gina, uno a lapiz azul y el otro a ldpiz rojo. En ambos casos, con cada uno de los colores, anota
al margen: “Bien”. Transcribimos el segundo, en que también subraya con l4piz rojo la frase
que reproducimos en cursiva: “Eine Gestalt und ein Schicksal wie die Iphigenie konzipieren zu
koénnen auf Grund der Euripideischen Vorlage, diesen Stoff so lesen und deuten zu kénnen, das
setzt eine innere Hoheit und einen menschlichen Adel ohnegleichen voraus, und darum bleibt,
abgesehen von Kunst und Genie, die Iphigenie vor allem fiir Goethes Charakter das verherrlichende
Denkmal, wie es denn das Evangelium der deutschen Humanitit schlechthin ist”]

197 ]a anterior [tachado]

198 [Superpuesto]

1% [“Adn la filologfa no nos ha adaptado suficientemente el érgano para asistir a una tragedia
griega. Acaso no haya produccién mds entreverada de motivos puramente histéricos, transi-
torios. No se olvide que era en Atenas un oficio religioso. De modo que la obra se verifica més
atin que sobre las planchas del teatro, dentro del 4nimo de los espectadores. Envolviendo la esce-
na y el publico estd una atmésfera extrapoética: la religién. Y lo que ha llegado a nosotros es
como el libreto de una épera cuya musica no hemos oido nunca —es el revés de un tapiz, cabos de
hilos multicolores que llegan de un envés tejido por la fe. Ahora bien; los helenistas se encuentran
detenidos ante la fe de los atenienses, no aciertan a reconstruirla. Mientras no lo logren, la
tragedia griega serd una pdgina escrita en un idioma de que no poseemos diccionario”,

Meditaciones del Quijote (1914), 1, 818]
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5 2170

2171

Goethe

Gualdrapa, caparazén —se dice Schabracke.

2172

Conferencias Goethe

Desarrollar en ellas frente al existencialismo el sentido deportivo de la
vida y la idea central goethiana de la Heiterkeit o jovialidad. Véase Dilthey
Erleb[nis] 251173,

5174

“Denn alles muss in Nichts zerfallen,
Wenn es im Sein beharren will[”].

Eins und Alles-
Cotta Jubil[dums-Ausgabe] 2, 245'7

170 129/23. Carpeta titulada por Ortega: “Goethe. Conferencia Buchholk”, a ldpiz azul.
Contiene treinta y seis notas preparadas para las conferencias del filésofo en Alemania y la
librerfa madrilefia Buchholz, que tendria lugar en otofio de 1949]

71 129/23-1]

172 [29/23-2]

175 [Wilhelm DILTHEY, ob. cit., p. 251. En esta pagina, Ortega subraya a l4piz rojo al margen
dos fragmentos, en los que marcamos, a su vez, con cursiva las palabras que el filésofo subraya.
El primero: “Fassen wir zusammen: in folgerichtigem frohmiitiger: Handeln, im Sinne der so
geschauten Bedeutung des Lebens liegt die Aufgabe des Menschen”. Y el segundo: “Und jeder
Versuch, die leichten schwebenden Geister dieser Lebensanschauung in Begriffe oder gar in
System zu bringen, streift Schimmer und Licht von ihnen, er 14t nur traurige Schatten zurtick.
Lebre kann hier nicht getrennt warden vom Vorgang, aus dem sie hervorgeht, und Anweisung zum
Leben nicht von dem, der sie ausspricht”. Este tltimo, en sintonfa con la pretensién de Ortega de
reconectar las cristalizaciones culturales con el dinamismo vital de que se originan]

174 129/23-3]

175 [Cita el poema “Eins und Alles”, en Johann Wolfgang von GOETHE, Gedichte, en Simtliche
Werke, ed. cit., vol. II, p. 245, lineas 23-24, que aparecen subrayadas al margen a ldpiz rojo por
Ortega. Traduccién: “que caer en la nada debe / siempre el todo a su pesar, / si es que en su propia
existencia / aspira a perseverar’, en “Uno y todo”, Poesias sobre Dios y mundo, en Obras completas,
edicién, traduccién, estudio preliminar y notas de Rafael CansiNOs AssiNs, 3 vols. Madrid:
Aguilar, 1957, 3." ed., vol. I, p. 1049]
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176

Sobre el Azar

Ein Waldelndes, das mit und um uns wandelt-

2, 263 — Urworte. Orphisch'”’-

2178

Al ir a ponerse en contacto con las Madres-

Das Schaudern ist der Menschheit bestes Teil —dice Fausto.

Y luego Mefisto[feles] a él cuando se estremece ante la idea de las Madres
Willst du nur héren, was du schon gehort?

Dich stére nichts, wie es auch weiter klinge-

(v[éase] Rickert. 314)'7°,
Ver todo lo demés 315, 5/6-517'%. Aquf lo del Nicht y el All

176 [29/23-4]

77 [Del poema “Urworte. Orphisch”, en Johann Wolfgang von GOETHE, Gedichte, en Simt-
liche Werke, ed. cit., vol. I, p. 253, linea 10, subrayada, como la linea 9 —las dos primeras de los
versos del poema dedicados al Azar (“das Zufillige”)—, al margen con doble marca y a lapiz rojo
por Ortega. Traduccién: “y con nosotros anda o bien nos ronda”, en “Palabras primigenias érfi-
cas”, Poesias sobre Dios y mundo, en Obras completas, ed. cit., vol. I, p. 1058]

178 [29/23-5]

17 [Heinrich RICKERT, Goethes Fauot. Die dramatische Einkeit der Dichtung. Tubinga: J. C. B. Mohr,
1932, p. 314. Ortega subraya al margen sobre esta pagina del ejemplar las citas del Fauwsto: la
primera, a l4piz azul y la segunda, a ldpiz rojo. En la primera, Fausto canta al “estremecimiento”
(Schaudern) como la mejor parte de la humanidad (recoge la cita en “Sobre un Goethe bicente-
nario”, VI, 560), y en la segunda, Mefistéfeles le pregunta si sélo quiere oir lo que ya ha ofdo, sin
importar cémo suene. Sobre que las Madres —“diosas del discurso”, Géttinnen die Rede— son tomadas
de la tradicién helénica por Goethe, ¢id. Heinrich RICKERT, ob. cit., pp. 312-313 y José ORTEGA Y
GasseT, “Notas de trabajo sobre Goethe. Primera parte”, ed. de Ivdn Casa HERNANDEZ-RANERA,
Revista de Estudios Orteguianos, n.°49 (2024), p. 15, n. 41, a propésito de la nota de trabajo 7/30/1/1-1]

180 [Vid. Heinrich RICKERT, ob. cit., pp. 315-317. En la p. 315, Ortega subraya a lapiz rojo la
cita del Fausto: “Hast du Begriff von Od und Einsamkeit?”, preguntando por un concepto para
la “desolacién” (0d) y la “soledad” (Einsamkeit), y subraya a lapiz rojo con tres marcas al margen,
unas lfneas més abajo: “Muft ich nicht mit der Welt verkehren? / Das Leere lernen, Leeres
lehren?”, aprender y ensefiar el “vacfo” (ZLeere). En la p. 316, subraya tres versos al margen a l4piz
rojo: “Nichts wirst du sehn in ewig leerer Ferne, / Den Schritt nicht héren, den su tust, / Nichts
Festes finden, wo du ruhst”, sobre la misma temdtica. Y en la p. 317, subraya a ldpiz rojo con
tres marcas al margen: “Nur immer zu! wir wollen es ergriinden, / In deinem Nichts hoff ich das
All zu finden”, donde se alude al juego entre la “nada” (Vichts) y el “todo” (All) al que se refiere
Ortega en la nota (vid. VI, 560). Lineas m4s abajo, subraya al margen también a ldpiz rojo los
tres tltimos versos de esta otra cita: “Des ewigen Sinnes ewige Unterhaltung, / Umschwebt von
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181

Ein Blick von deinen Augen in die meinen,
Ein Kuss von deinem Mund auf meine[m] Munde

2, 7182.

5183

El alemén es arrastrado siempre '® por una tendencia monadica. Como sue-

le, del mismo don procede el esplendor y la miseria. El sabio indio de Renan

que se crea el cielo de Indra'®.

Pero Gloethe] fue la posibilidad de un aleman poroso. Los errores de su
vida favorecen demasiado la tendencia monadolégica.

{Con qué exuberante gratitud responde el ser de G[oethe] a cualquier pe-
dazo de mundo que la suerte le arroja!l {El mds pequefio viaje, una mujercita
transetinte!

5186

Ni siquiera nos '¥ /aclaran/"® (los libros sobre Gloethe]) lo que este
entendfa por pensar —Gefuhl y demostracién en Simmel'®-

Bildern aller Kreatur, / Sie sehn dich nicht, denn Schemen sehn sie nur”, donde sefiala que toda
criatura se mueve entre “figuras” (Bildern) y “sombras” (Schemen)]

181 129/23-6]

182 [Los dos primeros versos del poema “Die Liebende schreibt”, en Johann Wolfgang von
GOETHE, Gedichte, en Samtliche Werke, ed. cit., vol. 11, p. 7, lineas 1-2, sin ninguna marca de Orte-
ga sobre la pagina. Traduccién: “Quien ha tenido, como yo, tus ojos / en los mios fijos y en la mfa
tu boca”, en “La amada escribe”, Sonetos, en Obras completas, ed. cit., vol. I, p. 880]

185 129/23-7]

184 goeth [tachado]

18 [Ortega se vale de este relato muchos afios antes cuando compara la Universidad alemana
de Leipzig con la espafiola: “Dirfamos que se repite el caso del sabio indio que, segin cuenta
Renan, después de haber sido arrojado del cielo de Indra, se creé por la fuerza de su pensamiento
y laintensidad de sus méritos un nuevo Indra y nuevos cielos. Apartdndose de larealidad, (...) ha
logrado, merced a su poder de idealizar, poner sobre el mundo una realidad nueva y més firme”,
“Una fiesta de paz” (1909), 1, 246]

186 129/23-8]

187 explican [tachado]

188 [Superpuesto]

189 [Vid. Georg SIMMEL, Goethe. Leipzig: Klinkhardt & Biermann, 1913, p. 216, donde subra-
ya Ortega a lapiz rojo y al margen el siguiente juicio de Kestner sobre el joven Goethe: “Er strebt
nach Wahrheit, hilt jedoch mehr von dem Gefiihl derselben, als von ihrer Demonstration”, esto
es, valora més la aproximacién a la verdad por el “sentimiento” —Gefiib/— que le produce que por
su demostracién]
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Por vez primera en G[oethe] lo humano en cuanto destino personal o in-
tegral de la persona emerge de profundis, busca expresién — '’ La linea en esto
marcada por G[oethe] no ha sido transcendi[d]a —llega hasta nosotros y en esa
linea tenemos que comenzar para transcenderlo. G[oethe] es /para nosotros/""

192

en esto, como en otras cosas, ~~ punto de par‘tida.

2193

En " Hamburgo"®

La casa se ha hundido. Excelente ocasién para griindlich' limpiar la casa.
Nueva posicién de la “cultura” en la vida'”.

La veracidad de Dilthey.

198

“Es kommt offenbar im Leben aufs Leben und nicht auf ein Resultat
desselben an”'.-

— Simmel- Citas sobre querer ser solo aficionado y no profesional —5>"-

— La vida como juego —5*'.

1% No se ha su [tachado]

191 [Superpuesto]

192 no n [tachado]

195 129/23-9]

194 Alem [tachado]

19 [Probablemente se trata de una nota tomada para alguna de las dos conferencias que dicta
sobre Goethe en Hamburgo, el 28 de agosto y el 1 de septiembre de 1949, tras su vuelta de
Estados Unidos y meses antes de su conferencia en la librerfa madrilefia]

1% [“Profundamente”, “completamente” o “desde su base”]

17 [Vid. la nota 29/23-2 y los comentarios al pie sobre ella]

1% 129/23-10]

199 [Apud. Georg SIMMEL, ob. cit., p. 6, cita subrayada por Ortega a lapiz rojo y también
marcada al margen con seis lineas rojas y una azul. Refleja que en la vida prima claramente para
Goethe el vivir sobre el resultado de la vida]

20 TVid. ibid., p. 5, donde, entre otras citas, Ortega subraya a l4piz rojo: “Nur nichts als Pro-
fession getrieben! das ist mir zuwider”. Marca también esta cita en azul al margen, y con un “ojo”
a lapiz gris, que puede indicar su relectura para la preparacién de la conferencia]

2! TEn la misma pdgina, Ortega subraya al margen a ldpiz rojo, y con tres lineas a lapiz
gris: “Ich will alles, was ich kann, spielend treiben, was mir eben kommt und so lange die Lust
daran wihrt. So hab’ ich in meiner Jugend gespielt, unbewuft; so will ich’s bewuf3t fortsetzen
durch mein iibriges Leben”. Aqui Goethe confiesa que quiere tomarse todo como un juego, de
modo consciente]
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2:202

En vez de ocultar las negatividades de la situacién actual desviando de ellas
la mirada y siguiendo el método de la avestruz, pienso que debemos ponerlas de
manifiesto, acusarlas, definirlas enérgicamente porque si hacemos esto veremos

que al hacerlo se nos han convertido en positividades. Asf ha sido siempre?®.

La “resignacién” de la madurez goethiana. La resignacién como método y
principio de la nueva civilizacién"
de huir de las limitacio-//nes hacia utépicas infinitudes. Ejemplo: el hombre,
transitorio, se le educa para eternidades. ;Por qué no adaptar el hombre a su
condicién?

Resignacién versus petulancia.

El humanismo, el enciclopedismo, el progresismo son petulancias.

. La cultura de las habas contadas®®. En vez

202 [29/23-11]

205 [El avestruz, describe Ortega, “divisando en el paisaje un peligro mete su cabeza idiota
debajo del alén, creyendo que asf ha aniquilado el paisaje con peligros y todo”, “Brindis en la
Institucién Cultural Espafiola de Buenos Aires” (1939), V, 448. Por eso, sefiala: “A mi juicio, hay
que proceder inversamente: el proceso mismo de las experiencias europeas —y ahora me refiero
especialmente a las experiencias intelectuales— nos lleva por fuerza a ello: en vez de ocultar las
negatividades actuales y sobre todo las que son de todos los tiempos por ser constitutivas del
hombre —lo cual serfa aceptar el método del avestruz—, pienso que debemos ponerlas de manifies-
to, acusarlas, definirlas enérgicamente, porque si hacemos esto veremos que al hacerlo las nega-
tividades se nos convierten en positividades. Esto es lo que ha hecho siempre el hombre. Ahora
se trata de hacer lo mismo, pero con plena reflexién y a fondo”, “Sobre un Goethe bicentenario”

(1949), VI, 561. También en X, 11-12]

24 [“Goethe en su vejez resume todo el saber de su vida, en que estdn aprovechando todos sus
dolores y todas sus alegrfas, en una palabra que formalmente nos propone como principio de una
nueva cultura. Esta palabra es Entvagung —resignacién. Tal vez la expresién no es feliz, pues no se
trata en su concepcién de renunciar a cosas que podrfamos tener, sino, al contrario, de aceptar las
manquedades y negaciones de nuestro destino. Dudo mucho que antes de nuestros dfas haya podido
entenderse bien lo que con esto Goethe querfa decir. Porque Europa, desde el siglo XV y de modo
muy especial en tiempo de Goethe, habia vivido precisamente de lo contrario: de la petulancia. ;Qué
entendia Goethe por una cultura fundada en la resignacién, en la Entsagung? No es posible ahora
oprimir esta palabra, como un limén, para hacer rezumar de ella todo su rico y exquisito jugo”, 0.,
VI, 562. En el manuscrito para esta conferencia, “Sobre un Goethe bicentenario”, afiade que consis-
te en “la ilusién de estar desilusionado” (X, 13). V. el final desechado de dicho manuscrito, en idemn]

205 [Escribe un ensayo con este titulo en 1943, publicado péstumamente: “La cultura de las

habas contadas” (1943), IX, 569-574. En la conferencia aludida de 1949, sintetiza esta cultura de

la resignacién con el lema: HMangeons notre faim, V1, 562]
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2206

“Es irrt der Mensch so lange er strebt””.

Mefisto[feles] llama a F[austo] el “ungenugsam” —el Descontento®®-

209

Un tema que a mi juicio hay que plantear es el de la relacién de G[oethe]

con lo que llamamos sus ideas —su idea de la naturaleza, del desenvolvimiento

210

orgénico, de la metamorfosis, de la entelequia?'’. Pues es evidente que estas no

representan efectivamente en él lo que representarian en un hombre de ciencia.
No son “doctrinas”, tesis con la que se solidariza su persona. (“Gefuhle und nicht
Demo[n]strationen kenest[”] en Simmel)?"". Su relacién con ello se parece més a
la del poeta con sus im4genes. No pretenden ser verdades sobre *? /el mundo/?'?
sino// puntos de referencia para orientarse en su vivir que proyecta sobre el mis-
terio del mundo efectivo, como una decoracién en un escenario. El escenario que
es la realidad extrafia, azorante, informe queda oculto bajo la fantasmagoria de
la decoracién. Se [h]a desdibujado a G[oethe] llam&ndolo un pensador. Todo en
él es poético —su mundo es un mundo radicalmente poético cuya verdad no es
la verdad de un concepto sino la de una metéfora. Viceversa se desatiende
demasiado que la metafora es una forma de la verdad, que tiene su verdad?™.

206 129/23-12]

27 TEl verso exacto: “Es irrt der Mensch, so lang’ er strebt”, est4 subrayado por Ortega a l4-
piz rojo en Johann Wolfgang von GOETHE, Faust, Primera parte, Prélogo, escena I1, en Sdmtliche
Werke, ed. cit., vol. XIII, p. 15, linea 317. Traduccién: “Que en tanto se afana yerra el hombre”,
en Obras completas, ed. cit., 1951, 2." ed., vol. 111, p. 1183]

208 [“Entre los mil epitetos que Goethe dedica a Fausto hay uno que es para mi el preferible.
Le llama el Ungeniigsamer —el insatisfecho. En efecto, entre todos los seres del Universo tiene el
hombre el privilegio de sentir descontento, el cual es una especie de amor sin amado y un como do-
lor que sentimos en miembros que no tenemos”, “Sobre un Goethe bicentenario” (1949), VI, 562]

209 129/23-13]

20 Vid. “Pidiendo un Goethe desde dentro.— Carta a un alemdn” (1932), en Goethe desde den-
tro, V, 129. Sobre la idea de “entelequia” en Goethe y su relacién con el concepto leibniziano de
“ménada”, Johann Peter ECKERMANN, ob. cit., Segunda parte, conversacién del 3 de marzo
de 1830, vol. I, pp. 133-134. También vid. ibid., conversacién del 1 de septiembre de 1829, p. 104]

211 [Véase la nota al pie 189, a la nota de trabajo 29/23-8]

212 ]a realidad [tachado]

215 [Superpuesto]

24 [Vid. de Ortega “Ensayo de estética a manera de prélogo” (1914), 1, 672-677; “Las dos
grandes metéforas (en el segundo centenario del nacimiento de Kant)” (1924), en El Espectador IV,
11, 505 y ss.; La deshumanizacion del arte e 1deas sobre la novela (1925), 111, 865 y La idea de principto
en Leibniz y la evolucion de la teoria deductiva (1947), 1X, 1136]
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%215

Decir lo que hay que decir.

No un Goethe cualquiera. Estos dfa[s] hemos ascendido a esta montafia
para recibir una presencia migica —esta montafia tiene algo de Tabor: la de un
Goethe bicentenario?®. De este, no de otro debemos decir lo que hay que decir.

Fausto el “Unbehausten, zum Unmensch ohne Zweck und Ruh!["]?"7

?IHa, bin ich nicht der Fliichtling, unbehauste?
Der Unmensch ohne Zweck und Ruh??"

220

G[oethe] y filosofia

Su experiencia filoséfica resumida en la conversacién con Boisserée [de]

oct[ubre] 3, [18]15 —G[oethe]s Gespr[idche] II, 348%'.

215 [29/23-14]

216 [Parece referirse al montafioso Aspen, en Colorado, donde dicta la conferencia asf titulada
el 2 de julio de 1949, la primera que dedica al literato alemdn en la efeméride]

217 [Califica a Fausto como el “desamparado”, “sin hogar” (Unbehaustern), convertido en
“inhumano”, en “monstruo” (Unmenvsch), “sin meta ni reposo” (ohne Zweck und Rub), reformulando
los versos que cita a continuacién]

218 Was [tachado]

219 [El verso casi exacto, sin subrayados de Ortega, en Johann Wolfgang von GOETHE,
Faust, Primera parte, Acto unico, escena XIV, en Simtliche Werke, ed. cit., vol. XIII, p. 145,
lineas 3348-3349. Traduccién: “;No soy el fugitivo? ;El sin hogar? ;El monstruo sin meta ni
reposo (...)?", en Obras completas, ed. cit., vol. 111, p. 1226. Ortega recoge la cita en “Sobre un
Goethe bicentenario” (1949), VI, 560]

220 [29/23-15]

21 [Subraya al margen a ldpiz rojo el siguiente fragmento de la conversacién con Boisserée
del 3 de octubre de 1815 sobre filosoffa y la influencia de Spinoza: “ohne eigentliches philoso-
phisches System. Spinoza hat zuerst groffen und immer bleibenden Einfluf auf ihn ausgeiibt”, en
Flodoard F. von BIEDERMANN (ed.), ob. cit., vol. II, p. 348. En la p4gina siguiente, Ortega marca
también a l4piz rojo la referencia al interés en Kant, que Goethe recibe a través de Schiller: “Nun
wollte er sich doch auch mit der Sprache und dem System dieser Ménner bekannt machen, so
kam er durch Schiller an die Kantische Philosophie, die er sich von Reinhold in Privatstunden
vortragen lieR”]
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1222

Goethe

Rectificar, por lo menos suavizar lo que digo en “Goethe des[de] dentro” lo
993

que digo sobre “Schussel oder Erbsen

2224

Goethe y llanto

Gloethe] lloriquea con mucha frecuencia — Véanse rayas mias en Bieder-

mann, [*%.

Este lloriqueo revela que era un “sensible” y esto, a su vez, todo lo de su
tiempo que era, aunque su cima sobresalga de la inmersién en su época que el
resto de su persona manifiesta.

2226

Gall* y Goethe

Ver estupenda escena en el aula de Gall a que asiste Gloethe].

Bied[ermann], I, 398%%,

22 [29/23-16]

25 [Se refiere a “Topfe machte oder Schiisseln”, “hacer pucheros o vasijas”, ¢. “Pidiendo
un Goethe desde dentro.— Carta a un alemdn” (1932), en Goethe desde dentro, V, 137-139. La cita en
Johann Peter ECKERMANN, ob. cit., conversacién del 2 de mayo de 1824, vol. I, p. 118, subrayada
por Ortega. También ¢id. sus conversaciones de 1829, vol. II, pp. 38 y ss. y p. 104, y la nota de
trabajo 29/22-14, reproducida en “Notas de trabajo sobre Goethe. Primera parte”, ed. cit., p. 32]

24 [29/23-17]

25 [Vid., por ejemplo, las crénicas de K. L. von Knebel, de 23 de junio de 1785; Herder, de
julio de 1788; Caroline von Wolzogen, de la primera mitad de septiembre de 1796; Schiller,
de junio de 1802; de Schiller a W. von Humboldt, de comienzos de 1803; de H. Vo3, de 12y 19 de
febrero de 1804, y de este mismo autor, de la primera mitad de mayo de 1805, en Flodoard F.
von BIEDERMANN (ed.), ob. cit., vol. I, pp. 125, 145, 250, 320, 331, 350 y 387, respectivamente,
marcadas por Ortega al margen]

26 [29/23-18]

27 [Franz Joseph Gall (1758-1828), médico anatomista alemén, fundador de la frenologfa,
doctrina segtin la cual las facultades psiquicas estdn localizadas en zonas del cerebro y se
corresponden con los relieves craneales]

228 [Vid. la crénica de H. Steffens, de julio de 1805 en Halle, subrayada por Ortega al margen
al4piz rojo, en iid., p. 398, en la que se narra cémo el publico miraba a Goethe, asistente también
a la conferencia de Gall, cuando este describfa la belleza y simetrfa del créneo]
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52 Notay de trabajo sobre Goethe. Sequnda parte

2229

Alem[ania] que salvé a Eur[opa] como Alem[ania] de los Dichter und
Denk[er]? frente a la congelacién de la Aufklirung®' tiene que volver a ser
—pero afiadiendo— de los industriales, comerciantes, burécratas, /médicos,/**
organizadores.

233

Goethe

Hay que explicarlo explicando el hecho histérico de la “Befreiung”*. Aho-
ra bien, esta se produce en el “Sturm u[nd] Drang” — Hay, pues, que estudiar
este”. Ver si hay “precedencia” inglesa®®.

2237

La prosa puramente narrativa de G[oethe] es terrible desde que empezé a
dictar. Véase las “Unterhaltungen””. Cada apartado es un solo parrafo.

5239
Werther 1

El arte es en una de sus dimensiones un ir lamiendo la vida. Asf aqui, esta hu-
milde cosa que es un amor vulgar es lamido y relamido en su vulgaridad. Siglos
esperaba este humilde motivo vital a ser consagrado en la delectatio morosa del arte-

229 129/23-19. Escrita a ldpiz]

230 [“Poetas y pensadores”. Ortega da en “Meditacién de la técnica” (1933) una “rdpida enu-
meracién (...) de algunos entre los muchos programas vitales en que el hombre histéricamente
ha concentrado su ser: el bodhisatva hindd, el hombre agonal de la Grecia aristocratica del siglo
VI, el buen republicano de Roma y el estoico de la época del Imperio, el asceta medieval, el hi-
dalgo del XVI, el homme de bonne compagnie de Francia en el XV11I, la uchine Seele de fines del XVIII
en Alemania o el Dichter und Denker de comienzos del XIX, el gentleman de 1850 en Inglaterra,
etcétera”, en Ensimismamiento y alteracion, V, 578-579]

231 [“Tlustracién”]

%52 [Superpuesto]

%55 [29/23-20]

234 [“Laberacién”]

2% [Véase la nota 63]

256 [Vid. De Europa meditatio quaedam (1949), X, 89]

%7 [29/23-21]

28 [Se refiere a la novela de Goethe Unterbaltungen deutscher Ausgewanderten, Didlogos de los
emigrados alemanes]

2399 [29/23-22. Esta nota y la siguiente estdn catalogadas en orden inverso a su redaccién. Se
reproducen siguiendo el orden de la escritura de Ortega, adecuando su signatura en el Archivo]
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N4

Werther es “cante hondo”. De Tasso dicese “gesteigerter’® Werther”. En
rigor toda la vida de Goethe es un ininterrumpido cante jondo.

Lo mal escrito que estd Werther —falta de calidad de esta prosa.

La “sensiblerfa” o cante jondo, como nueva delicia hacia 1770. ;Por qué?

2241
Werther 2

En esta “sensiblerfa” hay un elemento de nuevo avance en el individua-
lismo. Los temas “sensibleros” son vulgares, tépicos precisamente porque lo
interesante no son ellos sino su vivirlos y esto lo hace cada cual por si y esto es
el sentimiento.

Werther es la generacién que no se adapta al mundo. Hipersensibilidad para
la inadecuacién entre “el que tiene que ser” y el mundo. ;Por qué? No se atin:
pero por lo pronto hay una idea confusa del “que tiene que ser”. El més vago
capricho o deseo es sentido como con todos los derechos (en las Cartas suizas
p- 149 le irrita no volar y tener que subir a los montes, en vez de bajar a ellos)**.
Se emplea mucho la palabra “asco”. Y todo en forma de generalizaciones.

2243

Gloethe] y Revolucion francesa
Divéan — Beutler 47774,

20 [“Intensificado”]

21 [29/23-23]

22 [Johann Wolfgang von GOETHE, Briefe aus der Schweiz, en Simtliche Werke, ed. cit.,
vol. XVI, p. 149, sin subrayados de Ortega. Esta obra se encuentra editada a continuacién de Die
Letden des jungen Werthers. Vid. Cartas de Suiza, en Obras completas, ed. cit., vol. 1, p. 1874]

5 [29/23-24]

2 [Ernst BEUTLER, “Erlduterungen”, en Johann Wolfgang von GOETHE, Weut-dutlichen Divan,
edicién y comentarios de Ernst BEUTLER, en colaboracién con Hans Heinrich SCHAEDER. Leip-
zig: Dieterich’schen Verlagsbuchhandlung, 1943, p. 477. Ortega subraya a l4piz rojo al margen
dos fragmentos largos de Goethe que recoge Beutler. En el primero, Goethe interpreta las revo-
luciones populares como consecuencia de las injusticias de las clases altas y se arroga el mérito
de clamar contra las injusticias aunque le tilden de demécrata. En el segundo, elogia a su amigo
Schiller en cuanto querido por el pueblo, si bien Goethe le consideraba m4s aristécrata que
como se consideraba él mismo]
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54 Notay de trabajo sobre Goethe. Sequnda parte

1245
Asfixia de la palabra sincera y veraz por la politica —en todo el mundo.
246

“Allgemeine Begriffe und grosser Diinkel sin[d] immer auf dem Wege,

entsetzliches Ungliick anzurichten”".

Goethe — Maximen u[nd] Reflex[ionen].
2248

. Qué es Fausto sino el hombre que al cabo de la vida y a fuerza de saber se
siente perdido? G[oethe] vivié periédicamente —como nadie en su tiempo— con
una sensacién de perdimiento, de naufragio®” y por eso, una y otra vez, hace
un esfuerzo para salvarse y una y otra vez le vemos poner el pie en una nueva
costa.

2

=

® [29/23-25]
26 [29/23-26]
27 [“Conceptos generales y grandes opiniones llevan siempre camino de acarrear una des-
gracia horrible”, Mdximaos y reflextones, en Obras completas, ed. cit., vol. 1, pp. 344-345]

8 [29/23-27]

29 [“Lavida es en si misma y siempre un naufragio. Naufragar no es ahogarse. El pobre huma-
no, sintiendo que se sumerge en el abismo, agita los brazos para mantenerse a flote. Esa agitacién
de los brazos con que reacciona ante su propia perdicién, es la cultura —un movimiento natatorio.
Cuando la cultura no es més que eso, cumple su sentido y el humano asciende sobre su propio
abismo. Pero diez siglos de continuidad cultural traen consigo, entre no pocas ventajas, el gran
inconveniente de que el hombre se cree seguro, pierde la emocién del naufragio y su cultura se
va cargando de obra parasitaria y linfitica. Por esto tiene que sobrevenir alguna discontinuidad
que renueve en el hombre la sensacién de perdimiento, sustancia de su vida”, “Pidiendo un
Goethe desde dentro.— Carta a un alemdn” (1932), en Goethe desde dentro, V, 122. En 1949, en plena
posguerra, Ortega insiste en esta dimensién constructiva del naufragio, utilizando el término
“catédstrofe” en lugar del eufemismo “discontinuidad” “es el gran estimulante del hombre. Al
sentir que se sumerge reaccionan sus mds profundas energfas; sus brazos se agitan para as-
cender a la superficie. El ndufrago se convierte en nadador. La situacién negativa se convierte en
positiva. Toda civilizacién ha nacido o ha renacido como un movimiento natatorio de salvacién.
Por debajo de los fenémenos superficiales que se perciben a simple vista —la penuria econémica,
el confusionismo politico— el hombre europeo comienza a emerger de la catéstrofe y gracias a la
catdstrofe. Pues conviene advertir que las catéstrofes pertenecen a la normalidad de la historia”,
“Sobre un Goethe bicentenario” (1949), VI, 559; también en el manuscrito para la conferencia,

vid. X, 10]
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El saber de la Naturaleza
Welch Schauspiel, aber ach, ein Schauspiel nur!
Wo fass ich dich, unendliche Natur[?]

Fausto [.* P’ — Sensacién de perdimiento®'.

2252

(No hay llegado el momento de vivir sin “ilusiones”? ;De acomodarse
bien en el mundo —en la[s] habas contadas??® ; De aprovechar el escepticis-
mo —que es siempre condensacién de todas las experiencias posibles, al menos
en una cultura? De la pura negatividad actual puede convertirse en positividad
sin mds que aceptarla —en vez de pedir nuevas positividades ilusorias y
aprovecharla.

En el programa de representacién que le fue presentado para los dias 26
a 31 Diciembre 1814, G[oethe] que estaba leyendo para su divén el libro de
Chardin —Voyages en Perse /1735/°*"— copié de él esta frase: Pour dire d'un
homme réduit a la mendicité//, ils disent: Il mange sa faim.

Mangeons notre faim!?*

Cit. en Beutler — Divan, 512%¢.

0 [Las citas en Johann Wolfgang von GOETHE, Faust, Primera parte, Acto tnico, escena I,
en Siamtliche Werke, ed. cit., vol. XIII, p. 22, lineas 454-455. Traduccién: “{Oh, qué espectdculo!
iPero, jay!, tan sélo un espectdculo! ;Cémo te he de aprehender, Naturaleza infinita?”, en Obras
completas, ed. cit., vol. 111, p. 1185]

%1 [Ortega reproduce la primera parte de la nota de trabajo y la segunda cita en “Sobre un
Goethe bicentenario”, donde sefiala que esta sensacién de perdimiento es “la conviccién mds
profunda de Goethe, la que le llevé a trascender las creencias cémodas de su época, la fe ingenua
en el progreso y la confianza en una supuesta «naturaleza» del hombre que asegura su porvenir.
{Qué es Fausto sino el hombre que al cabo de la vida y de sus experiencias, de puro creer saber
se siente perdido? Wo fass ich dich, unendliche Natur? es decir, ;cémo puedo orientarme en un
mundo que parece infinito? No se puede formular mejor la sensacién de perdimiento”, VI, 560]

%2 [29/23-28]

%35 [Véanse las notas al pie 204 y 205 a la nota de trabajo 29/23-11]

4 [Superpuesto]

%5 [Ortega sefiala en la conferencia de 1949: “en el programa de representaciones del teatro
de Weimar, que fue presentado para los dfas 26 a 31 de diciembre de 1814, Goethe, que estaba
leyendo para su Divan el libro de Chardin Voyages en Perse, de 1735, copia de él esta frase: «Para
decir de un hombre que estd reducido a la mendicidad, los persas dicen gu il mange va faim». Pues
bien, sefioras y sefiores; para mf no tiene un significado deprimente, sino, por el contrario, esti-
mulante tomar esta expresién como lema: si, Mangeons notre faim [comamos nuestro hambre]”,
VI, 562. Vid. la nota al pie 205]

¢ [En Ernst BEUTLER, ob. cit., p. 512, sin subrayados de Ortega. Beutler apunta que Goethe
utiliza para su Divdn el libro de Chardin, referenciando la cita en el vol. 111, p. 47, de la obra del
francés]
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56 Notay de trabajo sobre Goethe. Sequnda parte

2257

Goethe

Hacer un libro sobre las “Liebschaften Goethes””® — Se venderia enor-
memente en Alemania.

2259

Erlauben Sie nur zusagen dass /eine/*® Frage wie diese bedeutet fur dem der
Sie beantworten soll so etwas wie wenn man /einem/*' eine grosse Kan-Rugel
schleudert und noch dazu mit dem Verlang dass man diese Rugel sofort auf
dem kleines Finger ins fluchs halten soll. Sie wollen von mir einen Circus-
numerus zu machen?®.

Ihre Frage setzt voraus als etwas von selbst angenomenes dass dieses
eventuelle Abgewoschaften des Abend[landes] wenn es stattfinden komnt von
den Kriegen, Revolutionen, Katastrophen dieses Jahren. Nun: das nehme ich
nicht an. Das Wahre ist das hingekehorte. Alle diese Scheuchlichkeit sind des

wegen /uber uns/*** angekommen, weil vorher//

263

52265

2

das was man *® die westliche Kultur nennt in einem tiefen inneren Krese ein-
getreten war. Die 27 geschichtliche Wirk[lichkeit] ist eine ?*® continuirliche
Rethe von Lebenserfahrungen die ein Kreis von Volker nach und nach durch

machen —Intellectuele Erfahrungen, /sowohl als/*® gefuhls méssige, politische,

%7 [29/23-29]

28 [“Los amorios de Goethe”]

%9 [29/23-30. Esta nota y las siguientes de la carpeta estdn escritas en aleman por Ortega,
probablemente preparadas para las conferencias en Alemania]

260 [Superpuesto]

%1 [Superpuesto]

%62 [“Permitame decir solamente que una pregunta como esta significa, para quien debe res-
ponderla, algo parecido a lo que serfa si a alguien le lanzaran una gran bala de cafién y, ademds,
con la exigencia de que la atrapara inmediatamente con el dedo mefiique en pleno vuelo. Usted
quiere hacer de mf un nimero de circo”. Vid. De Europa meditatio quacdam (1949), X, 75 y ss.]

%65 mogli [tachado]
24 [Superpuesto]
25 [29/23-31]

266 unsere [tachado]

267 fes [tachado]
268 Reihe [tachado]
269 [Superpuesto]
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econom [ische] und so weites nur— es sind zuerst und an teifsten die intellek-
tuele Erfahrungen die zu einer radikalen Verneung der uberlieferte Ideen
gekommen. Wir sind so in einer ganz anderen Lage eingeschlossen als, zun
Beispi[ele], Goethe. Obgleich er gan originellen, so zu sagen zufiinslique

Anschau[u]ngen//

2270

3

erreicht halte, er lebte doch getragen von der Vergangenheit. Er halte noch
einen gewissen Glauben an das uberlieferte und konnte sich darach richen und
orientieren. Er halte Modele, Vorbilder. Uns ist aber —vor Jahren, also vor
dem letzten Kriege— die Vergangenheit als Vorbild verschwunden. Goethe hal-
te seine *! Italien und sein Griechenland und er konnte ruhig daruber setzen.
Wir aber haben, hatten schon fur Jahren —nicht was uns uns unsere Zukunft
ergendwie geriistet zu erwarten und wenn méglich modelieren —nicht vom//

2272

4

vergangenes orientieren kaum. Wir sind wie nakt geworden der Zukunft
gegenuber. Und das des wegen weil die heutige Probleme, auf alle Dimensio-
nen des Leben ganz neue sind. Zun Beispiel die politischen und economischen.
Wir leben noch in der gesellschaf[t]liche Form von Nationen. Nun: weder die
polit[ische] noch die econom[ische] Probleme dieser Zeit komen eine innerna-
tionale Losung haben. 2 Nur uber oder intranation Lésungen sind méglich. %
/Ein solche Situation/*”® aber ist niemal vorher dagewesen. Dasselbe geschiet

auf allen Gebiete. Wir sin[d] eben an Ende, am Extrem//

270 [29/23-32]

271 Griechen [tachado]
272 [29/23-33]

75 Solche s [tachado]
274 Das [tachado]

75 [Superpuesto]
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58 Notay de trabajo sobre Goethe. Sequnda parte

2276

5

von Alles gelangt. Dieser ist der Grund von den Extremismen der vérigen
Jahre. Vor einige Jahre, ein Kreis von spani[s]chte Dichter versfentlichte eine
Zeitschift unter di[e]sem Titel: Extreme zu welchen #” in Spanien die Dich[t]
ung /ist/*”® ” angekomerer. Nun: das ist symbolisch?’.

Aber wohl verst[ellen]. Dies Alles zu dessen Ende wir sind —ist nicht eigent-
lich Alles, ist nur das Ganze von der ?®' westlichen Civilisation so wie sie bisher
was. Es ist aber ein Irrtum zu glauben dass eine Zivilisation **? an gewisse,
bestennte und inverindliche Prinzip[ien] gebunden//

276 [29/23-34]
277 de [tachado]

278

[Superpuesto]

79 angelang ist [tachado]

%0 [Traduccién del parrafo completo reproducido en las cinco notas: “Su pregunta presu-
pone como algo evidente por sf que esta eventual devastacién de Occidente es producida como
consecuencia de las guerras, revoluciones, catéstrofes de estos afios. Pues bien: yo no lo creo.
La verdad es otra. Toda esta calamidad ha caido sobre nosotros porque antes de ella lo que
llamamos cultura occidental habfa entrado en una profunda crisis interna. La realidad histérica
es una serie continua de experiencias vitales que un conjunto de pueblos atraviesa gradual-
mente —experiencias intelectuales, emocionales, politicas, econémicas, etcétera— [pero] son ante
todo y en lo més profundo las experiencias intelectuales las que llevan a una negacién radical
de las ideas heredadas. Nos encontramos, pues, en una situacién completamente distinta a la de,
por ejemplo, Goethe. Aunque él habfa alcanzado intuiciones totalmente originales, por asf decir
fortuitas, vivia ain sostenido por el pasado. Todavia tenfa una cierta creencia en lo heredado y
por ella se podfa regir y orientar. Contaba con modelos, referencias. Pero nosotros —ya desde
hace afios, incluso antes de la tltima guerra— hemos perdido el pasado como referencia. Goethe
tenfa su Italia y su Grecia y podfa inspirarse en ellas tranquilamente. Nosotros, en cambio, no
tenemos, no tenfamos ya desde hace afios nada que nos preparase de algin modo para esperar
nuestro futuro y si es posible modelarlo, ni podemos orientarnos apenas por el pasado. Hemos
llegado a estar, por asf decirlo, desnudos frente al porvenir. Y esto ocurre porque los problemas de
hoy son, en todas las dimensiones de la vida, completamente nuevos. Por ejemplo, los politicos y
econémicos. Vivimos todavia en la forma social de las naciones. Ahora bien: ni los problemas
politicos ni los econémicos de este tiempo han encontrado solucién dentro de un marco nacional.
Solo son posibles soluciones supra o intranacionales. Una situacién tal nunca se habfa dado. Lo
mismo ocurre en todos los 4mbitos. Hemos llegado al final, al extremo de todo. Este es el
fundamento de los extremismos de los ultimos afios. Hace algunos afios, un grupo de poetas
espafioles publicé una revista bajo este titulo: Extremos, a los que ha llegado la poesfa en Espafia.
Ahora bien: esto es simbélico”]
281 bei heri [tachado]

282 daraus [tachado]
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2283

6

ist und darin besteht. Eine Ziv[ilisation] ist in Wahrheit eine Continuitit von
Geschenisse, die zeitweise so wie eine gescholessene Figur bilden —aber die
Civ[ilisation] ist nicht dessoweniger frei im diese Figur, [.], Profil und Prinzi-
pien wegen seine Erfahrung radical zu verindern und zu etwas ganz Anderes
marschieren. Es ist nich[t] wah[r] das wir das Erbe des Abendlandes
abgewittschaften haben. Das Wahre ist dass wies nicht Erbe sind weil die
alte Munzen aus das alten Truhe kein Wert haben an der heutigen Kurrenz,
dass heisst, der gegenweistigen Probleme gegeniiber. Ich weiss dass ich
gewissermassen isoliert//

5284

7

befinde in meinem Optimismus aber ich glaube —wie ich gesterno an der Freie
Unliversitit] sagte’— dass wir walk in /eine/*** Ddmmerung stinde sind — Aber

fur mich handelt sich nicht von eines Abend[landes] sonde[r]n von %" Mor-

genrste — Gegenuber der Vespertinisten ich bekenne mich als Matinaliste?.

%5 [29/23-35]

21 [29/23-36]

% [Esta afirmacién sirve para datar esta nota el dia 6 de septiembre de 1949, justo tras la
conferencia De Europa meditatio quaedam en la Freie Universitit de Berlin occidental, que tuvo
lugar el dfa 5, y en preparacién de la que el dia 7 impartié en la misma ciudad alemana sobre
“Goethe sin Weimar”, en el Haus der Gesellschaft fiir Natur- und Geisteswissenschaften. Es po-
sible que la persona a la que se dirige en estas siete notas sea el magistrado de Berlin. Vid. “Notas
ala edicién”, X, 477 y ss.]

%86 [Superpuesto]

27 Mor [tachado]

88 TEl parrafo completo de las tres tltimas notas: “Pero mejor precisemos. Todo esto a cuyo
final nos dirigimos —no es propiamente todo, sino solo el conjunto de la civilizacién occidental tal
y como era hasta ahora. Es sin embargo un error creer que una civilizacién est4 ligada a principios
ciertos, fijos e inmutables y que en ellos consiste. Una civilizacién es en verdad una continui-
dad de acontecimientos, que a veces toman la forma de una figura cerrada —pero la civilizacién
no deja por ello de ser libre para modificar su estructura, su perfil y sus principios de manera ra-
dical segtin su experiencia e incluso para marchar hacia algo completamente distinto. No es cierto
que hayamos dilapidado la herencia de Occidente. La verdad es que no somos como herederos
porque las antiguas monedas de los viejos cofres no tienen valor en la competencia actual, es
decir, frente a los problemas del presente. Sé que en cierto modo me encuentro aislado en mi
optimismo, pero creo —como dije ayer en la Freie Universitit— que nos hallamos en un creptsculo.
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3290

Gloethe] suele personificar lo que es problema en varones —Werter, Tasso,
Meister, Fausto— y lo que es ideal en mujeres —Lotte, Ifigenia, Leonore,
Natalie, Gretche— das Ewig-weibliche®'.

Es lo atrayente.

2292

Goethe

Su tragedia —su “oficializacién”. Imposibilidad de nacionalizar, burocratizar
la inteligencia cientifica y poética.

2293

La falta de perspicacia psicolégica de los alemanes celebra uno de sus
grandes triunfos al no haber visto que Goethe vive toda su vida de mal humor,

Sin embargo, para mf no se trata del ocaso de Occidente, sino de una aurora. Frente a los vesper-
tinistas, me declaro como matinalista”. Vid. De Europa meditatio quacdam (1949), X, 77-78]

289 129/25. Carpeta titulada por Ortega: “Barcelona — Goethe”, a lapiz azul. Contiene catorce
notas preparadas para la conferencia del filésofo en Barcelona, la cual no llegarfa a impartir,
prevista para otofio de 1949]

290 [29/25-1]

! [Cita Ortega —en su conferencia “Goethe sin Weimar”— “aquellos dos dltimos versos con
que termina y en que culmina todo el Fauwsto: Das Ewig-Weibliche | Zieht uns hinan! [{El eterno
femenino / nos atrae hacia lo alto!]. Para Goethe, por lo visto la misién fundamental de la mujer
en la historia es arrastrar, atraer al hombre, o —lo que es lo mismo- la mujer, antes que madre,
hermana, esposa o hija, tiene que ser mujer, simplemente mujer. Pero paraddjicamente, al atraer
al hombre hacia ella, lo atrae hacia las alturas, hacia arriba —por lo que se entiende, hacia su
mds alta perfeccién. ;En qué consiste este magico poder de atraccién—, este Anziehung que posee
la mujer, que, sin hacer nada, meramente siendo, ejerce tal poder sobre nosotros, mientras ella
permanece quieta como la rosa en su rosal? ;Por qué, en definitiva, es la mujer atractiva?
Que lo sea no parece dudoso. Pero ;se ha planteado alguna vez de verdad la pregunta de por qué
lo es? Con esta nueva pregunta que se presenta ante nosotros me retiro al silencio”, “[Segunda
conferencia sobre Goethe en Aspen]” (1950), VI, 591-592. También cita el verso en “Estafeta
roméntica.— Eva ausente” (1918), III, 104; “Epilogo al libro De Francesca a Beatrice” (1924),
111, 737; “Prélogo a El collar de la Paloma, de Tbn Hazm de Cérdoba” (1952), VI, 818-819]

292 [29/25-2]

2% [29/25-3]
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lleno de “odiosidades”. El Divén es puro mal humor y coceo de una Europa
demasiado ocupada de politica para ocuparse de é1**.

Gloethe] es la tragedia de la buena suerte —como Veldzquez**.

296

Ion de Kios, presocritico pitagorizante. Autor de los Zriagmor.
La vida humana dominada por tres factores: Inteligencia, poder y azar®”.

298

Tocar

El botanismo de Goethe —su naturalismo. Frémmigkeit*” — Spinozismus
— Prekantiano-

24 [Sefiala Ortega: “nuestra vida-proyecto (...), en el caso del sufrimiento, no coincide con
nuestra vida efectiva: el hombre se dilacera, se escinde en dos —el que tenfa que ser y el que
resulta siendo. La dislocacién se manifiesta en forma de dolor, de angustia, de enojo, de mal humor,
de vacio; la coincidencia, en cambio, produce el prodigioso fenémeno de la felicidad”, “Pidiendo
un Goethe desde dentro.— Carta a un alemdn” (1932), en Goethe desde dentro, V, 131. Al respecto, en
Goethe, vid. tbid., 132-133. Véase también la nota de trabajo 29/25-7, m4s adelante reproducida]

295 [Vid. “Velazquez” (1943), en Papeles sobre Veldzquez y Goya, V1, 640-641]

2% [29/25-4]

27 [“Si pudiéramos entrar aqui en el estudio del hombre primitivo yo intentarfa hacer ver
a ustedes cémo es el Azar el primer Dios ante el que la humanidad se encontré. Pero ese Dios
primigenio, el Azar, no tiene inteligencia, no tiene voluntad, no tiene compasién ni sensibilidad
alguna, en suma, no es un Dios personal. Depender pura y simplemente (...) de un poder sobre
el cual no cabe ejercer el menor influjo, que es sordo, que es ciego, que, en rigor, es... Nadie —re-
sulta demasiado horrible y, por eso, los hombres tuvieron que imaginar figuras de Dioses mds
asequibles, a quienes se pudiese llegar con la plegaria, el culto y el sacrificio. Y esas figuras de
Dioses asequibles fueron puestas como méscaras tranquilizadoras, sobre el Azar, para ocultar
el Dios primigenio que no tiene cara”’, “Goethe sin Weimar” (1949), X, 31]

2% [29/25-5]

2% [“Adoracién”. Dice Ortega: “Goethe, aunque los alemanes sostienen que es un clésico, era, en
verdad, roméntico para ventura nuestra, era romantiquisimo, en cierto modo el padre de la turbulenta
criatura llamada Romanticismo. Y el romanticismo se coloca, tltimamente, ante todo en adoracién.
Es la adoracién perpetua. Por eso su tltima forma, en la generacién de Baudelaire, es la adoracién

inversa, la blasfemia”, “Alrededor de Goethe.— [Conferencia en la libreria Buchholz]” (1949), X, 71]
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El expresa en esos términos su auténtica impresién de la realidad, sobre

todo de la vida humana. Esos términos, al ser naturalistas, la contradicen®”.

Como e¢s el inmortal-

2301

Tyche™

En su decadencia las ciudades se adoran a sf misma[s] bajo la especie de
Tyche con corona moral. Debié comenzar el siglo V-

Sobre el Tycheion de las ciudades habla un retérico tardio /Nikolaus del
siglo V d. C.-/?% ®3% As{ Burck[hardt], I, 81°%.

O Waltz — Rhetores Graeci I, 408°%-

30 [“Es sorprendente que no se haya subrayado la contradiccién constante entre las ideas

del pensador Goethe sobre el mundo —lo menos valioso en Goethe—, su optimismo spinozista, su
Naturfrémmigkedt, su imagen botdnica de la vida, segin la cual todo en ella debfa marchar sin
angustia, sin dolorosa desorientacién, segtin una dulce necesidad césmica y su vida propia, inclu-
yendo en ella su obra. Para la planta, el animal o la estrella, vivir es no tener duda alguna
respecto a su propio ser. Ninguno de ellos tiene que decidir ahoralo que vaaser en el instante inme-
diato. Por eso su vida no es drama, sino... evolucién. Pero la vida del hombre es todo lo contrario”,
“Pidiendo un Goethe desde dentro.— Carta a un alemdn” (1932), en Goethe desde dentro, V, 131]

01 [29/25-6]

302 [“Azar”, “suerte”. Vid. “Goethe sin Weimar” (1949), X, 31. Véase también la nota 29/25-4]

395 [Superpuesto. Nikolaus Sofista o Nikolaus de Mires, sofista griego de la época romana
tardfa que ensefia en la ciudad entonces llamada Constantinopla; hoy en dfa, Estambul]

3% [Ortega cuelga aqui una llamada de nota, que desarrolla en el siguiente parrafo]

305 [Jacob BURCKHARDT, Griechische Culturgeschichte, 4 vols (no se conserva el vol. I en la
Biblioteca). Stuttgart, Berlin y Leipzig: Deutsche Verlags-Anstalt, 1930-1931, vol. I, p. 81, donde
Ortega subraya a l4piz rojo los términos “Polis” y “Tycheion” y los siguientes fragmentos: “sie
vergdtterte sich selbst als Tyche mit der Mauerkrone”, que es la idea reproducida en la nota; mas
abajo, “Noch im 5. Jahrhundert aber wird der Kultus der als Tyche idealisierten einzelnen Stadt
hald da, hald dort begonnen haben, mit eigenem Tempel und mit bisweilen kolossalem Bilde”,
en que Burckhardt sefiala que el culto con templos e im4genes colosales a la ciudad idealizada
como Tiyche continta todavia en el siglo V, y “jene Reihe von Erzbildern vor den Siulen des
hadrianischen Olympieionsin Athen, welche lauter Tychen der athenischen Kolonien darstellten”,
donde apunta que se representaban en una serie de im4genes de bronce también las Zyche de las
colonias atenienses. Sobre este estudio, sefiala el filésofo: “Con su habitual rigor de concepto y
su gran talento para acufiar denominaciones —el talento de Ad4n consistié en poner nombres a
las cosas— nos hace ver Burckhardt cémo la Polis es el ensayo de hacer consistir la sociedad de
un unbedingtes Biirgertum, en una, dirfamos, radical con-ciudadania y al hombre como tal en puro
ciudadano. De aquf la manfa o prurito «constitucionalista» de los griegos que les hizo pasar toda
su historia, desde la aparicién de la Ciudad, discutiendo sobre las formas de gobierno, unas veces
con las lenguas y otras con las espadas”, De Europa meditatio quaedam (1949), X, 93]

3% [Ortega se refiere a la obra editada por el fillogo cldsico alemén, profesor de la Univer-

sidad de Tubinga, Ernst Christian Walz (1802-1857), publicada en latin en 1832 en 9 vols., que
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2307

Gloethe] toda la vida de mal humor. Vivié a redropelo, descontento de su con-

tar no inmediato y de sf mismo. Y todo por haberse estatuadizado en Weimar®®.

5309

En 5 Abril 1777 *' eleva un altar —en la casa del jardin /vergel/"''— a “Aga-
the Tyche” —a la buena suerte®?. No sabfa G[oethe] que esta fue su enemiga.
Una bola sobre un cubo. {Ser una rueda y que la buena suerte, no le dejase
rodar!

A Muller decfa en 1814: [“]Euch darfich’s wohl gestehen —seit ich iiber den

Ponte Molle (es decir, al dejar Roma) [heimwirts] fuhr, habe ich keinen rein
313

gliicklichen Tag mehr gehabt

no se conserva en la Biblioteca del fil6sofo. Hay una edicién posterior publicada en la editorial
Otto Zeller en 1968]

7 [29/25.7]

%% [“Podemos seguir, casi dfa por dfa, el efecto de petrificacién que Weimar ejerce sobre él.
El hombre se va convirtiendo en estatua. Las estatuas son los hombres que no pueden respirar
ni transpirar, porque no tienen atmdésfera; fauna lunar. Goethe empieza a vivir en sentido inver-
so de su destino, empieza a desvivirse. La mesura se hace excesiva y desaloja la sustancia de su
destino. Goethe es un fuego que necesita mucha lefia. En Weimar, como no hay atmdésfera, no
hay tampoco lefia; es un lugar geométrico, el Gran Ducado de la Abstraccién, de la Imitacién,
de lo no auténtico. Es el reino del cas”, “Pidiendo un Goethe desde dentro.— Carta a un alemdn”
(1932), en Goethe desde dentro, V, 136. Ademais, seiiala en 1949, desmarcandose de la Goethe-Philo-
logie: “Con ese Goethe sereno y seguro de sf propio, olimpico, cristalizado y como mineralizado en
estatua paralitica que emerge en medio de una plaza ptblica, no puede ningtin joven de hoy enta-
blar conversacién, suponiendo que los jévenes de hoy deseen conversar, lo que se llama conver-
sar, con alguien”, “Alrededor de Goethe.— [Conferencia en la librerfa Buchholz]” (1949), X, 60]

9 [29/25-8]

310 se [tachado]

511 [Superpuesto]

312 [Véase el comentario de Wieland a Merck de inicios de abril de 1777 en Weimar, en Flo-
doard F. von BIEDERMANN (ed.), ob. cit., vol. I, p. 85, si bien no cuenta con subrayados de Ortega]

315 [Este parrafo de la nota se encuentra subrayado a lapiz rojo en su margen izquierdo, lo que
indica una probable relectura por Ortega del fragmento para la preparacién de sus conferencias.
La cita pertenece al comentario de F. v. Miiller, de 30 de mayo de 1814, reproducido en .,
vol. II, p. 228, sin subrayados de Ortega. Traduccién: “Os puedo confesar que desde que crucé
el Ponte Molle de regreso a casa no he tenido un dfa del todo feliz”]
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69 Notas de trabajo sobre Goethe. Sequnda parte

314
Divin

Ver la tonteria de Beutler, 469 —donde me cita®”.

%5316

Azar

Como dice Hélderlin,
“ins Ungewisse hinab”.
Comienzo de Hyperion, cit. Dilthey 3935".

514 [29/25-9]

1 [Ortega subraya a ldpiz rojo los siguientes fragmentos: “Des ofteren ist die Meinung
lautgeworden und wird auch heute noch vertreten, zuletzt von Ortega y Gasset, der Ruf nach
Weimar sei kein Gliick fiir Goethe”, en que Beutler da a entender que la opinién de Ortega no
es original, sino que se ha expresado a menudo, sobre que la llegada de Goethe a Weimar no fue
ninguna suerte para él; “Bei den wichtigsten Lebensentscheidungen, die an den Mann herantreten,
den rechten Wirkungskreis und die rechte Gattin zu gewinnen, hat der Dichter heide Male sein
«Findergliick» gerithmt”, donde sefiala que el poeta pensaba, al contrario, que habfa tenido la suerte
de encontrar, en las decisiones mas importantes de su vida, el circulo de influencia y la esposa ade-
cuados, fragmento que Ortega marca con dos exclamaciones a lapiz rojo al margen, y “Vor solchen
Urteilen des Dichters iiber seine Lebensbahn sollten wir verstummen”, en que dice que deberfamos
permanecer en silencio ante los juicios de Goethe, sentencia que Ortega marca con una interroga-
cién y una exclamacién también a l4piz rojo al margen, en Ernst BEUTLER, ob. cit., pp. 468-469]

516 [29/25-10]

317 [Ortega subraya a lapiz rojo estas palabras del dltimo verso de Hyperion de Hslderlin, cita-
do en Wilhelm DILTHEY, ob. cit., p. 393. El azar como lo “desconocido” —~Ungewtsse. Vid. “Goethe
sin Weimar” (1949), X, 31]
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%518

Primera

Al decir: fe es reposo —pero... poner los versos 376, Rickert®".

2320
Afadir

Que una planta en sus Memorias no dirfa lo del Ponte Molle y menos

versos®?!

Rickert 4303%2-

2323

Goethe

2/Leer/’* “gelegentliche **° oder okkasionelles Sein” ~Was ubrigens schon
Leibniz gesagt hat: Dieu d’occasion®”.

518 [29/25-11]

319 [Ortega quiere completar la oracién con los versos del Fausto de Goethe “Die Deinen
freilich koénnen miifig ruhn, / Doch wer mir folgt, hat immer was zu tun”, recogidos en
Heinrich RICKERT, ob. cit., p. 376]

520 [29/25-12]

31 [Ortega deja un espacio en blanco. Véase la nota 29/25-8, concretamente, la cita de mayo
de 1814 recogida por Miiller]

%2 [En esa péagina hay dos citas, de cuatro versos cada una, sin subrayados de Ortega. Son:
“Jal Diesen Sinne bin ich ganz ergeben, / Das ist der Weisheit letzter Schluf: / Nur der verdient
sich Freiheit wie das Leben, / Der tiglich sie erobern muf”, donde canta Goethe que la libertad
hay que conquistarla, y “Und so verbringt, umrungen von Gefahr, / Hier Kindheit, Mann und
Greis sein tiichtig Jahr. / Solch ein Gewimmel mécht ich sehn, / Auf freiem Grund mit freiem
Volke stehn”, donde subraya que los afios productivos de todas las fases de la vida estdn
rodeados de peligros y clama por estar en campo abierto y con gente libre, id., p. 430]

325 129/25-13. Debido a que est4 escrita la nota en alemédn, podemos inferir que Ortega la
prepara para las conferencias en Alemania]

34 en vez de [tachado]

325 [Superpuesto]

3% S [tachado]

%7 [Ortega compara la referencia a la ocasionalidad del ser en Goethe con la que
Leibniz previamente hizo acerca de Dios]
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2528

Begniige dich, aus einem kleinen Staate
Der dich beschiitzt, dem wilden Lauf der Welk,
Wie von dem Ufer, ruhig zuzusehen.

Tasso —807-10%%.

© Herederos de José Ortega y Gasset.

528 [29/25-14]

39 [Los tres versos estdn subrayados por Ortega a lapiz rojo en Johann Wolfgang von
GOETHE, Zorquato Tasso, Acto 11, escena I, en Simtliche Werke, ed. cit., vol. XII, p. 123,
lineas 808-810. Traduccién: “Conténtate ti con presenciar tranquilamente desde un pequefio
Estado, que te ampara, cual desde la orilla, el irnpetuoso torrente del mundo", en Obras comp[e[cw,

ed. cit., vol. I11, p. 1681]
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