
1. Introducción

A
poyándose en la teoría de la complementariedad de los sexos defendida 
por muchos de sus contemporáneos, José Ortega y Gasset concibió 
una mujer distinta al hombre. Han sido numerosos los estudios que han 

analizado la concepción orteguiana de la mujer, empezando por el ensayo iné-
dito de 1981 “La mujer en el pensamiento filosófico de Don José Ortega y 
Gasset”, depositado en la Fundación Ortega y Gasset y firmado por Doldan, 
García y Suárez, y continuando por un extenso listado de reflexiones de la 
mano de autores y autoras como Antonio Sequeros, Alain Guy, Flora Guzmán, 
Julián Marías, María Paz Ezcurra Barrena, María Ángeles Durán o María 

* Este trabajo ha sido realizado gracias a un contrato de Formación del Profesorado
Universitario (FPU) del Ministerio de Ciencia, Innovación e Universidades (convocatoria de 2016). 
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Resumen 
El artículo aborda la relación de José Ortega y 
Gasset con las mujeres intelectuales de su tiempo, 
partiendo de la contradicción que presenta su 
concepción de la mujer, basada en la complemen-
tariedad de los sexos, con respecto a la ayuda que 
profesó hacia algunas de sus coetáneas a la hora 
de insertarse en el campo intelectual del momen-
to. En concreto, nos centramos en la relación que 
el filósofo mantuvo con Rosa Chacel y María 
Zambrano, dos casos que ilustran dos de las vías 
a través de las cuales Ortega se vinculó a las inte-
lectuales. 
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Isabel Navas1. En este artículo, no obstante, nos proponemos indagar especí-
ficamente en lo que significaban para Ortega las mujeres intelectuales y en 
cómo se relacionó con algunas de sus coetáneas. En primer lugar, matizaremos 
qué opinaba de esas mujeres que se empezaban a integrar entre los intelectua-
les de la España del primer tercio del siglo XX. Para ello, se analizan los textos 
que dedicó al amor y a la mujer en general, extrayendo de ellos las especifici-
dades que ilustran su posición con respecto a las intelectuales. En la segunda 
parte del artículo, abordaremos como caso de estudio la relación que mantuvo 
con Rosa Chacel y María Zambrano, dos mujeres que, compartiendo tiempo y 
espacio, consiguieron adentrarse en el campo cultural que regentaba Ortega. 
Sin duda, encajarían perfectamente en nuestros objetivos otras muchas muje-
res como María de Maeztu, Victoria Ocampo2 o Maruja Mallo, pero sería ina-
barcable analizar, en un estudio de esta índole, la relación de Ortega con cada 
una de las mujeres que, de un modo u otro, mantuvieron contacto personal o 
profesional con él. El criterio fundamental de selección ha sido la coincidencia 
temporal y espacial de ambas mujeres –coincidencias que no compartían las ci-
tadas de Maeztu y Ocampo, respectivamente–, así como la cantidad de obra 
escrita que dejaron en relación a Ortega y su concepción de la mujer –cantidad 
mucho menor en Mallo dada su condición de pintora. Además, ambas repre-
sentan las dos vías a través de las cuales las intelectuales se vincularon a Ortega: 
María Zambrano fue su discípula directa en la universidad, mientras que Rosa 
Chacel fue una especie de “discípula profesional”. 

2. Ortega y Revista de Occidente ante la mujer intelectual

El amor y la mujer son dos temas que Ortega aborda repetida y continua- 
damente a lo largo de su trayectoria intelectual. Aunque originariamente los tex-
tos se encontraban, como la inmensa mayoría de su obra, dispersos en artículos, 
ensayos, conferencias, lecciones y emisiones radiofónicas, queda patente que 

1 Antonio SEQUEROS, Teoría de la mujer en la obra de Ortega y Gasset. Orihuela: Talleres Lito-
gráficos Zeron, 1983; Alain GUY, “La femme selon Ortega y Gasset”, en La femme dans la pensée 
espagnole. Paris: Éditions du CNRS, 1984, pp. 97-113; Flora GUZMÁN, “La mujer en la mirada 
de Ortega y Gasset”, Cuadernos Hispanoamericanos, 403-405 (1984), pp. 179-189; Julián MARÍAS, 
“La interpretación de la mujer en la obra de Ortega”, en Acerca de Ortega. Madrid: Espasa-Calpe, 
1991, pp. 255-270; María Paz EZCURRA, “Ortega y las mujeres”, Eurídice, 3 (1993), pp. 133-154; 
María Ángeles DURÁN, “Ortega como pretexto”, en Mujeres y hombres en la formación de la Teoría 
Sociológica. Madrid: CIS, 1996; María Isabel NAVAS, “Sobre equívocos, utopías y corzas: la her-
menéutica en Ortega y Gasset”, Ámbitos. Revista de estudios de Ciencias Sociales y Humanidades, 25 
(2011), pp. 57-72. 

2 Cuya relación con el filósofo es analizada en profundidad por Marta CAMPOMAR, “Victoria 
Ocampo en la cultura del amor de Ortega y Gasset”, Revista de Estudios Orteguianos, 3 (2001), pp. 
209-290.
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fue un tema que le preocupó, ya que reunió varios de los textos en el compendio 
Estudios sobre el amor3. No obstante, lo que nos proponemos no es tanto realizar 
un análisis exhaustivo de la concepción orteguiana del amor y la mujer –aunque 
será inevitable hacer referencia a ella–, sino centrarnos en su percepción de un 
tipo de mujer muy concreto que empezaba entonces a penetrar en lo que George 
Simmel llamó la “cultura masculina”4: la mujer intelectual. 

Ortega concibe una mujer en esencia diferente al hombre, inferior a él inte-
lectualmente aunque no por ello peor. De hecho, Ortega recalca repetidamente 
cuán deliciosas son las cualidades femeninas para el hombre y utiliza siempre 
–con la excepción, quizás, de cuando se dirige a Simone de Beauvoir5– un tono
caballeroso, adulador incluso, el tono de aquél que quiso y no pudo ser un
Don Juan. El concepto en torno al cual gira toda la teoría orteguiana es la
complementariedad de los sexos: en la mujer predomina lo privado, lo íntimo,
mientras que el hombre es un ser público; la mujer tiene una actitud pasiva
frente a la activa del hombre; es más un género que un individuo, toda ella es
alma, mientras que el hombre es todo espíritu. Estas son algunas de las carac-
terísticas que Ortega atribuye a cada uno de los sexos, enfatizando conti- 
nuamente la supeditación de la mujer al hombre. La mujer es unidad, vive y
es por y para el hombre, mientras que éste es un ser dual, que no sólo vive
preocupado por el amor, sino que necesita también prestar atención al trabajo
y la esfera pública:

La mujer enamorada suele desesperarse porque parece no tener nunca de-

lante en su integridad al hombre que ama. Siempre le encuentra un poco dis-

traído, como si al acudir a la cita se hubiese dejado dispersas por el mundo 

provincias de su alma. Y, viceversa, al hombre sensible le ha avergonzado más 

de una vez sentirse incapaz del radicalismo en la entrega, de la totalidad de 

presencia que pone en el amor la mujer por esta razón, el hombre se sabe siem-

pre torpe en amor e inepto para la perfección que la mujer logra dar a este sen-

timiento6. 

Esta supeditación de la mujer al hombre es clara también en los objetivos 
que Ortega considera primordiales en el ser femenino, ya que “el oficio de la 

3 José ORTEGA Y GASSET, Estudios sobre el amor, Obras completas, 10 vols. Madrid: Fundación 
José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, tomo V, pp. 445-525. En adelante, se citarán las re-
ferencias a esta edición de las Obras completas de Ortega indicando el título de la obra, el tomo 
en números romanos y las páginas en arábigos. 

4 George SIMMEL, “Cultura femenina”, Revista de Occidente, VII, 20 (febrero 1925), pp. 272-
300; VIII, 23 (mayo 1925), pp. 170-199. 

5 “Más sobre los otros y yo. Breve excursión hacia ella”, X, 213-228. 
6 Estudios sobre el amor, ob. cit., V, 445-525. 

05 - Art 3.qxp_Art 3  3/6/21  13:26  Página 115

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

mayo-octubre 



116 José Ortega y Gasset y las intelectuales modernas: Rosa Chacel y María Zambrano

Revista de 

Estudios Orteguianos 

Nº 42. 2021

mujer cuando no es sino mujer, es ser el concreto ideal del varón”7, afirma en el 
epílogo al libro de Victoria Ocampo De Francesca a Beatrice. Aunque reconoce 
que la mujer puede atender otras ocupaciones, como ser “investigadora, profe-
sora, diputada, registradora de la propiedad, lo que se quiera”8, afirma rotunda-
mente que todas estas ocupaciones son minucias al lado de su verdadera 
aportación o, como él la denomina, su “influencia en la historia”, que es la que 
tiene estrictamente como mujer, es decir, la influencia que tiene sobre el hombre 
–su marido y sus hijos–, ya que es de él de quien depende realmente el futuro y 
el devenir de la Historia. El objetivo de la mujer es, por lo tanto, “conseguir la 
perfección del hombre”9. Cualquier otra cosa que se proponga no hará más que 
entorpecer el camino hacia el verdadero motivo por el cual existe. 

Aunque Ortega nunca habla explícitamente de la mujer intelectual en gene-
ral, sí que acuña la creatividad y la lógica como características intrínsecamente 
masculinas, relegando a la mujer al plano de la irracionalidad. Si en “Paisaje con 
corza al fondo”10 deja en suspense la solución al gran interrogante que plantea 
–“¿Por qué se enamoró el gran capitán Nelson de Emma Hamilton, una mujer 
irracional que no posee, aparentemente, ninguna cualidad positiva?”–, en el ar-
tículo que fue su continuación, “La solución de Olmedo”, Ortega pone en boca 
del tal Olmedo la respuesta al problema: 

 
La mujer ofrece al hombre la mágica ocasión de tratar a otro ser sin razones, 

de influir en él, de dominarlo, de entregarse a él, sin que ninguna razón interven-

ga. Créalo usted: si los pájaros tuviesen el mínimo de personalidad necesario para 

poder respondernos, nos enamoraríamos de los pájaros y no de la mujer. Y, vice-

versa, si el varón normal no se enamora de otro varón es porque ve el alma de 

éste hecha toda de racionalidad, de lógica, de matemática, de poesía, de industria, 

de economía11. 
 
Asimismo, en su ensayo inaugural sobre la mujer, “La poesía de Ana de  

Noailles”, Ortega habla explícitamente de “genio vegetativo” y de “lirismo vege-
tal” para criticar a la poetisa por centrarse excesivamente en el amor, ese amor 
que en otros textos nos presenta como única preocupación del alma femenina. 
A pesar de ello, Ortega termina por reconocer que “la poesía de Ana de Noailles 
es espléndida”, y esto lo lleva a reflexionar sobre “¿hasta qué punto puede  
alojarse en la mujer la genialidad lírica?”12, llegando a la conclusión de que, de-

7 “Epílogo al libro De Francesca a Beatrice”, II, 729. 
8 Ibidem, 728. 
9 Ibidem, 736. 
10 “Paisaje con una corza al fondo”, VI, 200-207. 
11 “La solución de Olmedo”, VI, 206. 
12 “La poesía de Ana de Noailles”, V, 150. 
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bido al alma cotidiana de la mujer, al predominio de lo privado en su alma, la 
lírica que producirá será trivial, ya que “el lirismo supone lanzar al universo [a 
lo público] lo íntimo de nuestra persona”13. Precisamente por este carácter ín-
timo y privado de la mujer, el género literario femenino por excelencia será el 
epistolar, “la única forma privada de literatura”14. 

Llegados a este punto, nos vamos aproximando a lo que Ortega pensaba so-
bre la mujer intelectual, un tipo de mujer que, como hemos podido comprobar, 
no entraría dentro del modelo ideal de Ortega, y que podría estar incluido en 
alguno de esos casos fuera de la normalidad en que “el ser femenino sufre des-
viaciones e interferencias”15. Con el comentario a la poesía de Ana de Noailles 
deja claro que la mujer no está esencialmente preparada para ser escritora más 
allá de las cartas privadas, pero ésta no es la única ocasión en la que Ortega 
alude a un tipo de mujer intelectual. En la segunda parte de sus Estudios sobre 
el amor, “La elección del amor”, clasifica a las mujeres “excepcionales” –excep-
cionales en el mal sentido de la palabra, ya que se alejan del objetivo primordial 
de la mujer– que se enamoran del físico del hombre. La clasificación de Ortega 
organiza a esta de mujer “desviada” que se siente atraída físicamente por el 
hombre en cuatro tipos16: 

1) Las mujeres de alma un poco masculina.
2) Las prostitutas, que han practicado sin limitaciones la vida sexual.
3) Las mujeres normales que tienen tras de sí una vida sexual plenamente

ejercitada. 
4) Las que por su condición psicofisiológica vienen al mundo dotadas

de “gran temperamento”. 
De estos cuatro tipos nos interesa especialmente el primero, las “mujeres de 

alma masculina”. ¿A qué mujeres se refiere Ortega? La frase que sigue inme-
diatamente en el texto nos da a entender que con ello se está refiriendo, de 
algún modo, a la mujer intelectual, ya que, afirma, “en la mujer, cuando no es 
masculina, la imaginación suele ser paupérrima”17. Si la mujer por lo general 
carece de imaginación, no cabe duda de que la única que puede contar con 
cierta astucia y creatividad puede ser la mujer masculina. 

En el “Epílogo al libro De Francesca a Beatrice”, Ortega deja claro a su amiga 
Victoria Ocampo que el hombre hace, pero la mujer se limita a ser y estar; y lo 
que precisamente atrae al varón de la mujer es su ser, no sus actos. Ortega 
parece convencido de que la mujer normal es feliz siendo y estando, por lo que 

13 Idem. 
14 “La poesía de Ana de Noailles”, V, 151. 
15 “Esquema de Salomé”, II, 360. 
16 Estudios sobre el amor, ob. cit., 514 
17 Idem. 
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las mujeres que se preocupan por hacer, al modo varonil, serán mujeres mascu-
linas que quedan lejos del ideal: 

 
Las excelencias varoniles –el talento científico o artístico, la destreza polí-

tica y financiera, la heroicidad moral– son, en cierta manera, extrínsecas a la 

persona y, por decirlo así, instrumentales […] La excelencia varonil radica, 

pues, en un hacer; la de la mujer en un ser y en un estar; el hombre vale por lo 

que hace; la mujer, por lo que es18. 

 
Sin embargo, en España cada vez eran más –sin dejar de ser minoritarias y 

eminentemente urbanas– las mujeres que hacían. El nuevo siglo trajo consigo 
un mayor número de mujeres que dejaron de leer, escribir, pintar, esculpir y un 
largo etcétera de forma exclusivamente privada para irrumpir en la esfera pú-
blica. Intentaron, en la medida que les fue posible, penetrar en el campo inte-
lectual del momento, quisieron hacer y dejar de limitarse a ser. Esta irrupción 
de la mujer en la esfera pública no podía agradar a Ortega de ningún modo: 
“este es el peligro mayor que hoy amenaza la feminidad: volatizarse en lo pú-
blico, diluirse en el aire libre de la sociedad…”19. Desde luego, no le faltaban 
motivos para sentir esa desazón ante la “volatilización de la mujer en lo públi-
co”, ya que no sólo irrumpieron en universidades y academias, sino también en 
espacios de sociabilidad que para Ortega eran exclusivos de la élite intelectual, 
una élite evidentemente masculina. Estos espacios públicos fueron algunos de 
los más insignes del Madrid del primer tercio del siglo XX, como el Ateneo, la 
Sociedad de Cursos y Conferencias o el Cineclub Español de la Residencia de 
Estudiantes, fundado por Buñuel en 1928. También crearon espacios exclusi-
vamente femeninos en los que sentirse libres del menosprecio al que se veían 
sometidas continuamente por sus colegas varones. Lugares como el Lyceum 
Club Femenino, inspirado en los lyceum que se venían creando en las principales 
capitales occidentales desde principios de siglo, o la Residencia de Señoritas 
fueron esenciales para el progreso de las intelectuales en aquel Madrid que 
tantas trabas les ponía para poder hacer a su antojo20. 

Cabe tener en cuenta, no obstante, que la concepción orteguiana de la mu-
jer intelectual no es fruto de un solo hombre sino también, empleando el tér-
mino del propio Ortega, de su circunstancia, por lo que resulta necesario 
integrarla en el contexto intelectual del momento y la polémica en torno al 
“problema feminista” que se generó en Revista de Occidente, en la que aparecie-

18 “Epílogo al libro De Francesca a Beatrice”, ob. cit., 139. 
19 “El sexo de nuestro tiempo”, VIII, 80. 
20 Véase Shirley MANGINI, Las Modernas de Madrid: las grandes intelectuales de la vanguardia  

española. Barcelona: Península, 2001. 
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ron numerosas voces que reaccionaron ante aquellas “emancipadoras” que 
abogaban por una independencia que a veces no incluía ni marido ni hijos21. 
La conciencia sobre el papel de la mujer no cristalizó en España hasta la llega-
da de la II República con el debate acerca del sufragio femenino, pero durante 
las dos primeras décadas del siglo XX la prensa ya se hacía eco de las corrien-
tes feministas que empezaban a impregnar Europa y Estados Unidos. La res-
puesta española a esas corrientes, no obstante, fue más bien negativa, tanto por 
parte de los hombres como de la mayoría de las mujeres, que vieron peligrar la 
estabilidad de la familia22. Los intelectuales del momento, de hecho, no duda-
ron en catalogarlo como “problema feminista”. Ortega, en concreto, no se ma-
nifestó acerca del feminismo en numerosas ocasiones, pero sí que se acercó a 
él repetidamente de manera implícita y, sobre todo a una edad avanzada, le de-
dicó algunas palabras a las feministas en general y a Simone de Beauvoir en 
particular en la conferencia radiofónica titulada “Más sobre los otros y yo. 
Breve excursión hacia ella”23. Uno de los fragmentos orteguianos más explíci-
tos respecto al debate en torno al sufragio femenino pertenece al “Epílogo al 
libro De Francesca a Beatrice”: 

Es increíble que haya mentes lo bastante ciegas para admitir que pueda la 

mujer influir en la historia mediante el voto electoral y el grado de doctor uni-

versitario tanto como influye por esta su mágica potencia de ilusión. No exis-

tiendo dentro de la condición humana resorte biológico tan certero y eficaz 

como esa facultad de atraer que la mujer posee sobre el hombre, ha hecho de 

él la naturaleza el más poderoso artificio de selección y una fuerza sublime pa-

ra modificar y perfeccionar la especie24. 

Junto con Ortega fueron muchos los que se pronunciaron en contra de la 
emancipación de la mujer, entre ellos los que Mangini denomina “los informa-
dos”25, intelectuales que desde diferentes campos dieron argumentos que apos-
taban tajantemente por la permanencia de la sociedad patriarcal26. El debate 
estuvo presente en Revista de Occidente y, entre los teóricos que participaron, en-

21 Ibidem, p. 97. 
22 Ibidem, p. 77. 
23 “Más sobre los otros y yo. Breve excursión hacia ella”, ob. cit., 213-228. 
24 “Epílogo al libro De Francesca a Beatrice”, ob. cit., 131. 
25 Shirley MANGINI, ob. cit., p. 99. 
26 Para profundizar en la polémica antifeminista de la España del momento se pueden con-

sultar tres obras que la abordan desde diferentes perspectivas: Anna CABALLÉ (ed.), Breve histo-
ria de la misoginia. Barcelona: Lumen, 2006; Geraldine SCANLON, La polémica feminista en España 
(1868-1974). Madrid: Siglo XXI de España, 1976; Shirley MANGINI, ob. cit.; y Ángeles DURÁN, 
“La difícil relación con los padres fundadores”, en Si Aristóteles levantara la cabeza. Madrid: Cáte-
dra, 2000, pp. 291-324. 
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contramos nombres influyentes de la Alemania del momento como el sociólogo 
Georg Simmel, Carl Gustav Jung o el psiquiatra Ernst Kretschmer, pero tam-
bién algunas de las voces que contribuyeron a la polémica antifeminista en 
España, como el doctor Gregorio Marañón, el médico o el científico Gustavo 
Pittaluga. Bebiendo de filósofos decimonónicos como Shopenhauer, Nietzsche, 
Kierkegard o Weininger, cada uno de los colabores de la revista elaboró su 
propia reflexión en torno a la mujer, pero, en general, todos ellos compartían 
la base metafísica del pensamiento orteguiano: la complementariedad de los 
sexos. Se oponía lo masculino a lo femenino como fundamento esencial que 
determinaba el ser mismo de cada uno de los sexos y, consecuentemente, su rol 
en la sociedad27. 

3. Ortega y las intelectuales modernas: Rosa Chacel y María Zambrano

A continuación, abordaremos la relación que Ortega mantuvo con dos de
las mujeres intelectuales con las que tuvo un trato más próximo: Rosa Chacel 
y María Zambrano. El apoyo que Ortega profesó a estas dos intelectuales no 
deja de sorprender si se compara con la concepción misógina que el filósofo te-
nía de la mujer. Para explorar estas dos relaciones hemos elegido el punto de 
vista de Chacel y Zambrano, en lugar del de Ortega, ya que las fuentes son 
mucho más abundantes. Las dos discípulas escribieron una importante canti-
dad de textos en los que narran sus experiencias con Ortega. Éste, sin embar-
go, no escribió demasiado sobre ellas28. De Rosa Chacel hemos seleccionado 
algunos artículos como “Cómo y por qué de la novela”, “Ortega a otra distan-
cia”, “Poesía de la circunstancia” y “Revisión de un largo camino”29. Otro artí-
culo vital ha sido “Ortega”, publicado en Revista de Occidente en 1983, en el cual 
la autora analiza momento por momento su relación con Ortega, así como la 
entrevista que Shirley Mangini publicó en Ínsula en 1987. También ha sido 
fundamental su obra de ficción, ya que en ella podemos ver a menudo reflejada 
la figura de Ortega de forma metafórica o podemos entender cómo se configu-
ró la personalidad de Chacel30. En el caso de María Zambrano, ha sido funda-

27 Sobre la presencia de la mujer en Revista de Occidente véase Magdalena MORA, “La mujer y 
las mujeres en la Revista de Occidente”, Revista de Occidente, 74-75 (1987), pp. 191-209. 

28 Ricardo TEJADA, “Introducción”, en María Zambrano, Escritos sobre Ortega. Madrid: 
Trotta, 2011, p. 49. 

29 Todos ellos reunidos en el compendio de textos de Chacel editado por Ana RODRÍGUEZ-
FISCHER, La lectura es secreto. Madrid: Júcar, 1989. 

30 Las obras que hemos considerado relevantes son Estación. Ida y vuelta (1930), Teresa (1941), 
Memorias de Leticia Valle (1945), Saturnal (1972) y Desde el amanecer (1972), la autobiografía de sus 
primeros diez años. 
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mental el conjunto de textos y cartas Escritos sobre Ortega, en los cuales se dirige 
a Ortega o habla sobre él. En la introducción al compendio, Ricardo Tejada 
apunta que “en los textos Zambrano no hablaba en rigor de Ortega o sobre 
Ortega, sino siempre con o desde Ortega”31. Aparte de todos estos textos y car-
tas, hemos considerado relevantes también, para analizar la relación de María 
Zambrano con su maestro, las cartas enviadas a Rosa Chacel32. Asimismo, he-
mos tenido en cuenta los artículos “A modo de autobiografía”, publicado en 
Anthropos en 1981 y “La razón que se busca”, en Revista de Occidente el año 2004. 
Por último, Delirio y destino: los veinte años de una española (1989), la autobiografía 
de María Zambrano antes del exilio, ha sido determinante para conocer los 
años universitarios y post-universitarios de la autora, así como la relación que 
esta mantuvo con Ortega durante ese periodo de tiempo. 
 
3.1. El “Maestro” 

 
El punto de partida para comprender la relación que Ortega mantuvo con 

sus dos discípulas es analizar su condición de maestro y cómo ambas autoras 
valoraron su capacidad como instructor. El magisterio de Ortega ha sido ala-
bado en numerosas ocasiones, la mayoría de ellas por sus propios discípulos, 
tanto los que fueron sus alumnos en la universidad como los que siguieron sus 
enseñanzas sin acudir a sus clases. Xavier Zubiri, José Gaos, Luis Recasens 
Siches, Manuel Carbonell, Manuel Granell, María Zambrano o Julián Marías 
son algunos de sus discípulos directos más destacados, pero si vamos más allá 
del concepto de “maestro” como mero profesor, entendiéndolo como guía inte-
lectual o profesional, la lista de nombres que podríamos considerar discípulos 
de Ortega aumenta considerablemente. Rodríguez Huéscar enumera las diver-
sas “dimensiones” que, desde su punto de vista, hacen de Ortega el maestro de 
toda su generación33: 

1) La de sus “dotes innatas”, la especie de “emanación de autoridad” que le 
impuso ya como maestro desde su primera juventud. 

2) La de su influencia literaria: maestro de la lengua y, por ende, de varias 
generaciones de escritores. 

3) La de su vasta acción “socrática” –mayéutica– a través del periodismo –
que, además, le convierte en maestro de periodistas. 

4) La ejercida mediante sus otras importantísimas “empresas” publicitarias 
y editoriales. 

31 Ricardo TEJADA, ob. cit., p. 53. 
32 Editadas por Ana RODRÍGUEZ-FISCHER, Cartas a Rosa Chacel. Madrid: Cátedra, 1992. 
33 Antonio RODRÍGUEZ HUÉSCAR, “El Maestro”, en Semblanza de Ortega. Barcelona: Anthropos; 

Ciudad Real: Diputación de Ciudad Real-Área de Cultura, 1994, pp. 62-63. 
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5) La de su palabra hablada, en el ámbito reducido, flexible y plástico del
diálogo o la conversación. 

6) La de su palabra también hablada o, mejor dicho, “pronunciada”, en sus
diversas actuaciones oratorias ante grandes públicos –en este aspecto, fue uno 
de las últimos grandes “retóricos” de Occidente (siempre dentro de la que 
Platón, y el propio Ortega, llamaron “buena retórica”, es decir, aquella cuyo 
motor y fin esencial es la verdad). 

7) La de su llamada “actividad política” (que siempre fue, más que estric-
tamente tal, “educativa”, en el sentido de lo que muy tempranamente llamó 
Ortega –con términos de Natorp, pero inyectándoles un significado propio– 
la “pedagogía social”). 

8) La dimensión propiamente “docente” o académica, como profesor uni-
versitario. 

9) La que pudiéramos llamar “envolvente” o “motriz”, porque, en efecto,
engloba, implica y dinamiza a todas las demás: la del maestro de filosofía, la del 
gran filósofo creador. 

Todas estas dimensiones dan cuenta de la amplia influencia que Ortega tu-
vo en los jóvenes de varias generaciones que no necesariamente acudieron a 
sus lecciones universitarias –aunque también los hubo– sino que bebieron de 
su influjo y lo preservaron en el tiempo. 

En el caso de Rosa Chacel, cabría destacar las dimensiones 2 y 4 mencio-
nadas por Rodríguez Huéscar: la de su influencia literaria y la ejercida median-
te sus otras importantísimas “empresas” publicitarias y editoriales. Como 
veremos, fue Ortega quien despertó en Chacel el interés por la “literatura des-
humanizada” y quien publicó, aunque no tanto como a Chacel le habría gusta-
do, parte de su obra a través de varias empresas editoriales, como son Revista 
de Occidente o la colección concebida por Ortega “Vidas Españolas e Hispano-
americanas del siglo XIX”. A pesar de todo, Chacel, insegura e incómoda como 
se sintió siempre entre el grupo de “elegidos” de Ortega, nunca terminó de con-
siderarse discípula suya a la altura de otros como su amiga Zambrano. Así lo 
deja entrever en el artículo “Ortega a otra distancia”: 

aunque me atrevo a contarme entre los discípulos de Ortega, sé que esto no 

llega a darme facultades para hablar de su filosofía: sus grandes discípulos lo 

hacen insuperablemente”34. 

Se considerara o no discípula de Ortega con todas las letras, Chacel no du-
da en ensalzar su magisterio y en enorgullecerse de ser una de las que confor-

34 Publicado en el diario bonaerense La Nación en 1956 y recogido posteriormente en el com-
pendio de Ana RODRÍGUEZ-FISCHER, La lectura es secreto, ob. cit., p. 147. 
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maron su séquito en Revista de Occidente. En el mismo artículo que acabamos de 
citar, Chacel afirma que fue el “maestro en grado máximo”35 y lo compara con 
Unamuno y Valle-Inclán, destacando una calidad de su magisterio que, a su 
parecer, es la que lo hace superar al resto de mentores con los que contaron los 
intelectuales españoles de generaciones anteriores: 

Ser discípulo de Unamuno significaba unamunizar, ser discípulo de Valle-

Inclán ser valleinclanesco; ser discípulo de Ortega significa ser uno mismo. El 

que imite a Ortega no es discípulo de Ortega (ya lo ha dicho Julián Marías); 

sólo lo es que el que sepa ser él mismo y su circunstancia36. 

Y aclara unas páginas más adelante esta concepción del magisterio, de ese 
magisterio orteguiano que a todos sus discípulos pareció ejemplar: “Los maes-
tros no siguen al maestro: el maestro sigue en los discípulos”37. 

Un último fragmento en el que Chacel expresa de manera esclarecedora la 
admiración hacia Ortega como maestro lo encontramos en el artículo “Ortega” 
publicado en la cuarta época de Revista de Occidente en 1983, con motivo de un 
número en honor al fundador de la revista: “La asistencia humana de sus con-
sejos tan cómodamente confiada, no disminuía el temor al rigor de su juicio. A 
esta perfecta armonía entre benignidad y rigor es a lo que yo llamo autoridad 
y, en consecuencia, magisterio”38. 

María Zambrano, por otro lado, fue su discípula en prácticamente todas las 
dimensiones que establece Rodríguez Huéscar. Ortega también le publicó en 
Revista de Occidente algunas obras, como su primer ensayo filosófico Hacia un saber 
sobre el alma, pero además fue su maestro en la Universidad y continuó siéndolo 
una vez finalizados los estudios, convirtiéndose en una especie de padre intelec-
tual. De hecho, María Zambrano siempre se refirió a él como “don José” o “el 
maestro”, como prueban, por ejemplo, las cartas que envió a Chacel. Además, 
escribió un número considerable de ensayos, artículos y textos privados en los 
que no solo hablaba de la filosofía de su maestro, sino que alababa y ensalzaba 
las cualidades del “magisterio de Ortega” y se declaraba deudora de su pen- 
samiento y de su persona. En prácticamente todos los textos Zambrano subraya 
la altura de dicho magisterio, pero hace especial hincapié en tres artículos: 
“Ortega y Gasset, universitario” (1936), “Ortega y Gasset, filósofo español” 
(1949) y “Don José” (1955). 

35 Ibidem, p. 149. 
36 Idem. 
37 Ibidem, p. 151. 
38 Rosa CHACEL, “Ortega”, Revista de Occidente, 24-25 (1983), p. 84. 
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Zambrano enumera varias de las cualidades innatas de Ortega para la en-
señanza, como “saber escuchar” o la “claridad”, pero si hay un punto en el que 
confluyen todas esas cualidades es que Ortega fue más allá del mundo univer-
sitario para convertirse en una especie de guía personal: 

 
De dos maneras podríamos hablar de Ortega y Gasset quienes hemos sido 

sus discípulos en la Universidad: o bien intentando un concepto de lo que de-

ben ser la Universidad y el maestro universitario en España, y confrontando 

luego su esquema ideal con la realidad de lo que es Ortega en esta Universidad 

viviente, o bien [proponiendo] esta [tentativa perso]nal de decir con la mayor 

autenticidad posible qué es lo que han significado en nuestra vida universitaria 

los años, los días dedicados a escuchar al maestro […] damos por sabido que 

la enseñanza universitaria de don José Ortega y Gasset ha trascendido para 

nosotros de lo que se cree es la Universidad39. 

 
Y por si quedaba alguna duda, en “Ortega y Gasset, filósofo español” es 

aún más esclarecedora si cabe: 
 

El pensamiento de un maestro, aunque sea de filosofía, es un aspecto casi 

imposible de separar de su presencia viviente. Porque el “Maestro”, antes que 

alguien que enseña algo, es un alguien en el cual nos hemos sentido vivir en 

esa especifica relación que no proviene tan solo del valor intelectual. La acción 

del maestro trasciende el pensamiento y lo envuelve, sus silencios valen a ve-

ces tanto como sus palabras y lo que insinúa puede ser más eficaz que lo que 

expone a las claras. Si hemos sido, en verdad sus discípulos, quiere decir que 

ha logrado de nosotros algo al parecer contradictorio; que por habernos atra-

ído hacia él hemos llegado a ser nosotros mismos40. 

 
En el mismo artículo comenta además que siempre se sintió valorada por 

Ortega y que muchas veces conseguía ver cualidades en ella que ni ella misma 
era capaz de percibir: “los maestros de verdad son así, sí, le ven a uno mejor 
que uno mismo, le entienden porque le piensan mejor de lo que es”41. 

 
3.2. La “orteguización” de Rosa Chacel 

 
Rosa Chacel (1898-1994) nació en Valladolid en el seno de una familia libe-

ral, donde siempre le dejaron claro que la profesionalización era un deber del 

39 María ZAMBRANO, “Ortega y Gasset, universitario”, Escritos sobre Ortega (edición, intro-
ducción y notas de Ricardo Tejada). Madrid: Trotta, 2011, pp. 71-72. 

40 María ZAMBRANO, “Ortega y Gasset, filósofo español”, Escritos sobre Ortega (edición, intro-
ducción y notas de Ricardo Tejada). Madrid: Trotta, 2011, p. 87. 

41 Ibidem, p. 101. 
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género femenino, que bajo ningún concepto debía depender de su marido. En 
Desde el amanecer, la autobiografía de sus primeros diez años, hace patente con-
tinuamente el peso que las figuras femeninas de su familia tuvieron en ella a ni-
vel intelectual, especialmente su abuela materna, que había recibido “la educa- 
ción de las familias criollas cultas: profesores de canto, de baile, de idiomas”,  
aunque, como reconoce Chacel unas líneas más abajo, “eran aves raras entre 
las muchachas de clase media en Valladolid”42. La insistencia por parte de la 
abuela en que “la mujer no tenía que buscar como medio de vida el matrimo-
nio”43, de hecho, es constante a lo largo de toda la obra: “Se intensificaron los 
discursos de mi abuela sobre la necesidad de independencia económica de la 
mujer, sobre lo conveniente que es ejercer una profesión que tenga porvenir, 
que dé seguridad en la vida”44. 

Si a estas circunstancias sumamos el fuerte carácter de la autora, el resul-
tado no puede ser otro que una niña convencida de sus posibilidades en el 
mundo que tenía ante ella; una niña que nunca se entendió con la gente de su 
edad, y mucho menos con las demás niñas: “siempre que me había acercado a 
las chicas las había encontrado lejanas, pequeñas, inferiores”45. 

En 1908, con tan sólo 10 años, se trasladó con su familia a Madrid, por lo que 
alcanzó la adolescencia y la madurez intelectual ya en la capital española. En su 
breve y decepcionante paso por la Escuela de Bellas Artes de San Fernando,  
conoció al que sería su esposo, el pintor Timoteo Pérez Rubio. Con él se fue a 
Roma, donde había conseguido una beca de pintura en la Academia de España, 
y sería precisamente allí donde comenzaría su “orteguización”, momento que 
la autora considera fundamental en su trayectoria profesional: 

 
Si parto del 22 son 60 años que puedo revistar en un abrir y cerrar de ojos. 

Elijo esta fecha crucial en mi vida, porque, en efecto, en ella ingresó en mi 

mente la idea o noticia de la existencia de Ortega. […] Para aquellos, entre los 

de mi tiempo, que iban a entrar en la disciplina del estudio, la aparición de Or-

tega era la posibilidad46. 

 
Chacel no conocía personalmente a aquel profesor de universidad del que 

tanto se hablaba, pero se fue con la convicción de que conocer su obra era fun-
damental para integrarse en el mundo intelectual del momento: “Yo salí de Es-

42 Rosa CHACEL, Desde el amanecer, Madrid: Debate, 1972, p. 225. 
43 Ibidem, p. 26. Chacel utiliza la cursiva para referirse a la mujer de un modo genérico, pro-

bablemente para mostrar su incomodidad ante la generalización de la mujer como género o co-
mo sexo. La autora preferiría hablar de mujeres y no de una única mujer. 

44 Ibidem, p. 263. 
45 Ibidem, p. 225. 
46 Rosa CHACEL, “Ortega”, ob. cit., p. 77. 
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paña llevándome el propósito de conocer la obra de Ortega. Llevándome los li-
bros en boga y, repito, una idea formada de quién era Ortega, de lo que signi-
ficaba para nosotros, de lo que se esperaba de él”47. 

La Academia de España, a sabiendas de las secuelas que todavía quedaban 
en la capital italiana de la que había sido la Gran Guerra, abastecía a sus pen-
sionados con todos los libros y materiales de estudio que necesitaran. Y Rosa 
Chacel no dudó en aprovechar aquella magnífica oportunidad para conocer las 
novedades literarias que iban impregnando Europa: pedía a su esposo libros y 
ejemplares de las publicaciones de El Sol y Revista de Occidente. Además, la tran-
quilidad que, según cuenta Chacel, le profesaba el jardín y el estudio de su 
esposo en la Academia la ayudó a concentrarse en España de un modo “que tal 
vez no habría sido tan intenso en la vida frívola de Madrid”48. Así, se fue em-
papando de las teorías orteguianas y de las nuevas corrientes literarias: leyó a 
Joyce, a Proust y a Virginia Woolf, entre otros. De Ortega y Gasset leería fun-
damentalmente las Meditaciones del Quijote, Ideas sobre la novela y Pedagogía del pai-
saje, de la que se imbuiría de la filosofía circunstancial del maestro. 

Todo ello cristalizó en la que fue su primera novela, Estación. Ida y Vuelta, una 
obra “en la que el drama, el asunto, el argumento era la filosofía de Ortega”49. 
Tal y como apunta Kirkpatrick50, Chacel integró en su texto algunas de las ideas 
expuestas por Ortega en Ideas sobre la novela, como son el rechazo de los proce-
dimientos narrativos realistas y el imperativo de representar la relación entre 
conciencia y realidad, pero bebió también de preceptos del modernismo euro-
peo que dieron a la obra su verdadero carácter innovador, aunque, como vere-
mos, éste no fue comprendido. 

Rosa Chacel había quedado “plenamente satisfecha” con su obra por “haber 
intentado algo rotundamente oportuno, me atrevo a decir necesario”51, por 
lo que a su vuelta a España en 1927 envió el libro a Ortega. Al leer la obra, 
éste le escribió “dos letras”52 diciéndole que publicaría el primer capítulo en 
Revista de Occidente y que se considerara colaboradora de la revista. La alegría 
de Chacel al leer aquellas líneas no pudo ser mayor, de modo que se dispuso 
a enfrentarse personalmente a “el maestro”. Aunque, según Chacel, “desde el 
primer momento se estableció una comunicación perfecta, un sentimiento de 
afinidad que salvaba las distancias”53, Ortega no pareció comprender real-

47 Ibidem, p. 78. 
48 Idem. 
49 Ibidem, p. 79. 
50 Susan KIRKPATRICK, “Rosa Chacel: Las vanguardias y la crítica de la identidad de género”, 

en Mujer, modernismo y vanguardia. Madrid: Cátedra, 2003, p. 288. 
51 Rosa CHACEL, “Ortega”, ob. cit., p. 79. 
52 Ibidem, p. 80. 
53 Idem. 
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mente lo que la escritora había querido mostrar con su obra. Le llegó a decir 
que veía en su literatura influencia de Giraudoux, y esto enfureció a Chacel: 
“mi indignación fue casi colérica”54. Según Mangini55, Chacel fue siempre 
muy polémica, no solo con Ortega, quizá por su sinceridad, y la furia de ese 
primer encuentro permaneció siempre en la memoria de Ortega: “Su juicio 
siempre supe que no obedecía a otro sentimiento porque su simpatía por mí 
era también muy objetiva. Ortega no olvidó nunca mi reacción de furor en 
nuestra primera entrevista”56. 

A pesar del “desencuentro” entre Ortega y Chacel, el maestro supo ver el 
talento de la escritora y le abrió las puertas de la tertulia de Revista de Occidente, 
además de hacerla colaboradora de la revista. Junto con María Zambrano y 
Maruja Mallo, Rosa Chacel se convertía así en una de las pocas mujeres que 
habían conseguido integrarse en la “élite intelectual” de Ortega. Sin embargo, 
según Kirkpatrick57, Chacel nunca se sintió cómoda en las tertulias de la revis-
ta, no por Ortega, sino por el resto de su “séquito”, a quien no parecía agra-
darle la presencia de una mujer en sus debates en torno a los últimos 
acontecimientos europeos y españoles. Pero no sólo el hecho de ser mujer fue 
la causa de su incomodidad entre los intelectuales que frecuentaban la revista, 
sino también el hecho de haber sido rechazada su novela para formar parte de 
la colección “Nova Novorum”, impulsada por Ortega para dar a conocer a jó-
venes talentos58: 

 
Yo empecé a frecuentar la Revista de Occidente… Raras veces, no fui nunca 

de los habitués: me presentaba allí con cierta incomodidad por mil razones de 

peso. Mi aparición en Madrid después de un gran silencio, era arriesgada, ya 

que sólo había colaborado en la revista Ultra –en el 21– y al llegar no ingresaba 

en el grupo de los prosistas lanzados por la colección Nova Novorum, exqui-

sita y brillante cría de la Revista de Occidente. Mi incomodidad tenía esa causa 

harto justificada59. 
 
Otra de las razones de su incomodidad eran sus complejos físicos. Chacel 

no era esbelta y elegante, como era de esperar en una mujer que salía de las 
puertas del hogar. La difícil situación económica de su familia, la poca estatura 
y el sobrepeso hicieron de Chacel una mujer con pocas habilidades sociales: 

54 Idem. 
55 Shirley MANGINI, ob. cit., p. 159. 
56 Rosa CHACEL, “Ortega”, ob. cit., p. 82. 
57 Susan KIRKPATRICK, ob. cit., p. 267. 
58 Para profundizar al respecto, véase Azucena LÓPEZ COBO, Estética y prosa del arte nuevo. 

Madrid: Biblioteca Nueva, 2016, pp. 198-130. 
59 Rosa CHACEL, “Ortega”, ob. cit., p. 81. 
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Mis dificultades ante el mundo no han sido nunca literarias. Han sido, en 

realidad, dificultades sociales: la dificultad por no haber tenido nunca una pe-

seta. Si buscamos algo que pueda llamar culpa, tengo que reconocer que es to-

da mía: una especie de torpeza que puede parecer vanidad y que ¡tal vez lo 

sea! pero que yo viví como consustancial estética. Eso es todo; no supe desen-

volverme como mujer sin una peseta, cosa que tanto he visto realizar gloriosa-

mente a mujeres llenas de espíritu, de arte y de todo lo que quieras… Es cosa 

sabida, eso es lo que está bien, pues yo no. Yo no supe hacer lo que está bien 

más que dentro de mi cabeza; ante el mundo era una paletita castellana. Para 

remate, a esa edad ya empecé a ser gordita –siempre fui pequeña–, nunca pude 

alcanzar la elegancia de la sencillez. Eso ha sido uno de los grandes tormentos 

de mi vida60. 

Además, Chacel no era universitaria, por lo que el sentimiento de inferiori-
dad en aquel mundo de hombres intelectuales debía de ser aún mayor. En este 
sentido, los comentarios de Chacel sobre su incomodidad son reveladores 
“acerca del modo como las cuestiones de identidad de género y clase afectaron 
a la ambigua posición de Chacel en la vanguardia española, al mismo tiempo 
parte de ella y excluida de ella”61. 

A pesar de las adversidades con que se topó Chacel al volver de Roma, no 
hay que olvidar que, al fin y al cabo, formaba parte del selecto grupo de Ortega 
en Revista de Occidente y además colaboraba frecuentemente en La Gaceta Literaria, 
la revista literaria vanguardista publicada entre 1927 y 1932. Así pues, aunque 
su posición fue relativamente marginal en estas empresas, Ortega le brindó la 
oportunidad de penetrar en el mundo intelectual del momento. 

Durante esos años Chacel fue “conociendo a Ortega”62. Como ella misma 
relata, el primer y desafortunado encuentro entre ambos no impidió que el ma-
estro la iluminara y que éste quedara impresionado por el talento –y el carác-
ter– de la joven: 

recalco que bajo mi espaciada frecuentación de la Revista hubo unos días más 

positivos que otros, pero siempre, invariable, permaneció la relación estable-

cida en el primer encuentro, hecha, por mi parte, de acatamiento –eludo el tér-

mino admiración, que implica juicio– adhesión por claridad o firmeza en la 

carta de navegar, por confianza en él sobre piélago. Creo saber muy bien lo 

que yo representaba para Ortega, su trato, que forzosamente significaba jui-

cio, era digno de mi gratitud. Mi posición en la Revista era más sobresaliente 

60 Shirley MANGINI, “Entrevista a Rosa Chacel”, Ínsula, 492 (1987), p. 10. 
61 Susan KIRKPATRICK, ob. cit., p. 268. 
62 Rosa CHACEL, “Ortega”, ob. cit., p. 81. 
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en las páginas que en la tertulia, patentización de mi lugar en la opinión de 

Ortega63. 

Por otro lado, Chacel siempre echó en falta los consejos de su maestro, 
quien “gobernaba mi conducta sin palabras, sin consejos…”64, pero siempre su-
po comprender que todo lo que él tenía que decirle estaba condensado en una 
frase que nunca olvidó: “Usted es una persona intratable. Sufra las consecuen-
cias”65. 

El año 1930 fue sin duda relevante en la trayectoria vital y profesional de 
Chacel: tuvo a su primer y único hijo, Carlos; Ramón Gómez de la Serna publicó 
su primera novela, Estación. Ida y vuelta; y Ortega le encargó la biografía de 
Teresa Mancha, la amante de Espronceda, para incluirla en la colección “Vidas 
Españolas e Hispanoamericanas del siglo XIX”, impulsada por el propio Ortega 
y publicada en Espasa-Calpe. Por aquel entonces el género de la biografía estaba 
en auge y Ortega compartía la opinión general de que la biografía era el camino 
a seguir por la prosa literaria, así que propuso a unos cuantos de sus discípulos 
otros tantos nombres de personajes biografiables y aquellos acometieron la tarea 
de revitalizar el género66: “Ortega señaló con el dedo y dijo: éste, éste, éste, és-
te… Nosotros obedecimos; la responsabilidad de la elección era de Ortega y nos 
pusimos a estudiar los modelos dados. En seguida vimos que valían la pena”67. 

Chacel consiguió terminar el primer capítulo de la biografía –compaginan-
do la escritura con su nuevo papel de madre– para que Ortega pudiera incluir-
lo en un número de la revista dedicado al Romanticismo, pero una vez 
entregado este primer capítulo, la escritura se fue ralentizando quedando sin 
concluir hasta principios del año 1936. Dada la situación política del país, la 
novela no pudo ser publicada en la colección de Ortega, aunque saldría a la luz 
años más tarde, en 1941, en la capital argentina. En cualquier caso, el resultado 
final no fue del agrado de Ortega por falta de datos biográficos y, proba- 
blemente, porque Chacel muestra una Teresa que no era objeto del amor de 
Espronceda, sino un sujeto que se rebela contra el patriarcado68. 

63 Ibidem, p. 82. 
64 Ibidem, p. 83. 
65 Idem. 
66 Para ampliar el impulso que tuvo el género de la biografía a principios del siglo XX véase 

el apartado “Teresa” de la tesis doctoral de Ana RODRÍGUEZ FERNÁNDEZ, La obra novelística de 
Rosa Chacel (Universidad de Barcelona, 1986). 

67 Rosa CHACEL, “Cómo y por qué de la novela”, La lectura es secreto. Madrid: Júcar, 1989, p. 
175. 

68 Shirley MANGINI, “El papel de la mujer intelectual según Margarita Nelken y Rosa Chacel”, 
en Pilar NIEVA DE LA PAZ, Roles de género y cambio social en la literatura española del siglo XX. 
Ámsterdam: Rodopi, 2009, p. 168. 
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Tras la Guerra Civil, la escritora nunca volvió a tratar directamente con el 
maestro y, aunque María Zambrano le hizo saber en una carta que Ortega le 
había encargado decirle que pensaba telefonearla, nunca llegó a hacerlo. Chacel 
concluye el artículo diciendo que su trato con Ortega fue, al fin y al cabo,  
extravagante: Yo no era una discípula en la Facultad, yo no era una dama ex-
quisita galanteable: yo era un alma ibérica que le encocoraba, pero que enten-
día y situaba en el renglón de la confianza intelectual69. 

Asimismo, Chacel dedicó algunos escritos a argumentar la equivocación de 
Ortega y sus colaboradores de la revista con respecto al tema de la mujer. En 
palabras de Mangini: 

 
Rosa se lanzó a deconstruir el mensaje de los hombres –de la necesidad de la 

mujer de ser femenina– y subvertirlo […] Poco a poco empezó a formular sus 

ideas sobre el papel restrictivo de la mujer, su dificultad para profesionalizarse 

y el problema de género sexual. No era un feminismo ortodoxo lo que construyó 

a través de los años; era más bien un feminismo muy particular, muy contradic-

torio y sumamente combativo, considerando el activismo de aquellos años70. 

 
Ya en sus inicios como colaboradora de la revista había empezado Chacel a 

contradecir los argumentos de Simmel y Jung en “Esquema de los problemas 
prácticos del amor”71, pero la culminación de sus teorías sobre la mujer llegaría 
con Saturnal, escrito en Nueva York gracias a una beca Guggenheim para re-
dactar un ensayo filosófico en 1959. Tres aspectos marcan la diferencia entre 
el primer ensayo y el segundo: su madurez intelectual, la libertad de escribir 
sin la “censura” de Ortega para poder publicar en la revista y, por último, la 
extensión, ya que Saturnal superaría las 300 páginas. Además, si en “Esquema 
de los problemas prácticos del amor” Chacel no se había atrevido a mencionar 
directamente a Ortega, en Saturnal lo hace repetidamente defendiendo que la 
inferioridad social de la mujer no es en absoluto esencial o biológica, sino que 
viene causada por las imposiciones del patriarcado. No analizaremos aquí toda 
la teoría chaceliana en torno al género, ya que ésta no se limitó a oponerse ta-
xativamente a todo aquello que fuera en contra de la mujer, sino que intentó 

69 Rosa CHACEL, “Ortega”, ob. cit., p. 94. 
70 Shirley MANGINI, “El papel de la mujer intelectual según Margarita Nelken y Rosa  

Chacel”, ob. cit., p. 167. 
71 Rosa CHACEL, “Esquema de los problemas prácticos del amor”, Revista de Occidente, XXXI, 

92 (1993), pp. 192-180. Sobre el tema de la mujer se había pronunciado incluso antes, en 1920, 
en una conferencia en el Ateneo de Madrid. La conferencia fue titulada “La mujer y sus posibi-
lidades”, pero, desgraciadamente, el texto no se conserva ni en el archivo personal de Rosa  
Chacel ni en el Ateneo. Shirley MANGINI, Las Modernas de Madrid: las grandes intelectuales de la  
vanguardia española, ob. cit., p. 152. 
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eliminar la barrera existente entre lo femenino y lo masculino en favor de un 
espíritu en cierto modo andrógino. Así, a diferencia de otras feministas como 
Simone de Beauvoir o Virginia Woolf, a las que se opone en Saturnal, excluye 
a toda aquella mujer que no tuviera aspiraciones intelectuales. Ella misma lo 
aclara en la entrevista de Mangini: 

Pues, si te parece que soy machista, puede que lo sea. Todo lo veo así –quie-

ro decir, lo hecho, lo puesto sobre la naturaleza como cosa de hombres– y me 

parece muy bien. Las mujeres que no quieren ingresar en eso –la escuela, lo que 

está bien– están fritas, para mí son inexistentes. La cultura está hecha por los 

hombres y las que quieren entrar, que entren. Pero si prefieren formar grupo 

aparte, serán consideradas según una norma adecuada a su particularidad72. 

Por otro lado, es interesante comentar brevemente el análisis que Mangini 
hace de Memorias de Leticia Valle73, ya que asocia a Leticia con la niña que fue 
Chacel –según se muestra ella misma en Desde el amanecer– y al personaje 
Daniel, maestro de Leticia en la novela, con Ortega, considerando que con el 
suicido del maestro Chacel se está vengando de Ortega y su creencia en la in-
ferioridad mental de la mujer: “Chacel «noveliza» de modo alegórico su pleito 
con Ortega en Memorias de Leticia Valle”74. 

3.3. María Zambrano: discípula de Ortega “siempre” 

María Zambrano (Vélez-Málaga, 1904 – Madrid, 1991) también nació en 
un ambiente que permitió que su destino se bifurcara del camino a seguir por la 
inmensa mayoría de mujeres de su época. Su padre, filósofo y pedagogo, fue, 
como ella misma indica en la dedicatoria de Hacia un saber sobre el alma “quien la 
enseñó a mirar”. La familia Zambrano Alarcón se trasladó del pueblo malague-
ño a Segovia, con un breve inciso de un año en Madrid. Allí pasó su adolescen-
cia, cursó el bachillerato y conoció a un amigo de su padre que influiría 
notablemente en el carácter de la que sería filósofa, Antonio Machado. La pri-
mera toma de contacto de Zambrano y Ortega fue indirecta75, cuando Zambrano 
era aún una niña y se encontró las Meditaciones del Quijote orteguianas en la 

72 Shirley MANGINI, “Entrevista a Rosa Chacel”, ob. cit., p. 10. 
73 Para consultar el análisis de Mangini completo váyase al capítulo “Rosa Chacel: el femi-

nismo de una anti-feminista”, en María Pilar CELMA (ed.), Con voz propia: la mujer en la literatura 
española de los siglos XIX y XX. Burgos: Fundación Instituto Castellano Leonés de la lengua, 2006, 
pp. 165-178. 

74 Shirley MANGINI, “El papel de la mujer intelectual según Margarita Nelken y Rosa 
Chacel”, ob. cit., p. 170. 

75 Ricardo TEJADA, “Introducción”, ob. cit., p. 33. 
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mesita de trabajo de su padre. Ella misma relata ese primer encuentro y cómo 
el título de la obra la hizo pensar que se trataba de meditaciones del mismo don 
Quijote, no sobre él: 

Y ahora caigo en la cuenta de la verdad escondida en aquel mi error de ni-

ña cuando [al ver] ese libro sobre la mesa de trabajo de mi padre, pensé que 

eran meditaciones no sobre el Quijote, sino del mismo Don Quijote que se 

había echado a pensar76. 

El comienzo de los estudios de Zambrano es bastante confuso, ya que en-
contramos diversas opiniones que se solapan. Mangini afirma que inició sus  
estudios en la Universidad Central de Madrid y que se alojaba en la Residencia 
de Señoritas durante sus estancias en la capital77, pero Ricardo Tejada conside-
ra que fue en la Universidad Popular de Salamanca, donde escuchó a Unamuno 
y a Machado –no a Ortega78. Según la versión de Mangini, Zambrano asistió 
a clases de Ortega desde el principio de sus estudios en las breves estancias 
madrileñas que fue llevando a cabo ente 1921 y 1926. A partir de este año, 
Zambrano se aproximaría mucho más a su maestro debido a la realización de 
su tesis doctoral sobre Spinoza, dirigida por el propio Ortega79. De la versión 
de Tejada, no obstante, se presupone que Zambrano no escucharía direc- 
tamente a Ortega hasta 1926, cuando se trasladó a la capital para continuar sus 
estudios como alumna oficial. También nos cuenta Tejada que el vínculo entre 
ambos filósofos “pudo provenir de José Díaz Fernández, novelista y ensayista 
asturiano, que había trabajado para el periódico orteguiano El Sol desde un año 
antes, al que conoció en Madrid cuando ella vivía todavía en Segovia, que fue 
quien la introdujo en el mundillo intelectual madrileño”80. 

En cualquier caso, la malagueña inició una relación discípula/maestro y una 
admiración recíproca que, directa o indirectamente, duraría toda la vida81. 

76 María ZAMBRANO, “Ortega y Gasset, filósofo español”, en Escritos sobre Ortega. Madrid: 
Trotta, 2011, p. 96. 

77 Shirley MANGINI, Las Modernas de Madrid: las grandes intelectuales de la vanguardia española, 
ob. cit., p. 135. 

78 Ricardo TEJADA, “Introducción”, ob. cit., p. 33. 
79 Las fechas tampoco parecen estar muy claras, ya que, como apunta Mangini, Zambrano 

nunca fue dada a especificarlas. La fecha de 1926 fue propuesta por Janet Pérez en el capítulo 
“Context and Unity in the Thougth of María Zambrano”, en Kathleen M. GLENN y Mercedes 
MAZQUIARÁN DE RODRÍGUEZ (eds.), Spanish Women Writers and the Essay: Gender, Politics and the 
Self. Columbia: University of Missouri Press, 1998, p.149. 

80 Ricardo TEJADA, “Introducción”, ob. cit., p. 34. 
81 Sobre la recepción de Ortega en los primeros escritos de la filósofa véase Juana SÁNCHEZ-

GEY, “La recepción de José Ortega y Gasset en los primeros escritos de María Zambrano”, Re-
vista de Estudios Orteguianos, 27 (2013), pp. 146-163. 
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Ortega la invitó a participar en las tertulias de Revista de Occidente y a colaborar 
con algunos artículos en dicha. En enero de 1933, por ejemplo, publicó en el 
número 115 de la revista, “Lou Andreas Salomé: Nietzsche”, pequeña diserta-
ción en la que la filósofa se muestra crítica con el comentario que Lou Andreas 
Salomé hizo de la misoginia de Nietzsche, alegando que ésta era producto de 
su tiempo. Asimismo, Zambrano acompañaba habitualmente a Ortega en sus 
excursiones con los estudiantes por los alrededores de Madrid, como nos cuen-
ta en “Una voz que sale del silencio” (1940)82. 

En Delirio y destino, la autora nos habla en tercera persona de esos primeros 
años en el mundo intelectual madrileño: 

 
En realidad, había cobrado distancia respecto a la cosa pública, había en-

trado a formar parte de “la atmósfera”, de ese cuerpo difuso; no tenía ningún 

papel determinado, ninguna función que ejercer, formaba parte, como tantos 

otros, del alma y de la conciencia de la historia de aquella hora. No sólo para 

ella había tenido lugar este “cambio”, pues al ir haciéndose orgánica la lucha, 

muchos de los que hasta entonces se podían considerar participantes activos 

entraban a formar parte de esa atmósfera que todo ente vital necesita, sea lo 

mismo un ser que una razón vital en vías de realizarse83. 
 
Zambrano siempre había tenido una salud delicada y en 1929 sufrió una re-

caída especialmente grave en la que le diagnosticaron tuberculosis. A pesar de 
ello, se consiguió recuperar y a partir de 1930 su actividad intelectual y profe-
sional fue constante. Ejerció como profesora en la Universidad de Madrid, el 
Instituto Escuela y la Residencia de Señoritas y, además, gracias a Ortega y a 
la presencia ya consolidada de la autora en Revista de Occidente, Zambrano se fue 
haciendo hueco en otras revistas –como son Los Cuatro Vientos o Cruz y Raya– 
y fue conociendo a otros jóvenes del momento, entre ellos Rosa Chacel84. 

Una vez estabilizada en el mundo intelectual, la relación entre Ortega y 
Zambrano se mantuvo firme hasta la partida de la filósofa al exilio. Podemos, 
no obstante, destacar algunos momentos concretos en que la relación entre ellos 
fue más próxima o candente gracias a las cartas y los textos que la discípula en-
vió o dedicó al maestro. Uno de esos momentos llegó en 1930 con la publicación 
de su primera obra, Horizonte del liberalismo, ya que en el periódico El Socialista 
se vertió una opinión en la que se decía que el libro era “anti-orteguiano”.  

82 María ZAMBRANO, “Una voz que sale del silencio”, en Escritos sobre Ortega (edición, intro-
ducción y notas de Ricardo Tejada Mínguez). Madrid: Trotta, 2011, pp. 74-80. 

83 María ZAMBRANO, Delirio y destino: los veinte años de una española. Madrid: Centro de estu-
dios Ramón Areces, 1998 (1ª edición de 1989), p. 196. 

84 Shirley MANGINI, Las Modernas de Madrid: las grandes intelectuales de la vanguardia española, 
ob. cit., p. 139. 
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Zambrano no se pudo sentir más abrumada ante tal afirmación y envió una car-
ta a su maestro desmintiéndola y subrayando su sentimiento de discípula suya: 

 
Dice que me he colocado frente a usted, porque he publicado un folleto 

donde intento dibujar el panorama político actual, es decir, donde no hago po-

lítica –en un sentido directo– sino mirar hacia ella, (cosa que, por lo demás, me 

sea lo único posible). Y da la coincidencia de ser ésta cosa que usted ha ejer-

citado entre sus múltiples tareas (…) Por otra parte, usted tiene pruebas de 

que cuando –con motivo, o sin él– no he comprendido bien algún punto de su 

actuación, con toda mi lealtad y con toda responsabilidad me he dirigido a us-

ted mismo. Mi sentimiento de discípula suya no me permitía otra cosa, no me 

permitía dirigirme a alguien que no fuera usted mismo85. 
 

Por otro lado, Tejada data en 1934 la anécdota que María Zambrano cuenta 
en “Un frustrado pliego de cordel de Ortega y Gasset”86. En el texto Zambrano 
cuenta que Ortega le comunicó a un grupo reducido de jóvenes, en el que ella 
se encontraba, que pretendía publicar un artículo en un pliego de cordel sin 
previo aviso, para que de este modo cualquier ciudadano madrileño se encon-
trara el artículo en su quiosco en un medio que le resultara familiar. Desgra-
ciadamente, alguien que Zambrano no detalla difundió el secreto y Ortega 
anuló el proyecto. Zambrano, angustiada por si Ortega desconfiaba de su  
silencio, relata que actuó de la siguiente manera: “fui a ver a don José inme-
diatamente para comunicarle que ya se sabía y que, claro, no era ni siquiera ne-
cesario el enunciar que no había sido por ninguno de nosotros, de tal manera 
yo me sentía segura del silencio de aquellas dos personas que conmigo recibie-
ron la carga de un tal secreto”87. 

Otro momento de tensión llegó en noviembre del mismo año 1934 con la 
presentación a Ortega del que iba a ser su primer ensayo filosófico, Hacia un 
saber sobre el alma, en el que Zambrano vivió un episodio similar al de Rosa 
Chacel en su primer encuentro con Ortega. Zambrano, como Chacel, conside-
raba que su ensayo era un vivo producto de la razón vital, pero Ortega lo des-
calificó con las siguientes palabras: “Estamos todavía aquí y usted ha querido 
dar el salto al más allá”88. Pero este no fue el único desencanto de la filósofa con 

85 María ZAMBRANO, “Tres cartas a Ortega”, en Escritos sobre Ortega (edición, introducción y 
notas de Ricardo Tejada Mínguez). Madrid: Trotta, 2011, p. 215. 

86 María Zambrano no deja claro en el texto si fue 1934 o 1935 el año en que ocurrió la anéc-
dota. María ZAMBRANO, “Un frustrado pliego de cordel de Ortega y Gasset”, en Escritos sobre 
Ortega (edición, introducción y notas de Ricardo Tejada Mínguez). Madrid: Trotta, 2011, pp. 
169-170. 

87 Ibidem, p. 174. 
88 Mercedes GÓMEZ BLESA, Modernas y vanguardistas. Mujer y democracia en la II República.  

Madrid: Laberinto, 2010, p. 158. 
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su maestro. El siguiente y, si cabe, el más trascendental, fue de índole ideoló-
gica. Zambrano y Ortega divergieron en sus respectivas ideologías políticas 
desde un principio, pero a la alumna le costó reconocer que su maestro no era 
fiel a los mismos presupuestos que ella. Estas circunstancias conllevarían que 
Zambrano se sintiera “humanista” frente al pueblo, mientras que la actitud de 
Ortega sería más bien paternalista. A Zambrano nunca le abandonaría esa sen-
sibilidad hacia lo que ella llama en sus escritos “pueblo” –en detrimento del tér-
mino “masa” usado por Ortega– y su fervor se haría más plausible con el 
advenimiento de la Segunda República y el estallido de la Guerra Civil. En 
Delirio y destino, Zambrano ya cuenta cómo la sorprendía la pasividad de Ortega 
ante la dictadura de Primo de Rivera: “José Ortega y Gasset, por el contrario, 
había permanecido en su puesto sin dar grandes señales hasta el momento de 
inquietud ante el fenómeno de la dictadura, como quien está absorbido en su 
tarea”89. 

Aunque la alumna aún no duda de su maestro por estas fechas, ya que en 
las líneas que siguen a las que acabamos de citar, excusa esa falta de inquietud: 

Su pensamiento llegaba a la madurez y había publicado, en el 27, La rebelión 
de las masas, primeramente en folletones en el periódico El Sol, de quien era ins-

pirador, y donde colaboraba asiduamente. Era una alegría, un regalo para sus 

lectores, el ver aparecer sus folletones, su firma bajo una columna. Leerle daba 

ganas de vivir90. 

No obstante, tras el fallido golpe de estado del bando sublevado, la fe en las 
convicciones políticas de su maestro comenzó a menguar, aunque no llegaría a 
su declive hasta bien entrada la dictadura franquista, con Zambrano en el exi-
lio y Ortega de vuelta en España. Ya en 1930, en una carta de Zambrano del 
11 de febrero, ésta reacciona ante un artículo de Ortega publicado en El Sol, 
“Organización de la decencia nacional”91, en el que el filósofo no se mostraba 
excesivamente entusiasta con la República ni tampoco claramente en contra de 
la Monarquía, y le insta a posicionarse en favor de los republicanos y a impli-
carse directamente en las “circunstancias” de su tiempo: 

De usted que es una de las pocas conciencias históricas de esta “inverte-

brada España”, me duele en lo más profundo su tangencia en este momento. 

Y no deja de ser sintomático que el artículo en cuestión no esté a su habitual 

altura: hasta el punto de que nunca se le habría adjudicado, de no ir con firma. 

89 María ZAMBRANO, Delirio y destino: los veinte años de una española, ob. cit., p. 95. 
90 Idem. 
91 “Organización de la decencia nacional”, IV, 755-759. 
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Debe y puede hacer más, señor Ortega y Gasset; su misión con España está 

más allá92. 

 
Como afirma Tejada, este fue el primer gran desacuerdo entre Ortega y  

Zambrano, ya que mientras “el primero le está dando vueltas a su idea de un «par-
tido nacional» superador de las izquierdas y las derechas, de un neocorporativis-
mo articulado en torno a la preeminencia del trabajo y a un fuerte 
presidencialismo. La segunda está plenamente instalada en la ola revolucionaria 
y republicana impulsada por el pacto de San Sebastián desde verano del mismo 
año”93. A pesar de las diferencias, María Zambrano intentará conciliar su ideolo-
gía política con su devoción por el maestro. Muestra de ello es la última carta que 
le envía en mayo de 1932, en la que se muestra angustiada con la situación del país 
y confiada en la labor de Ortega como “faro rector para una juventud que ella en-
cuentra en ese momento desorientada, sin «fe», en plena «desbandada»”94. 

Parece ser que hubo un último encuentro entre Ortega y Zambrano en ple-
na Guerra Civil, aunque no se ha podido afirmar con rotundidad. Miguel y  
Soledad Ortega95 cuentan que, cuando Ortega se encontraba “en la cama, con 
fiebre”96 protegido de los milicianos en la Residencia de Estudiantes, un grupo 
de “extremistas” se dirigió a él para que firmara un “manifiesto redactado por 
los «escritores anti-fascistas». En aquel grupo se atacaba a grupos y gentes”. 
Ortega se negó, pero aparecieron “unos profesores amigos, de una generación 
más joven que la de mis padres” que propusieron como alternativa la redac-
ción de un manifiesto más moderado que Ortega aceptó firmar. Zambrano fir-
mó el primer manifiesto más combativo, pero no sabemos con certeza si se 
encontraba en el primer grupo de jóvenes combativos o más bien en el segundo 
grupo de “profesores amigos”. Javier Zamora afirma en su biografía de Ortega 
que pertenecía al primer grupo, pero Tejada cree más probable la segunda hi-
pótesis por el testimonio de Pedro Caravia Hevia, amigo de Zambrano, y por 
el de José Bergamín97. En cualquier caso, en una carta a Rosa Chacel del 26 
de junio de 1938, María Zambrano que deja entrever cierto desencanto: 

92 María ZAMBRANO, “Tres cartas a Ortega”, ob. cit., p. 213. 
93 Ricardo TEJADA, “Introducción”, ob. cit., pp. 36-37. 
94 Idem. 
95 Dos de los hijos de Ortega cuentan versiones un tanto distintas del suceso, según Tejada, 

quien en la introducción del compendio Escritos sobre Ortega cita las palabras del hijo varón en 
Ortega y Gasset, mi padre (Barcelona: Planeta, 1983: 131-132) y las de la hija en José Ortega y Gas-
set. Imágenes de una vida. 1883-1955. Precedido de un relato de Soledad Ortega. Madrid: Ministerio de 
Educación y Ciencia; Fundación Ortega y Gasset, 1983, pp. 46-48. 

96 Las palabras y frases entre comillas son la transcripción de lo escrito por Miguel Ortega, 
citado por Ricardo Tejada, “introducción”, ob. cit., p. 42. 

97 Ibidem, pp. 43-44. 
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Pues ya ves que mi actitud sigue siendo extremadamente dispar con la tu-

ya, lo cual quiere decir que las mismas razones en mí son una cosa distinta que 

en ti, pues las he descubierto aquí, bajo estas bombas, sintiéndome beligerante, 
enemiga de Giménez Caballero al que considero un miserable traidor, al que 

jamás daría la mano. Enemiga hasta la muerte de todos los que han vendido  

a España, a quien jamás llamaré mía porque yo soy de ella, y ésta es la diferencia 

de amor. No dudo de tu amor a España, a la manera de Unamuno, que no es la 

mía. Pero sí que creo que en ti existe un extravío grande, como en Unamuno, 

como en Ortega, a quien he enviado una palabra, una sola, que no sé si enten-

derá, pues es muy clara. ¿Tú no le ves? ¿No os habéis peleado y reconciliado? 

Yo no podría ya con él, ni lo uno ni lo otro98. 

 
La filósofa parte exiliada hacia México en enero de 1939 –pasando antes 

por Francia, Nueva York y La Habana– y es allí, instalada en su nuevo hogar 
en 1940, donde se da cuenta de la orientación política de Ortega o, como afir-
ma Tejada, cuando “se quiere dar por enterada”99. Da fe de ello la carta a José 
María Chacón y Calvo, del 4 de marzo de 1940, en la que se disculpa por no 
poder dar las conferencias previstas sobre Ortega en La Habana porque se 
siente decepcionada con su maestro: 

 
Los motivos de entonces era éstos: la angustia que para mí supone desde el 

punto de vista intelectual, la gran responsabilidad de exponer el pensamiento 

de quien ha sido mi maestro, sobre todo en la parte de su obra (la más impor-

tante filosóficamente) no publicada todavía. Sentimentalmente no lo era me-

nos por el recuerdo y evocación de los años más decisivos de mi vida y de una 

España que creo desaparecida para siempre. Y ahora, una usted a esto el que 

ha llegado a mí la posición franquista de Ortega y ya es algo muy por encima 

de mis fuerzas hablar sobre él100. 

 
También textos como “Los intelectuales en el drama español. Los que han 

callado: Ortega y Azorín” (1939-1940 aprox.), inédito hasta 2011 en la edición 
de Ricardo Tejada, y “Una voz que sale del silencio” (1940) muestran la incom-
prensión del posicionamiento de su maestro. A pesar del desencanto, no obs-
tante, Zambrano dedicó siete artículos a la filosofía orteguiana en los años 
anteriores y posteriores a su muerte en 1955, por lo que, de algún modo y a pe-
sar de las circunstancias políticas, se sentía todavía en deuda con el influjo que 

98 María ZAMBRANO, “María Zambrano”, en Ana Rodríguez-Fischer, Cartas a Rosa Chacel. 
Madrid: Cátedra, 1992, pp. 36-67. 

99 Ricardo TEJADA, “Introducción”, ob. cit., pp. 47. 
100 María ZAMBRANO, “Carta a José María Chacón y Calvo”, en Escritos sobre Ortega. Madrid: 

Trotta, 2011, p. 220. 
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la filosofía del maestro había tenido sobre ella y sobre su país. De lo que no te-
nemos constancia es de que Ortega leyera a su alumna desde que ésta partió al 
exilio. Tejada presupone que Zambrano le envió unos libros dedicados debido 
a que éstos se encuentran en la Fundación Ortega y Gasset, pero no puede 
afirmar con seguridad que Ortega llegara a leerlos: “las dedicatorias muestran, 
en cualquier caso, un cierto distanciamiento de ella, envuelto en un debido 
respeto”101. 

Como vemos, a lo largo de los años cuarenta y la primera mitad de los cin-
cuenta, Zambrano marcó cierta distancia con su maestro, aunque, como hemos 
apuntado anteriormente, escribió numerosos artículos que abordaban la obra 
y la filosofía de Ortega102. A partir de su muerte, volvió a acercarse a su perso-
na, tanto en sus escritos públicos como en los privados. En “Don José”, por 
ejemplo, el desgarro de la filósofa ante la muerte de su querido maestro no pue-
de ser mayor: 

Y esa especie de desierto que se extiende en el alma al saber que no pode-

mos ya contarlo, contar a don José Ortega y Gasset, mi maestro, en el mundo 

de los vivos […] [no] puede sacarme de este silencio en que la noticia de su 

muerte –escuchada al teléfono de un discípulo cubano a las dos horas de ocu-

rrida– me ha hundido103. 

También en una carta a Rosa Chacel, que le envía desde Roma el 1 de abril de 
1956, se muestra afligida contándole a su amiga cómo ha vivido la muerte 
de Ortega: 

No estoy para hablarte de la muerte de Ortega. No puedo. […] Dice Mario 

que estaba muy hermoso, con mucha paz, las manos cruzadas, vestido de 

negro con una corbata preciosa y el nudo muy hecho y una sonrisa iniciada en 

los labios. Que era la imagen del sabio. Y su muerte me ha hecho ver que le 

amaba más aún de lo que creía, que le amaré siempre104. 

101 Ricardo TEJADA, “Introducción”, ob. cit., pp. 48. 
102 Estos artículos son “Una voz que sale del silencio”, en Nuestra España (La Habana), 8 

(1940), pp. 35-44; “El problema de la filosofía española”, en Las Españas (México), 1948, pp. 3-
13; “Ortega y Gasset, filósofo español”, en Asomante (San Juan de Puerto Rico), la primera parte 
en el volumen V, 1 (enero-marzo de 1949), pp. 5-17, y la segunda parte en el vol. V, 2 (abril-
junio de 1949), pp. 81-109; “La filosofía de Ortega y Gasset”, en Ciclon (La Habana), II, 1 (enero 
de 1956), pp. 3-9; “Ortega y Gasset, filósofo y maestro”, en El Nacional (Caracas, 12 de enero de 
1956), p. 6; “José Ortega y Gasset”, en Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura, 1 (París, 
enero-febrero de 1956), pp. 7-12; “Unidad y sistema en la filosofía de Ortega y Gasset”, en Sur 
(Buenos Aires, julio-agosto de 1956), pp. 40-49. 

103 María ZAMBRANO, “Don José”, en Escritos sobre Ortega. Madrid: Trotta, 2011, p. 125. 
104 Ana RODRÍGUEZ-FISCHER, Cartas a Rosa Chacel, ob. cit., pp. 52-53. 
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Como vemos, a pesar del distanciamiento que se había producido entre la fi-
lósofa y Ortega, su muerte le hace ver que “lo amaba más aún de lo que creía”. 
En la misma carta a Rosa Chacel y justo a continuación de la cita anterior, 
Zambrano le explica que, aunque siempre estará en deuda con la filosofía de 
su maestro, se está alejando de ella en favor de un sistema filosófico propio: 
“Estoy hace tiempo alejándome de ciertos aspectos de su pensamiento, de la 
Razón Histórica, concretamente. Mi punto de partida es la [Razón] Vital, pero 
la he desenvuelto a mi modo. Eso no importa. Seré su discípula siempre”105. 

 
4. A modo de conclusión 

 
Como hemos podido comprobar a lo largo de este estudio, la relación de 

Ortega y Gasset con la mujer intelectual como concepto, por un lado, y con las 
intelectuales modernas que conoció, por otro, fue compleja y en ocasiones con-
tradictoria. Aunque en sus escritos Ortega se muestra bastante tajante respec-
to a la posición de la mujer en la sociedad, en ocasiones puntuales da pie a 
entender que una mujer intelectual es posible. El filósofo manifestó que la mu-
jer debía limitarse a estar y permanecer en el ámbito privado para permitir al 
hombre hacer y construir lo público. Olmedo, en la “solución” publicada por 
Ortega que hemos mencionado anteriormente, afirma que “el hombre inteli-
gente siente un poco de repugnancia por la mujer talentuda”106. Nos pregunta-
mos hasta qué punto esta repugnancia era realmente eso y no más bien miedo 
a encontrarse rodeado de mujeres que lo trataran como a un igual y miedo a 
que esas mujeres terminaran con el status quo. Sin duda, la idea de la viriliza-
ción de la mujer como consecuencia del empleo y desarrollo de sus facultades 
mentales parecía inquietarle. En palabras de Osés Goraiz, “quizás en el fondo 
del pensamiento orteguiano late el miedo a una posible actuación esencial de 
ambos sexos a la vez, pues eso traería consigo una revolución en las formas  
de hacer y de vivir de los humanos, y ya sabemos que Ortega no era devoto de 
las revoluciones”107. 

Con respecto a la relación de Ortega con sus contemporáneas, hemos podi-
do comprobar que, a pesar de algunos desencuentros de diversa índole y de esa 
preferencia por las mujeres “no masculinas”, les ofreció su apoyo y las ayudó a 
penetrar en el campo intelectual de la España prebélica. Ellas, por su par- 
te, siempre lo considerarían “el maestro”, especialmente en el caso de María  

105 Ibidem, p. 53. 
106 “La solución de Olmedo”, ob. cit., 206. 
107 Jesús MARÍA OSÉS GORAIZ, “La mujer. Ortega frente a Simone de Beauvoir”, en Mujeres 

y hombres en la formación del pensamiento occidental, Jornadas de Investigación Interdisciplinar sobre la 
Mujer, vol. 1. Madrid: Ediciones de la Universidad Autónoma de Madrid, 1989, p. 56. 
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Zambrano. No obstante, debemos puntualizar que, generalmente, Ortega se 
comportó con ellas como todo un Don Juan, y esto no siempre era de su agra-
do. Rosa Chacel se quejaba explícitamente de la galantería del filósofo, ya que 
ella habría deseado que la tratara como a una igual: “Mi cólera no se apaciguó 
ni con los elogios que formuló sobre mi prosa, ni con su actitud encantadora, 
cortés, levemente galanteadora…”108. 

Asimismo, cabe incidir de nuevo en el apoyo y admiración que Ortega pro-
fesó hacia otras intelectuales que no hemos abordado, como son María de 
Maeztu, con quien, después de darle clases, mantendría una relación que du-
raría toda la vida; Maruja Mallo, a quien organizó la única exposición que se 
llevó a cabo en los salones de Revista de Occidente; su traductora al alemán 
Helene Weyl; la Condesa de Yebes; y su querida Victoria Ocampo. Además, 
como principal promotor cultural que fue, Ortega apoyó también las activida-
des del Lyceum Club Femenino –posiblemente gracias a su buena relación con 
Maeztu– marcando, en esta ocasión, la diferencia entre él y las voces que se al-
zaron para criticar “el problema feminista”: Rafael Alberti aprovechó una con-
ferencia en el Lyceum para burlarse de sus colegas mujeres y Jacinto 
Benavente rechazó una invitación al mismo por no tener tiempo para “dar con-
ferencias a tontas y a locas”109. 

La España en la que nació Ortega difícilmente concebía una mujer fuera del 
hogar, por lo que a él también le costó aceptar que pudiera haber “mujeres 
masculinas”, tal y como las clasifica en sus Estudios sobre el amor. De sus textos 
se deduce que la mujer como género tenía que limitarse a lo privado y dejar al 
hombre el espacio público, pero al mismo tiempo conoció mujeres, con nombre 
y apellidos, que le demostraron que podían desenvolverse en lo público igual 
o mejor que muchos hombres.

Fecha de recepción: 13/05/2019 
Fecha de aceptación: 16/07/2019 

108 Rosa CHACEL, “Ortega”, ob. cit., p. 80. 
109 Anna CABALLÉ, Breve historia de la misoginia. Barcelona: Lumen, 2006, p. 412.
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