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“Deseo enormemente sentirle a usted a mi lado (…) Le cito en todas
mis conferencias con la devoción, el cariño y el respeto de 30 
años de amistad que la vida, tan destructora, no ha logrado des-

truir”. Nada mejor que estas palabras de María de Maeztu para dar cuenta 
de la relación de amistad que cultivaron el filósofo y una discípula que, con 
el tiempo, se convertiría en un imprescindible apoyo humano y profesional del 
maestro. La primera entrega del epistolario, que refleja de forma fidedigna esta 
relación y, por ende, importantes datos biográficos de ambos personajes, es la 
que ofrecemos en este número de Revista de Estudios Orteguianos. 

La amistad entre Ortega y María de Maeztu tiene su origen en la larga re-
lación que, con sus puntos de encuentro y sus divergencias, mantuvo el filósofo 
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con Ramiro de Maeztu desde que se conocieron en 1902, cuando un joven 
Ortega asistió a las conferencias que impartió Ramiro, en la Escuela Superior 
de Artes e Industria de Vigo. Fue Ortega quien, atento a la excelencia allá 

donde se encontrase, al conocer a la hermana de Ramiro, insistió en que 
se trasladase a Madrid para evitar que se malograse su talento. 

Es así, cómo María de Maeztu llega a la capital de España en 1909 para es-
tudiar en la Escuela Superior de Magisterio, donde Ortega acababa de lograr 
una plaza como profesor. Tenía 29 años recién cumplidos y tras de sí una larga 
carrera profesional –desde el año 1902 había ejercido como maestra en Bilbao–, 
aunque ya estaba iniciando sus estudios universitarios, salvando los obstáculos 
que se le presentaban a las mujeres en la época. En el año 1907 había obtenido 
el título de bachiller y los cursos 1907-1908 y 1908-1909 había estudiado Filo-
sofía en la Universidad de Salamanca, bajo el magisterio y protección de Miguel 
de Unamuno. A su llegada a Madrid, es acogida con cariño por la familia 
Ortega, especialmente por Rosa Spottorno, la joven esposa del filósofo, tal co-
mo reflejan las primeras cartas enviadas por María, en las que se dirige a ella 
con gran intimidad y agradecimiento. Fija su residencia en los bajos de la Calle 
Goya, nº 6, donde residían, en uno de los pisos superiores, los padres de Ortega, 
José Ortega y Munilla, con su mujer y sus hijos. De ahí data la larga amistad y 
colaboración entre la hermana de Ortega, Rafaela, y María de Maeztu, ya que 
la madre de Ortega pronto invita a la joven a participar en todas las comidas fa-
miliares porque, según su nieta Soledad, en su artículo de 1963 “Evocación 
de una tarea educadora”: “creía como en el Evangelio, en la necesidad de pro-
curar una copiosa alimentación a todo el que cayese por sus contornos”. 

Ortega, con 27 años, acababa de iniciar su carrera laboral como profesor 
en la Escuela Superior de Magisterio, pero ya era un reputado articulista, in-
tervenía en los debates políticos de la época y había realizado sus primeros via-
jes a Alemania donde había bebido de las aguas kantianas. Su filosofía estaba 
en marcha, por lo que, en la época de las primeras misivas, María subraya con 
frecuencia la relación discipular, aunque su edad le permite licencias como 
la de regañar a Ortega en ocasiones y mostrar sus divergencias sobre la prác-
tica educativa. Así, en una de sus primeras cartas, escritas desde Bruselas, don-
de residía becada por la JAE, su entusiasmo juvenil le lleva a escribir a Ortega 
–desde una visión utópica de una escuela popular y única– que, desde luego,
él no estaría de acuerdo con los avances pedagógicos que observaba en las es-
cuelas que visitaba porque “llevaba consigo por atavismo el arcaico concepto
de maestro y discípulo” y que la escuela se encontraba para él en la periferia,
no en el centro del pensamiento y de la acción. No hay que olvidar que la edad
de 29 años era en la época una edad de madurez. El ímpetu y la curiosidad de
María seguían siendo juveniles, lo que no le impedía ser consciente de su edad,
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cómo demuestra que, en otra temprana carta se manifestase “avergonzada de 
volver a ser discípula, siendo ya tan mayor”. También se permite llamarle “abu-
són” por haber prestado sus cuadernos sin consultarla y le reprocha que no es-
criba a su hermano Ramiro, que estaba en Londres y del que se encontraba 
algo distanciado por sus diferencias públicas sobre Lerroux. Tres años des-
pués, desde Marburgo, dónde continuaba becada por la JAE, disculpando un 
exabrupto contra Altamira, que dirigía la política educativa por aquel enton-
ces, escribe: “Hice muy mal en enfadarme, es verdad. Sólo tengo una disculpa: 
el que, al dirigirme a usted, lo hago como si fuera a un hermano y, dentro de 
esa cordialidad fraternal, nunca parece tan grave delito dejar escapar un ímpe-
tu furioso en un momento de mal humor”. En esta etapa de formación, María 
se muestra muy impulsiva y combativa, consciente del escaso valor que en Es-
paña se concedía a sus méritos y a los conocimientos pedagógicos, que iba ad-
quiriendo en sus estancias en el extranjero. 

Estos extractos reflejan la libertad con la que se iniciaba esta larga amistad, 
que se iría modulando a través de los años y de las circunstancias adversas que 
ambos debieron sufrir, especialmente en la última etapa de sus vidas. En cual-
quier caso, el apelativo de maestro ya se lo gana Ortega en las primeras clases 
a las que asiste María, que la deslumbran y le abren un horizonte desconocido 
y estimulante. El reconocimiento es mutuo. En la carta –probablemente no en-
viada a Ramiro de Maeztu, según Javier Zamora, pero citada por Soledad  
Ortega, en el artículo mencionado anteriormente, y escrita a instancias de 
María– Ortega subraya como una excepción, ante su desánimo frente a la si-
tuación de España: “el trato ferviente de esta pequeña María que le ha sido do-
nada a Usted como hermana” y añade que “la joven no tiene ningún defecto 
grave y es la mujer más capaz de intelecto y corazón que he conocido. Espe- 
ro que no nos separemos nunca del todo”. 

El epistolario que presentamos es la primera parte de la correspondencia 
entre el filósofo y la pedagoga y abarca dos décadas largas, pues se extiende 
hasta 1932, la época de formación de María de Maeztu, seguida muy de cerca 
por Ortega; y la época de madurez de ambos pensadores, en la que se acrecien-
tan su mutuo respeto, confianza y colaboración profesional. Esta primera en-
trega se encuentra formada por 25 cartas, la mayoría dirigidas por María de 
Maeztu a Ortega, aunque en los datos del epistolario, se deduce la existencia 
de más cartas entre ambos correspondientes, con las que no contamos física-
mente. Así en la carta con fecha 1 de agosto de 1910, María de Maeztu se re-
fiere con gratitud a una carta recibida de Rosa Spottorno. En la carta de 20 de 
diciembre de 1913, María de Maeztu hace referencia a otras dos cartas de 
Rosa Spottorno. En la carta de 20 de septiembre de 1910, María de Maeztu 
contesta literalmente: “Bajo la impresión que me produjo la lectura de su car-
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ta”. En la carta que hemos fechado en 1917, María de Maeztu contesta a 
Ortega: “Iré a la Coruña cuando UD. Quiera, como Ud. Quiera y a hablar de 
lo que quiera”, lo que presupone una carta de invitación previa. Ninguna 
de estas cartas consta en el epistolario. 

Las cartas de la década de 1910, que abarcan la etapa de formación de 
María de Maeztu, están condensadas de forma concreta en los años 1910, 
1911, 1912 y 1916, aunque hay una que no está fechada, pero que por los datos 
que contiene podría situarse en 1917. Es ésta la etapa eminentemente discipu-
lar de María de Maeztu y en la que Ortega, sin dejar de mostrar la confianza 
depositada en ella, ejerce de mentor, tanto en sus inquietudes intelectuales 
–María, siguiendo los dictados de su maestro, está empeñada en leer a Kant,
continuando así las clases del maestro–, como en su dificultoso peregrinar por
los vericuetos burocráticos de la enseñanza pública, sujetos en ocasiones a in-
tereses espurios y, según María, muy atrasados a nivel pedagógico: “¿Tendré
paciencia para oír la pedagogía de Blanco? (…) ¿Tengo que rendir mi perso-
nalidad ante estos espíritus mezquinos que (perdóneme la inmodestia) valen
menos que el mío?”.

Ortega está muy pendiente de los avatares y dificultades de María para de-
sarrollar su vida profesional, la aconseja, por ejemplo, que espere a madurar su 
pensamiento, antes de comenzar a escribir artículos; intercede por ella en va-
rias ocasiones, entre otras, en su enfrentamiento con Altamira por las colonias 
de la escuela de Bilbao, y posteriormente, en su aspiración fallida por acceder 
a una plaza de inspectora. No parece que haya duda de que intercediese tam-
bién, tanto para el logro de su pensionado en Marburgo en el curso 1912-1913, 
como para su primer trabajo en Madrid en 1913 en la sección de Filosofía del 
Centro de Estudios Históricos, trabajo que compagina con el de profesora de 
Pedagogía en el Instituto Internacional, que continuará en los años 1914-1915. 

Por su parte, María le consulta en todas sus encrucijadas vitales –si debe 
continuar o no en la nefanda Escuela de Magisterio, donde ya no tiene el es- 
tímulo de las clases de Ortega–, le da cuenta de sus avances y dificultades en 
su lectura kantiana, de sus profesores y de sus clases en Marburgo y de sus 
adelantos con el idioma alemán gracias a las lecciones privadas de Nicolai 
Hartmann. Sigue atenta a los artículos que publica Ortega y la presencia del 
“maestro vital” se encuentra en alguna de las frases a las que recurre para 
orientar sus reflexiones como “en el dolor nos formamos, en el placer nos gas-
tamos”, así como en su dictamen sobre la mediocridad ambiental española, que 
se traduce “en una falta de presión exterior”, ambas frases recogidas de escri-
tos del maestro. 

Comienza el epistolario con una carta que demuestra la confianza que a 
Ortega le ofrece su alumna, al remitirle la solicitud de Ricardo Martínez, pi-
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diéndole asesoramiento sobre las obras que debe leer su hermana, para salir ai-
rosa del primer ejercicio preparatorio para acceder a la Escuela de Magisterio, 
y que María contesta de forma extensa. A excepción de esa carta y otra no da-
tada que por su contenido podría fecharse en 1910 esta primera etapa coincide 
con los viajes de estudio de María a Bruselas y Londres en 1910; y a Marburgo 
en 1912, en ambos casos, becada por la Junta de Ampliación de Estudios. La 
estancia de Ortega en Marburg en 1911, finaliza este periodo epistolar. 

En 1915 María de Maeztu ha aprobado el examen de grado de licenciatura 
de Filosofía y Letras y es nombrada por Castillejo Directora de la recién crea-
da Residencia de Señoritas. En su aprendizaje forzado, teniendo que hacer 
frente a problemas económicos y de intendencia, la amistad e intercambio in-
telectual entre maestro y discípula no se interrumpe. Continuando con el tes-
timonio de Soledad Ortega, en su artículo “Evocación de una tarea 
educadora”, María acude a cenar a su casa muchas noches, después de la jor-
nada de trabajo en la Residencia y “María y nuestro padre hablan y hablan 
apasionadamente hasta altas horas de la noche, acompañados por la dulce se-
renidad de nuestra madre”.  

Finalmente, se asienta la vida profesional de la pedagoga, aunque por la 
carta que dirige a Ortega en 1917, parece que quiere continuar su formación, 
probablemente realizando el doctorado, objetivo que no cumplirá. Sin embar-
go y, a pesar de que su discípula ha entrado ya en la etapa de madurez profe-
sional, Ortega sigue ejerciendo de mentor, como lo demuestra el hecho de que, 
junto con Morente, le procure una conferencia en el Ateneo; así como que la 
invite a un acto en La Coruña –del que no hay constancia que se haya realiza-
do–. Por su parte, María sigue agradeciéndole su magisterio: “No olvide Usted 
que el éxito de El Ateneo fue debido totalmente a su inspiración, como todos 
mis éxitos”. A partir de ahora, las siguientes cartas ya reflejan su inmersión ple-
na en su vida profesional: la dirección de la Residencia y sus frecuentes viajes 
a Estados Unidos y Argentina para impartir conferencias, en los que la Resi-
dencia queda en las competentes manos de la hermana de Ortega, Rafaela, 
aunque seguida muy de cerca por la supervisión de María, como muestran las 
11 largas y minuciosas cartas que le dirige, durante sus estancias en el extran-
jero. Sigue muy pendiente del maestro, que se encuentra realizando con gran 
éxito su primer viaje a Argentina, como demuestra la fotocopia que le envía de 
la página de un Diario de Caracas, con el discurso del doctor Díaz Rodríguez, 
el día de la Fiesta de la Raza y con unas palabras suyas al margen, ofreciéndose 
a facilitar a su maestro cualquier noticia sobre América. 

Del periodo de los años veinte, que se extiende como ya señalamos hasta 
1932 y que hemos decidido iniciar en julio de 1919, contamos con 8 cartas de 
María de Maeztu, dirigidas a Ortega, y tres cartas de Ortega a María. Dos 
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de estas últimas, fechadas en 1931, 1932 son solicitudes de plazas para amigos 
y conocidos en el Instituto Escuela y una tercera, que no está fechada, la más 
interesante, sin duda, es la petición de Ortega a María para que envíe a “la Re-
vista” una letra firmada de 6.100 pesetas, con una carta a su hermano Manuel, 
quien fue el encargado de la parte contable de la Revista. Se confirma así la 
aportación de María de Maeztu a la salida Revista de Occidente, que también 
contó con las aportaciones de José Rodríguez Acosta y Serapio Huici por un 
monto de 38.000 pesetas. La carta, que no está fechada, se podría situar en ju-
nio, julio de 1923, ya que se menciona la época veraniega y Revista de Occidente 
hizo su aparición pública en julio de 1923. 

La aportación de capital a la empresa de Revista de Occidente, no será el único 
apoyo que María ofrezca a Ortega. En la carta dirigida a su maestro desde Ca-
lifornia, fechada en 1923, María da cuenta a Ortega del estado de las gestiones 
que le ha encargado llevar a cabo con M. Waldo Frank y Federico de Onís 
Sánchez para lograr la difusión de la Revista en tierras americanas. Gestiones 
que dan su fruto ya que desde 1924 se establece una relación de intercambio 
entre la Revista The Dial y Revista de Occidente. A partir de este momento, se in-
crementará la colaboración entre María de Maeztu y Ortega, ya desde la cima 
de sus respectivas carreras profesionales. 

Las 8 cartas de María a Ortega de este periodo coinciden con sus viajes a 
Estados Unidos y a Argentina. La primera, invitada en 1919 por Columbia Uni-
versity, a la que adjuntará con posterioridad un elogioso artículo sobre su per-
sona, publicado por el The New York Times Magazine. Las palabras de María al 
margen del texto, en las que indica a Ortega que no difunda el texto porque 
contiene errores como el adjudicarle el título de doctor que no posee, ya nos 
alertan sobre una de sus dificultades durante sus exitosas conferencias en el 
extranjero: no haber obtenido el título de doctor, como señalará en una carta 
posterior. Le seguirán las cartas desde Nueva York en 1923 y desde Buenos 
Aires en 1926, sin duda este último viaje propiciado por Ortega, quien ha de-
jado allí, desde su viaje en 1916, amistades duraderas que ahora arropan a 
María. Finalmente contamos con una última carta, fechada el 28 de julio de 
1930 desde Biarritz. Una última carta en noviembre de 1931 es una petición a 
Ortega, para presentarle a José Fernández Rodríguez y atienda su petición 
de asistir a sus clases y a sus conferencias. 

Esta parte de la correspondencia nos ofrece un nuevo rostro de María de 
Maeztu. El éxito recabado en sus conferencias americanas, hace que aumente 
la confianza en sí misma, en sus propuestas pedagógicas, y suelte amarras res-
pecto a la dependencia discipular con Ortega y Gasset, mientras se acrecientan 
las confidencias dirigidas al amigo, que ella llega a denominar “confesionales”. 
Ya desde su primer viaje a New York, lejos de la presión de la circunstancia 
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inmediata, se produce en ella una primera revelación: encuentra en su interior 
una fuerza y unos valores que desconocía, “Yo he visto aquí más claro que 
nunca todo lo que me falta: lo infinito. Pero he hallado también, escondidos, no 
sé en qué sótanos, unos valores que ignoraba”. El éxito obtenido, le hace refle-
xionar sobre todo lo que ha relegado por su trabajo como maestra y su labor 
en la Residencia. “Hay que aprender la lección del egoísmo. Es terrible, pero 
es así”. Sin duda se refiere a ese doctorado sin realizar, tan necesario en los me-
dios académicos extranjeros. También se le hacen muy presentes las deficien-
cias de la vida intelectual española. No puede dejar de comparar las facilidades 
y parabienes que ha obtenido en el extranjero, con las dificultades que siempre 
ha tenido que sortear en España: “¡Qué diferencia con aquel público de El 
Ateneo, receloso y suspicaz!”. Quiere continuar por ese camino y le sugiere a 
Ortega –siempre su mentor– si le puede allanar el camino hacia La Argentina. 

Ese viaje se confirma en 1926 y ya encontramos a la María más exultante y 
segura de sí misma. “Un éxito como no lo he tenido ni lo volveré a tener nun-
ca”. Rodeada, agasajada y homenajeada por las autoridades y, de forma espe-
cial, por las amistades femeninas que Ortega había dejado en Buenos Aires, 
Victoria Ocampo, Elena Sansinena de Elizalde “Bebé”, Delia del Carril… las 
mujeres de Amigos del Arte, se encuentra plenamente reconocida. Pronto sur-
gen nuevos requerimientos desde la Universidad de La Plata, Córdoba y el Ro-
sario. María recurre a Ortega para que hable con Castillejo y le conceda por 
R.O. una ampliación del permiso inicial previamente concedido, y una pensión 
de la JAE de febrero a marzo de 1927 para estudiar cuestiones referidas a la 
Residencia. Ambas peticiones son atendidas y María podrá trasladarse a la 
Universidad de Columbia, donde impartirá un curso en el Barnard College y de 
su estancia en la Residencia de Brook Halls, tomará pautas para la organización 
de la Residencia. 

Su éxito no le ha hecho olvidar su compromiso con la Residencia de Señori-
tas, desde 1923 pendiente de una nueva ubicación, que le permita ampliar sus 
servicios y cumplir su sueño de crear una Universidad de Mujeres. El edificio de 
Miguel Ángel 8, no estaba a la venta y María piensa un traslado a una casa en la 
calle Fortuny 53, de cara a ir planeando su proyecto de una Universidad de 
Mujeres. En 1926 negociará con el Comité de Boston, órgano rector del Instituto 
Internacional, un convenio en exclusividad con la Residencia de Señoritas. 

La última carta del periodo es ya de 1930 y, desde Biarritz, los hechos re-
fuerzan sus impresiones acerca de la falta de reconocimiento que su labor tiene 
en España. Después de 15 años dirigiendo la Residencia, no se le ha concedido 
el derecho a la estabilidad laboral, algo que están a punto de concederle a 
Alberto Jiménez Fraud. Encontramos ya el tono amargo de muchas de sus 
cartas del exilio: “A mí me han golpeado por igual por la izquierda y la dere-
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cha”. La inestabilidad laboral, sujeta a vaivenes políticos, era una lacra en las 
Instituciones públicas, donde los funcionarios se levantaban por la mañana sin 
saber si a la noche iban a seguir en su puesto. Sin embargo, María muestra ale-
gría porque al fin, y en la figura de Alberto Jiménez, sin duda uno de los fun-
cionarios más meritorios, se hubiese quebrantado el principio de la 
inestabilidad laboral que sufrían tantos y tantos buenos profesionales. 

La correspondencia de esta primera etapa, aparte de enriquecernos con da-
tos biográficos de sus protagonistas, nos habla de una privilegiada relación de 
amistad, establecida desde la libertad y el respeto mutuo, con el trasfondo  
de una España convulsa, lastrada aún por costumbres atávicas, en la que se 
abría paso con dificultad una nueva forma de entender la acción política y la 
responsabilidad ciudadana: la España que se dio en llamar La Edad de Plata. 

 
Nota a la edición 
La edición de este epistolario forma parte del proyecto del Centro de Estudios 
Orteguianos de recuperar para el público la correspondencia que mantuvo Jo-
sé Ortega y Gasset con personas ilustres de su época. Algunas cartas de dicha 
correspondencia proceden del Archivo de la Residencia de Señoritas, pero la 
mayor se conservan en el Archivo Ortega, gracias, en gran medida, a la labor 
de Soledad Ortega quien, a las cartas recibidas y conservadas por su padre, lo-
gró sumar la de diversos correspondientes. Ambos archivos están depositados 
en la Fundación José Ortega y Gasset-Gregorio Marañón. El Centro de Estu-
dios Orteguianos ha continuado esta labor de reconstrucción de epistolarios 
incompletos y catalogación de los mismos. 

Siguiendo la orientación de este proyecto esta edición ha evitado cualquier 
acotación interpretativa de la obra del filósofo, aunque se han precisado en no-
ta fechas, datos, personas aludidas y hechos históricos. Se ha transcrito la carta 
incluyendo sobres, encabezados y membretes y el criterio utilizado ha sido, si-
guiendo las pautas de la catalogación previa de Iván Caja, cronológico, procu-
rando aproximar la fecha de las cartas no datadas. 

En la transcripción se han mantenido los rasgos estilísticos de los autores y 
toda intervención del editor en el texto se indica entre corchetes [ ]. Cuando 
una palabra ha resultado ilegible se marca con [ileg.]. 

Las grafías consonánticas (“Grupos cultos”) se mantienen cuando puedan 
implicar una diferencia fonética, ej. trascripción por transcripción. 

Las palabras que aparecen de forma abreviada en el texto se desarrollan in-
cluyendo entre corchetes lo añadido por el editor, excepto las abreviaturas más 
frecuentes en los epistolarios como Ud., Dn., Dña., Sr., Sra., Dr., Dra. M., Mme. 

Las fórmulas de tratamiento abreviadas no se desarrollarán en los enca-
bezamientos, así como en los pies de carta y los nombres de moneadas. Ej. 
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S.S. (Su seguro servidor), S.S.Q. B.S.M. (Su seguro servidor que besa su 
mano). 

Los números romanos aparecen en mayúscula y sin punto y los números 
arábigos en cifra. Se mantiene el uso ideológico de la mayúscula inicial o de 
los subrayados como resalte. 

Se ha reflejado mediante el actual sistema de puntuación la sintaxis de la 
carta, no la moderna. 

Todas las notas a pie pertenecen al editor. En las mismas, se han anotado fe-
chas, datos, personas aludidas, acontecimientos, referencias, etc., que se piense 
que puedan requerir alguna explicación. 

El editor ha procurado intervenir en la edición sin marcar su impronta des-
de el punto de vista interpretativo, respecto a la vida y obra de los autores de 
los epistolarios, con el fin de poner a disposición de los lectores fuentes de in-
formación que completen el corpus textual orteguiano ya existente, así como 
dar información de las personas con las que mantuvo correspondencia en épo-
cas, a veces cruciales de la historia de España. 
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[1]1

[De María de Maeztu a José Ortega y Gasset. Adjunta una carta de Ricardo 
Martínez, con unas notas de Ortega, quien remite la carta] 

Palencia y 20 febrero [1]910 

Sr. Dn. José Ortega y Gasset: 

Muy señor de mi consideración más distinguida: Ante todo debo manifestar 
a Ud. que soy el joven que le visitó, durante uno de los días del pasado sep-
tiembre, en nombre del Sr. Cejador2, de quien llevaba una carta de presenta-

JOSÉ ORTEGA Y GASSET – MARÍA DE MAEZTU 
Epistolario (1910-1947) 

Primera parte 

1 AO, sig.C-26/2. Tanto la carta de María, como la adjunta de Ricardo Martínez y las notas de 
Ortega están escritas a mano. 
2 Julio Cejador y Frauca (1864-1927) fue un erudito peculiar, con una amplia obra filológica y 
de ficción, quien en su periodo de jesuita de 1880 a 1899 fue profesor de Griego del joven Ortega 
en Deusto. En Cartas a un joven español, Ediciones, el arquero, 1991, se recoge una corresponden-
cia de tres cartas dirigidas a D. Julio Cejador desde Marburgo y desde Madrid, en las que dis-
cute con su profesor y amigo sobre clasicismo. El 28 de octubre de 1907 en su artículo para El 
Imparcial “Sobre los estudios clásicos”, I, 116-119, Ortega llama a D. Julio Cejador “mi maestro 
y amigo”, a raíz de haberle enviado su libro Nuevo método para aprender latín, que reseña elogiosa-
mente, añade que su lectura “le llevó a pensar en los estudios clásicos y éstos en el clasicismo 
griego”. Ortega está ocupado en esas fechas por el tema y una de las primeras lecciones del fi-
lósofo en la Escuela Superior de Magisterio en 1909 versó precisamente sobre clasicismo. El 15 
de marzo de 1911, en un artículo en El Imparcial, “Observaciones”, Ortega refrendaba pública-
mente su admiración por el maestro: “Es don Julio Cejador uno de los hombres que más amo y 
respeto entre mis compatriotas: fue mi maestro de griego y luego lo ha seguido siendo de muchas 
e importante materias durante los largos años de nuestro común trato”, I, 405, aunque acabe 
achacándole falta de “altruismo intelectual” por una estrecha visión de la europeización de Es-
paña, que Ortega consideraba tan necesaria. 
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ción, para que estudiase, en cuanto fuese posible, los deseos de una hermana 
mía, que iba con propósito de presentarse a practicar los ejercicios para ingre-
so en la Escuela Superior del Magisterio, y que luego no practicó, porque 
cuando llegamos a Madrid había terminado el primer ejercicio. 

En vista de la conversación que sostuvimos durante la audiencia que tuvo 
Ud. a bien dispensarme y de las manifestaciones que me hizo, respecto a los 
deseos que abrigaban Ud. y todos sus compañeros de profesorado y a la nece-
sidad de una buena preparación para el ejercicio [de] francés, tan pronto como 
regresamos a casa, decidimos que estudiase mi hermana esa lengua en debi- 
das condiciones, para lo cual la mandamos a pasar el año a un colegio de Pau; 
y como hoy día ya habla francés regularmente, ha llegado el caso de abusar de 
su bondad, aceptando el ofrecimiento que me hizo de indicarme las obras que 
le convendría leer para completar su preparación, poniéndose en condiciones 
de salir airosa del primer ejercicio. 

Dispénseme Ud. la libertad que me tomo abusando de su bondad, y perdo-
ne que por tan poca cosa moleste y distraiga su atención de superiores es-
tudios. 

Anticipándole las más expresivas gracias, tiene el gusto de ofrecer a Ud. de 
nuevo el testimonio de su consideración más distinguida, quedando suyo 
af[ectísi]mo, S.S.Q.S.M.B3. 

Ricardo Martínez 
S/e San Juan, nº 25, pr[incip]al 

Querida María: 

¿Me haría Ud. el favor de darme una nota que contestase a esa carta?4 
Suyo 

Ortega 
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3 La fórmula correcta es: S.S. Q.B.S.M. (Su seguro servidor que besa su mano). 
4 Esta petición da cuenta de la confianza que tenía depositada en su amiga y discípula; pero tam-
bién su distancia respecto a los métodos pedagógicos de la Escuela. En agosto de 1907 adjunta 
en carta a su padre un texto que no fue publicado como artículo. Allí analiza “las vicisitudes de 
la escuela Superior de Magisterio, pobre navecilla docente que ha atravesado, apenas labrada, 
el abismo de cuatro voluntades ministeriales”. Sigue apodando al plan de estudios elaborado co-
mo “feroz” y encaminado a crear una escuela de repetidores. Defiende como alternativa a las 
múltiples asignaturas –algunas inútiles– la transmisión de una ciencia clásica, lograda ya, y fun-
damentadora de la vida contemporánea. Después de su paso como profesor en dicha escuela, en 
carta no enviada a Ramiro de Maeztu, AO, CD-M/5 se reafirma en esta idea: “La Escuela no 
hay quién la salve (…) El gobierno no piensa en otra cosa que en dar destino a sus amigos”. 
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1º Ejercicio de traducción –francés-. 
Que lea libros modernos y que se fije mucho en la pronunciación. 
2º Pedagogía. 
La ciencia de la educación –Herbart5–. Conferencias a los maestros Fichte6 Fitch7 

(no es el alemán). Métodos de enseñanza Wickersham. La enseñanza de la lengua 
materna Cazo. 

Psicología pedagógica –Sully8–. Art of School Management Baldwin’s (está traducido). 
Educación física, intelectual y moral –Spencer–. Compayré Pedagogía e Historia de la 
Pedagogía. Éste es malo, ahora está traduciendo Barnés9 una buena Historia de 
la Pedagogía que estará pronto en venta. Y después que lea algunos libros de esos 
indispensables como Emilio de Rousseau y los Pensamientos sobre educación de Locke. 

3º Geografía. 
Para el ejercicio práctico que se ejercite en la construcción de mapas y en 

problemas sobre longitudes y latitudes, situación de pueblos, diferencia de 
horas etc. 

H. del Villar10 ha publicado hace poco tiempo un compendio bastante
bueno que tiene muchos problemas. Teoría – Beches y menos extensa Macías 
Picavea11. 

Ejercicio de análisis gramatical y lógico. Análisis por D. Rufino Blanco. 
Breves apuntes sobre los casos y las oraciones –Benot12– y mejor aún Arquitectura de 
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te del movimiento neokantiano. En la Gaceta de Instrucción Pública de julio de 1910, se da 
cuenta de una traducción de Domingo Barnés de Herbart y la educación para la Instrucción, de la 
casa editorial Victoriano Suárez. En 1914 Ortega escribiría una reseña sobre el autor “Prólogo 
a Pedagogía General derivada del fin de la educación”. I, 681-699. 
6 Fichte [tachado] 
7 Joshua Girling Fitch (1824-1903). En 1886 impartió en la Universidad de Cambrigde una se-
rie de conferencias sobre enseñanza, publicadas por primera vez en España en 1902. 
8 James Sully (1842-1923). Psicólogo inglés que publicó en 1888 Psicología pedagógica. 
9 Domingo Barnés Salinas (1879-1940), pedagogo y político, perteneciente a la segunda gene-
ración de la Institución Libre de Enseñanza. Fue Director del Museo Pedagógico, sustituyendo 
a Manuel Bartolomé Cossío y profesor de la Escuela Superior de Magisterio. Fue el promotor 
de la colección Clásicos castellanos que fue adquirida en 1930 por Espasa-Calpe. Colaboró en el 
periódico El Faro, primera publicación de Ortega en 1908. Fue Ministro de Instrucción Pública 
y Bellas Artes en la 2ª República. 
10 Huget del Villar (1871-1951). Bio-geógrafo, es uno de los fundadores de la ciencia del suelo 
en España. 
11 Ricardo Macías Picavea (1847-1899). Intelectual y escritor se encuentra en la línea regenera-
cionista de Joaquín Costa. Fue discípulo de Julián Sanz del Río. En 1895 publicó Geografía ele-
mental. Compendio didáctico y razonado. 
12 Eduardo Benot Rodríguez (1822-1907). Escritor y extraordinario filólogo, perteneciente a la 
Generación del 68, se adelantó a las tesis de Ferdinand de Saussure. María de Maeztu se debe 
referir a su libro capital Arquitectura de las lenguas. 
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las lenguas –Benot–. Gramática académica –Bello– y Manual de Gramática histórica 
española –Menéndez Pidal-. 
 

Historia. 
Historia de la Civilización –Seignobos13–. Historia Universal –Sales y Ferré–. 

Historia de España y Enseñanza de la Historia –Altamira–. Lecturas históricas  
–Maspero– y que se fije mucho en la Historia del Arte. 

 
Cuando yo me examiné no preguntaron más, pero pueden preguntar tam-

bién Derecho usual y Legislación. De esto no conozco tanto porque yo no he 
estudiado más que los libros de los jesuitas para examinarme en Salamanca de 
Derecho Natural y Romano. También pueden preguntar Religión pero no pre-
guntaron.  

Envíeme mañana los artículos del Maestro de Filosofía de la Escuela 
Superior del Magisterio para que los lea y comente. 

No sé si me he dejado alguna asignatura. 
 
 

[2]14 
 
[De María de Maeztu a José Ortega y Gasset y Rosa Spottorno] 
 

Bruselas, 22 julio [1]910 
18, Rue du Nord 

 
Mis queridos amigos Rosa y Pepe: 
 
¿Qué hacen Uds.? ¿Han encontrado ya ese pueblo encantador, fresco  

y tranquilo en plena meseta castellana donde pasar el verano? ¿Qué es de  
su vida? ¿Cómo es posible que se hayan olvidado tan completamente de la pro-
vinciana vasca que fue a Madrid a estudiar filosofía y salió perdiendo sus estoi-
cas virtudes? 

Y bien, yo llevo ya 20 días pasando fronteras, absorbiendo ambiente euro-
peo, abriendo mucho los ojos ante todo lo que puede ser trasplantado a nues-
tras escuelas y sintiendo un dolor inmenso, infinito, cuando veo a estos niños 
belgas en sus espléndidas escuelas, mimados y atendidos por sus maestros 
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13 Charles Seignobos (1854-1942). Historiador francés, autor de Historia política de la Europa con-
temporánea. 
14 AO, sig. C-26/3. La carta está escrita a mano. La última hoja está escrita vertical y horizon-
talmente. 
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inteligentes, rodeados de un ambiente amoroso y de todo el confort que su 
vida reclama, y evoco con horror nuestros niños, los niños de nuestras escue-
las, más que pobres, miserables, porque les negamos todos… Yo soy dema-
siado impresionable, lo sé; pero todos los días, al llamar tímidamente a cada 
uno de estos palacios-escuelas, tengo que detenerme conteniendo mi emoción 
para que no adviertan que casi lloro… Sí, no me avergüenza el decirlo, lloro 
porque me siento cómplice en este crimen horrendo que cometemos en 
España. 

¿Qué hemos hecho los que tenemos corazón y un poco [de] talento?; 
¿cómo no hemos salido a la plaza pública insultando a la gente hasta que nos 
den su dinero? 

En fin, perdónenme Uds. este desahogo de mi emoción interior. Yo sé que 
a usted, Rosita, le pasaría lo mismo si viera todo lo que mis ojos han visto. 

A Pepe, no; Ortega lleva todavía consigo por atavismo el arcaico concepto 
del maestro y el discípulo. La escuela está en la periferia, no en el centro del 
pensamiento y de la acción para él (voy a vengarme insultándole un poco). Al 
fin es maestro de la Escuela Super del colegio y todos son iguales. A todos 
aquellos profesores y profesoras hieráticos les he escrito ya varias veces; a la 
Srta. Saiz15, Sardá16, Fuentes17, Hoyos18, Ontañón19, incluso a las inspectoras; 
pues bien, nadie ha contestado. Es natural, entre el maestro y el discípulo hay 
la muralla chinesca infranqueable. El discípulo es un ser inferior. ¿De dónde 
nos vendrá la reforma, Dios mío, si el primer centro reformador es así? ¿Qué 
hacer para arrancarlos de su púlpito y descender al nivel democrático de los 
que ya nos hubiéramos muerto de pesar, si no tuviéramos el ensueño y la espe-
ranza de que formaremos un mundo mejor? 

He pasado en París 13 días y lo siento, porque excepto las horas dedicadas 
al Louvre y a Notre Dame, he perdido el tiempo. Los maestros franceses, con-
vencidos sin duda, de que for[man], no hacen ni suponen nada en la obra de 
la educación popular, se niegan terminantemente a mostrar sus clases a los 
extranjeros. Son unos orgullosos insoportables; ni trabajan ni avanzan y no 
quieren reconocer humildemente su impotencia. Quieren conservar el antiguo 
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15 Concepción Saiz Otero. 
16 Agustín Sardá. 
17 Magdalena San Fuentes. 
18 Luis de Hoyos Sainz. 
19 José Ontañón y Valiente. 
20 Françoise Guizot (1787-1874), historiador y político francés, aprobó el 28 de junio de 1833, 
la ley que organizó la educación primaria en Francia. Las escuelas aumentaron a 23.000 y se cre-
aron las Escuelas Normales y el servicio de Inspección. En 1935 Ortega publicaría en La Nación 
la reseña “Guizot y la historia de la civilización europea”, libro publicado en la Colección “Libros 
del s. XIX” de Revista de Occidente. V, 387-389. 

04 Itinerario 43.qxp_04 Itinerario  20/12/21  12:30  Página 39

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

noviembre-abril 



prestigio de la escuela esbozada por Guizot20, Simon21 y Ferry22 y nos lanzan 
un discurso evocando sus antiguas glorias. Bien, ¿y la clase? Pregunto yo, 
¿quiere Ud. explicar una clase delante de mí? ¡Ah! Imposible. Y bien, ¿cuáles 
son sus métodos, los instrumentos de su trabajo, de dónde parten Uds. y adón-
de van? Nada, nada, no saben una palabra; se asustan ante mis preguntas con-
cretas y terminantes. He sentido por ellos el más grande de los desprecios. 
(Que me perdone Grandmontagne23 que me recomendó tanto esas escuelas y 
sus métodos psico-físicos con la psicología experimental de Italia). No sabe 
que estamos ya al cabo de la calle de todo eso. 

Bélgica ya es otra cosa; desde la guerra de la Independencia su progresar 
es constante y rápido. El gobierno actual, clerical, quiere comprimir un poco 
la acción de la enseñanza, pero la Villa socialista tiene un Ayuntamiento 
espléndido que dota a sus escuelas pródigamente, ni más se puede pedir, ni más 
se debe esperar. Esta lección se la contaré yo a los de mi pueblo en cuanto lle-
gue. Los datos estadísticos asombran. Todo el pueblo contribuye a ello: las 
damas aristocráticas forman los comités de protección para la escuela pública, 
los padres pobres dando buenamente lo que pueden, los ricos enviando a sus 
hijos a la escuela comunal, realizando así mi sueño de toda la vida ¡¡la escuela 
única!! ¡La escuela popular, la escuela de todos! 

Además, yo he caído aquí de pié. Empezando por el Ministro, acabando por 
el Burgomaestre y el Inspector. Todos me dan facilidades para que advierta 
bien este esfuerzo colosal. Ayer asistí a una distribución de premios, que hubie-
ra hecho poner el grito en el cielo a los de la Institución24. A mí, no: porque 
admiré no el acto en sí, sino todo el proceso para llegar a él. 
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21 Jules Simón (1814-1896) filósofo y político francés, fue Catedrático de Filosofía en la Universi-
dad de la Sorbona y profesor de la Escuela Normal Superior. A partir de su entrada en la política 
en 1848 como diputado y, después del paréntesis del Segundo Imperio (1851-1870), fue desde su 
escaño un firme defensor de la dignificación de la enseñanza pública, tanto primaria como secun-
daria, y artífice de su reforma. Defensor de la libertad también luchó por la dignificación del tra-
bajo de las mujeres y de la vida de los obreros. Algunas de sus obras, La Religión natural (1856), La 
Escuela (1864), La reforma de la Enseñanza Secundaria (1874) y La mujer en el siglo XX (1891). 
22 Jules Ferry (1832-1893) fue Ministro de Instrucción Pública y como tal estableció en 1880 el 
sistema de enseñanza pública, obligatoria y gratuita. 
23 Francisco Grandmontagne Otaegui (1866-1936), periodista y escritor se le considera pertene-
ciente a la Generación del 98. Desde 1887 a 1903 residió en Argentina, donde difundió la obra 
de autores españoles como Azorín, Ramiro de Maeztu, Ramón Pérez de Ayala y José Ortega y 
Gasset. En 1903 regresa a España como corresponsal de La Prensa de Buenos Aires y ese mismo 
año Ortega, en uno de sus primeros artículos, critica una conferencia del escritor, en la que en-
juicia con severidad la política española, con el título “Grandmontagne tiene la palabra”, I, 13-15. 
En 1911 Grandmontagne ofrece a Ortega y Gasset publicar sus artículos en el diario bonaeren-
se, lo que el filósofo lleva a cabo durante el segundo semestre de 1911. 
24 Se refiere a la Institución Libre de Enseñanza. 
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La Institución no sabrá apreciar nunca todo el esfuerzo que supone el tra-
bajo constante de un niño hasta llegar al premio de honor, otorgado por la san-
ción pública y representado en un apretón de manos que el Ministro da a un 
nene de 10 años. Y si además se sabe que no ha habido martirio de ninguna 
clase, que aquel futuro obrero ha vivido en un alegre centro [con] palmeras y 
flores, con un maestro inteligente y distinguido, amoroso y bueno, se siente por 
esta nación tan pequeña el más grande de los respetos. 

He oído dar clase a los mejores maestros y (perdónenme la inmodestia) no 
saben Uds. cuánto he gozado al ver que lo hacen como yo en mi escuela. De 
todos modos me sirve para saber que yo no me equivocaba, que era así, cómo 
había que hacerlo. Y bien, mi vida no se reduce a visitar escuelas. También 
estudio bastante. He encontrado para vivir una casa maravillosa, tranquila, 
cómoda y barata. Me levanto muy temprano y estudio alemán y leo mi libro de 
meditación (Kant). Ahora con más fervor que nunca pues Ramiro me ha dicho 
que vaya a pasar unos días con él25 y sé que me va a arrasar a preguntas, expo-
niéndome sus dudas que yo, ¡pobre de mí!, no sabré cómo resolver. He de 
escribirles otras largas cartas contándoles todos los pormenores de mi estancia 
con Ramiro que será curiosísima. ¡María comentando la Analítica con 
Ramiro! ¡Y el Maestro, sin venir en mi ayuda! 

¡Ah! Además me ocupo mucho de cosas de arte. Porque en la misma casa 
hay un muchacho simpatiquísimo, flamenco, un poco artista, admirador pro-
fundo de Bruselas y me da todos sus libros de arte y me acompaña a visitar 
estas villas antiguas tan interesantes, Amberes, Brujas, Lieja… 

Ya ven que me encuentro un poco menos triste; he dado de lado, sí, los 
asuntos de familia, para vivir un mes, por lo menos, una vida íntima, mía. 
Realmente estoy aprovechando muy bien el tiempo. Mi amigo es socialista, 
claro está; y como discutimos ferozmente de cosas de arte, religión y política, 
yo practico el francés que tanta falta me hacía. 

Además, asómbrense, todas estas comodidades no me cuestan más que 5 
fr[ancos] diarios26, de modo que podré ahorrar un poquito para no sacrificar a 
Ramiro este invierno. 

¡Pobre Ramiro, qué incomparablemente bueno es y qué ganas tengo de 
oírle interpretando a Kant! Por primera vez en la vida ¡qué importancia 
me voy a dar! Ahora está muy contento conmigo porque dice que soy como 
el corcho, que sale siempre a flote; pues a pesar de los disgustos pasados aún 
me queda tanta cantidad de valor y energía en el alma para entusiasmarme 
por tan pequeñas cosas. 
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25 Ramiro de Maeztu, hermano de María, residió en Bayswater (Londres) de 1905 a 1919. 
26 María está becada por la Junta de Ampliación de Estudios, no siendo estas becas muy cuan-
tiosas. 
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Adiós, queridos amigos, perdónenme esta carta interminable y deshilvana-
da. Tenía tantos deseos de charlar con Uds. que no he podido resistir a la ten-
tación. Para otra vez seré más discreta y siento molestar. 

Para terminar una súplica. Necesito que Uds. no me olviden, yo les sigo con 
el pensamiento en cada cosa bella que contemplo, en cada obra que admiro, en 
cada reforma que anhelo. No sean ustedes ingratos y envíenme unas líneas. 

Y nada más. 
Reciban todo el cariño de una buena amiga. 

María 
 
27Rosita, si ha terminado usted con mis cuadernos, pregunte en Pontejos 8, 

si el Director del Magisterio Español, don Ezequiel Solana28 ha salido para 
Bélgica y si quiere encargarse de traérmelos muy religiosamente, porque son 
todo mi tesoro. Los quiero. Para cuando vaya a Londres. Si a Pepe le parece 
mejor enviármelos certificados directamente, me es igual. Lo que deseo, claro 
está es que no se pierdan. Ezequiel Solana me dice que pasaría por aquí y es 
amigo mío (yo soy amiga de todo el mundo, hasta de Azorín), [por eso] me 
había acordado de él. 

 
Dígame qué profesores tendré el año que viene y hábleme un poco de polí-

tica, ahora me interesa mucho la política. 
Rosita, si quiere Ud. que le compre algo en Londres o en París, dígamelo 

que lo haré con mucho gusto. 
 
 

[3]29 
 
[De María de Maeztu a Rosa Spottorno] 
 
30Espagne 
Guadalajara31 
San Roque, 18 
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27 A partir de esta línea, el texto está escrito en vertical sobre el anterior en horizontal. 
28 Ezequiel Solana Ramírez (1863-1931) escritor y pedagogo que dirigió la revista El Magisterio 
Español. 
29 AO, sig.C-26/4. Escrita a mano y firmada. Se conserva sobre y matasellos. 
30 AO, sig.C-26/4b. Sobre. 
31 El matrimonio Ortega pasó en Sigüenza sus primeras vacaciones de verano. En el mes de ene-
ro se trasladarían a Marburgo. 
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Sra Doña 
Rosa Spottorno de Ortega 
Calle de Zurbano, 2232 
Sigüenza 
Madrid33 
(María de Maeztu, 1910)34 

Bruselas 18, Rue du Nord 
1 agosto [1]910 

Mi queridísima amiga: 
Ya están en mi poder los cuadernos; han llegado muy bien y yo muy con-

tenta de que hayan hecho este viajecito por Europa y se hayan colocado a la 
altura de su autora, que tanto les quiere. 

Diga Ud. al Maestro de mi parte que es un abusón (así dicen mis chicos). 
¿A él quién le manda meterse a prestar mis cuadernos, que son absolutamente 
míos? ¿Qué concepto tiene del derecho de propiedad? Y a un personaje tan 
ilustre como la señorita Frinsel35? ¡Me gusta! Bien, por consideración a Ud., 
(cuando me acuerdo de la mermelada de naranja tengo que rendirme) tendrán 
los cuadernos el 20 de agosto, justo; si no están en Madrid, dígame dónde los 
tengo que enviar porque a Sigüenza me parece demasiado recorrido. 

Y ahora en serio. No sabe Ud. el placer que me ha traído su carta. La ver-
dad, temía que me hubiesen olvidado: entre las masas gozan los madrileños 
fama de ser muy amables pero olvidadizos. “Si será verdad, Dios mío”, decía yo. 
Pero su carta, que es un encanto, me ha devuelto la confianza. 

Claro está que para devolvérmela, no necesitaba que fuera tan hondamente 
sentida, dos palabras me bastaban. Pero así, vibrante y pasional ante la obra 
que entre todos tenemos que realizar me trae, con el placer de la amistad, otro 
insustituible: el de saber que Ud. a quien tanto quiero, comulga en mis ideas, 
en mis ideales, en mis ensueños y proyectos… 

No, no oculto a Ud. nada; si hoy callara…, ocultaría a Ud. un poco más. Pero 
nada, nada al fin. Yo no soy conquistadora, no puedo serlo. Mi amigo flamen-
co, que no puede ser más encantador (por Dios, no se lo diga Ud. a nadie), se 
ha entusiasmado seguramente de estas mis ideas que vibran ante los dolores 
humanos; no ha podido entusiasmarse de otra cosa. Y precisamente eso es lo 
que no puedo darle ni sacrificarle. 
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32 Calle de Zurbano, 22 [tachado]. 
33 Madrid [tachado]. 
34 Anotación de mano de Soledad Ortega Spottorno. 
35 No está muy claro el nombre. 
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Él me ve socialista como él y más que él apasionada y soy una revelación 
extraña: el alma soeur, como el me llama. 

Hemos hecho una excursión por toda Bélgica, encantadora, para siempre 
quedará en mi espíritu esa impresión poderosa que me han dejado Amberes, 
Brujas, Gante, Lieja, Ostende. Ud. imagínese estos pueblos viejos, saturados 
del ambiente de nuestra trágica historia y recorridos con un flamenco, retra-
to de Rubens, cuando lo pintan desdeñoso, paleta en mano y socialista por 
añadidura ¡un sueño! 

Ya ayer, al fin… deshonrada un poco. ¡Pero qué diferencia del grosero R…! 
No, no puede ser, ¡qué locura! No crea Ud. que me he enamorado; le cuento 
esto porque estoy aún bajo la impresión de sus palabras y necesito desahogar-
me con alguien… 

No es todo lo intelectual que yo necesito. Artista, nada más y no basta. 
Bien, me marcho enseguida a Londres y todo ha terminado, no quedándo-

me de estos días más que el recuerdo luminoso de un bello cuento que vino 
a mezclarse juguetonamente en la austera filosofía. 

Hoy no quiero ser pesada, a Pepe que no tengo que perdonarle nada, que 
harto me hago cargo de sus trabajos, de sus lecturas interminables; que no me 
escriba; me basta con sus noticias, Rosita, ya que usted me habla de todos. 
Pero Ud. tampoco no se sacrifique dedicándome un tiempo que necesita para 
otra cosa. Ahora, eso sí, cuando se aburra un poco en Sigüenza (ya que Ud. no 
puede hablar con el Dean), me dedica un momentito. Sus cartas tienen algo 
inexplicable que las hace realmente encantadoras. La literatura epistolar per-
tenece sin duda alguna a las mujeres, y a Ud., sobre todo; no me prive de este 
placer, Rosita. 

Sí, hablaré de Ud. a Ramiro, no sólo para darle su saludo, sino para contar-
le cuán infinitamente buena ha sido Ud. para mí. Y para que no se asuste ante 
el agradecimiento que les debo, le diré también que es mi propósito pagarles 
en buena moneda cuando eduque a sus hijos a la altura de los nenes belgas. 

Un abrazo muy, muy cariñoso de 

María 

No deje Ud. de dar mis saludos más afectuosos a sus padres, a su madre 
sobre todo; cuánto me alegro de que pasen el verano todos juntos para que esté 
la pobre más acompañada. 
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[4]36 
 
[De María de Maeztu a José Ortega y Gasset] 
 

B.C. Blenheim Mansions 3, C 
Maylehome M.W. 

138, Lauderdale Mansions,37 
Maida Vale, W.38 

 
Londres, 13 agosto, [1910]39 

Sr. Dn. José Ortega 
 

Mi querido amigo: 
 
¿Quiere Ud. responder al concepto de buena persona que tenemos de Ud. sus 

amigos (haciéndole un gran favor, claro está) y escribir a Ramiro?40 La prime-
ra cosa que me ha dicho al llegar es que Ud. no contesta a sus cartas: ¿Le pare-
ce bien? 

Eso es portarse como profesor de la Escuela Super41 del colegio. Pues según 
parece desde que ha ido Ud. a esa nefanda escuela ha perdido Ud. sus virtudes. 

Yo para consolarle le he dicho que está Ud. veraneando en Sigüenza y eso, 
claro está, le ha convencido. ¿Cómo va a escribir desde Sigüenza? 

Bien, en serio: escríbale Ud. se lo ruego. Él siente por Ud, una admiración 
profunda y un cariño sincero y siente mucho que Ud. le olvide. Todavía no ha 
contestado Ud. a aquella carta en que le preguntaba algo sobre sus artículos en 
El Heraldo42. Está disgustado porque, o le publican los artículos con retrasos 
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36 AO, sig.C-26/5. Está escrita a mano. 
37 138, Lauderdale Mansions [tachado]. 
38 Maida Vale, W. [tachado]. 
39 En el manuscrito no aparece señalado el año de 1910 pero por el contexto de la carta anterior, 
en la que escribe que va a Londres a ver a su hermano, no parece haber duda de la fecha. 
40 Ramiro de Maeztu había escrito a Ortega para que se informase de por qué El Heraldo no pu-
blicaba sus artículos; pero había un asunto que últimamente los había distanciado. El artículo elo-
gioso sobre Lerroux que Ortega había publicado en El Radical “Lerroux o la eficacia”, I, 361-364, 
que Maeztu había criticado. Según Javier Zamora Bonilla, Ortega, a instancias de María de  
Maeztu, escribe una carta a Ramiro que finalmente queda sin enviar. Javier ZAMORA BONILLA, 
Ortega y Gasset. Madrid: Plaza y Janés, 2002, p. 107. En dicha carta, AO, CD/M5, Ortega matiza 
su postura: “Yo no soy Lerrouxista: Mi artículo era una expresión de desesperanza”. 
41 Escuela Superior de Magisterio. 
42 El Heraldo de Madrid, de ideología liberal, fue uno de los más importantes periódicos de Madrid. 
Fundado en 1890 continuó editando hasta 1939. 
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injustificados ([en] uno tardaron 10 días) o no los publican. Dígale Ud., algo 
sobre esto. Anímele. En octubre va a Bilbao a dar una conferencia en “El 
Sitio”43 y entonces irá a Madrid. 

Dejo para otra carta el contarle todas mis impresiones, todo lo que discuti-
mos y hablamos. 

Yo cada vez más encantada de estar a su lado porque es el mejor hombre 
del mundo. 

A Rosita un abrazo. A sus padres mi cariñoso afecto. 
Su buena amiga, 

María 

Yo marcho a Bruselas el 16 para continuar mi viaje. 

[5]44

[De María de Maeztu a José Ortega y Gasset] 

45Hotel de Milán 
Roma 
Sr. D. 
José Ortega y Gasset 
Zurbano, 22, 3º 
Spagne 

Hotel de Milán, Roma 
Adresse télég. –Milhot 

Téléph. Int.2209 et. 60.24 

20 de sep[tiem]bre [1910]46 
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Revista de 
Estudios Orteguianos 
Nº 43. 2021

D
O

CU
M

EN
TO

S 
D

E 
A

RC
H

IV
O

43 Prestigiosa Sociedad bilbaína en la que impartieron conferencias entre otros Unamuno y Ma-
eztu. En 1910 y con 27 años impartió su primera conferencia Ortega que llevaba por título “La 
pedagogía como programa político”, Personas, obras, cosas (1916), II. 
44 AO, C-26/6. Escrita a mano y firmada. Se conserva sobre y matasellos. 
45 AO, C-26/6b. Sobre. 
46 La carta no está datada con el año, pero teniendo en cuenta la referencia de no haber recibido 
en Bruselas la carta de Rosita y su proyecto de viajar a Italia, no parece haber duda sobre el año. 
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Sr. Dn. José Ortega: 
 
Mi querido maestro: 
 
Es Ud. un mal amigo porque en todo el verano no me ha dedicado ni dos 

líneas. Yo debería enfadarme, pero me acuerdo de aquellas lecciones de filoso-
fía que no volverán a repetirse nunca mejores para mí ni en Alemania ni en el 
Congo, y el agradecimiento y la admiración al maestro me desarman. 

Sobretodo estos días dedicados al arte, ante el Foro y el Templo de las 
Vestales, el Palatino y el Capitolio, ante estas obras que, siendo humanas son 
eternas, me he acordado más que nunca de aquellas lecciones primeras sobre 
el clasicismo en aquellas mañanas de octubre (con la vergüenza que a mí me 
producía volver a ser discípula, siendo ya tan mayor), y he pensado que tal vez 
por ellas, la emoción ante estas piedras era más firme y más intensa. 

Pero bien, no es nada de esto lo que quería decirle. He recibido dos cartas 
de Rosita (la que me envió a Bruselas se ha perdido); una, diciéndome por 
encargo de Ud. que no vuelva a la escuela; y otra, diciéndome que, a pesar de 
todo… vuelva47. 

¿Qué hacer? Ud. no sabe en qué laberinto de dudas me ha metido. Después 
de llenar el alma, saturada de impresiones firmes; rejuvenecido y animado el 
espíritu, al ver que no me equivocaba del todo al trabajar como trabajaba, 
¿tendré paciencia suficiente para oír la pedagogía de Blanco48? ¿Podré some-
terme de nuevo a los juicios severos de las inspectoras? Y sobre todo, ¿debo 
hacerlo? ¿Tengo que rendir mi personalidad ante estos espíritus mezquinos 
que (perdóneme la inmodestia) valen menos que el mío)? Ese sacrifico, ¿a 
cambio de qué? 

El año pasado podía soportarse todo por unas lecciones de Filosofía. Pero 
este año, ¿quién vendrá a sustituir al incomparable Ortega? 

Bien, éste es uno de los lados del dilema, veamos el opuesto. 
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47 María de Maeztu estaba compaginando sus estudios en la Escuela Superior de Magisterio con 
los de Filosofía y Letras en la Universidad Central de Madrid. Había cursado ya algunas asig-
naturas en la Universidad de Salamanca en el curso 1907-1908 y el 30 de abril de 1910 había 
efectuado el traslado de expediente de la Universidad salmantina a la de Madrid. En esta última 
se matriculó en los cursos académicos de 1909-10; 1910-11: 1911-12 y 1914-15. Finalizó sus es-
tudios en la Escuela Superior de Magisterio en 1912 y obtuvo la Licenciatura en la Universidad 
en 1915. 
48 Se debe referir a Rufino Blanco y Sánchez (1861-1936). Maestro Nacional y doctor en Filo-
sofía y Letras, fue discípulo de Marcelino Menéndez Pelayo, y Catedrático de la Escuela Supe-
rior de Magisterio. Uno de sus más importantes libros sobre educación fue Paidología y 
Paidotecnia. Pedagogía científica. Madrid, 1911, Impr. Registro de Archivos y Bibliotecas. 
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Ramiro (¡siempre Ramiro!) quiere que vuelva. Tiene la debilidad de que-
rerme demasiado: ha puesto en mí toda su esperanza y quiere que yo reali- 
ce todo lo que él (tal vez por circunstancias especiales) no ha realizado. Ya 
sé que es una esperanza vana, que yo no valgo lo que él se imagina; pero no 
hablo de mí, hablo de él. Por si el título ese pudiera servirme de algo, no quie-
re que me falte ninguno de los requisitos que en nuestra desgraciada España 
se necesitan para llegar. 

Yo le conté mis penillas allá y le indiqué que no quería volver; pero no me 
oyó. “Que hay que sufrir, me dijo, pues se sufre; que luchar, pues se lucha. Es 
indigno de ti esa cobardía”. Yo no supe lo que contestarle y ahora no sé cómo 
convencerle. Por otro lado no quiero disgustarle, porque es tan infinitamente 
bueno para mí, que le quiero más que a nadie. También comprendo que tiene 
razón, porque ¿y si algún día (algún día tiene que ser) se arreglaran las cosas 
y necesitara de ese título? Además bien puedo aislarme un poco y estudiar yo 
sola. Pero tendré paciencia. ¿Qué hacer, Dios mío? Por de pronto, ir, verdad 
que para abandonar el campo cuando quiera hay tiempo. 

Bien, iré, iré a sufrir, lo sé, pero me confortará aquella admirable frase suya: 
“en el dolor nos formamos y en el placer nos gastamos”49. Cuánto más sufra, 
me formaré mejor y mañana los pobrecitos niños españoles tendrán una maes-
tra más hecha, más dispuesta a luchar por la escuela única (¡oh, sueño ideal!). 

Si me hubiera Ud. visto en Bruselas en el Congreso de Educación familiar 
cómo se agitaban mis manos para gritar con los revolucionarios por la ense-
ñanza obligatoria y la escuela única. Los españoles (¡miserables!) o se abstu-
vieron de votar o votaron por la barbarie… 

Ya hablaremos, ya hablaremos de todo; llegaré febril, porque las ideas 
arden dentro de mí y piden salir a la luz. Ninguna tribuna mejor ni más íntima 
que aquella de su casa, nuestra Atenas, para que yo hable ¿verdad? 

Ahí estaré el 1º de octubre; la primera visita será para Uds. Muy mal amigo 
es Ud. pero Rosita, tan encantadora y tan buena, merece toda mi amistad y mi 
cariño. 

Adiós, un recuerdo desde la ciudad eterna, de 
 

María 
 

48 Epistolario (1910-1947). Primera parte
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49 Se refiere a una frase de Ortega, dicha en el contexto de la conferencia que impartió el 12 de 
marzo de 1910 en la Sociedad El Sitio de Bilbao, titulada “La Pedagogía social como programa 
político” y que dice literalmente: “El dolor, señores, es un severo cultivo; la alegría es sólo la co-
secha; en el dolor nos hacemos, en la alegría nos gastamos”, II, 87. 
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[6]50

[De María de Maeztu a José Ortega y Gasset] 

51Sr. Dn. 
José Ortega y Gasset 
Zurbano, 2252 
(María de Maeztu) 

Hoy, miércoles53 
Sr. Dn. José Ortega: 

Mi querido amigo: Tengo que examinarme con Ud. 
Una cobardía, sólo explicable por el excesivo respeto que Ud. me inspira 

me ha obligado a aplazar hasta ahora esta prueba. 
Precisamente porque le estimo mucho no quería exponerle a usar conmigo 

de una benevolencia que para los demás no emplea. 
He estudiado mucho este verano: Kant, especialmente La Crítica de la Razón 

Práctica, Natorp54, y todos los apuntes de Ud. hasta aprendérmelos de memoria. 
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50 AO, sig.C-26/1. Carta escrita a mano y firmada. Se conserva sobre sin matasellos. 
51 AO, sig. C-26/1b. Sobre. 
52 A principios de 1910, Ortega, en vistas a su matrimonio que se celebró el día 7 de abril había 
alquilado un piso en la calle Zurbano 22, esquina a la de Blanca de Navarro. 
53 La carta no está datada, pero habida cuenta de su contenido, es probable que nos situemos 
a finales de 1910. María de Maeztu podría haber postergado su examen de la asignatura de Fi-
losofía que impartía Ortega en la Escuela Superior de Magisterio para la vuelta del verano, que 
se produjo el 1 de octubre. Entre las lecturas de verano, María de Maeztu señala la Historia de 
la Filosofía Griega de Gomperz y sabemos que Ortega comenzó sus clases en el curso 1909-1910 
disertando sobre el clasicismo. Ortega gana la cátedra de Ética de la Universidad Central de 
Madrid en enero de 1911 y se traslada a Marburgo, donde reside durante ese curso académico. 
Por su parte, María de Maeztu recibe una pensión de la Junta el curso 1912-1913 para estudiar 
en Alemania, con lo que la siguiente fecha posible de la petición sería ya de 1914. 
54 Paul Natorp (1854-1924) filósofo alemán neokantiano, influido por J. H. Pestalozzi y autor 
de Pedagogía social. Ortega en su segundo viaje a Alemania en 1907 estudió la filosofía kantiana 
con Herman Cohen, fundador de la escuela de Marburgo y figura máxima del neokantismo, y 
su discípulo Paul Natorp en la Universidad de Marburgo. Con Cohen siguió los cursos de “Sis-
tema kantiano”, “Ética y Estética” y “Seminario de Filosofía”; con Natorp “Psicología general” 
Y “Pedagogía general”. Conoció a ambos personalmente, algo que deja constancia en una carta 
a su padre en julio de 1907 en la que escribe que había estado paseando con Cohen y que había 
comido, junto con unos colegas, en casa de Natorp. En su tercer viaje en 1911 volvería a dicha 
universidad. En “Prólogo para alemanes”, Obras completas, 10 vols. Madrid: Fundación José 
Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, IX, 125-160 escrito en 1935 para la edición alemana de El 
tema de nuestro tiempo y que no será publicado en vida de Ortega, rememora sus estancias en Ale-
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He leído también la Historia de la filosofía griega de Gomperz55 y la Historia de 
la Filosofía de Höffding56. 

Sin embargo, la filosofía es tan difícil que siempre tengo miedo a un público 
examen, más tratándose de Ud. 

Pero espero poder vencerme. De otro modo no merecía la pena haber espe-
rado tanto tiempo. 

Su buena amiga 
María 
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mania y traza el perfil de unos pensadores que influyeron de forma decisiva en los primeros años 
del desarrollo de su filosofía. En adelante todas la referencias de Ortega remiten a la edición de 
las Obras completas, citadas con tomo en romano y páginas en arábigos. 
55 Se debe referir a la obra de Theodor Gomperz (1843-1931) Griechische Denker: Geschichte der 
antiken Philosophie, traducida al español como Pensadores griegos e impresa por primera vez en 
Buenos Aires en 1951. María de Maeztu pudo haberla leído en la traducción francesa o en ale-
mán. Ortega tenía en su biblioteca varias obras de Gomperz, referidas al estudio de los signos 
y la idea del arte como transparencia, influencia que aparece en escritos como “Ensayo de  
estética a manera de prólogo”, III, 664-679, “Diálogo sobre el arte nuevo”, III, 710-714. o La 
deshumanización del arte III, 847-908. 
56 Historia de la filosofía moderna (Den nyere Filosofis Historie, que estaba traducida al alemán y al in-
glés), de Harald Höffding, filósofo y teólogo danés (1843-1931). En los años 30 Revista de Occi-
dente publicaría varias traducciones de este autor. 
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[7]57

[De María de Maeztu a José Ortega y Gasset] 

58Allemagne 
José Ortega y Gasset 
(B.Z. Cassell) 
Schwannallee, 44 
Marburg a/ Lahn59 

Madrid, Goya, 660 
1º di[ciem]bre [1]91161 

Sr. Dn. José Ortega y Gasset 

Mi querido amigo: 

Voy a dar a Ud. cuenta de mi vida en los dos meses que llevamos de curso. 
Asisto a la clase de Griego de Alemany62, diaria, de 8 a 9½, de la mañana. 

Es un excelente profesor, de lo mejor que he conocido, hace trabajar 
mucho, pero probablemente todos los alumnos a final de curso estaremos en 
disposición de leer y entender una obra clásica, con ayuda de diccionario. Ha 
tomado como cuestión de honor el que yo aprenda griego y me pregunta todos 
los días. En suma, la clase muy agradable, muy interesante y yo contentísima. 
Ya me sé muy bien el λυώ, λυξιs, λυξι y no hay que decir que las declinaciones 
hace mucho tiempo que están al cabo de la calle. 

Sigo la clase de Psicología Experimental con el señor Simarro63; alterna de 
12 a 1, pero como el tiempo es infinito, entra cuando le parece y se va allá para 
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57 AO, sig.C-27/7. Escrita a mano y firmada. Se conserva sobre y matasellos. 
58 AO, sig.C-27/7b. Sobre. 
59 Ortega pasaría todo el año en Marburgo, con una beca de la Junta de Ampliación de Es- 
tudios. 
60 María de Maeztu sigue residiendo en los bajos de la calle Goya, 6, en el mismo edificio donde 
residían los Ortega Munilla. 
61 Se ha completado la fecha “1º di 911” por 1º de diciembre de 1911. La carta continúa el 3  
de diciembre. En el matasellos consta como fecha el 4 de diciembre. 
62 José Alemany y Bolufer (1866-1934). Erudito y traductor del latín, griego y árabe, ocupó des-
de 1899 la cátedra de Griego de la Universidad de Madrid. Perteneció a la Real Academia de la 
Historia y  a la Real Academia Española, en la que ingresó en 1909 con la letra “s”. 
63 Luis Simarro (1851-1921). Neurólogo próximo a la Institución Libre de Enseñanza, fue cate-
drático de la Universidad de Madrid desde 1902, ocupando la primera cátedra de Psicología que 
se crea en España. 
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las 3 de la tarde. Este año explica la fisiología del cerebro por ahora. Como 
Simarro es tan inteligente, su clase resulta muy interesante, y sobre todo muy 
amena, tal vez demasiado amena, pues divaga mucho y se repite, pero es claro 
y da muchas ideas que para mí son nuevas. Asisto en el centro de idiomas a las 
clases de alemán e inglés, y además tengo una profesora particular de alemán. 
De todos modos no adelanto demasiado en esta endiablada lengua, y me pare-
ce que antes leeré bien el griego que el alemán. 

Leo a Kant, pero con tantos tropezones, que a veces me atasco y me de- 
sespero y lo dejo. Lo vuelvo a coger en fuerza de esta mi voluntad que no se 
rinde, pero hay muchas cosas que no entiendo. Espero con ansia que llegue 
Ud. para que me abrevie el camino, pues supongo que me permitirá asistir a su 
clase en la Universidad. Ya le he hecho por ahí entre los alumnos su miajilla de 
propaganda con la mira interesada (dirá Ud. que detrás de cada vasco, un 
judío) de explotarle después a mi gusto. Bueno; a pesar de todo lo que se ha 
dicho y escrito, la Universidad me parece mil veces mejor que nuestra moder-
nísima Escuela Super64, de la cual guardo tal recuerdo de terror que espero no 
se me borrará en la vida. Allí sigue la pobre Carmen García de Castro65, con 
todo su espíritu fresco y vigoroso, repitiendo curso y en cambio aprobaron en 
sep[tiem]bre a Rabaneda y otras calamidades. ¡Cómo ha de ser! La tal Escuela 
lleva la mancha de su pecado original que ni el agua bautismal puede lavarla. 
No hablemos del 3er curso de prácticas: un desastre. Pedí que me permitieran 
seguir el curso de psicología con Simarro; hablé y conquisté a cada uno de los 
profesores, y reunido el claustro, ha acordado no acceder a mi petición porque, 
sin duda, sé ya bastante y no necesito ampliar estudios. Lo que me hace falta 
es el sentido pedagógico (3º curso) y ese lo adquiriré desempeñando la plaza de 
auxiliar, que está vacante en la Normal Central de Madrid. (¡Muy divertido!). 
Esto es, auxiliar en sus novísimos procedimientos a doña Carmen Rojo66 y a 
doña Claudia Ibarra, hechura de su prima Carmen Gasset67. 
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64 Escuela Superior de Magisterio. 
65 Carmen García de Castro (1886-1969) perteneció a la segunda promoción de la Escuela  
Superior de Magisterio. Había estudiado en la Escuela Normal de Málaga y allí se había intro-
ducido en los nuevos métodos pedagógicos en la línea del regeneracionismo. Desde 1922 fue 
profesora de Pedagogía de la Escuela Normal de Valencia y en 1929 sufrió un expediente san-
cionador por recomendar leer a sus alumnos Gargantúa y Pantagruel. Fue amnistiada en febrero 
de 1930 por el Gobierno Berenguer. Encarcelada y privada de la docencia después de la guerra 
civil murió en 1969 sin haber vuelto a la docencia.  
66 Carmen Rojo Herráiz (1846-1926) fue una de las primeras pioneras al ganar en 1881 la plaza 
de Profesora Directora de la escuela Normal de Maestras de Madrid. En 1911 fue nombrada 
Consejera de Instrucción Pública. 
67La familia materna de Ortega, los Gasset, siguiendo la línea del patriarca, Eduardo Gasset y 
Artime, no sólo se dedicaron al periodismo y a la empresa, sino que ocuparon altos cargos en la 
administración del Estado. Ya Eduardo Gasset y Artime, fundador de El Imparcial, fue Ministro 
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¿Qué tal? Para esto me parece que sobran Platón y Kant. Bueno, me resig-
né esperando que me permitieran cobrar el sueldo de la tal auxiliaría, consi-
derándolo como gratificación, cosa que en España se ha hecho millones de 
veces; pues tampoco, el ilustre Altamira68 se ha negado terminantemente,  
de modo que tengo que desempeñarla gratis y contenta de que no me manden 
a Cuenca. Todo eso se lo cuento para que se distraiga un poco en las cosas  
de nuestra Escuela, por lo demás, no crea que me apena, lo daba por descon-
tado, nunca esperé cosa mejor. Y lo mismo ocurrirá con el reparto de plazas 
definitivas, pues ahora resulta que el 1 de letras69 no es el 1, sino el de ciencias, 
pues no es lo mismo serlo entre 10 alumnos que entre 20. ¡En fin, un horror! 
Yo, por lo de echarlo todo a rodar y[a] he empezado a ganarme la vida por otro 
camino, pues me he visto una vez más frente a la vida, teniendo que sostener 
mi casita con el ínfimo sueldo que me queda de mi Escuela en Bilbao. Se me 
presentó eso del periodismo y por aquel despeñadero me he lanzado a ciegas, 
con todo el dolor de mi corazón. Le confieso sinceramente que al enviar mi pri-
mer artículo, la mayor resistencia que me presentaba mi conciencia era  
que Ud. me lo había prohibido en aquella larga carta que tanto me hizo medi-
tar… Ud. me quiere bien y al decirme que no escribiera por ahora, es porque 
Ud. comprende que todavía no estoy en condiciones de hacerlo. Lo mismo 
pienso yo, se reiría Ud. si viera con cuanto rubor envío mis artículos; a veces, 
no quiero volver a leerlos como los niños que, tapándose los ojos creen que no 
les va a ver la gente... Bien, pero no había otro camino, y mi espíritu es harto 
valiente para no rendirse ni dejarse arrastrar por las tempestades de la vida. 
Me salva, lo que usted me ha dicho tantas veces, la falta de presión exterior70. 
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de Ultramar en 1871; su hijo Ricardo, de Gobernación, y Rafael, que asumiría la gestión de El 
Imparcial a la muerte de su padre, dejó la dirección del periódico al padre de Ortega y Gasset, 
José Ortega Munilla en 1899 al ser nombrado Ministro de Agricultura. Probablemente se refie-
ra María de Maeztu a una de las hijas de Rafael, llamada Carmen y a un estilo de vida muy di-
ferente al de los Ortega Munilla. 
68Rafael Altamira y Creves (1866-1951), historiador, político y crítico literario fue alumno y ami-
go de Giner de los Ríos. Dirigió el Boletín de la I.L.E. y en 1897 ganó la Cátedra de Historia 
del Derecho de Oviedo. Desde allí y con la colaboración de otros profesores crea la Extensión 
Universitaria para impartir conferencias y cursos a las clases populares. El 1 de enero de 1911 
fue nombrado Inspector General de Enseñanza, puesto desde el que realizó una importante la-
bor, mejorando las condiciones de los maestros y de las escuelas; e introduciendo innovaciones 
pedagógicas como la Escuela Jardín. 
69María de Maeztu se licenció con el número 1 de su promoción en la Escuela Superior de Ma-
gisterio en 1912. 
70 En esta etapa de juventud de Ortega y Gasset son abundantes en sus cartas y en sus artículos, 
menciones despectivas a la situación de la intelectualidad española. Estando en Leipzig y en car-
ta a su madre de 9 de mayo de 1905 escribe: “pero si yo no me he metido hace dos, hace tres 
años en este nuevo rumbo de existencia y de visión de la vida en que, por fin estoy, es más que 
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Puede uno defenderse por lo poquito que valen los demás. Sólo así se com-
prende que, apenas publiqué mi primer artículo, me pidieron colaboración en 
La Noche. Y no he hecho más que empezar este calvario del periodismo y estoy 
deseando dejarlo. ¡Vaya una gentecita! Les envías un artículo y lo publican a 
las 3 semanas, cuando ya ha perdido su oportunidad; otros no los publican por-
que al periódico le interesan más las cosas de Colombine71, y cuando al fin los 
publican ha pasado uno las moradas para que le paguen ¡5 duros! ¿Cómo no 
acordarme a ratos de mi escuelita de Bilbao, donde al fin luchaba por una 
causa más humana, la de los niños pobres? Por eso cuando querían darme 
de baja en Bilbao, para que cobrase el sueldo de la auxiliaría aquí, imploré de 
rodillas que me conservaran el derecho de volver allá cuando mis fuerzas se 
acaben en esta lucha sin sentido. 

Bueno, porque le cuento todo esto, no crea Ud. que estoy desesperada, 
nada de eso. Ya vendrán tiempos mejores. Quién sabe si con el tiempo consiga 
escribir bien y hacer que no me tomen el pelo los directores. ¡Cómo me voy a 
vengar de ellos! Con Ud. me confieso y lo hago, no por el placer de contarle 
mis penillas, que esto sería ridículo, sino para que Ud. me dé su parecer, me 
diga lo que debo hacer. Y me riña si lo cree oportuno, que sus riñas me sientan 
muy bien y las agradezco mucho. Pero al juzgarme, aténgase Ud. a mis cir-
cunstancias y no me venga después con que lo hice por causas muchas de ellas 
voluntarias; porque esto no lo admito. Bien que tenga que sufrir las consecuen-
cias de ser pobre, pero que encima me vengan con que es por mi culpa, o que 
hago las cosas por mi gusto, es demasiada broma. 
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mía, culpa de Madrid, del ambiente que me rodeaba excesivamente halagador, de facilidad y de 
excesiva consideración”. Cartas a un joven español, p. 144. El mismo año y en carta a su padre, a 
raíz del homenaje a Echegaray que impulsaba El Imparcial, habla “del borreguismo tristísimo de 
nosotros los españoles”, ibídem, p 121. En abril del mismo año dirige directamente sus invectivas 
hacia escritores e intelectuales como Galdós, Azorín y Navarro por su falta de disciplina intelec-
tual. Dichas consideraciones son, según Ortega, fruto de “una natural evolución que me venía 
rondando hace tiempo: el horror hacia el à peu près, hacia el sinsontismo de los que en España se 
dedican a vivir de la cabeza desde Pérez Galdós a Azorín, pasando por el propio Navarro”, ibí-
dem, p 136. El 10 de agosto de 1908 en la segunda parte de su artículo “Asamblea para el pro-
greso de las ciencias”, I, 183-192, afirma que “El nivel intelectual va bajando tanto y tan deprisa 
en estos confines de la decadencia, que dentro de poco no habrá ni academias ni teatros” y añade 
que la realidad es que “somos culturalmente insolventes”. Podemos decir que la primera vez que 
pronuncia una frase semejante a la mencionada por María de Maeztu es en su primera aparición 
pública en la sociedad El sitio de Bilbao: “Es, en efecto, en España la realidad cultural tan men-
guada y tan sórdida que solicitáis el porvenir y tratáis de hacerlo prematuro llamando a la 
juventud”. “La pedagogía como programa político”. II, 86 
71 Colombine, pseudónimo de Carmen Burgos (1867-1932), primera periodista profesional en 
España, redactora del Diario Universal y defensora de los derechos de las mujeres. 
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Leí este verano los artículos que escribió Ud. sobre estética72 y los discuti-
mos largamente con Gustavo73; no tengo que decirle lo mucho que me gusta-
ron. También he leído los 2 últimos sobre Zuloaga74. 

Bueno, por aquí se dice que viene Ud. pronto. Le esperamos con ansia en 
la Universidad, tráiganos Ud. un bonito programa de lecciones y que la 
Metafísica, con todos sus idealismos, nos haga olvidar un poco las miserias de 
la vida. 

¿Y Rosita? ¿Y el nene75? Tengo muchísimas ganas de conocerle. 
Probablemente yo no estaré aquí cuando Uds. vengan pues el 15 dan las vaca-
ciones en la Universidad y me voy a mi casa hasta el 10 de enero. 

Sé que su padre está delicado de salud; ya puede suponer la parte que tomo 
en todo lo que a Uds. afecta. Escríbame largo, me parece que esta carta tan 
confidencial y tan íntima, bien merece una respuesta. No sea usted avaro con 
su tiempo. 

Si no soy su mejor discípula, que sea al menos su mejor y más sincera 
amiga. 

 
María de Maeztu 

 
3 d[iciem]bre [1911]76 

 
 
Últimas noticias 
 
P.D. Terminada la carta, me entero que en el claustro de hoy Barnés ha 

librado una batalla campal en mi honor para que se me permita hacer otro tipo 
de prácticas. Parece que el nombre de Simarro no ha sonado muy bien y tal 
vez me encarguen algo de psicología con Miquis77. Allá veremos. 
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72 María de Maeztu debe referirse a los artículos sobre estética que publicó Ortega en El Impar-
cial y en La Prensa de Buenos Aires entre julio y septiembre de 1911. Los artículos publicados el 
13 y el 14 de agosto de 1911. aparecen en las Obras completas. con el título de “Arte de este mundo 
y del otro”, I, 434-450. 
73 Puede referirse a su hermano menor Gustavo de Maeztu. 
74 Se debe referir a “¿Una exposición de Zuloaga?” publicado el 29 de abril de 1910, I, 342-344 
y “La estética de El enano Gregorio el Botero” (1911), II, 116-124. 
75 Miguel Ortega Spottorno, primer hijo de Ortega y Gasset y Rosa Spottorno. 
76 Se ha completado la fecha “3 dbre” por 3 de diciembre de 1911. 
77 Alejandro Miquis (1870-1940), pseudónimo con el que firmaba Anastasio Anselmo González 
Fernández como redactor del Diario Universal. Fue profesor de Pedagogía de Anormales en la 
Escuela Superior de Magisterio. Viajó a Bélgica y Francia con becas de la Junta de Ampliación 
de Estudios y fue el primer español en aplicar los tests psicométricos de la Escuela Benet-Simon 
para medir la inteligencia. 
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He leído su artículo en El Imparcial78 y la protesta que ha motivado. ¡Tiene 
gracia El Imparcial disculpando a Ud. por filósofo! 
 
 

[8]79 
 
[De María de Maeztu a José Ortega y Gasset] 
 
80Museo Pedagógico Nacional 
Daoíz, 7, Madrid 
 
Sr. Dn. José Ortega y Gasset 
Zurbano 22, 2º81 
Casa de los Oficios, 2 
Madrid 
Escorial 
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78 Por las fechas de emisión de esta carta, Ortega había publicado una serie de artículos en El 
imparcial “Alemán, latín y griego” el 10 IX de 1911, I, 451-454; “Una respuesta a una pregunta”, 
el 13– IX-1911, I, 455-464; y “El caso Italia” 1– XII– 1911, en los que Ortega, volviendo sobre 
el tema del germanismo, subrayaba que en su caso no era étnico, sino científico y que su supe-
ración dependía de que las razas del sur lo absorbiesen, reincidiendo en la necesidad de que en 
España floreciese el pensamiento, las ideas y los ideólogos. María de Maeztu puede no referirse 
a estos artículos últimos, sino a los publicados en mayo y junio sobre Marruecos, especialmente, 
“Una descripción de la política internacional” I, 419-423. en donde se manifestaba contrario a la 
intervención en Marruecos: “Lo que es imposible y además absurdo e irritante y, sobre todo, ne-
cio, es la guerra de Marruecos en gran parte ni en pequeño”. El Imparcial apoyaba desde sep-
tiembre de 1910 la intervención española en Marruecos, siguiendo las directrices del gobierno 
Canalejas. El padre de Ortega y Gasset abandonó el Imparcial en octubre de 1911 por desave-
nencias políticas con su cuñado Eduardo Gasset, a la sazón Ministro de Fomento del gobierno 
de Canalejas.  
79 AO, sig. C-26/8. Escrita a mano. Se conserva sobre y matasellos. 
80 AO, sig. C-26/8b. Membrete y dirección del sobre. 
81 Zurbano 22, 2º [tachado]- 
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Marburg, 17 de febrero de [1913]82 

Sr. Ortega. 
Mi querido amigo: Por conducto de mi amiguísimo Barnés, que se está por-

tando como un santo, envío a Ud. mis saludos y mi agradecimiento por su inte-
rés cariñoso. Sé que mi madre ha escrito a Ud.; lamento que le hayan molesta-
do de nuevo, pero el natural deseo de mi madre de tenerme a su lado lo justifica 
todo. Un poco de tristeza me da el que se haya perdido la batalla y con ella toda 
esperanza de aproximarme a Madrid justo a Uds.83. Ya ve Ud. que de nada me 
ha servido ser amiga de todo el mundo, pues no me han hecho maldito caso. Bueno, 
estoy muy bien y muy tranquila en la paz marburiana. Y a otra cosa. 

Indico a Barnés y repito a Ud. la idea que se me ocurre acerca de que me 
nombrasen Inspectora en Bilbao, ya que hay en proyecto cuarenta plazas. 

No tengo que exponerle las razones privadas que me asisten para pedir 
esto. Ud. las conoce y las admira. Mi madre84 está muy delicada y mi presencia 
allí se deja sentir. Pero no se me ocurre una fórmula concreta para solicitar 
esto. Si a Ud. le parece mal o inoportuno, no he dicho nada. Si es extemporá-
neo y conviene esperar otra ocasión mejor, esperaremos. 

Ramiro85 se ha interesado mucho y el pobrecito me escribe consolándome y 
ofreciéndome un regalo para que no me entristezcan las cosas de Altamira. 
Pero no [hay] por qué apurarse demasiado. 

Aquí ando luchando con la crítica y con Natorp. Le escribiré a Ud. con 
reposo. 

Su amiga 

María 
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82 En la carta no consta el año, pero teniendo en cuenta que se ha escrito desde Marburgo y di-
rigida a la Casa de los Oficios en El Escorial, alquilada por su padre al Patrimonio Real y donde 
Ortega estaba pasando una temporada en esos meses, es lógico deducir la fecha de 1913. Por 
otra parte a María de Maeztu la JAE le había concedido una beca en 1912. Pasó tres meses en 
Leipzig y posteriormente dos semestres en la Universidad de Marburgo, con lo que su estancia 
se extendería a los primeros meses de 1913. 
83 A pesar de haber logrado el número 1 de su promoción a María de Maeztu le dan destino en 
la Escuela Normal de Cádiz. 
84 Juana Whitney. 
85 Ramiro de Maeztu. 
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[9]86

[De María de Maeztu a José Ortega y Gasset] 

87Spanien  Einscheiben 
Sr. Dn. 
José Ortega y Gasset 
El Escorial 
Madrid 

Marburg, a/ Schwanaallée, 39 
13 de marzo de [1913]88] 

Mi querido amigo: Bajo la impresión que me produjo la lectura de su carta, 
escribí a Ud. una sentimental que, afortunadamente, quedó sobre la mesa. Hoy 
la rompo porque me parece mal en una pedagoga eso de escribir cartas senti-
mentales a los amigos. 

Agradezco muy hondamente su cariño y su interés. Me comprometo a pagarle 
educando a su Miguel Germán según los principios de la Pedagogía Social89. 

Hice muy mal en enfadarme, es verdad. Sólo tiene una disculpa: el que, al 
dirigirme a Ud., lo hago como si fuera a un hermano y dentro de esa cordiali-
dad fraternal nunca parece tan grave delito dejar escapar un ímpetu furioso en 
un momento de mal humor. Aquella primera indignación ha dejado paso a una 
tristeza desoladora. Pero ya me voy curando. Es inútil esperar que, en mucho 
tiempo, se hagan las cosas derechas. Los intereses generales de la enseñanza 
quedarán en muy segundo término. Lo primero es lo primero, dice Altamira, y 
por eso reclama la dictadura en su conferencia del Ateneo y dice en la Sorbona 
que España es el mejor de los mundos. Ya ve Ud. cómo no me he equivocado. 
Después del primer decreto excluyendo, porque sí, a los primeros números, 
publica otros hasta que quepan justo sus amigos. Lea Ud. las cartas que le 
envío y consérvemelas porque muestran el puritanismo de nuestro Director 
General. Según parece, si la carta de Alba90 llega 24 horas antes, ese señor de 
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86 AO, sig. C-26/9. Escrito a mano. Se conserva sobre y matasellos. En la última hoja María su-
perpone unas líneas en vertical sobre el texto en horizontal. 
87 AO, sig. C-26/9b. Sobre. 
88 La carta no está fechada, pero por el contenido de la misma y su referencia a una carta anterior 
de Ortega en la que respondía a su deseo de conseguir una plaza de Inspectora, que en esta carta 
indica que le ha sido denegada, la fecha más probable es la de 1913. 
89 Según las ideas del libro de Natorp. 
90 Santiago Alba Bonifaz (1872-1948) abogado, periodista y político, fue Ministro de Instrucción 
Pública en 1912. A instancias de Ramiro de Maeztu escribió a Rafael Altamira recomendado a 
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la Institución hubiera recurrido a todos los medios para complacer al político. 
La maestra que trabajó 10 años con energía y con amor es lo de menos. 

Por otro lado el Ministro dice que yo no reúno las condiciones exigidas. No, 
claro está; la primera condición exigida es la de no conocer la enseñanza para 
nada. Vea Ud. amigo mío, si ante esas cosas cabe tener calma. Yo la tuve, sin 
embargo, para contestar a Altamira esa carta humilde. Vi por la de Ramiro91 
(que también le incluyo), que en efecto había algo personal y quise demostrarle 
que no nos damos por entendidos y estamos muy por encima de esas pequeñe-
ces. Si hubiera querido hacer justicia, tenía todos los medios a su alcance. 
Dejémosle en paz, por ahora. Como dicen en mi pueblo (esto no es de maestra) 
“arrieros somos y en el camino nos encontraremos”. 

¿De dónde deduce ese señor que yo le doy la razón? Esa carta mía significa 
un encogimiento de hombros despectivo. Nada más. Equivale a decir: 
“Esperemos que en otra ocasión quiera Ud. hacer justicia, que lo dudo”. 

No pensemos más en cosas tristes y demos por terminado ese desdichado 
asunto. Según el decreto que ha de publicarse uno de estos días, si no me caso 
con Rivera, me parece que no me corresponderá nunca una vacante en 
Madrid. ¡No deja de ser un poco cómico! 

Bueno, Marburg está delicioso; y yo más feliz que nunca. El tiempo cunde 
que es una bendición. He escrito una cosa sobre Pertalozzi92, bajo la impresión 
cálida que me ha producido la lectura del libro de Leser93. Lo he enviado a la 
revista Estudio que me ha pedido colaboración. Antes envié otra cosa sobre los 
juguetes. Tomo lección primera con Hartman. He asistido en el Seminario 
Filosófico a la lectura de la Crítica. He progresado bastante. Tomo también lec-
ción privada de alemán. Ya lo entiendo todo muy bien pero todavía lo hablo 
muy mal. Un año en Alemania es muy poco y lamentaría mucho no poder estar 
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María de Maeztu para el puesto de inspectora, al igual que lo hizo Ortega y Gasset. A ambos 
les contestó Altamira que no estaba en su mano acceder a sus deseos, ya que el Ministro había 
firmado un Decreto (11-II-1913) mediante el cual no podían acceder a las plazas vacantes per-
sonas que ya tuviesen un puesto, caso de María de Maeztu, titular de una plaza de profesora en 
Cádiz. María de Maeztu no se incorporará nunca a su plaza en Cádiz. A la vuelta de Alemania, 
solicita una plaza como becaria en el Centro de Estudios Históricos y Ortega le proporciona una 
entusiasta recomendación, indicando que el concurso de la Srta. de Maeztu “sería inestimable”. 
Le es concedida la plaza y, al mismo tiempo, comienza a dar clases de Pedagogía en el Instituto 
Internacional. 
91 Ramiro de Maeztu había escrito una carta al ministro Alba, abogando por su hermana. 
92 Joham Heinrich Pestalozzi (1746-1827). Pedagogo y reformador suizo, que basaba sus teorías 
en la intuición intelectual, la coeducación y la libertad y creatividad del niño, conforme a la ley 
de armonía natural. En la educación del niño había que tener en cuenta el espíritu (vida intelec-
tual), el corazón (vida moral) y la mano (vida práctica). Tuvo gran influencia sobre el neokan-
tiano Nartop. 
93 Herman Leser Publicó en 1908 el libro Joham Heinrich Pestalozzi. 
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más tiempo. Con dos años marcharía de aquí al pelo. Ahora dedico casi todo el 
tiempo a la Pedagogía Social. Este libro es central para mí. Hartman94 es muy 
inteligente y explica con extraordinaria claridad, pero se advierte, desde luego, 
que no es idealista marburiano. Su mujer es deliciosa y muy simpática. Él no 
tanto. Como no habíamos hablado nunca de este señor, sus ideas me han sor-
prendido un poco. En Pedagogía está a cien leguas de la Escuela Única y me 
parece, no lo sé, que también de la Pedagogía Social. Cree, como los de la 
Institución, que la escuela privada permite, con su competencia, prosperar a  
la escuela pública. Que ésta sin aquella se estaciona porque cierra el paso  
a todo esfuerzo de investigación. En suma, los niños son conejitos de indias que 
sirven de materia al experimento, nada más. Me parece que este señor es bas-
tante conservador. Además, no sé por qué, el primer día me pareció el hombre 
más feo del mundo y con más pose de filósofo. Ahora ya veo que no es así. Este 
matrimonio tiene una nena encantadora. Ya hemos convenido en que podría 
casarse, andando el tiempo, con un Miguel Germán (cuyo retrato no deja) 
cuando venga a estudiar con estos humanidades95. El sucesor de Cohen es un 
partidario [de] la Psicología96 Experimental. Se me ha olvidado el nombre. 

¿Y Rosita? ¿Y el nene? 
Bueno, ya saben que los quiero mucho y los recuerdo siempre. 
Suya 
 

María 
 
En este momento recibo carta de mis compañeros Juana y Alfaya que han 

protestado. Yo creo sin embargo que todos los esfuerzos que Ud. haga (y se los 
agradezco con el alma toda) se estrellarán ante la tenacidad de Altamira. 

Bueno, y si es posible que no ajuste siempre el dormido látigo en su mano, 
porque le voy a cobrar más miedo que a una tutoría en Murcia 

Envío la carta certificada porque no sé dónde para Ud. 
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94 Nicolai Hartmann (1882-1950). Filósofo neokantiano, del grupo de Paul Natorp y Herman 
Cohen quien, a partir de 1921 rompe con el movimiento para aproximarse a la fenomenología 
de Husserl con su libro: Líneas fundamentales para una metafísica del pensamiento. Según Javier Za-
mora Bonilla, en el tercer viaje de Ortega a Alemania en 1911, el filósofo ya había tratado con 
Hartmann y ambos habían comentado la obra de Emil Lask, que rompía la dualidad sujeto-ob-
jeto de la epistemología kantiana. 
95 No se entiende bien la palabra. 
96 A partir de esta palabra el texto está escrito en vertical sobre la última página ya escrita en ho-
rizontal, con lo que algunas palabras son difíciles de descifrar. 
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[10]97

[De María de Maeztu a José Ortega y Gasset] 

[c. 13, octubre, 1915]98 

99Le envío este homenaje a España para que se vaya formando idea de cómo, 
en ciertas latitudes de América se ama a España. El señor Díaz Rodríguez es 
persona calificada. El símbolo final de su nación no desagradaría a usted. 
Cualquier noticia o informe sobre América que usted necesite, yo puedo dár-
selo si lo sé. Voluntad no faltará. 

[11]100

[De María de Maeztu a José Ortega y Gasset] 

Hoy, sábado, 10 de la mañana, [1917?]101 

Sr, Dn. José Ortega 

Mi querido amigo; Iré a la Coruña cuando Ud. quiera, como Ud. quiera y 
a hablar de lo que quiera. 

Me es imposible fijar en este momento el tema porque no he pensado en 
ello, ni tengo nada preparado. Si Ud. fuera tan amable que quisiera dedicarme 
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97 AO, sig. C-26/10. Notas a mano escritas en un recorte de prensa. No están firmadas y no se 
conserva sobre. 
98 El suelto del periódico que envía María de Maeztu a Ortega no tiene ninguna otra referencia 
más que la nota añadida por María en los márgenes. No es el adjunto a una carta, por lo que 
entendemos que el recorte de prensa constituye la carta y su fecha no puede ser anterior a la de 
publicación del diario el 13 de octubre de 1915. El artículo fue publicado por el Nuevo Diario 
de Caracas, bajo el título “Fiesta de la Raza. Discurso del Doctor Días Rodríguez”. 
99 Hay ideas en el discurso que tienen una clara reminiscencia de Meditaciones del Quijote, I, 745-825. 
Ortega y Gasset y su padre iban a emprender un viaje a Argentina el 7 de julio de 1916, arri-
bando al país el 22 de julio. Es probable que María de Maeztu quisiera facilitarle su estancia 
proporcionándole información sobre la actitud de los americanos hacia España. 
100 AO, sig. C-26/43. Escrita a mano y firmada. 
101 La carta no está fechada pero, teniendo en cuenta que en ella habla de que lleva dos años de 
plena dedicación, se puede suponer que es al frente de la Residencia de Señoritas, ya que ella 
menciona dicha Institución, con lo que estaríamos en el año 1917. María había finalizado su li-
cenciatura en Filosofía y Letras en 1915, pero su aspiración seguía siendo el doctorado y la con-
tinuación de sus estudios. 
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unos minutos para inspirarme un poco, se lo agradecería mucho. No olvide 
Ud. que el éxito de El Ateneo102 fue debido totalmente a su inspiración como 
todos mis éxitos. 

Ya va Ud. a decir que detrás de cada vasco hay un judío. 
Lo siento, pero tengo que pedirle un favor: ¿Esa clase de Ética que da Ud. 

los jueves a las 5½ (único día que yo no puedo moverme de casa), no podría 
trasladarla al sábado que es el día que yo tengo libre? 

Me hace mucha falta volver a reanudar el estudio de la filosofía. 
Desde hace dos años no hago más que dar sin recibir nada y empiezo a sen-

tir no sé qué vacío desolador por dentro. Claro está que me molesta un poco el 
encontrarme con mi antiguo compañero, no por mí, sino por él, pero no hay 
más remedio. 

Creo, además, que habrá que organizar de nuevo el seminario de filosofía 
con hombres y mujeres que tengan alguna preparación. Desde el próximo 
curso se podrá contar en la Residencia con algunas muchachas que se dedica-
rán exclusivamente a esos estudios. 

Si Ud. no quiere hacerlo, habrá que ir pensando en alguien. 
Si puedo iré hoy a la Universidad; si no mañana por la tarde a su casa. 
Su amiga afectuosa 
 

María 
 
 

[12]103 
 
[De María de Maeztu a José Ortega y Gasset] 
 
104Mr. José Ortega y Gasset 
Serrano, 47105 
Spain Madrid 
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102 En la siguiente carta de 1919, María también menciona la conferencia en el Ateneo, con lo 
que no hay duda de que se llevó a cabo, aunque no hay constancia bibliográfica del contenido 
ni de la fecha exacta. Carmen de Zulueta en su libro Cien años de educación de la mujer española, 
1992, p. 205, menciona una carta de María a Castillejo del 13-3-1917 en la que le comunica que 
acaba de volver de dar una conferencia en el Ateneo, a instancias de Ortega y Morente. La bio-
grafía de Concha D’Olhaberriague, menciona  también la conferencia, pero no el contenido de 
ésta ni la fecha. En cualquier caso la fecha se situaría en los primeros meses de 1917. 
103 AO, sig. C-26/11. Escrita a mano y firmada. Se conserva sobre con matasellos. 
104 AO, sig. C-26/11b. Sobre. El matasellos tiene fecha de 30 de junio de 1919. 
105 En 1917 la familia Ortega se traslada de la calle Zurbano a la calle Serrano 47. 
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Hadley– Massachusets 
26 de junio [1919]106 

 
Mi dirección: Brooks Hall 
Columbia University 
New York City 
 

Querido Ortega: Terminada la primera parte de mi trabajo he venido a este 
pueblecito –morada de los primeros conquistadores puritanos– en medio del 
campo, a descansar unos días, muy pocos, antes de comenzar la segunda etapa en 
Columbia University (desde el 7 de julio al 16 de agosto) que promete ser dura: 
dos conferencias diarias con un calor del que no se tiene idea en Europa107. 

Esta es la primera hora en que me encuentro sola, ¡sola y con silencio al fin!, 
desde que he llegado. Ello me permite hacer un alto, mirar hacia atrás el camino 
recorrido y hacer examen de conciencia: lujo meditativo que el vértigo de esta 
vida permite muy de tarde en tarde. Tiene pues esta carta el carácter de confe-
sión: no le asuste la solemnidad de la palabra, sólo puedo decir que después de 
tres meses de eterno sonreír, puedo el permitirme hablar en serio. 

Bueno, Ortega, estoy muy contenta de la tarea realizada, mucho. Ha sido 
un camino ascendente sin tropiezos ni caídas: yo, tan diminuta en medio de 
estos gigantes, no puedo creerlo. De verdad, la primera sorprendida del éxito 
soy yo. No puedo entenderlo porque no tengo, en el terreno intelectual, nin-
guno de los títulos que aquí se necesitan para triunfar; aquí y en todas partes. 
El haber dirigido una Escuela en Bilbao, el haber fundado la Residencia en 
Madrid han sido labores de largo alcance para mí, pero aquí, donde hay miles 
y millares de mujeres que hacen cosas análogas, ello no supone nada. Tuve que 
echar mano de mis títulos universitarios, que tan escaso esfuerzo me han cos-
tado, para poder entrar. Pero entrando, eso sí, me han concedido todos los 
honores, incluso aquellos que conceden muy raras veces, y tengo ya las puertas 
abiertas para siempre. Pero es un poco duro eso de tener que reconstruir en 
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106 Aunque en la carta no consta el año, en 1919 María de Maeztu, viaja a Estados Unidos, en-
viada por la Junta de Ampliación de Estudios para establecer contacto con los colleges femeninos 
del este, de cara a estrechar la colaboración con el Instituto Internacional concretado en un inter-
cambio de becarias con el Smith College. José Castillejo, según consta en carta de María a Rafaela 
Ortega de 30 de julio de 1919 (AO, sig. C-26/13), se había unido por esas fechas a la empresa. 
107 María de Maeztu ha finalizado su recorrido por los Colleges del Este, dictando conferencias 
sobre Pedagogía social y la mujer española; y ahora va a impartir dos cursos de postgraduados 
en la Universidad de Columbia de New York. En agosto impartirá además una serie de confe-
rencias de tema variado, bajo el patrocinio de La Prensa, periódico español fundado en New 
York por Federico de Onís. El 3-VII-19 hablará sobre “El Greco, Velázquez y Goya”; el 7-VIII-
19 de “El espíritu español en la literatura contemporánea” y el 14-VIII-19 de “Ciudades y jardi-
nes en España”. 
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cada acto el criterio, sin que sirvan de fondo los parajes anteriores. Ello es la 
consecuencia natural de una vida que se va gestando sin dejar tras de sí una 
labor sustantiva, aparte de la personalidad que la crea. El examen de concien-
cia me conduce a un propósito de enmienda. No hay que dejar que la zarza 
arda por el placer de arder: hay que ir recogiendo las cenizas; en suma, hay que 
aprender la lección del egoísmo, es terrible, pero es así. 

Este viaje me ha servido mucho y cada día estoy más contenta de haberlo 
emprendido. No me refiero al éxito ni a lo que he aprendido de las 
Universidades de mujeres, ni a las nuevas posibilidades que me ha abierto 
América. Todo ello, con valer mucho, no vale tanto como lo que he aprendido 
de mí misma. No sé qué cosa extraña ocurre que, al otro lado del mar, parece 
que uno puede contemplarse a sí mismo como a distancia, objetivando. Lejos 
de todo aquello que parece presión sobre nosotros, nos sentimos libres, capa-
ces de conocernos, de juzgarnos. Yo he visto aquí más claro que nunca todo lo 
que me falta: lo infinito. Pero he hallado también, escondidos, no sé en qué 
sótanos, unos valores que ignoraba. Especialmente el poder de ponerme ante 
un público, por grande y por notable que sea, y dominarlo sin timideces ni des-
mayos. He adquirido el valor que me faltaba y parece que eso de dar conferen-
cias es mi aptitud primaria. Cuando hablé en Columbia sobre “La Mujer 
Española”108, de veras, me parecía a mí misma que era otra la persona que 
hablaba y que producía esa ovación. 

Al día siguiente ya lo tenía todo ganado; ésa es la ventaja de estos pueblos 
jóvenes: o no le admiten a uno, o si le admiten, es con todos los honores y pri-
vilegios. 

¡Qué diferencia de aquel público del Ateneo, receloso y suspicaz! ¡Y pen-
sar que hay que volver a España! Sí, hay que volver pero para marcharse 
todos los años. Yo quisiera que mi primera salida el año que viene fuera hacia 
América del Sur. ¿No me podría Ud. preparar el camino?109 Dígame con toda 
sinceridad lo que le parezca y hágamelo saber antes de mi marcha el 16 de 
agosto, para que si es difícil arregle aquí mi trabajo para el año que viene. 

Saludos a Rosita. Besos a los nenes. 

María 
108 Título de una de las conferencias que impartió María de Maeztu. 
109 Ortega había realizado con su padre un primer viaje a Argentina en 1916, invitado por la Ins-
titución Cultural de Buenos Aires, cuyo representante en España era la JAE, y allí, a raíz del 
gran éxito obtenido en sus cursos de la Facultad de Filosofía de Buenos Aires, había establecido 
una estrecha relación con el grupo de mujeres que dirigía la Asociación Cultural Amigos del Ar-
te, entre las que se contaban Victoria Ocampo y la presidenta Elena Sansinena de Elizalde. No 
será hasta 1926 que María de Maeztu sea invitada por la Institución Cultural de Buenos Aires 
y establezca un estrecho contacto, sin duda a través de Ortega, con las mujeres de la Asociación 
de Amigos del Arte. 
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[13]110 
 
[De María de Maeztu a José Ortega y Gasset] 
 

[c. 29 de junio de 1919]111 
 

En la carta de ayer se me olvidó enviarle esta información que hace el perió-
dico más importante de aquí. No la enseñe usted más que a Rosita porque con-
tiene una porción de errores112 que no quiero se conozcan ahí. Es sólo para que 
vea Ud. la atención que aquí dedican al problema de la mujer. 
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110 AO, sig. C-26/12. Son notas de María, escritas en los márgenes del artículo que envía. 
111 El artículo fue publicado por el The New York Times Magazine el 29 de junio de 1919, bajo el 
título Woman Movement in Spain, also / one of the First Femenine Graduates of the University of Madrid 
Explains That It Is So Far / as It Has Gone, Educational Rather Than Political. María se olvidó de ad-
juntarlo en su carta del día 26, cuyo matasellos está fechado el 30 de junio de 1919, con lo que 
lo hace posteriormente con unas notas al margen que reproducimos. No consta remitente ni des-
tinatario pero es casi seguro que sean los mismos de la carta del día 26. 
112 La “porción de errores” debe referirse a que en dicho artículo le adjudican el título de doctor 
por la Universidad de Madrid, algo que parece ella misma incluyó en su expediente americano. 
Ese mismo año el Smith College le concede el título de doctor Honoris Causa. 
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[14]113 
 
[De José Ortega y Gasset a María de Maeztu] 
 

Revista de Occidente 
Director: José Ortega y Gasset 

Oficinas: Avenida de Pi y Margall, 7 
Madrid, Apartado 12.206 

 
[Junio?, 1923]114 
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113 Archivo de la Residencia de Señoritas (Fundación José Ortega y Gasset-Gregorio Mara-
ñón), sig. 21/29/4. Escrita a mano y firmada. 
114 La fecha no está completa; pero es bastante probable que Ortega se refiera a la aportación de 
María de Maeztu al proyecto de Revista de Occidente, que contó también con aportaciones de José 
Rodríguez Acosta y Serapio Huici por un monto total de 38.000 pesetas. Por el contenido de la 
carta nos encontramos en el inicio de la temporada veraniega, probablemente, junio o julio de 
1923. En julio de ese mismo año María de Maeztu se encontraba en New York. En el libro Los 
Ortega, (Santillana, 2003) José Ortega Spottorno señala en un epígrafe dedicado a María de  
Maeztu que ella contribuyó al capital fundacional de Revista de Occidente: [María de Meztu] dejó 
a mi hermana Soledad las acciones que poseía del pequeño capital fundacional de la Revista de 
Occidente, p. 258. 
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Querida María: estos días he andado tan sin parar que no he podido ir a 
decirle adiós. Necesitaba además decirle que, como no sé donde estará Ud. el 
7 de septiembre, convendría que me enviase Ud. firmada con acepto una le- 
tra de seis mil cien pesetas. Mejor que nada sería que la enviase Ud. en una carta 
a Manolo115 a la “Revista”. Él se quedará aquí todo el verano. (Como compren-
de Ud. no corre prisa y es sólo en previsión de sus viajes). 

¿No irá a vernos un día a Zumaya? 

Suyo, 

Ortega 

Me voy mañana a las seis con Morente116 y Luzuriaga117. 
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115 Se puede referir a su hermano Manuel, quien se encargó de la parte contable de Revista de 
Occidente. 
116 Manuel García Morente (1886-1942), conoció a Ortega nada más revalidar su licenciatura 
en la Universidad Central de Madrid en 1908, al seguir los cursos de Ortega en la escuela 
Superior de Magisterio. Compartirían ambos una formación kantiana, ya que Morente también 
logró en 1910 y 1911 una beca de la JAE para estudiar en Marburgo con Cohen y Nartop. Ya 
a partir de su primer encuentro se convertiría en amigo y, con el tiempo, en colaborador de 
Ortega en sus empresas  políticas y editoriales, especialmente desde que volvió a Madrid y ganó 
en 1912 la Cátedra de Ética de la Universidad Central.  Será un colaborador asiduo de El Sol, y 
director de la Colección Universal de Calpe. Formó parte en 1913 de la Liga de Educación Po-
lítica, auspiciada por el filósofo y, a partir de 1932, a raíz de ser nombrado decano de la Facultad 
de Filosofía sería el artífice de la Nueva Universidad en la Ciudad Universitaria y del nuevo plan 
de estudios, denominado “Plan Morente”, partiendo de las ideas de Ortega en su artículo “Mi-
sión de la Universidad” (1930), IV, 529-568. 
Sin duda el motivo del viaje a Zumaya con Ortega está relacionado con la propuesta de Ortega 
a Morente para que dirija la Biblioteca de autores extranjeros de Revista de Occidente, algo que lle-
va a cabo desde 1924. 
117 Lorenzo Luzuriaga Medina (1889-1959) fue un pedagogo español, alumno y maestro de la 
Institución Libre de Enseñanza. Tuvo como profesor a Ortega en la Escuela Superior de Ma-
gisterio y colaboró con el filósofo en diversas empresas como La Liga de Educación Política de 
1913 y las Revistas España (1915) y El Sol (1917). En 1933 coincidió con Ortega como profesor 
en la nueva Facultad de Filosofía de la Ciudad Universitaria en los campos de la Moncloa, que 
se regiría por un nuevo plan de estudios, inspirado en la filosofía orteguiana, explícita en su ar-
tículo “Misión de la Universidad” y que llevaría a cabo el rector Manuel García Morente. Du-
rante el periodo de la guerra civil Ortega mantuvo una intensa correspondencia con su discípulo 
en Londres y, posteriormente, en La Argentina. 
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[15]118 
 
[De María de Maeztu a José Ortega y Gasset] 
 

Carmel-by-the-Sea 
California 

9 de julio 1923 
 

Sr. Don José Ortega 
 
Mi querido amigo: M. Waldo Frank119 no vive en New York sino en Darien, 

en el estado de Connecticut; le hablé por teléfono y le envié su carta por correo. 
Me ha contestado muy atento, invitándome a pasar unos días en su casa y 
hemos quedado en que iré a verle a mi regreso el día 29 de julio. Tampoco esta-
ba Onís120 en New York; le remití su carta121 a Columbia University y le veré 
también a mi regreso. Entretanto no he dejado de hacer propaganda de la 
Revista122 a mi paso por estas Universidades. 

Mis asuntos marchan bien pero dada la tirantez a que habían llegado las 
cosas en Madrid, me ha parecido prudente guardar reserva para evitar que 
Castillejo –aunque unas horas antes de marcharme me envió una carta suspen-
diendo las hostilidades– pusiese nuevas dificultades. 
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118 AO, sig. C-26/19. Escrita a mano y firmada. 
119 Waldo Frank (1889-1967), novelista e hispanista estadounidense, conoció a Ortega y Gasset 
en 1916 en una visita a España. Las gestiones de Ortega, a través de este escritor para difundir 
la recién creada Revista de Occidente en Estados Unidos dieron pronto su fruto. Desde 1924  
Ortega es corresponsal de la revista cultural The Dial y publica un breve texto “Spanish letter”, 
estableciendo una relación de intercambio entre dicha Revista y Revista de Occidente, donde pronto 
publica Waldo Frank. Este escritor también colaboró de forma muy activa en la salida de la re-
vista Sur en 1931, como prueba el prólogo de Victoria Ocampo al primer número, titulado “Car-
ta a Waldo Frank”, en la que le agradece su inestimable apoyo. 
120 Federico de Onís Sánchez (1885-1996) filólogo y catedrático por la Universidad de Salaman-
ca, colaboró con Ortega en el Centro de Estudios Históricos. A partir de 1916 se trasladó a New 
York como profesor en Columbia University y en 1920, con la cooperación de la Junta de Am-
pliación de Estudios, fundó el Instituto de las Españas. 
121 La carta se encuentra archiva en la Fundación bajo la sig. CD/068 y en ella Ortega le pide a 
Federico de Onís colaboración en ella y solicita haga propaganda y difusión de la revista entre 
los aficionados al español. 
122 Se refiere, claro está, a Revista de Occidente que había hecho su primera aparición en España 
ese mismo mes julio de 1923. 
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Espero que lo de la casa de Fortuny 53123 quedará ultimado antes de mar-
charme para Europa. El edificio de Miguel Ángel 8 no puede venderse para 
Instituto Escuela porque legalmente no puede destinarse más que a un College 
for Women. De modo que he hecho un nuevo y último contrato de alquiler por 
tres años a favor del Instituto Escuela y así nos da tiempo con la casa de 
Fortuny 53 en propiedad, a ir planeando el futuro próximo de una Universidad 
de Mujeres124. Aquí me han recibido maravillosamente y me han dado toda 
clase de facilidades. 

Si están Uds. en Zumaya me gustaría hablar con Ud. antes de volver  
a Madrid. Si me pone Ud. dos líneas al Grand Hotel de L… París, donde esta-
ré unas horas a mi regreso el día 9 ó 10 de agosto, diciéndome si puede Ud. 
recibirme, me detendré unos momentos en Zumaya. 

Saludos a Rosa. Besos a los nenes. 
Suya cordialmente 
 

María de Maeztu 
 
 

[16]125 
 
[De María de Maeztu a José Ortega y Gasset] 
 

Cecil Hotel B. Aires 
J. Pomés Y Cia 

Direccion Telegráfica Paricecil 
 

1º de Junio [1926]126 
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123 María de Maeztu en junio de 1923, en una reunión con el Comité Directivo de Boston, pro-
puso y logró la adquisición de Fortuny 53, hasta entonces en alquiler, por la JAE, con la condi-
ción de que se dedicase a la educación de la mujer. Según investigaciones de Carmen de Zulueta, 
María adelantó 100.000 Pesetas, probablemente de su propio bolsillo, sin haber informado pre-
viamente a Castillejo, que proponía un aumento del alquiler que vencía en 1924. La venta no se 
completó hasta 1927, según investigaciones de Carmen de Zulueta y Alicia Moreno, en el libro 
Ni convento ni college. La Residencia de Señoritas, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 
1993. 
124 Este proyecto de María de Maeztu nunca se llevó a cabo. La JAE desechó el proyecto (que 
no contaba con la aprobación de Castillejo) en octubre de 1928. (Ibidem) 
125 AO, sig.C-26/22. Escrita a mano y firmada. 
126 En la carta no consta el año. Pero 1926 es el año en que María de Maeztu viaja por primera 
vez a Argentina como conferenciante, auspiciada por la Junta de Ampliación de Estudios. El 
origen de la carta es sin duda Buenos Aires. 
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Querido Ortega: Acabo de dar mi primera conferencia: todavía me golpea 
el corazón. Un éxito como no lo he tenido ni lo volveré a tener nunca. Y como 
a Ud. se lo debo en gran parte, sean estas mis primeras impresiones henchidas 
de emoción para Ud. 

Había despertado una expectación tremenda y yo he vivido unos días muer-
ta de miedo ante el temor de no responder a lo que de mí se esperaba. 

El salón de actos de la Facultad de Filosofía está en obras y para no perder 
tiempo hemos empezado en la Escuela de Profesoras Sáenz Peña que tiene un 
salón magnífico; además estos centros habían pedido al nuestro que la primera 
serie de conferencias se diera allí. 

Había más de 500 personas. Ha[n] asistido el Ministro, el Alcalde, el 
Embajador, profesores de la Universidad y de la Plata, los decanos de las facul-
tades, todo el profesorado femenino, Consejo Nacional de Mujeres etc. Una 
hora antes de la conferencia Victoria Ocampo me ha enviado una espléndida 
cesta de crisantemos; en la conferencia me han colmado de claveles rojos. El 
público, entusiasta como no cabe más, me ha acompañado aplaudiéndome 
hasta la calle. Victoria y Helena127 no han venido porque a esa misma hora reci-
taba Victoria en Amigos del Arte. 

Todavía la alcancé para oírle algunos trozos. ¡Qué figura espléndida hacía 
de pie sobre el estrado con un libro en la mano! Me ha convidado a comer el 
jueves. 

La señora Sansinena128 es un encanto; apenas recibió su carta me llamó al 
teléfono con la voz emocionada. No es afecto lo que tiene por Ud. es un culto. 
Hoy he conocido en Amigos del Arte a todo el grupo: mujeres únicas en belleza 
y distinción. Todo ello, Ortega, me parece un cuento de hadas. A solas en mi 
cuartito del hotel, me palpo para ver si soy yo misma. 

Y no hablaremos del éxito periodístico, porque durante una semana no me 
han dejado vivir. ¡Lástima que los que hacen los reportajes son tan imbéciles 
que apenas resulta una información bien; y no hablemos de los retratos que 
publican todos los días; parece que acabo de cometer un crimen. No deja de 
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127 Victoria es sin duda Victoria Ocampo y Helena puede ser Helena Lefidis de Girondo, perte-
neciente también al grupo Amigos del Arte. 
128 Elena Sansinena de Elizalde, “Bebé”, perteneciente a la alta sociedad porteña, era una gran 
gestora cultural que presidió el grupo Amigos del Arte a partir de 1926, Institución que invitó 
a Ortega y Gasset en su segundo viaje a Argentina en 1928. En su primer viaje en 1916, Elena 
Sansinena, por mediación del escritor Ángel de Estrada, había asistido a mediados de noviem-
bre, a una conferencia de Ortega, “Nosotros” en el Odeón y, a resultas de su fascinación por 
el discurso del filósofo español, le había invitado a su casa, presentándole a Julia del Carril y 
Victoria Ocampo, que se convertirían a partir de ese momento, especialmente Victoria, en sus 
incondicionales amigas y admiradoras.  
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ser una ventaja, porque luego cuando me presento a sus amigos se sorprenden 
de mi gesto humilde. 

Ud. tiene aquí un inmenso prestigio. Digan ahí lo que quieran los que han 
venido, Ud. es el único que ha dejado honda huella. 

Ya me han invitado de la Universidad de la Plata, de Córdoba y del 
Rosario. 

Ahora mi único miedo es si sabré mantenerme en el lugar que he quedado 
hoy. Casi no duermo, trabajo horas y horas sin cesar… 

En fin, hasta el final no se puede decir nada. 
Gracias de nuevo, Ortega; hoy más que nunca me siento su discípula y su 

amiga fraternal que saluda a Ud. y a Rosa. 
 

María 
 
Escríbame algunas líneas. En cuanto esté listo el libro de Psicología, que me 

lo envíen, que siempre abrevio tiempo. 
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[17]129 
 
[De María de Maeztu a José Ortega y Gasset] 
 

María de Maeztu 
Calle de Fortuny, 30 

Madrid, Spain130 
 

8 de junio [1926]131 
 

Querido Ortega: Acabo de dar la tercera conferencia. Supongo que recibi-
ría Ud. la carta que le puse al terminar la primera. A la de hoy han ido todas 
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129 AO, sig. C-26/23. Carta manuscrita y firmada. 
130 Este logo que figura en el folio bien puede pertenecer a unas hojas con el logo de la Residencia 
que María habría llevado consigo, ya que ella se encuentra en Buenos Aires. 
131 En la carta no consta el año, pero ésta es sin duda una continuación de la carta anterior. 
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sus amigas que han tenido que estar de pie, incómodas. Porque el gentío que 
acude es algo increíble. Y piense Ud. que estoy hablando en un local donde 
caben 500 personas. 

La gente acude desde las 4 de la tarde a ocupar sitio. Ya dicen los periódicos 
que desde los tiempos de Ud. no se había visto otra cosa semejante. Hay ver-
daderos conflictos de orden público. Parece que eso que se llama el éxito está 
asegurado. Victoria me ha abrazado con tal fervor que parece sinceramente 
que le ha parecido bien. La que no estoy asegurada soy yo que sólo con tres 
conferencias me siento cansadísima. 

Bueno, ya no le escribo más cartas. No crea que le voy a estar escribiendo 
todos los días. Es que la primera conferencia, después de todo no podía decidir 
nada porque el público acudiría por curiosidad, pero ahora me parece que ya 
estamos en terreno firme. 

He comido dos veces con Victoria y hemos ido al teatro. Me pasaría la vida 
con ella. En casa de Victoria he conocido a Delia del Carril132. Le hemos reco-
mendado a Ud., mucho. Hasta mi regreso que hablaremos mucho. 

Su afectuosa 

María 
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132 Delia del Carril, “La hormiguita” (1884-1989), pintora y grabadora argentina, activista polí-
tica, próxima al Partido Comunista, perteneció a la alta sociedad porteña y tuvo educación cos-
mopolita. Fue la segunda esposa de Pablo Neruda desde 1934 a 1949.  
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[18]133 
 
[De María de Maeztu a José Ortega y Gasset] 
 

Moderno Hotel 
de 

Magoia&Mergori 
Rivadavia y Gral Paz 
Teléfonos: 192 y 295 

 
Río Cuarto, 16 Se[ptiem]bre, 1926 

 
Querido Ortega: Terminado mi curso en Buenos Aires, Rosario, La Plata y 

Montevideo134, pensaba embarcar mañana, 18, en el Reina Victoria para llegar 
a la Residencia el 1 de octubre; pero recibo invitaciones de Córdoba y de 
Mendoza y me aconsejan que espere hasta el 12 de octubre que sale el Infanta 
Isabel. Como de todos modos llegaré a Madrid a fin de octubre, o sea, antes  
de lo que podía suponerse, pues siempre creímos que regresaría a fines de 
noviembre, creo que no habrá necesidad de pedir una R.O. como ampliación 
del permiso inicial pues se trata sólo de 20 ó 30 días de curso que serán los  
que esté ausente de mi cargo. Digo esto porque como a fin de enero tendré que 
pedir un permiso especial o una consideración de pensionista sin pensión para 
ir a los E.U. con quien tengo ya firmado un contrato, no me parece que sea 
oportuno que se dé ahora una R.O. sólo por 20 días135. 

De todos modos le ruego hable Ud. con Castillejo, a quien estoy agradeci-
dísima por esta oportunidad que me ha proporcionado de venir a América, y 
arregle Ud. con él lo que juzguen más oportuno. 

Conviene que conste que no me quedo por descansar sino por trabajar, 
especialmente en estos pueblos de la Pampa donde no ha llegado nunca ningún 
conferenciante. No he cesado de trabajar un instante y estoy cansadísima, pero 
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133 AO, sig. C-26/25. Escrita a mano y firmada. 
134 Según carta a María Cruz Ebro del 15-XII-1926, recogida por Carmen Zulueta en el libro ya 
mencionado Ni convento ni college…, María de Maeztu afirma haber impartido más de setenta con-
ferencias en su periplo americano.  
135 María de Maeztu logra su propósito, no sabemos si, de nuevo, por intervención de Ortega. 
Por R.O. de 28 de diciembre de 1926 la JAE le concede una pensión de febrero a mayo de 1927 
para estudiar cuestiones referentes a la Residencia de Señoritas. Una de sus labores más impor-
tantes será la de negociar con el Comité de Boston, órgano rector del Instituto Internacional, un 
convenio en exclusividad con la Residencia, que se hará efectivo a partir de 1928. María impar-
tirá un curso en el Barnard College de la Universidad de Columbia y, de su estancia en la Resi-
dencia de Brooks Halls, tomará pautas para la organización de la Residencia. 
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del éxito obtenido no seré yo quien hable ahora; cuando llegue tendremos con-
versación para muchas horas. 

Recordándole siempre con el mayor afecto, queda su buena amiga, 
 

María 
 
Mis saludos a Rosa y los nenes. 
Me acuerdo mucho de José que habrá pasado ya a 3º. 
En Buenos Aires está todo arreglado en las mejores condiciones para que 

venga el próximo curso. Sansinena le escribirá a Ud. explicándoselo y yo ven-
dré como secretaria suya (no de Bebé136 sino de Ud.) y parece que esto es con-
dición esencial del contrato. 

¡Qué vida deliciosa ésta!! 
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136 Elena Sansinena de Elizalde. 
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[19]137

[De María de Maeztu a José Ortega y Gasset] 

[septiembre-octubre, 1926]138 

139Quebrada (la Falda) 
Propiedad: 
Max Richter. La Falda 
(Sierras de Córdoba) 
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137 AO, sig. C-26/24. Postal escrita a mano. Está firmada por ocho comensales. Algunas firmas 
son ilegibles. 
138 El recordatorio no lleva fecha, pero hemos tenido en cuenta que, en la carta anterior de 16 de 
septiembre María de Maeztu escribía a Ortega que iba a posponer su marcha al 12 de octubre 
porque había sido invitada por la Universidad de Córdoba, la estancia en dicha localidad debió 
producirse entre esas dos fechas. 
139 Impreso en el dorso de la postal. 
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Almorzando en casa de Bermann140 [le] recordamos con mucho cariño. 
 

María de Maeztu 
Raúl A. Orgaz141 

Soler142 
[firma ileg.] 
[firma ileg.] 
Jaime Roig 

Gregorio Bermann 
Leonilda Barrancos de Bermann143 
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140 Gregorio Bermann (1894-1972), nació en Argentina, hijo de emigrantes judíos polacos. Fue 
profesor de Medicina Legal y Toxicología de la Universidad de Córdoba y uno de los introduc-
tores de Freud en Argentina. Participó activamente en la Reforma educativa de la Universidad 
de 1918 y fue voluntario de las Brigadas Internacionales durante la Guerra Civil española. 
141 Raúl A. Orgaz (1888-1948), profesor y escritor argentino fue Catedrático de Sociología en la 
Universidad de Córdoba, Miembro del Consejo de Educación y Presidente del Tribunal Supre-
mo de Justicia. 
142 Sebastián Soler (1889-1980), nacido en Barcelona, vivió desde temprana edad en Córdoba. 
Jurista especializado en Derecho Penal, fue profesor universitario y Procurador General de la 
Nación Argentina. 
143 Primera esposa de Gregorio Bermann. 
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[20]144 
 
[De María de Maeztu a José Ortega y Gasset] 
 

Residencia de Señoritas 
Fortuny, 30, Madrid (6) 

 
14 de abril de 1928 

 
Sr. Don José Ortega y Gasset y Sra. 
 
Muy Sres. míos: El próximo martes, 17 de abril a las 10 de la noche, la 

escritora argentina, Señorita Margarita Abella Caprile145 recitará sus poesías 
en la Biblioteca de la Residencia de Señoritas, calle de Fortuny, 30. Hará su 
presentación en breves palabras la Señorita María de Maeztu. 

La velada tendrá carácter íntimo y estará destinada sólo a nuestras alumnas 
y a los amigos de la Residencia entre los cuales tenemos el honor de contar a 
Uds. 

 
LA RESIDENCIA146 

 
No sé si conoce Ud. a esta señorita; es de la familia de Mitre147 y colabora-

dora de La Nación; está con Adelia Acebedo148 y es ella la que ha organizado 
esto. 

Suya 
 

María 
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144 AO, sig. C-26/29. La nota personal de María de Maeztu es manuscrita, la parte institucional, 
mecanografiada. 
145 Margarita Abella Caprile (1901-1960), poetisa argentina, en1928 ya había publicado los li-
bros de poemas Nieve en 1917 y Perfiles de niebla en 1919. A partir de 1955 dirigió el Suplemento 
Literario del periódico La Nación. 
146 Texto mecanografiado. 
147 Bisnieta del general Bartolomé Mitre. 
148 Adelia Acevedo (1876-1958), perteneciente a la alta sociedad argentina, es la fundadora de la 
Asociación cultural “Amigos del Arte”, que presidió desde 1924 a 1926. 
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[21]149 
 
[De María de Maeztu a José Ortega y Gasset] 
 

Biarritz 28 de julio, 1930 
El Caserío – Quartier d’Aguilera 

 
Mi querido Ortega: 
 
Acabo de recibir una carta de Alberto150 en la que me dice que mañana mar-

tes se reunirá por vez primera el Comité de la Residencia y que asistirá Ud. 
Aunque tengo que ir a Madrid uno de estos días para ver las obras que se están 
haciendo en la Residencia, no puedo asistir a esa reunión porque la citación la 
he recibido tarde. 

Quisiera felicitar a Alberto por haberle sido concedida la permanencia en 
su cargo. Nunca se habrá otorgado nada con más justicia y merecimientos. De 
veras he sentido una gran alegría al saber que termina –por lo menos para él– 
esa inestabilidad del cargo que se alzaba como una amenaza en los vaivenes 
políticos. –El criterio de la Junta era excelente; y gracias a él se ha podido ele-
gir libremente al personal y prescindir de los que no eran aptos–, pero es un 
criterio que, a la larga, no sirve para nuestro país –basta recordar lo que hemos 
padecido en los últimos años, cuando nos levantábamos cada mañana sin saber 
si, a la noche, íbamos a terminar en nuestro puesto-151. 

Y no solamente sería el ataque por la derecha que, a mí por lo menos, me 
han golpeado por igual en todos los flancos. 

Al decir todo esto, querido Ortega, no crea Ud. que estoy en la luna. Ya sé 
que a mí no se me ha concedido tal derecho ni nadie ha pensado en ello. Pero 
personalmente no me importa. Lo importante era quebrantar ese principio, 
pues era injusto que Castillejo que lo inventó, sólo lo hubiese quebrantado para 
él mismo. 
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149 AO, sig. C-26/30. Escrita a mano. 
150 Se refiere sin duda a Alberto Jiménez Fraud, secretario de la JAE y primer director de la 
Residencia de Estudiantes. De 1928 a 1930 María de Maeztu fue vocal de la JAE, siendo la úni-
ca mujer que logró este puesto tras al vacante producida por la muerte de José Rodríguez  
Carracido. Desde 1928 fue también vocal de la Comisión del Instituto Escuela y de la Comisión 
de la Residencia de Estudiantes, donde se hallaba integrada la Residencia de Señoritas. 
151 María de Maeztu puede referirse a los vaivenes políticos bajo la dictadura de Primo de Rivera 
y que afecta a los intelectuales como el cierre de la Universidad Central que provocó la dimisión 
de varios profesores, entre ellos Ortega, quien posteriormente fue restituido por el gobierno  
Berenguer. 
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Y decía que no me atrevo a escribir a Alberto –y temo que interprete mal 
mi silencio– porque se ha llevado con tal sigilo esta gestión que, sin duda, han 
temido que si yo me enteraba iba a pretender análogo beneficio. 

No me conocen, Ortega; no me conocen Uds. Y en este Uds. Incluyo tam-
bién a Ud. mi querido amigo, que en los últimos tiempos me ha abandonado… 
Y esto sí que me duele; esto es, en rigor lo único que me duele. 

¿Cuándo se marcha Ud. de Madrid? ¿Le veré todavía cuando vaya si voy? 
Afectuosamente 
 

María 
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[22]152

[De José Ortega y Gasset a María de Maeztu] 

Revista de Occidente 
Oficinas: Avenida de Pi y Margall, 7 

Madrid apartado 12.206 

7 Octubre 1931 

Srta. María de Maeztu 

Querida María: 
Recibí su carta. Muchas gracias. Ya sabe usted que he procurado molestar-

le muy pocas veces. Pero ahora tengo una cosa por la que verdaderamente tengo 
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152 Archivo de la Residencia de Señoritas (Fundación José Ortega y Gasset - Gregorio Mara-
ñón), sig. 21/29/1. Carta mecanografiada con firma autógrafa. 
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interés. Me viene la petición por Alfonso García Valdecasas153 que como usted 
sabe es el muchacho mejor de nuestro grupo parlamentario154. Se trata por lo 
visto de que siendo reducido el número de plazas en el Bachillerato se hace 
muy difícil el tránsito del Preparatorio a él. Yo le agradeceré enormemente que 
se entere de las posibilidades que habría para complacer a Valdecasas. 

Suyo 
 

Ortega 
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153 Alfonso García Valdecasas (1904-1993). En 1931 se adhirió a la Agrupación al Servicio de la 
República. Fue elegido diputado en las Cortes Constituyentes republicanas en las elecciones de 
1931 por la circunscripción de Granada (provincia). Fue secretario de la comisión parlamentaria 
que redactó el proyecto de Constitución de 1931. 
154 A principios de 1931, Ortega, Gregorio Marañón y Ramón Pérez de Ayala habían creado la 
Agrupación al Servicio de la República (ASR), para promover un movimiento social que alen-
tara el cambio hacia un régimen republicano. En 1931 la ASR presentó candidatos a Cortes 
Constituyentes dentro de la Candidatura Republicano-Socialista. En dicha candidatura figura-
ba, entre otros, García Valdecasas, que resultó elegido. 
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[23]155

[De María de Maeztu a José Ortega y Gasset] 

Residencia de Señoritas 
Miguel Angel, 8, Madrid (6) 

25 de Noviembre de 1931 

Sr. D. José Ortega y Gasset 

Mi querido amigo: con esta carta le presento a Dn. José Fernández 
Rodríguez156, de quien le hablé el día pasado, y que desea asistir a su curso en 
la Universidad. 

El Sr. Fernández, gran amigo mío, a quien conocí en Cuba, fue allá el 
Secretario y más bien creador y promotor de la Sociedad de Conferencias 
Hispano-Cubana. Tiene gran admiración por usted, ha leído sus obras y lo 
conoce a través de lo mucho que yo de usted le he hablado. 

Para este señor es para quien deseo también una entrada el día que dé usted 
su ansiada conferencia157. Muchas gracias por la amable acogida que segura-
mente dispensará usted a mi amigo y sabe es siempre suya buena amiga, 

María de Maeztu 
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155 AO, sig. C-26/31. Carta mecanografiada con firma autógrafa. 
156 José Fernández Rodríguez (Asturias, 1891-1982) fue un industrial que en 1908 emigró a Mé-
xico y posteriormente a Cuba donde crea la Institución Hispano-Cubana en la que participan 
intelectuales como Salvador de Madariaga y Gregorio Marañón. En 1931 vuelve a España y en 
1934 funda Sederías Carretas, embrión del primer Galerías Preciados abierto en 1943. 
157 Se refiere a la conferencia que pronunciará Ortega el 6 de diciembre de 1931, “Rectificación 
de la República”, IV, 837-855, en el que el filósofo haría un balance de los ocho meses del itine-
rario de la República, criticando su particularismo y abogando por la creación de un gran par-
tido nacional que aunase a las clases conservadoras y las clases proletarias. 

04 Itinerario 43.qxp_04 Itinerario  20/12/21  12:30  Página 89

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

noviembre-abril 



[24]158 
 
[De María de Maeztu a José Ortega y Gasset] 
 

19 de Enero de 1932 
Sr. D. José Ortega y Gasset 
Velázquez, 120 
 

Mi querido amigo: La Residencia de Señoritas va a conmemorar en el pró-
ximo mes de marzo el Centenario de Goethe. Yo no me atrevería a pedirle a 
usted una conferencia si no supiera que va usted a dar algunas, sobre este 
tema, en Alemania159. Y se me ocurre que sin aumentar su trabajo podría usted 
dar en esta Casa alguna de las que prepare usted para aquellas universidades. 

Dígame si podría acceder a mi ruego para combinar las fechas. 
Espero verle mañana o pasado y entretanto reciba mi saludo afectuoso160. 
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158 Archivo de la Residencia de Señoritas (Fundación José Ortega y Gasset - Gregorio Mara-
ñón), sig. 57/1/53. Carta mecanografiada y sin firma. 
159 El 29 de octubre de 1932, Ortega disuelve la ASR mediante un artículo en Luz y centra sus 
esfuerzos en la vida intelectual. Va a iniciar la “segunda navegación” de su filosofía y, entre  
sus proyectos, podría haber barajado impartir una serie de conferencias en Alemania, habida 
cuenta del éxito obtenido allí por sus obras, traducidas por Helene Weyl desde 1928. En abril 
de 1932 había publicado ya en la revista alemana Die Neue Rundschau el artículo “Pidiendo un  
Goethe desde dentro”, que aparece simultáneamente en Revista de Occidente. 
160 La carta no está firmada pero, por el contenido, parece indudable que pertenece a María de Maeztu.  
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[25]161

[De José Ortega y Gasset a María de Maeztu] 

Velázquez, 120 

Madrid 17 Noviembre 1932 

Srta. María de Maeztu 

Querida María: 

Pepe Tudela162 me dice que estos días se va a decidir sobre si tendrán plaza 
o no en el Instituto sus hijos. Ya sabe usted que es un hombre encantador y le
agradecería sobremanera que hiciese lo imposible por satisfacerlo.

Suyo 

Ortega
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161 Archivo de la Residencia de Señoritas (Fundación José Ortega y Gasset - Gregorio Mara-
ñón), sig. 21/29/2. Carta mecanografiada con firma autógrafa. 
162 José Tudela de la Orden (1890-1973). Integrante del Cuerpo Facultativo de Archiveros, Bi-
bliotecarios y Arqueólogos, ingresa en la ASR en 1931. De 1933 a 1936 fue Jefe de la sección 
de Bienes Comunales y Señoríos del Instituto de Reforma Agraria. 
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